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Itzaurrea 

G ARAI batean, Ataño eta nere arteko artu-ema
nak asi ziran artan, eskuz idazten zituan arek 

bere lanak. Era ortan jaso nizkion Txantxangorri 
kantaria eta Txori liburuak, aspaldian argitara ema
nak. Baita ere bertsotan tajututako Jesusen bizitza, 
inprentarako prestatzen ari naizena. 

Baiña gero idazteko makinatx:o bat bereganatu 
zuan, eta aren bidez jantzitako orriak ematen zizki
dan. 

Aren idazlan oiek ordenadorez pasatzea etzan 
neretzat ez aspergarria eta ez pixua. Batekoz beste
ra: gozamena izan det beti. Naiago nuke gaiñontze
ko zeregiñak Atañorenak bezin gustagarriak banitu. 
Izan ere, nork ez du atsegin izango, al~ko euskera 
jator, ugari, aberats, dotore eta garbiarekin? 

Ala, illabete batzuk badira Ondaretzat gorrotoa 
nobela ordenadorez pasa nuala. Azken abenduan, 
berriz, orduko lan ori aztertu egin nuan, oker ida
tziak zuzentzearren. Ondoren, itzaurretxo bat 
eransteko txolarte bat noiz arrapatuko gelditu nin
tzan. Urrena, berriz, nere lana Atañori eraman. Bi
denabar, nere dudak eta zalantzak berari galdetu, 
eta kopia bat utzi, goitik beera irakurri eta azter ze
zan, ori egindakoan liburua inprentara bialtzeko. 

Baiña 2000-garren urte onen bigarren egune
an, apalondoan, dei bat izan nuan: Ataño illa zala 
eta biaramonean illeta izango zala, bere urtetako bi
zilekua izan a zuan Ondarribiko Amuteko komen
tuaren elizan. 
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Albiste illun orrek goibeldu ninduala esan bea
rrik ez dago, noski. Izan ere, orain ogei ta bost urte 
ezagutu genduan alkar, arek bere Txantxangorri 
kantaria liburu zoragarriaren esku-idazkia nere es
kuetan jarri zuanean. Geroztik, berriz, alkarrengana 
sarritan bildu izan gera, beste amairu bat liburu 
plazaratu arte. Bera umil eta txintxo, argi eta buru
tsu agertzen zitzaidan beti. Nola ez giñan, bada, al
karren lagun min biurtuko? 

Batean, biok joan giñan aren jaiotetxera, Erren
teriko Bordaxar baserrira. An ere ongi artu nindu
ten beraren anai Manuelek eta familiko guziak. Le
endik ere ezagun ninduten eta adiskide zaar bati 
egiten zaion arrera eskeiñi zidaten. Arratsalde gozo 
bat pasa eta illuntzerako bere Arnuteko komentuan 
utzi nuan gure Salbador. 

Esan bezela, aren amairu bat liburuk ikusi du
te argia. Beste batzuk, berriz, txandaren zai daude. 
Alako uzta bildu aal izateko beta nundik ateratzen 
zuan arek? 

Bere idazlanak, izan ere, gizon baten bizitza be
tetzeko ainbat badira. Baiña oiek txolarteetan egiten 
zituan, eginkizun nagusia beste bat zualarik. Illeta
ren biaramonean El Diario Vasco egunkarian Ataño 
il berriari buruzko lantxo batean onela nion: 

"Bere eginkizuna, Ondarribiko komentuan baratza zain
tzea zan. Andik etxerakoan, neguan batez ere, egunak la
burrak diranean, bere gelan sartu eta idazteari ekiten zion. 
Langille amorratua zan, beraz. Minuturik alperrik galtzen 
ez duten oietakoa. Ezin, bestela, eman zituanak emano 
Aren alderdi onek ni arritu egiten nindun". 

Ala, illetaren ondoan, komentuko lagun batek 
onela esan zidan: 

-Ez txolarteetan bakarrik; jai-arratsaldeetan 
ere aren gelatik tiki-tiki tiki-tiki makina -otsa maiz 
entzuten zan. 
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Urteetan, berak aitortu izan oi zidanez, orixe 
izan zuan bere iganderoko martxa, sasoiak lagundu 
zion bitartean beintzat: goizean Guadalupera igo eta 
ango meza entzun: gero, arratsaldeetan, siesta egin 
ondoren, lagun orrek esaten zuana: bere literatur
-baratza ortan beste atxurkada-pare bat emano 

Ez degu igerle edo azti izan bear, arek, igitaia 
edo segarekin-eta ari zala ere, bere liburuetako 
gaiak eta pasarteak buruan erabiliko zituala, gero 
gelara erretiratutakoan, eguzkitan pentsatutakoa 
bonbillatxo baten argitan papereratzeko. 

Ala, bi gauza izan ziran arek bere denbora gu
zian gogoz eta maitasunez landu zituanak: euskera 
eta lurra. Eta ondo kontuan ar dezagun biak ere be
re Bordaxar jaiotetxean itsatsi zitzaizkiola. 

Bein baiño geiagotan, ni arengana joandakoan, 
lanean arkituko nuala esan oi zidan atezaiñak. An
txe arrapatzen nuan, loretegi bat bezin txukun eta 
dotore edukitzen zuan bere baratzan. 

Baiña lurgintza bere egin bearra zuan. Idaztea, 
berriz, bere bokazioa, berezko sena, barrutik sor
tzen zitzaion zaletasuna, ez ordea tantaka ur ema
ten duan iturria bezela, mendi aundi baten oiñetik 
indarrean ateratzen dan erreka ugari baten antzera 
baizik. Ezin, bestela, pro saz eta bertsotan ainbeste 
liburu eta idazlan osatu, lan-orduetatik kanpora, 
gaiñera. 

Beraren anai Manuelek onela esan zidan bein 
batean: 

-Gure anai Salbadorrek oso gaztetik agertu 
zuan idazteko gogo ori. Antxe jarduten zan paperak 
beztutzen, betarik arrapatzen zuan guzietan. 

Ortaraiñoko zaletasuna jaiotzez artista eta idaz
le aundiak diranak izan oi dute. Baiña gizonaren ja
be biurtzeraiñoko zaletasuna, eta ez gizona zaleta
sunarena. 
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Ortaz gaiñera, berriz, euskerarenganako maita
suna. Onek ere bete egiten zuan Ataño izenordeaz 
ezagutzen genduan gizona. 

Leen aitatutako komentu-Iagunak onela ere 
esan zidan: 

-Burua galduxea zuan ezkero, azken bolada 
Iruñeko gure gaixotegian igaro du Salbadorrek. An
txe zegoala, iñork erderaz itzegiten bazion, etzuan 
kasorik egiten. Baiña euskeraz zerbait esandakoan, 
xuxperralditxoa izaten zuan. 

Nere bisitatxo oietan, nunbait eta noizbait esan 
izan dedanez, gure zeremoniatxo bat bagenduan 
biok, bein eta berriro bete genduana. Nik ari in
prentatik ateratako liburu berriren bat luzatzen nio
nean, berak neri beste orijinal bat ematen zidan or
daiñetan. 

Baiña mundu ontako gauzak bukatu egiten di
ra, nai degula edo ez degula; eta gure oitura ori ere 
oroipen gozo bat besterik ez da izango neretzat 
emendik aurrera. 

Ataño zanari buruz beste gauza jakingarri asko 
konta nezazke. Baiña beste aldi baterako geldi dite
zela. Onako auek, itzaurretxo bat egin bear eta ura 
il berria dalarik gogoratu zaizkidanak dira. 

* * * 

Orain, berriz, Ondaretzat gorrotoa nobela berri 
onengatik itz bi esan ditzagun. 

Leenengo, Atañok ez diola liburu oni, orain ar
tekoei bezela, azken irakurketa egin. Nik ere ezin 
nere dudak eta zalantzak berari galdetu. Ala ere, 
aren testuari zuzenketa eta aldaketa batzuk egin 
dizkiot: erratak edo okerrak zuzendu, repetizio ba
tzuk kendu, itz bat edo besteren utsunea bete, ba
tzuetan aditzaren sujetua jarri, nork zer dion ondo 
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mugatu ... Bera bizi zala alkarrekin egiten genitua
nak egin alegia, baiña betiko irizbideekin, alkarren 
berri ondo genekian eta. 

Atañok, izan ere, eta bai Auspoa-ren prosa-li
buruak eskeiñi dizkiguten erri-gizonik geienak ere, 
idazkera bakarra egin oi dute. Ala, nere eskuetan 
jartzen dutena leen borradorea edo zirriborroa da, 
ortik aurrerako lana nere gain gelditzen dala: azter
tu, egokitu, puntuazioa jarri, bi eratan papereratu
ko itzak batera jarria, ataletan banatu, garbira pasa 
eta abar eta abar. Leen idazkeratik azken testuraiño 
zenbat bide dagoan probatu duanak bakarrik daki. 
Ori dana, egilleari galdetuz eta beraren baimenare
kin egiten det. Azken itza berari utzi, alegia. Bi edo 
iru egun edo arratsaldetan arengana joan eta idaz
lan guzia alkarren artean arretaz pasa ere bai. .. 

Baiña liburu onen gaiari buruz zerbait esan de
zagun. Liburu onen leen atala Atañok egiten duan 
itzaurre-moduko bat da. Ondotxo jabetzen zan zen
bait puntuk argitu bearra zutela. Ona, beraz, nola 
asten dan: 

"Euskal Errian, karriketan ez dakit, baiña baserrietan, 
Jainkoak dakien ezkero eta askotan zergatik ez dakitela, 
sartua zegoen ezin ikusi ori. Bati baiño geiagori galdetu 
diet: 

-Zergatik zuek asarre? 
-Gurasoak ori erakutsi ziguteken eta ... " 

Urrena, gorroto orren frutuak azaltzen ditu. Ba
tek bi meta belar erre auzoari. Onek ari arto-soro 
bat ondotik moztu ... Eta ondoren: 

"Jainkoak dakien ezkero, zergatik zeuden ez bazekiten 
ere, baiña ondaretzat zeukaten (ezin ikusi edo gorroto ori, 
alegial. eta gurasoak semeei ori erakusten zieten. Modu or
tan beti etsai izango dira fameliak". 

Argibide jakingarria Atañok itz oiekin eskein
tzen diguna, liburu au ondo ulertzeko ez-ezik, beste 
guziak edo geienak no la moldatu zituan jakiteko 
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ere. Berak ikusi, entzun edo ezagutu zituan gertaki
zunetatik ateratzen zituala, alegia, bere gaiak. Bide 
ortatik jo izan dute idazle ospetsu askok: errealita
tea nobelatu edo libururatu, alegia. Eta gure Salba
dorrek, baserrian jaioa genduan ezkero, beraren be
rri eman zigun bein eta berriro. Atsegin zitzaion 
jaiotetxean entzundako tradizioetan oiñarritzea. 

Antzeko gaia erabiliz betetzen ditu Mark Twain 
ipar-amerikar idazleak bere Las aventuras de Huck 
Finn nobelaren atal batzuk. An ere bi famili edo tal
de dira, Shepherdson-darrak eta Grangerford-ta
rrak alegia, batak bestea gorrotatzen dutenak. Alkar 
illak edo elbarrituak, mordoska bat lagun bada alde 
banatatik. Baiña famili bateko galai bat eta besteko 
damatxo bat maitasunak bereganatzen ditu, eta 
iges egiten dute. Ala ere, beren etxeetakoak ez dute 
ortan pakea egiteko biderik ikusten, Atañoren libu
ruan gertatzen danez; baizik eta amorru aundiagoa 
artzen dute alkar zapaltzeko. Ala, gipuzkoarraren li
buruak azken zoriontsua du; ipar-amerikarraren 
atal oiek, berriz, illuna eta goibela. 

Urrutira joan gabe, eta nik oraindik irakurri ez 
badet ere, gai bera erabiltzen omen du, esate bate
rako, Joan Mari Irigoienek ere bere Babilonia elebe
rrian. 

Gai berdintsua zenbat aldiz erabili ote da mun
du guziko literaturan? Naiago nuke, orren berri 
emateko, bear ainbat jakinduriz jantzita banengo. 

Danok dakigunez, amodioak nobela, ipui eta 
bertso asko sorrarazi ditu emen eta nun-nai. Baiña 
gorro toa eta asarrea ere ez al dira literatur-iturri 
oparoa izan? Nik baietz esango nuke. fliada-tik asi
ta, gaiñera. Maitasuna eta ezin ikusia, izan ere, 
sentimentu berbera dirala esan genezake, bigarren
go au atzekoz aurrera jiratu dana, ordea. 

Atañoren liburuko bi baserri oien gorrotoa 
ikusten nuan bitartean, zera bururatzen zitzaidan 
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neri: familiak ez-ezik, elkarteak, nazioak, alderdi 
politikoak eta abar orrelaxe portatzen dirala, sarri
tan beintzat. Leendik datorren inkurrio gaizto orrek 
ondoren onik izango ez duala jakiñagatik, ezin amor 
eman eta galbide ortan segi aurrera. 

Ori dana Atañok ondo gogoan edukiko zuan, li
buru au osatzerakoan, bera ere gorrotoak zer daka
rren bere denboran ondo probatua zan eta. Ala, ai
zeak beste egal batetik jotzea naiko zuan. Pakearen 
aldeko dei indartsu bat da, beraz, liburu au. Kaso
rik egingo ote diogu? Sinisteak lan du, gaurko egoe
ra ikusita ... 

A. Z. 
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Azio txarrak 

E USKAL Errian, karriketan ez dakit, baiña base
rrietan, Jainkoak dakien ezkero eta askotan 

zergatik ez dakitela, sartua zegoen ezin ikusi orí. 
Bati baiño geiagori galdetu diet: 

-Zergatik zuek as arre? 
-Gurasoak ori erakutsi ziguteken ta ... 
-Eta ez al dek azterketaren bat egin, zertatik 

datorren ori jakiteko? 
-Berak ere ori egiten zigutek guri. Guk ere bai aiei. 
Gogoan daukat: baserritar batek bi meta belar 

erre zizkion arrats batean auzo batí. Onek las ter 
antz eman zion noren lana zan ori. Aiek ezagutzen 
ziran eta etzuten egundo elkarrengatik ondo itzegin
go. Guk ez genekien sutzaille ori nor zan; baiña ba
karren batek laster jaso zuen azio ori nork egiña 
zan. 

Ixilik eta ori ortara bukatuko zala etsi ta gero 
etorri zan ordaiña. Andik illabetetara, arrats batean, 
arto-zelai bat ondo-ondotik moztua agertu zan. Jen
deak uste zuen ori dena ero edo mozkorren baten 
lana izango zala, eta baserritarrak asi ziran beren 
barrutiak zaintzen ero ori arrapatzeko. 

Eskupetarekin bere barrutiak zaintzen zegoen 
bati galdetu zion lagun batek: 

-Zer egiten dek emen? 
-Bi meta belar erre zizkiteken, ta gero beste ba-
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serri batean arto-zelaia. Urrengoan nerean berdin 
egingo ditek, eta badaezbada ere zaindu. 

Esan bezela, jendeak erotzat artu omen zuten; 
baiña ori ez da egia. An zebiltzanak ondo zekiten zer 
egiten zuten. Lenengoak bi meta belar erre zituen, 
eta bigarrenak ordaiñez arto-zelaia. Iñondik ere au 
zan zeletan zegoena ordaiñaren zai. Erriak etzekien, 
baiña aiek bai. 

Jainkoak dakien ezkero, zergatík zeuden ez ba
zekiten ere, baiña ondaretzat zeukaten, eta guraso
ak semeei ori erakusten zieten. Modu ortan beti 
etsai izango dira fameliak. 

Ordaiñak ematera etorri zan eskupetarekin zai 
zegoenarengana. Erne zegoen zelataria. Eta ango 
txabol txiki batí sua ematera zijoala, etorri zitzaion 
atzetik ipur-masailletara erasoa, baiña gatzezkoa. 
Aren jauzi ta karraxiak! Atzera begira egon gabe aiz
katu zan andik. 

Norbaitekin izketan asten baziñan, bereala antz 
emango zenion, zuk aipatzen zenuen gizonen baten 
alde mintzatzen baziñan, etzuela gogozkoa. Bereala 
asiko baizan arengatik gaizki esaka. Zuk berriro 
gaizki esaka ori uzten bazenduen, arek berean ja
rraituko zuen. 

Bi bizitzako baserriak ziran ontan beldurgarrie
nak. Eta ortan ia gaiztoenak emakumeak. Arian
-arian illerazteraiño iruzurtzen zuten senar gaixoa. 

Gure etxean bertan aita zanak etzuen egundo 
auzoko gizonagatik ondo itzegiten: 

-Zar orri, zar orri kittirriku, aiaiaka, txabuban-
-txabuban sartuko al zaiok abuban, debitik-debitik. 
Sartuko al zaiok begitik! 

Egundaiño ez bere izenez. 
Batez ere ezkontzeko kontuan jartzen ziran 

gaiztoak. Bere gustoko neska edo mutilla ez bazan, 
bereala erasoko zion amak edo aitak: 
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-Orrekin ezkontzeko asmoan al abil? 
-Zer du, bada, orrek? 
-Orrekin ezkontzeko asmoan baabil, baoake 

etxe ontatik. 
-Nik maite badet, zergatik ez naiz ezkonduko? 

Ez al da nere egitekoa, eta ez gurasoena? Zuek zer
tan sarturik bai al daukazute? 

-Nai dekena egin zak, baiña etxe ontako maio
razkoa galdua daukak. Gu bizi geran arte, etxe orta
korik ez dek sartuko etxe ontan. Andregaia utzi edo 
sortetxea, edorrek aukeratu. Gure antziñakoetatik 
datorren ezin ikusia dek ori. 

Etxe askotan ibiltzen dira gaizki. 
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Bide ondoko gurutzeak 

N ORBAITI entzuna daukat bid e ondoko gurutze 
oiek geienak indarrez ildakoren baten oroiga

rriak dirala; gorro toaren lanak, gizaldiz gizaldi zeto
rren ezin ikusiaren ondorenak. 

Ez nion sinistu. Bakarren batzuk litekena da. 
Baiña geienak ez, iñondik ere. Elkar iltzeraiñoko go
rrotorik etzan izaten. Bakarren batzuk baliteke. Gu
rutze asko ikusi ta aztertu ditut, eta bi bakarrak bi
llatu ditut ari entzuna egia ote zan ziruditenak. la 
geienak, no la edo ala erorita edo biotzeko eraso 
gaizto baten ondorenak. 

Askoren artean billatu nuen bat Landarbasoko 
artzuloaren ondoan, baiña ez da ain segurua. Leku 
basatia da ura, artzulo aundi batzuk badira, eta lu
zaroan jentillen bizilekua izana. 

Gorotz edo ongarri asko omen zegoen bere ba
rruan, eta inguruko nekazariak ari ziran atera ta 
eramaten. Bakoitzak bere gain artu nai zuen ango 
negozioa. Baita azkeneko asarretu ere. Sekulako ez
tabaidak edo istilluak erabili zituzten, eta illunabar 
batean joka il omen zuten batak bestea. 

Indarreko lana zan, baiña emen ez da ageri len
dik elkarren gorrotoan zeudenik. Berekoikeriaren 
lana iñondik ere, 

Aritz batean egiña ere ezagutu nuen. Aritza 
moztu zutenean, galdu zan betiko aren aztarrena. 
Eriotz triste baten oroigarria izan bear zuen. Beeko 
emakume batek oso eriotz gaiztoa eduki baizuen. 

19 



Larraburu izeneko bi bizitzako baserria zan. 
Askotan joaten giñan gu ara, ango amonak zikira
tzen baizituen inguru aietako baserrietako oillasko
ak. Baiña kontatzera goazen gertakari auek lenago
koak dira. 

Len esan detanez, bi bizitzako baserria zan; eta, 
zoritxarrez, Euskal Errian -beste lurretan ez dakit-, 
bi aldeak elkarri lagundu bearrean, bata bestearen 
etsairik amorratuenak iza ten dira askotan, las ter 
ikusiko dezuten bezela. Eriotz oien zirikatzaille, 
geienetan emakumeak izaten dira, orduan bezela. 

Bi bizitza aietako etxekoandreak ez omen ziran 
ondo konpontzen. Etxe batean bizi ta noiznai topo 
egiten; eta askotan, senarrak beren emazteak ba
besteko, elkarren aurka ezer etzutenak burruka ja
rri erazteraiño berotzen zituzten bi gizonak. Aurre
tik igaro ziran bi edo iru fameliak olaxe ibiliak izan 
bear zuten. 

Artara ezin bizita, bietako batek bestearen 
emaztea iltzea erabaki zuen; baiña bere emazteak 
zirikatuta. 

Orduko legeen berri badakizu. Neketsua zan 
benetan kaletik egiten zan joan-etorria. Tratu asko 
zerabilkitenak astoz egingo zuten. Orrekin erruz 
arintzen zuten beren lana. Besteak buruan saski 
txabal batean eramaten zituzten beren esne ta tratu 
pixarrak. Ekarri ere bai kaletik bear zutena. 

Auzoaren berri ikasi zuten; eta, pakerik izango 
bazan, iltzea erabaki zuten. 

Aldapa zakar batean beera jexten zan etxera, 
bide lasterretik, auzoko emakumea, ia beti ordu be
rean, amaikak alde ortan. Leku basatia zan oso. 
Aritz aundi batzuk baziran lerroan aldatuak. 

Goiko bidetxigorretik etxera artzen zuen lekuan 
gure gizona aldapak gora igota, aritz aundi aietako 
baten atzean, ixil-ixilik, urduri samar. Emakumea 
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betiko orduan etzala ageri ta bi emakumeen aurka 
jarduna izan bear zuen, bidetxigorrera begira. 

Aritz aundi aietako baten atzean ezkutatu zan, 
aizkora aundi bat berekin zeramala, emakumea 
noiz etorriko eta luzetetsirik, amorratua. 

Noizbait, bere saskia buruan, erdi ametsetan 
noski, bere atsegin da naigabeak ausnartuz, aritz 
aundi aren atzetik igarotzerakoan, au, gaixoa, etzan 
oartu iñor ezkutuan zai zeukanik. 

Eta gizonak, indarrez aizkora aundi arekin ga
rrondoan jota, an utzi zuen zerraldo illa, gorputza 
batera ta burua bestera, emakume gizarajoa, bi zati 
egiña eta saskian zeramazkien traste pixarrak saka
banatuak. 

Lasai-lasai jetxi omen zan. Eroa zan edo, beste
la, gezurra esaten dute, emazteak ondo beartutako 
lana izango zala ori. 

Iñork ikusi etzuelakoan, aizkora putzu-zulo ba
tean ezkutatu ta gero, guardiazibillak billatu zuten. 

Bere emazteari egindako lanaren berri emanta, 
ezer gertatu ez balitz bezela, bere lanera joan omen 
zan. 

Emakume ori etzala ageri ta asi ziran aren bi
lla. Illa arkitu zutenean, alargun berriak beste bizi
tzako gizonaren susmurra egin zuen bereala. Baitu 
zituzten senar-emazteak, eta txuxenean Donostira 
eraman. Auek, berriz, dena ukatu; baiña alperrik. 

Baserri ori altuxka batean dago, baiña bi men
diren erdian. Iltzaillea aietako batetik igo zan; baiña 
beste mendi-egalean lanean ari ziranak ikusi zuten 
gizon ori amarrak aldean igotzen. Gero, andik ordu 
bat inguru, nola igotako bidetik jetxi zan. Bestela 
ere etzeukaten babesik, auzoak bazekiten nola ze
biltzan tao 

Justiziak etzituen il erazi. Beren aldeko aringa
rriak izango zituzten eriotz ortan. Baiña luzaroan 
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espetxean egon ziran. 11 ere an il ziran biak, lenengo 
emaztea; eta askatuko zuten bi egun aurretik, sena
rra. Beren etxean baiño bizimodu obea eraman 
omen zuten baitegian. 

Bide ondoko gurutze auek badituzte, bada, be
ren kondairak, eta zergatikjaso zituzten beren arra
zoiak ere bai. Oien berri azalduz, liburu interesga
rria egin liteke. 
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Auzoko aitona 

A UZOAN bizi zan aiton bat ikusten nuen, ango 
gurutzearen aurretik igarotzerakoan, txapela 

erantzi ta errespeto guziarekin ziñatu ondoren, aita 
gure bat errezatzen zuela, an ildakoaren oroigarri 
bezela noski. 

Gurutzeak garbitua eta zaindua zegoela ziru
dien. Untza zijoakion gerrian gora biurrika, bere be
soetan barrena bururaiño. Askotan lore-xorta bat 
ere bai, jakiña, aiton xaar arek bidean bildu ta jar
tzen zizkiona. 

Gorputz aundiko aiton bat zan ori, ordurako 
zaarra ta benetan aurrera eroria, eta bi eskuak biz
kar gaiñera. Xarraka-xarraka bide artan barrena 
bere atzera-aurrera egingo zuen, etxe batetik beste
ra. 

Aiton orrentzat gurutze ori zer oroigarri ote zeu
kan, ia egunero ori ezin antolatuz ikusten nuen eta? 
Irakurri nuen gurutzearen buruan idatzia zegoena, 
letra zakar batzuekin jarria: 

"Ernesto Makatzaga emen erori zan billaukeriz 
illa, 1890-ko urriaren lO-ean". 

Jakin naiak eraginda, egokiera nuen batean, 
galdetu nion gure aitonari: 

-Gurutze orri eraspen aundia diozu? 
-Bai, benetan. Neretzat, beiñepein, oroigarri bi-

kaiña dauka. Ez da oraintxekoa, baiña ezin aztua 
gurutze pake-egille au. 
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-Orren gora-beeren berri jakingo dezu noski, 
-Ez litzake, bestela, orren zaindua egongo. Ni 

jaio baiño illebete batzuk lenago jasoa da. Len ere 
esan dizut nik pake-egille deitzen diodala. 

-Agian zuetakoren baten oroigarria? 
-Bai; nere aitonarena. 
-Eta zergatik ere jakingo dezu? 
-Baita. Ori ere badakit, ni mundura jaio baiño 

len gertatua dan arren. Amaika aldiz aren alaba ta 
nere amak kontatua. 

-Illunpetako lana orduan? 
-Bide-bazterretako eriotz auek guziak bezela. 

Baiña eriotz onek moztu zuen. Gizaldiz gizaldi onda
re bat bezela gurasoetatik seme-alabetara zetorren 
elkarganako gorroto edo ezin ikusia zeukaten bi fa
meli, emen, onen aurrean, adiskide egin ziran, asa
rre zergatik zeuden etzekitenak. 

-Interesgarria da orduan onen istoria? 
-Denak ez dute ori esango; baiña neretzat be-

netako ezin aztua. 
-Gurutze auek orrela jasotzeko, badirudi errian 

zarraztada aundia egiten zutela. Et:xekoak jarri era
ziak izango dira, gaiñera. Bestela, bat il dala zeiñi 
ajola bear dio? Gurutzea jasotzeraiño ez beiñepein. 

-Bai; gaur baiño aundiagoa noski. Gaur egune
an, t:xakurraren berdintsu iruditzen zaigu. Egunik 
ez degu orain, indarkerizko eriotzik egiten ez danik. 
Berebillak lerdekatua, katu zaar bat ikusi edo gizo
na bide-bazterrean illa ikusi, berdintsu zaigu. Ez di
gu batere zarraztada aundiagorik egiten. Eriotz-Ieku 
oietan gurutzeak jartzen asiko bagiña, bazterrik 
geienak beteko genituzke. Orduan banakak erortzen 
ziran. Garai aietan pertsonari benetako begirunea 
zitzaion, eta il zuten erri artan benetako naigabea 
eman ere, aurrean daukagun onek bezela. Oso mai-
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tea zuen au erriak. Orregatik jasotzen zituzten gu
rutzeak ildako oien oroigarrL Garai artan, gaur ez 
bezelako sinismena zegoen Euskal Errian. 

-Orain, jarri bearrean, kentzen asiko zaizkigun 
beldurrak nago. 

-Nik ainbeste maite detan oni ere. laster etorri
ko zaio ordua. Ez degu olakorik nai; baiña ni bizi 
naizen arte ez dezatela olakorik egin. 

-Eta iltzaillea arrapatu al zuten? 
-BaL Etzan oso zailla izan. Bere merezia eman 

ere bai. Erriko enparantzan, jendearen aurrean, ur
katu omen zuten, orduko oitura zan bezela. Zintzi
lik jarri ta ito baiño lenago, iru aldiz jo omen zuen 
ostikoz bere burua. Irugarren jauzitik zuzendu za
nean, bat-batean illa geratu omen zan. Eskarmen
tagarri, alegia, ikustera joanak ere bai omen ziran. 
Berentzako! Nik biotz biguiñagoa det. Neretzako ez 
litzake atsegiña ori. Txakurrak egin omen zuen tes
tigu. 

-Nai nuke kontatuko balidazu. Zure adiñean, 
gaiñera, lan-presarik ez dezu edukiko. Goazen au
rreko tabernatxo ortara. Merienda-Iege bat egiñez, 
jaulki bear didazu ori dena, zuk dakizun bezela, on
doren liburutxo bat egiteko gairik badauka beiñe
pein; eta, bukatzean, bat bialiko dizut. 

-Eskerrik asko. Ez' dago gaizki esana. Taberna
txo orrek zer ikusi aundia dauka gertakari auekin. 
Ortik etxera zijoala il zuten. Libururik egiten bade
zu, euskeraz idatzia bada, agindu bezela biali bear 
didazu bat. 
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Taberna txuloan 

1880-tik goragoko kontuak dira auek denak, 
- eta oraindik orduko taberna txutik dago. Nik 
eraspen aundia diot. Beste bi badira errian, baiña 
neretzat ez balira bezela. Ez da oraintxe jasotakoa 
izango. Jakiña, erria azitzen dijoa eta urbildu zaio 
kalea. Bai jendea ere ugaritu. Nik ezagutu nueneko 
itxurarik ez dauka. Dena berritua, aurrerapen gu
ziak jarri dizkiote orain. Orduan joan-etorri aundia 
zeukan jendeak, gurdibide kaskar baten ondoan 
egon arren. Urbilleneko erritik kilometroren bat in
guru urrun zegoelako noski, erriko ertzaiñak erabat 
utzia zeukaten. Ez ikusia egiten zuten. Bitartean, 
arrats guzian izaten ziran parranderoak. Txikia zan; 
oso txikia. Alare, tarteka jana ere ematen zuten. 
Kontrabandisten kabia zala ere esan gent:Zake. Or 
konpontzen ziran bi aldeak. 

Ori dena kontatu zidan, bada, aitonak, merien
datxoa ekartzen zuten bitartean. 

-Orduan emengo bezela zaituzte zu. Etxeko bat 
bezela, alegia. 

-Bai. Ez degu leku txarra aukeratu. Irurogei ur
te auetan au da nere erriko taberna. Konpromisoz 
ezik ez naiz ni besteetara sartzen. Taberna txiki 
onek izketan baleki, nik baiño obeto kontatuko li
tuzte nere bi aitonen gora-beerak. Len esan dizuda
nez, beren istilluak emen asi ziran. Bukatu ere bai 
noski. Nik ez nituen ezagutu, baiña bi amonak bai. 
Aitonak il da gerora ere, asarre jarraitu zuten elka
rrekin. 
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-Bi aitonen gora-beerak esan didazu? 
-Gurasoen ondare bezela zetorkien ezin ikusia-

ri, indar ikaragarria eman zioten bi aitonak. Biak 
ere indartsuenetakoak ziran. Elkar nork mendera
tu, sekulako burruka-saioak egin zituzten. Baiña 
erruduna nere aitaren aita zan; ez amarena. Or 
goian dagoen baserri kaxkar ortan jaioa zan nere 
amaren aita. Alako fameli batentzat kaxkarregia. In
guru auetako gizonik indartsuena bera izango zan. 
Eta bere semea, nere amaren anaia, oraindik indar
tsuagoa. Baiña biak ere paketsuak ziran. Oso gizon 
atsegin ta goxoak. Baserriz gaiñera, beste lantegi 
batetik bizi ziran. Lau benetako eraspenak zituen 
nere aitona Ernestok, amaren aitak alegia. Ala zuen 
izena, eta emendik aurrera izenez deituko degu. 

Lenengoa, bere famelia. Oso bereen maitalea 
zan, gerora kezka gaiztoak izan bazituen ere. Emaz
tea bere antzekoa zuen. Etxe artan ondo konpon
tzen ziran beren gurasoak begiak betiko itxi zituzten 
arte. Gazteak erdi goseak biziko baziran ere, zaa
rrentzat etzan ezer ere paltako. 

Bigarrena, eliza. J ende aren aurrean zakar xa
marra bazirudien ere, sinismen berokoa. Jakiña, 
etzan egunero mezetara joango. Bere lanari lotua 
bizi zan ura ere. Baiña bearrezkoa zanean, bai beti. 
Arek urteetan etzuen illetarik utsegingo. Orduan se
mea bialiko zuen bere ordez egurketara. 

Irugarrena, kirola. Euskal Errian oso ezaguna 
zan Ernesto, batez ere idi-apustuetan. Ortatik man
tenu ona ta dirua ere polliki ekartzen zuen. Ortara 
deitzen dutenekin, idi-jabeak ez dira zurrak izaten. 

Laugarrena, taberna txiki au. Iru etxe auetan 
eta itzai joan Zan aitonaren bizia. Etxean bear zira
nak irabazteko, etzuen alperkerian egun asko galdu. 

Onen jaiotetxeak Bidegain du izena. Kaxkarra. 
Barrutiak, berriz, aldapa legor batzuk. Baiña non
baitik sortzen zuen etxean bear zana. 
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-Orduan etzenduen zuk aiton ori ezagutu? 
-Ez, Len ere esan dizut ni jaio baiño illebete ba-

tzuk lenago il zutela. Nik dakidana, aren alaba zan 
nere amak esanta dakit. Artaz itzegiten asten giña
nean, ezin aspertua zan ura. Nere aitaren aita ere 
ez nuen ezagutu. Ni jaiotzerako, bada, aldegiñak ni
tuen betiko bi aitonak mundu ontatik. Gure etxeak 
Zurgindegi dauka izena, eta baserri bikaiña da. Ai
tona, berriz, gizon ederra omen zala. Aita ere bai. 

-Bai. Ainbeste maite zuen batek ondo itzegitea 
ez da arritzekoa. 

-Zuk usteko dezu santuren batzuk genituela bi 
aitonak. 

-Gutxi gora-beera badakigu emengo baserrita
rren pekatu ta birtuteak nolakoak diran: ondo jan 
da edan ezkero, kontentu. 

-Oartu nintzanez, Euskal Erriko sendi geiago
tan ere bada itxura gabeko pekatu bat, eta gurean 
ere bai, bi fameliak berexten zituena; eta, amak esa
ten zidanez, kendu nai etzutena. 

-Zer zan, bada, olako pekatu biurri ori? 
-Gurasoetatik ondare bezela zetorren gorrotoa; 

bi famelien elkar ezin ikusia. 
-Nik ere ezagutu izan ditut olakoak, bai. 
Ta oraindik ere badira. Gizaldiz gizaldi naiz fa

meliak berritu, zaarrak ilda, gazteak, aien lekua ar
tuz, itxura gabeko ezin ikusi ortan jarraitzen dute
nak. Galdetzen badiezu ori zergatik, ez dizute arra
zoi garbirik emango. Bai; txikitatik datorrena. Ai
ton-amonak auzokoekin ez ibiltzeko esaten omen 
ziela beren seme-alabei. Baiña ori zergatik zan, 
egundo ez. Anbat berak ere etzuten jakingo; eta be
ti, egokiera zuten guzietan, beren seme-alaben au
rrean aiengatik gaizki esaka. Orduan adiskidetu 
etziran ezkero, bere artan jarraitu zuten gero. Agur
tu bai. Ez ori ere beti. Baiña ortik aurrera gutxi. 
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Gurasoak seme-alabei eransten zieten gaitz kutsa
kor bat zan ori. Kontuz oietakoren batekin ezkon
tzeko tratuan asi. Bestela, laster moztuko zuten ori. 
Baita etxetik bialtzeko zemai gaiztoak egin ere. 

-Maitasunari ere ateak itxi? 
-Bai; al bazuten beiñepein. Nere amarekin ere 

ala ibili ziran. Berdin aitarekin ere. Bestela, botako 
zituztela etxetik ezeren laguntzarik gabe. Larru go
rririk, kanpora ezkondu bearko zutela. 

-Diruaren kontua ere bazan zerbait orduan. 
Zenbat ontzako urre ekarriko zituen ondare bezela 
garbi azaldu bearko zuten. Ezkondu aurretik etze
goen txorakeririk. 

-Baiña elkarrekiko ezin ikusi txoro ori askoz 
okerragoa zan. Bi etsaiak elkarrekin zebiltzala oartu 
orduko, Jesus sanedriñean bezela artuko zuten se
mea edo alaba beren gurasoak. Uzteko neska ura. 
Sendiarekin Jainkoak zekien ezkeroz asarre bizi zi
rala. Alare, jarraitzen bazuten gurasoei entzungor 
egiñez, las ter etorriko ziran zemaiak: "Or konpon 
adi. Etxetik kanpora joan bearko dek. Xentimorik 
gabe geratuko aiz, gaiñera. Etxe ortakorik ez dek 
emen sartuko". 

-Oiek lengo kontuak izango dira. 
-Bai, Jaunari eskerrak, ontzako urreak bezela 

betiko bukatu ziran tao Beste ezin ikusi ori ere badi
joa gutxitzen. Baiña oraindik elkarrekin konfiantza 
gutxi, eta mingaiñean beti prest gaizki esakak. 

Bi baserrietakoak olaxe bizi ziran, bada: beti el
karren etsai. Eta, zaartzen ziranean, besteko gazte
en igesi. Nik olaxe ezagutu nituen nere txikitan. 

Sendi bikaiñak zeuden bietan ere, baiña Bide
gaingoa jatorrena. 

Bidegain eta Zurgindegi bi fameli auek ziran, 
bada, aspaldi artan elkarren gorro toan bizi ziranak. 
Beti indar-kontuan nor geiagoka, erriko buru izan 
naia, aspalditik zetorrena. 
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-Ni, berriz -zion nere aiton izlariak-, bietako 
frutua naiz. 

-Gizarajo oiek beren buruak mantentzeko aiña 
ateratzen ote dute baserri miserable ortatik? -zioten 
nere baserrikoak, Zurgindekoak alegia. 

Nere aita zanak Auzo-kalte esaten zion Bidegai
ñi. Lapurretatik bizi zirala, alegia. 

-Etzekit zuek urretan igari bizi bazerate ere. 
Baiña, bere miseri ta guzi, itzal aundia zeukak ba
serri orrek -erantzungo zion norbaitek-. Edo zuek 
laguntzen al diezute? Beti ezagutu dizkit orko gazte
ak indartsu ta langilleak. 

-Bai. Ori ez dit ukatuko. Zaarrak joatean, gaz
terik bai al zetorrek or? Oiek, berriz, katuak txaku
rraren aurretik lasterka dijoazen bezela, urteak di
tuk nere igesi dabiltzala. 

-Kontuz arrokeri oiekin. Ik ere ez ote dek an ala 
ibili bearko? 

-Ume mukizu bat besterik ez dit ikusten nik oro 
-Bai geiago ere dotore askoak. Ernesto, zaarre-

na, ez al dek ezagutzen? 
-Bai; mukizu bat oraindik. Ori azitzerako, txa

lak ere umea egingo dik. Orren aita xaarrak, gogo
rra izan bada ere, orain bear dik laguntza, orain. 
Aspaldi ontan, len esan detanez, nere igesi zebillek. 

Ori omen zan Zurgindegiko Santi nere aitona
ren arrokeria. Bere gazte denboran gizon bikaiña ta 
indartsua bera ere, eta Bidegaingo zaarrari, len go
gorra izana, tratu txarra ematen omen zion. Au, be
rriz, orren iges zebillena, baiña bere seme Ernesto
ren itxaropenetan, ordaiñak emateko. Lasaitu be a
rrean, azitzen zijoan bi sendien ezin ikusia. 

Ernesto gaztea, ordea, azi ta azi goraka zijoan. 
Bidegaingo semerik zaarrenak eta onek amar bat 
urteren aldea zeukaten. 
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Gazte onen aitak, berriz, esan degunez, seme 
gazte onen itxaropena zeukan, auzokoen arrokeriak 
mozteko. Baiña gaztetxoa oraindik. Au gizontzen 
zan arte, auzokoen arrokeriak artzen eta aien ise
kak entzuten bizi bearko zuen. Ura sartzen zan le
kutik igesi. Tabernatik berdin. 

Bitartean, Ernesto seme gazteari auzokoak nola 
zerabilkiten eta sasoira zetorrenean ez barkatzeko 
zirika beti, gorroto ori piztu erazten, ari zitzaion ai
tao 

Semeak, berriz, etxeko ondare bezela artu zuen 
aitaren eskari ori. Alegia, ari bere ordaiñak ematea. 
Alare, semea etzan ain itxua. Besteak ez bazion era
sotzen, orrengatik pakean biziko zala. Ori zan beti 
semearen erantzuna. Okasioak etzeukatela bein ere 
gauza onik. 

-Ez al dituk ik gurasoak maite? -esaten zion ai
tak aserre. 

-Maiteko ez ditut, bada? Baiña pakean datorre
nari zertarako eraso bear diot? Berdin mundu on
tan ez da etsai txikirik. Eskuz ezin badu, erremien
taren batekin ondatuko zaitu. Aurretik ezin badu, 
atzetik. 

-Eta arek erasotzen badik? 
-Orduan nere burua babesteko beartua nago, 

baiña ez zurekin garai batean aserre bizi izan zala
ko. Nik ez daukat iñori besteren ordaiñak emateko 
gogorik. Ori, gaiñera, ez da kristau legea. 

Aitak antz eman zion semea bera baiño indar
tsuagoa zetorkiola, baiña askoz paketsuagoa ere 
bai. Aitari arek egindako iseka ta erasoak aztuta ge
ratuko zirala. Baiña egun batean Santik berak sutu 
zuen, Ernestok moztu nai zuen gudua. 
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Santi eta Ernesto 

N ONBAIT esan degunez, Ernesto baiño amar bat 
urtez zaarragoa zan Santi. Onen beldurrak ze

billen gaztearen aita zaarra. Au kaskaildu zanean, 
jotzeraiño ausartzen ez bazan ere, onen lagunak ba
besten zutelako. Oien beldurrak, bada, gaizki trata
tzera etzan ausartzen; baiña beti isekaz eta desai
rezka zerabilkien, eta zaarra orren iges. 

Gazte dotorea omen zan Santi, nere aitona. Be
ra ere aundia eta indartsua. Baiña Ernesto ere mu
til bikaiña zetorren. Bere aitak zionez, aurki ordai
ñak emateko modukoa. Baiña gorputzez Santi ede
rragoa eta egokiagoa omen zala, bestea baiño. Baiña 
arro utsa, ordea. Santik ogei ta zortzi bat urte ta Er
nesto gazteak emezortzi zituela eduki zuten lendabi
ziko talka, orain meriendatzen ari geran taberna 00-
ki ontan. Bere amak ala esan zidan. 

Goiko soro baldar ortan, aldapa legor zakar ori 
aiena baita, eguzkia galgal zegoela egoarte santu 
guzia segan igarota, suillarekin ura botata bezela 
bustia, bere lana bukatu ondoren, zerbait artzeko 
asmoan, taberna txiki ontara, sega soroan utzita, 
sartu zan Ernesto. Ordurako luzatuko zana egiña, 
baiña ez oraindik bear bezela sendotu ta trinkotua, 
emezortzi urteko mutil gazte indartsua. 

Tabernan, oillotegian oillarra kukurrukuka be
zela, an ari zan Santi bere aunditasunak kontatzen, 
batzuek atsegiñez eta besteak nazkaz entzuten zio
tela. Baiña etzan iñor ere aurka egitera ausartzen. 
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Ernesto tabernara sartu zanerako, Santik arro 
begiratu zion. Bai besteak aguro antz eman ere, be
re kontuak artuz. 

-1 al aiz Bidegaingo semerik zaarrena? -galdetu 
zion arro. 

-Bai. Egia diozu. Ala esaten dute. 
-Ondo aitaren antzekoa aiz. Gizonaren itxura 

baiño obea daukak artzarena, ire aita dan bezelako
xea. 

-Itzetik ortzera iseka egiñez zeren billa abil? 
-galdetu zion tabernariak. 

-Irekin etzeukat ezertxo ere. Orrekin dizkit kon-
tuak -erantzun zion. 

-Ni nauk tabernaria eta emen nik agintzen dit. 
Ez dit okasiorik nai. 

-Ez al didak neri erantzun bear? -galdetu zion 
arro Ernestori. 

-Ezer galdetu al didazu? -erantzun zion onek, 
badaezbada ere erne eta zuka. 

Geiago ere baziran an, eta igerri zioten Santik 
nolako asmoak zerabilzkien: begiondoko bat eman 
ta andik bialtzekoa. 

-1 bezelako mutil mukizuak ez ditek tabernara 
sartu bear, 

-Ez al da, bada, ori tabernaria? Lasaitu zaite. 
Neronek ordainduko det eta berealaxe aterako naiz 
emendik. 

Santik, itzez erantzun bearrean, gazteak uste 
gabean, sekulako ukabilkazoa tira zion, Ernestoren 
erantzuna burlatzat artuz. Baiña ala bear ta etzuen 
ondo arrapatu. Bertan zerraldo botako zuelakoan 
noski; baiña au txutik geratu zan. Bai onek eran
tzun bera eman ere, eta ondo xamar arrapatu gai
ñera, bala baiño biziagoko ukabilkada batekin. Eta 
naiko lanekin geratu omen zala Santi txutik, ortze-
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tatik odola zeriola. Biak lotzera zijoaztela, sartu zan 
begira zegoen jendea. 

-Ik oraindik amaren magalean egon bear uke 
-esan zion, amorratua, Santik. 

-Bai. Ala izango da. Baiña nere ukabilkadak ere 
min ematen dutela. Santi, badakit nere aitarekin 
nola zabiltzan. Ori dena aaztu ta pakeak egiteko as
moan nenbillen ni. Baiña baliteke geiagotan elkar 
ikustea, okasio billa bazabiltza. 

-Zemai egiten al didak? 
-Ori ez da egia. Oraindik garaiz gaude gure ase-

rre tx:oroak utzi ta bein betiko pakeak egiteko -eran
tzun zion gazteak. 

Elkarri erantzun zorrotzak emanez, berotzen ari 
ziran biak. 

-Joan adi, joan, Santik zer egin diken aitari 
esatera. 

-Ez ote dezu zerorrek aundiagoa artu? Ez dida
zu beiñepein gizalege aundirik erakutsi. Baiña orre
la bazabiltza, arrapatuko nauzu . 

.loan adi, joan, onekin burruka ibiltzeko orain
dik gaztetx:o aiz ta -aolku eman zioten begira zeude
nak. 

lkusten baizuten asarrealdi ura gero ta okerra
go jartzen ari zala. Baiña Santik urte gutx:i barru 
gaztearen mende geratu bearko zuela zan tabernan 
zeudenen iritzia. 

-Ez dakit, baiña larri zan bera ere. Nik ez diot 
eraso. Bai; joango naiz. Baiña, tabernara naizen ez
kero, baxoerdi bat bederen artu gabe ez. 

Eta ausarditsu aurrera sartu zan. Berak eskatu 
zuena artu ta ordaindu ondoren, begira zeudenak, 
baita etsaia bera ere, arrituta utzirik, lasai-Iasai de
nak agurtuz atera zan tabernatik, ordaiñak emate
ko asmoan, bereak ordea, ez aitarenak. 
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Ura andik atera zanean, ikaragarriak esan ziz
kioten Santiri tabernan zeudenak: 

-Bear gorrian tabernara sartzen dan besteren 
semerik ez dek orrela jotzen. Arek itz erditxo bat 
txarrik esan gabe gaiñera. Oso ondoren gaiztoak 
ekarriko dizkik orrek. Etsai gogor bat, lagun bear 
uana, egin dek. Gaur ere, utzi bagenio, bere eme
zortzi urterekin etzekiagu nola ibiliko iñun. Aita za
arrak ere zirikatuko dik. Oraindik orren mende ibili 
bearra augu. 

Gaztea etxera joan zanean, aitak ala galdetu 
zion: 

-Zer dek arpegian? Erori egin al aiz edo ... ? 
-Zurdindegiko Santik jo nau, tabernara joan 

naizelako. 
-Ez nauk batere arritzen. Biotzik ez duen gizo

na dek ori -erantzun zion. 
-Baiña ez dakit berak ez ote duen aundiagoa 

artu. Aren erasoak ez nau beldurtuta utzi. Nik ere 
ordaiña eman egin baidiot. Lotzen asi geranean, 
bertako jendeak "Oa etxera, Ernesto. Obe dek" aol
ku ori eman dit. Obe detala, oraindik gaztetxoa nai
zela tao Baiña zergatik diozu etzerala batere arri
tzen? 

-Ez al dit milla bider esan gizaldiz gizaldi ni or
ko jendearekin burruka ibili naizela? Etzidateken 
zergatik esan; baiña bi fameliak aserre bizi gaituk, 
batez ere orren aitarekin. Ni zaartu naizen ontan, 
berriz, Santirengandik igesi nabillek. Bere aita bai
ño geiagoa dek au. 

-Eta ez al dakizu zergatik? 
-Ezta deusik ere, as erre gaudela besterik. Neri 

aitak, nik iri bezela, ori erakutsi zidaken. Baserriko 
ondaretzarekin batera zetorrek ori. Etxera ezkon
tzen danari tokatzen zaiok etsaiari ordain emate ori. 
Azken urte auetan ni Santiren igesi nabillek. 
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-Ondo dago. Ni ez naiz, bada, ibiliko. Egokiera 
obean arrapatuko det, nere atzetik badabil. Ez nuen 
olako asmorik, baiña berak sutu dit gerra. Ori nai 
badu, nere aldetik etzaio paltako. 

-Bejondeikela, Ernesto -goraipatu zuen aitak-. 
Nere odolekoa aiz i ere. Aren ukabilkadak nere ser
moi guziak baiño geiago berotu aute. Baneukaken 
orren itxaropena. 

Ori joan zan. Urte batzuetan pakeak izan zituz
ten gaztearekin. Mrikara soldadu joatea tokatu zi
tzaion. Baiña bere aitarentzat urte gaiztoak izan zi
ran aiek: etsaia zebillen tokitik beti igesi. 

Ango lanak bukatuta, gizon bat egiña etorri 
zan. Ez soldaduskagatik; urteak egin zutengizon. 
Aita arkitu zuen ondatu samarra. Semea etorri za
nean, arek zerabilkien lantegia artu zuen gazteak, 
zaarra etzan gauza tao Malkar legor aiek ere naiko 
utziak arkitu zituen, gaiñera, Gazte sasoikoa etorri 
bazan ere, bazeukan non joa, dena bere bizkar ge
ratuko baizan. 

Aspalditik, gurasoetatik asita, sendiari zetor
kion lana, idiekin menditik okindegira pagota ekar
tzea zan. Baiña, al zuenean, etxearen lurra ere jo 
bearra zeukan. Bera baizan Bidegaingo maiorazkoa. 

Ala bear-ta, alako batean, lengo okasioko soro 
ura ebaki ta taberna artan bertan sartu zanean, an 
arkitu zuen Santi, beti bezela arro-arro, jendeari 
kontatzen batez ere Ernesto nola etorri zan eta are
kin kontuak garbitzeko asmoak zituela. Tabernako 
batek aolku au eman zion: 

-Len ere orrekin gaizki atera intzan, eta orain 
ez dek eskasagoa etorriko. 

-Orduan suerte ona eduki zin. Baiña, ez balute 
biali, erakutsiko nioken norekin zebillen. Ordaiñak 
eman arte ni ez nauk lasaituko. 

-Edorrek kontuak atera. Nik olakoak lagun 
naiago dizkit, etsai baiño. 
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Ernesto sartu zanean, bada, ala esan zioten: 
-Lentxeago esan bauan, lenago azalduko uan. 

Kontuz, Santi, orrekin. 
Inguru artan indartsuentzat zeukaten Santi. 

Ogei ta amar urte izango zituen laster. Elkar ikusi 
zuten. Bai biak ondo neurtu ere. Ernesto gizon sen
doa etorri zan andik, eta benetan sasoikoa. Solda
duskan, berriz, burrukari ikasia. Ortarako giltza 
guzien berri zekiena. Edozein sartzen zan arekin! 

Jendeak berealajan zuen: 
-Barea baiño motelagokoren bat ez bada, ba

zeukagu puska bateko jauntxoa. Baita okasioa ere. 
Santik ordaindu naiko ziok len gertatua. Baiña Bi
degaingoa ez dek emezortzi urteko mutilla, gizon 
gazte sendoa baizik. 

Ernestok bere baxoerdia eskatu zuenean, ala 
esan zion Santik, goitik beera neurtu zuenean: 

-Ez al aute moroak il? 
-Emengoa baiño paketsuagoa dek ango jendea. 
Lengo eskarmentua gogoan zeukan eta erne ze

goen badaezbada, billaukeriz urbildu zala iruditu 
baizitzaion. 

-Aitaren ordez aren lantegian sartu omen aiz. 
-Biziko bagera, zerbait egin bearra zeukagu. Ai-

ta ez dek oraintxe ezertarako gauza, 
Len zuka itzegiten zion, baiña orain ika ari zaio. 

Zer du, bada, besteak baiño geiago? Berdin bazekien 
burrukarako urbildu zitzaiola, eta jendea zai zegoen 
ea Ernestok mozten zituen betiko aren arrokeriak. 
Geiagok ere pozik egingo luteke, erria arrunt nazka
tua zeukan tao Baiña eziñak atzera erazten zituen. 

-Nere anaia sartu nairik nenbilleken, ta ik au
rrea artu al didak? 

-Ori ez dek egia. Aitak bere semeari lekua es
keintzea ez al dek, bada, bidezkoa? Nere ustez, geia
gorentzat ere bazegok an lekua ta lana. 
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-Zuen etxekoren bat dabillen lekuan, ez dek 
guretarrik sartuko. 

-Or konpon. Aitak esan zidaken, bada, zerbait 
olako. 

-Lepoa biurtuko ziot nik ari, arrapatzen badet. 
-Lepoa biurtu gabe ere bazerabilzkik arek naiko 

lanak. 
-Nik arrapatzen badet, azkeneko arnasak 

emango dizkik, bada. 
Ernestok antz eman zion burrukarako aitzaki 

billa zebillela; eta txuxen, beldurrik gabe, ala eran
tzun zion: 

-Zeren billa abil? Aita babesteko aiña uste dit 
bagerala. Arekin sartzen danak, las ter egingo dik 
nerekin topo. 

Ori gaztearen arrokeri bat iruditu zitzaion San
tirio Bere beldurrik etzeukala, alegia; eta, itzik tru
katu gabe, sekulako ukabilkazoa tira zion. Bestea 
erne zegoen, ordea, eta etzuen ondo arrapatu. Bai
ña zapetako pollita eman zion. Zer egin etzekiela, 
pixka bat zerbait naastu ere bai. Alare, segundo bat 
baiño lenago ernetu zan; eta, Santi bigarrena ema
tera sartu zanean, gaztearen erantzuna artu zuen. 
Bai bizi askoa ere. Onek ere etzuen ondo arrapatu, 
baiña naikoa. Begiak zuritu zitzaizkion Santiri, eta 
mostradorearen gaiñera erori zan. Ernestok joka ja
rraituko zuelakoan, ari eltzen asi ziran tabernan 
zeudenak. 

-Utzi neri pakean. Nik nere burua babestu bes
terik ez det egingo; ta, ez badit berriz erasotzen, ne
regatik libre dago. Orain zerok pentsatu arrazoi de
tan edo ez. Au badet bigarren erasoaldia. Oraindik 
garaiz gaude pakeak egiteko. 

Bere onera etorri zanean, Santik etzeukan bu
rrukarako gogorik. 
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-Au ez dek ortara geratuko -zion amorruz bere 
eziñaren aurrean; erru guziak, berriz, bereak izaki. 

-Or konpon. Edorrek ikusi. Ez orren aitzakirik 
iñori emano 

Eskatu zuena artu ta ordainduz, etxera joan 
zan Ernesto, bere aita ta aurrekoei arrazoi emanez. 

-Ni ere erne ibiliko nauk -zion berekiko gazte
ak, gertatu zanagatik naigabetua-. Ezer egin gabe, 
bi aldiz edorrek jo nauk lenengo. Ez dit nere burua 
babestu besterik egin. Irugarrenean arraixkuak 
izango dituk. 

Ernestok ogei ta iru urte zituen; besteak zortzi
amarren bat geiago. Gazteak, errespeto guziarekin, 
artu zuenaren ordaiña besterik etzion eman, bere 
burua babestuz. 

-Erri ontako oillarra gazterik zikiratu zigutek 
-zioten tabernakoak. 

Santik, arrazoi umilgarri oiek ez entzuteagatik, 
sumindua ta purrustadaka, ixil-ixilik, iñor agurtu 
ere gabe, taberna utzi ta aldegin zuen andik. Ernes
tok aitari kontatu zion tabernan gertatua. Bai au 
benetan poztu ere, eta atsegiñez goraipatu zuen: 

-Bejondeikela, seme. Baneukaken ire itxarope
na. Orain bai: lotsatua atzeratuko dek betiko nere 
borre ro ori. 

Santirentzat, erriaren berriketak umilgarriago
ak ziran Ernestoren garaipena baiño. Onek alako 
arro-aizea zerabilkien, oillarra tontorra moztuta ge
ratu zalako. Bi aldiz, gaiñera. Damutu zitzaion San
tiri aurreragi sartua. 

-Oraindik gazte bat dek, eta orrek orren errez 
Santi menderatu? -zion jendeak. Beren ustez etsai
rik gabe zegoken inguru ontan guzian. 
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Irugarren erasoa 

1\ NDlK aurrera, Ernestoren belarrietan beti du
.I"l;undan zebillen Santik egindako desapioa. 
Bazter guzietan erne zebillen, batez ere arratsean. 
Bai-baizekien etzala esku utsik ausartuko. Bi aldiz 
ere naiko eskarmentua eman zioten. 

Tontorra moztutako oillar gazteari ain umilga
rria iruditzen zitzaion, berak zionez, ume mukizu 
batek menderatzea. Etzan geroztik taberna artara 
azaltzen. 

Baiña bere azio koxkorra nola egin buman aus
nartzen eta egosten ari zan, txeetasunak ikasten, 
lengo bi erasoak bezela au ere oker atera etzedin. 
Egokiera on baten zai, aren ibilleren berri ondo ze
kien. Etzebillen, gaztea geiagoa zala-ta, atzera egite
ko asmoan. Merezi zuena eman gabe etzuen utziko. 

Andik illebete batzuetara, Ernesto bere andre
gaiari etxera lagundu ta pake-pakean ametsetan ze
torrela, gutxiena uste zuen leku eta orduan, bidera 
erten eta makilla sendo moztaka batekin egundoko 
kolpea eman zion Santik. 

Baiña ez, alare, berak nai zuen moduan arra
patu. Biotzaren naiaren kontra, arrokeriak agintzen 
ziona egitera joan baizan; eta, ez bazuen ondo arra
patzen, zetorkion ordaiñaren beldurrak. 

Luze ainbat zabal erori zan Ernesto bidearen 
erdira. Bere onera etorri zaneko, etsaia gaiñean zeu
kan. Ebaki ederra egin zion buman. Betiko aztarre
nak u tzi ere bai. 
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Oraindik kordea ondo etorri gabe, zorabiotua, 
zutitu baiño lenago lurrean zegoela, ostiko batzuk 
eman zizkion saietsean. Baiña Ernesto, polliki-polli
ki, segundo batzuetara, non zegoen eta zer gerta
tzen zitzaion oartu zanean, eroriaren lepoa arrapatu 
naiean zebillen Santi. Orduan asi zan bien arteko 
sarraskia eta elkar txikitzea. 

Odola arpegian bera zetorkiola oartu zanean, 
eta etsaia egiñaletan lepoa arrapatu nairik ari zi
tzaiola, sumindu zan Ernesto. Antz eman zion beti
ko ondatzeko asmoan atera zitzaiola, eta amorruz 
ala esan zion joka ari zitzaionari: 

-Kasketako ederra eman didak, baiña benetan 
erruki aut. Ordaiñak artuko dituk. 

Santik etzion erantzun. Etzuen ondo arrapatu, 
illun baizegoen, eta Ernestok zemai ura beteko zuen 
beldurrak artu zuen. 

Zutitu zan Ernesto, oraindik bere onera ondo 
etorri gabea. Santik ostiko gaizto bat eman zion 
saietsean. Illebetetan etzitzaion ango oiñazerik ken
duko. Ernesto berriro lurrera erori zan, baiña ez 
kordea galduta. Gazte gogorra izaki ura. Santi, 
txikitzeko asmoan atzera lotu zitzaion. Baita ozka 
egin ere. 

"Deabru au ni jatera etorri ote da? Dena libre 
dek onentzat: makillak, ostikoak, ozkadak. Au il edo 
biziko burruka dek. Etzegok emen txorakeritan ibil
tzerik". Bere estuasun artan ala pentsatzen zuen 
Ernestok. 

Makillaren ondorenak asi zitzaizkion joaten. 
Ostikoenak ere bai. Baiña ondo ernetu arte etzan 
Ernesto zutituko. 

Iñondik ere, Santik lepoa arrapatu nai zion, ito
tzeko asmoan noski. Alare, Ernestok etsaiaren le
nengo eraso gaiztoak garaitu zituenean, onen egiña
lak alperrik izan ziran, eta gazteak antz eman zion 
berea zala garaipena. 
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-Ire makillazo ta ostikoak alperrik izan dituk. 
Ondatua utzi niotek. Baiña, ni oraindik korde gabe 
nagoela, sekulako ondatu nairik, joka, ostikoka eta 
ozkaka aritu aizen bitartean, ni indarberritu egin 
nauk. Ai, Santi, Santi! Oraintxe erruki aut benetan. 
Errezatzea al dek Nere Jesukristo Jauna. Kolpe gaiz
toak eman dizkidak. Ordaiñak alakoak izango di
tuk. 

-Nor garaituko dan ikustekoa zegok oraindik 
-erantzun zion Santik. 

-Obe uke belaunikatu ta barkazioa eskatu bai-
dake. Oraindik ere irekin pakeak egingo nizkian. 

-Oraindik ori ik egin bearko dek. 
-Ik ez uke barkatuko, ez. Segundo batzuetan 

ire mende eduki nauk. Alare, indarberritu naizen 
ontan, garaipena nerea dala ikusia zegok. 

Lurrean ziraldoka zebiltzala, bein gaiñera eta 
bestean azpira, jolasean balebiltz bezela, olaxe ari 
ziran elkarrizketan, Ernestoren odoletan biak gorri
-gorri egiñak, buruko zauritik erortzen zana. 

Artu zituenak artuta, orain lasai ta argiago ze
billen gaztea. Bestea, berriz, nekatu samarra. Asie
rako arrokeriak bukatu zitzaizkion. Ederki damutu 
zan egin zuena egiña. 

Ziraldoka zebiltzala, bat-batean zutitu zan Er
nesto. Besteak etsaia non zegoen ikusteko buruari 
buelta eman zionean, ukabillarekin bete-betean 
arrapatu zuen gazteak, eta bere gaiñera erori zi
tzaion Santi, arrunt kordea galduta. Begian jo zuen, 
eta arekin etzuen geiago ikusiko. 

Menderatu zuenean utzi egin bear zion Ernes
tok. Baiña labana, oraindik zabaltzeko, eskuan ar
kitu zionean, sumindu zan. Orduan benetan antz 
eman zion etsaiaren asmoak nolakoak ziran. Iltze
koak, alegia. 

Bi edo iru ozkada ere bazituen. Buruan, berriz, 
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alako ebakia. Arpegian beera odola zetorkion. Ura 
geiegia zan; eta, urrikaldu bearrean, itxutu egin zan 
gaztea, eta ikaragarriak eman zizkion babesik etzeu
kan gizon gizarajoari, arrunt ondatua uzteraiño. Be
rak gero zionez, iltzat utzita etorri zala etxea, bes tea 
ere zalantzarik gabe ortaraxe atera zitzaion tao 

Uste zuen baiño etsai gogorragoari eraso zion 
Santik. Orren eskarmentua bazeukan, bada. Bi al
diz probak egiñak ziran. Baiña arrokeriaren lanak. 
Orra atera galduan. Betiko pakeak egin zituzten, 
baiña gorro toa azi. 

Geroztik, bere lagun batzuei ala omen zien 
Santik: ura buruan jo edo Txoritokietako arkaitza 
berdin-berdin zala. 11 arteraiño makillarekin joka ez 
jarraitua damutua bizi zan. Zearo lotsatua, bere 
etxeko lanetara eta baserri-txokora erretiratu zan 
gizon gaztea; eta, iñora ateratzen bazan, bere emaz
teak lagunduko zion. 

Baiña bereak zituen erru guziak. Iru erasoal
dietan bera asi zan, eta billaukeriz gaiñera. Errian 
zan gizonik ederrena olaxe geratu zan betiko onda
tua ta begi-bakarra. 

Baiña Ernestok ere etzuen arrokeri geiegirik. 
Kolpe asko zituen, eta batzuk gaiztoak. Doi-doi iritxi 
zan etxera. Aita atera zitzaion; eta, sartzen ikusi 
zuenean odoletan zetorrela, izutua, ala galdetu zion: 

-Motell, zer ibili aiz? Arpegi guzia odoletan gorri 
daukak. Erorikadaren bat izan al dek? Edo berandu 
ibiltzearen lanak al dituk oiek? 

-Andregaiari etxera lagunduta, txuxen asko 
nentorren ni. 

Gertatuaren txeetasun guziak eman zizkion. 
-Ez nauk batere arritzen. Nere gogoa ezkero, 

orrelaxe ibili gaituk gaur arteraiñoko Bidegainda
rrak. Len aserre bagaude, ez gaituk orrekin asko 
adiskidetuko. Baiña ondo egin dek. Ire bizia dek le-
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nengoa. Ez bazan bidera atera, ez uan olakorik ger
tatuko. 

-Ona emen makilla. Onekinjo nau burutik bee
ra. Eta, jakiña, zuk diozuna: nik ere bizia maite de
tala. Baiña geiegi itxutu egin naiz. Ez dakit ez ote 
dan illa izango, korderik gabe luze-Iuze bide-bazte
rrean geratu da tao 

Eguna argitu baiño len, larri joan zan Ernesto. 
Baiña, onen zorionerako, Santi aldegiña zan andik. 
Au betiko begi-bakarra gelditu zan, eta itxura gal
duta. Baiña gazteak bere burua babestu besterik 
etzuen egin. 

Ernesto bera ere gaizki ibili zan. Buruan alako 
ebakia. Bi edo iru ozkada gorputzean. Batez ere, sa
beleko miña egunetan, ostiko arek ematen ziona. 
Baita txarrena pentsatu ere, ez ote zuen esteren bat 
lertua izango? Urtetan Bidegaiñen eduki zuten Er
nestori buruko ebakia egin zion makilla. 

Sarraski onen berri Santiren emazte, guraso 
eta anai-arrebak -seme-alabak txikiak zituen orain
dik-jakin zutenean. deabru baten berdiñeko jarri zi
tuzten Bidegaingo aita-semeak. eta arrazoiaren izpi
rik gabe. Asiera Santik eman baizuen. Jakiña. bes
teak ere geiegi jo zuen. baiña eskuekin. Azkenean, 
auzitara deitu zuten gaztea. Ura ere zaarrak galdu 
zuen. 

Errian orren berri jakin zanean, Ernestoren 
kontra itzegin zuten. Txeetasunak jakin ziranean, 
ordea, denak arrazoi eman zioten. 

Ernestok eta Santik. bizi ziran arte, etzuten 
geiago elkarrekin itzegin. 

Geroztik, gizon eder ura begi-bakartua ikusten 
zuen guzietan. malkoak asten zitzaizkion gazteari. 
Ainbesteraiño berotu baizuen egin zion azioak; eta, 
bientzat kalterako, erriak etzuen ontzat eman elkar 
txikitze ura. 
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Santi il aurretik, ordurako biak ere urteetan 
sartuak, pakeak egiteko asmoan joan zitzaion Er
nesto. Baiña etzuten etxean artu. Gorrotoan joan 
zan, bada, mundu ontatik Santi. Errukituko al zi
tzaion Jainkoa! 
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Arrokeriak 

S ANTIR! bereak eta bost eman ondoren, ezkondu 
zan Ernesto bere jaiotetxera, Bidegaingo base

rri kaxkar artara. 
Baserrian oso lan gutxi egin zuen onek. Bere 

idi-galerarekin kanporako joera artu zuen lanerako. 
Bere guraso eta emazteak eraman zuten baserriko 
martxa. Gero, seme-alabak azi ziranean, auek. 

Sasoi ona zeukan. Erri artan eta bere ingurue
tan zanik gizonik indartsuena bera zan, eta gogorra
gorik bolara batean azalduko etzitzaion itxaropene
tan bizi zana. Pakean denak geiagotzat zeukaten, 
eta erriak maite zuen. 

Batzuek ziotenez, arro xamar oietakoa zala. 
Arroa? Itz orrek esan nai duen ainbestekorik ez bei
ñepein. Alare, erriak aitortzen zuena zabaltzeko, ba
zuen arrokeri puska bat. Egia zioten, ordea; eta or
tarako bere arrazoiak bazituen. Etzion, bakarka bei
ñepein, iñork arpegirik emango, onez-onean saios
kada batzuk egin naita ere. 

Tabernan zerbait berotzen zanean, ego zakarra 
aldapak beera bezela, arro-aizeak etortzen zitzaiz
kion. Batere malezi zuenak zirikatu ere bai ederki. 
Baiña etzuen iñork txartzat artzen. Gizon gozoa zan. 
Esan degun fameli arekin izan ezik, beste geienekin 
ondo konpontzen zan. 

Batere gaiztorako asmorik gabe bere indarrak 
probatu naia, baiña probatu gabe egon bear. 
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-Erri ontan neri arpegi emango didanik etze
gok. Pozik saioskada bat egingo nikek. Nerekin 
neurtzeko moduko gizonik etzegok inguru auetan. 

-Ezta ire buru aundi orren neurriko beste bu
rurik ere. 

-Ez dek agian izango. Baiña gorputzari toka
tzen zitzaion neurrikoa egin zidaken J ainkoak. Ez 
ire kuxkulu ori bezelakoa. Gorputza ere alakoa dau
kat. bai. 

-Saioskada bat egin nai badezu, nik esango di
zut norekin. 

-Orain ere sator -zulotik burua atera al dek ik? 
Esaidak, proba txiki bat egiteko. Etzidak kalterik 
egingo. 

-Ezagutu nituen auzoko bi anai, zein baiño zein 
arroagoak. Baiña zure ondoan txikiak ziran. Bi an
kako askorekin probak egin zituzten. Baiña, aiek 
zebiltzan lekuan, ortzak egiten zuten lana. Etzan oz
kadarik paltako. Batzuetan irabazi, besteetan jipoi 
ederrak artu, amaren semerik geienak bezela, biak 
batera proba egin nai zuten. 

Nor aukeratuko ta etxeko txerria. Amak txerri
tokitik ateratzerakoan, biak batera elduko ziotela. 
Baiña amak bazekien bere semeak nolako asmoak 
zituzten. Aiek eltzen ziotenean, zer egin erabakita 
zeukan. Baita bere neurriak artu ere. 

Atez kanpora atera zaneko, ortxe eunen bat ki
loko txerria, mazal-mazala, lotu zitzaizkion. Bi an
ketatik artu ta bota zuten lurrera gizarajoa. Ukabi
llarekin muturrean joka, ala zioten: 

-Menderatu zaitugu! 
Txerri gaixoa, berriz, azpian kurrixkaka. 
Amak ori ikusi zuenean, asarretu-itxurak egi

ñez, eskutada bat arto bota zuen txerria joka ari zu
ten baiño aurreraxeago. 
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Txerriak, bere tirabidean artoa ikusi zuenean, 
alako jauzi batean bota zituen bi jokariak bi aldeeta
ra, eta lasai-Iasai arto jaten asi zan. Etzuen orduan 
amak parra gaizki egin, semeak ziraldoka ikusita. 

-Emen tx:errienak nor zerate: au edo zuek? Zer
bait bazeratela? Zuetako lauk ez litekek au azpian 
edukiko. 

-Ikusiko degu ori iltzerakoan -erantzun zioten 
bi arroak. 

-Ez baliote okozpetik kakotx: ikaragarri ura sar
tuko, zuengatik lasai iges egingo likek arek; eta, 
errenditzezkeroz, tiroz asi bearko litekek. 

Itz oietx:ek esan zizkion tabernan zegoan batek 
Ernestori. Bai onek erantzun ere: 

-Zure errian gertatzeko, etzegok gaizkL Bi an
kakoak naiko nizkikek nik; ez laukoak. 

-Erriz erri ortan dabiltzanak ere badira. Zoaz 
oietara. Ez dute zuregatik atzera egingo -erantzun 
zioten. 

-Lantegi ori ez dek neretzat egiten dana. Oiek 
etzeukatek beste zer egiñik. Ortatik bizi dituk; eta, 
beren arrokeriak ikustera joaten diranei dirua ken
duz, jauzika ta arrastaka, ik kontatu diguken tx:e
rriaren antzera, erdi larru-gorririk ibiltzen dituk. 
Nik ala ikusi izan dizkit beiñepein. 

-BaL Zuk eskaxagoarekin jolastea nai zenduke. 
Apustu tx:iki bat egin nai al zenduke, etzerala gu 
bion aurka ausartzen? 

-Jotzea zillegi balitz, bai. Bestela, ez, motell. Bi 
tx:ikik aundieneko bat egiten ditek. Gaiñera, lau be
so ta lau anka. Bat azpian artzen badet, an zegok 
bestea gaiñean. Eziña dek ori bakarrarentzat. 

-Zertarako orduan zure arrokeriak? 
-Badakik alako esaera ura: biotzeko aukeratik 

datorrena itzegiten degula. 

49 



-Nik jokatuko dizut emendik Bidegaiñera joan-
-etorria zeiñek lenago egin. 

-Ori gaztetxoen lana dek. 
-Ez, Ernesto, ez. Greko-romanaren zaleak bai-

ño ots geiago daukate munduan zear lasterkariak 
eta beste kirolak. Nik naiago det bertsolari on batí 
entzun, zuek txerriak bezelaxe lurrean arrastaka 
ikusi baiño. Ikusten danez, zuretzat munduan balio 
duen bakarra indarra da. Gizonak baditu indarrak 
aiña meritu daukaten beste egokitasunak. Burru
kan ere ez da betí indarra gaillentzen. Jinasiak asko 
esan nai duo 

Kontu kontari olaxe ariko ziran, batere asarre
rik gabe. Gizon indartsua bai, baiña ona, mazala, 
pakezalea. Errian zerbait zirala uste zutenentzat, 
aukeran arroxkoegia. 

Gutxitan jarriko omen zan txarrera, eta gutxia
goetan iñori eraso, bere gorputz aundi artan eta be
re indarrean babestuz bestea umiltzeko. Bere kon
tra ari zanak arrazoi zuela igertzen bazion, amor 
eman ere bai. Ori, berriz, zenbaitentzat eziña da. 

Orregatík, bera zebillen lekuan, etzuen okasio
rik ikusi nai izaten. Bein iñongo tabernetan edo gi
zartean sartu ezkero, jolasa eta elkarrizketa atsegin 
izaten zitzaion. Pakea, al bazuen beiñepein, berak 
etzuen autsiko. 

-Zer zabiltzate, txakurra ta katua bezela, alka
rri zaunkaka, kozk egin nairik? Bein tabernan sartu 
ezkero, txakurkeri oiek utzi bearrak zeudek. Emen 
jolasa ta elkarrizketa lasaia arkitu bear diagu. Inda
rrak probatzeko, eldu gogor biarko lanari. Ola ibili 
baiño, ez al dezute obe zuen jenio gaiztoa moztea, 
bertso batzuekin aurrean daukazuten jendea alai
tzeko? 

-Nor zera zu gure juez egiteko? 
-Juez egiteko gogorik iñork etzeukak emen. 
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Baiña tabernak denontzako jarriak zeudek; ez zuen
tzat bakarrik. Ni askotan eguneroko berriak ikaste
ra etortzen nauk onera. Barrun ontan ez dik iñork 
zuen iskanbil au ontzat artzen. Mutur joka ibili bear 
badezute, zoazte kanpora. 

-Zuk ez gaituzu gu emendik bialiko. 
-Pakean bazaudete, ezta beste iñork ere. Ortan 

arrazoi dezute. Baiña, txarrean asiko banintza, biak 
batera. Tabernak ere badik, ordea, bere jabea, eta 
ez dit aren lekurik artu nai. Kakatsuak aleenak 
zuek! Ordu betean olaxe jardungo dezute, eIkarri 
desapioka; eta, azkenean, elkar ukuitu gabe bat ba
tera eta bestea bestera bereziko zerate. Bitartean, 
ango ta emengo berri ikasi nai genduenok, zuen is
kanbil eta zalapartagatik ezer ezin entzun. 

-Zerbait bazeraIa ta arrokeri puska bat badara
bilkizu beiñepein. Ez gera gu ere umeak. Bizar-Ia
bain zorrotz askoak badauzkagu, gizon bezela trata
tzeko. 

-Zabiltzate orduan gizon bezela. 
-Zuk ere arrapatuko dituzu gogorragoak. 
-Zuetakorik ez beiñepein, eta erri ontan ain gu-

txiago. Dezuten pixarra mingaiñari eragiteko beste
tarako ez daukazute. 

-Guk ez degu, zuk bezela, gizonik ondatu. 
-Zuentzat arrazoi. 
Bera ere, pake-eske asita, geiegi berotzen asi 

zan, eta ixildu egin zan. Bai orduan besteak ere. 
Ori zan Ernestoren eztabaida guzietako leIoa. 

Bera urteetan aurrera zijoan, eta errian beren ustez 
zerbait ziranak, gazte oiek alegia, etzuten aren arro
keririk ontzat artzen; eta, jakiña, arekin proba txiki 
bat egitera, berriz, ezin ausartu. 

Zurrutak gaiztotzen zuenean -gutxitan ori-, or
duan barruko espiritu geiegiak berotzen zuen oieta-
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koa izaki. Ez omen zala orduan arekin atsegin iza
ten. Itz erdi bat biurria esaten bazioten, jauzi bate
an zutitzen omen zan, artza bera baiño ere beldur
garriagoa, itzik ezin asmaturik. Orduan bakarrik 
utzi ta lagunak joan egiten zitzaizkion. Benetan su
mintzen zuen gure gizona orrek. 

Santi gizarajoa txikitu ta ondatua utzi zuen. Au 
etzan gizartera bakarrik ateratzera ausartzen. Beti
ko lotsatua geratu zan. Baiña, alare, entzuten zi
tuen bere etsaiaren arrokeriak. Esan ere bai bein 
baiño geiagotan: 

- Tximistak kiskaliko balu ... 
Alare, bereala pasatzen zitzaizkion Ernestori 

olako isekak. Urrengo egunean basoerdi banarekin 
egingo zituen aiekiko pakeak, eta sekula bezin adis
kide geratuko ziran. 

Olakoxea zan, gurutzea dagoen leku ontan il 
zuten nere aitonaren etsaia. 
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Euskal Erri guzian ezaguna 

E USKALDUNA jokolaria omen da berez. Ala diote. 
Ez da no ski dena gezurra izango. Izketan ari 

geranean ere, zenbaitek birao zikiña bezin errez, as
kotan ala diogu: 

-Burua jokatuko nizuke, orrek gezurra esan di
gula. 

Batzuek Jainkoaren izena madarikatzeko beze
la, euskaldunak "apustu egingo nikek edo jokatuko 
nikek" esan gabe ez gera luzaroan izketan ariko. Be
rez datorkigu ori. 

Ez da arritzekoa Ernesto ere ala izango zala. 
Baiñajokolari itz onek esan nai duena ez beiñepein. 
Amaika apustuetan iritxi zan, baiña arek etzuen di
rurik jokatuko. 

Indartsua zan eta bere izena erritik kanpora ere 
oso ezaguna zan. Zabaldua zegoen bere indar-otsa, 
eta idi-apustuetarako onen laguntza eskatzen zu
ten. Euskal Erriko idi-proba geienetan ibilia zan. Ez 
Gipuzkoan bakarrik; baita Bizkai alde guzi ortan 
ere, bere patrikatik xentimorik kastatu gabe. Baiña 
bapo jan eta edan, ta beti dirua ekarri. Ortan oso 
etxekoia zan. Emazteak, etxean ezik, kanpoan ere 
egiten zuen aren goratzarrea. 

Itzai edo laguntzaille bezela, baiña sekula ez be
re idiekin. 

-Nik etziet nere idi gaixoei olako tratu txarrik 
emango: arra beteko mingaiña zintzilik eta, urrikal
du bearrean, oraindik joka ta zastaka ezten zorro-
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tzarekin, bizkar gaiñetik odoletan jartzeraiño. Guk 
gure indarrak neurtzen dizkiagu. Ezin degunean, 
kitto. Oiek, gaixoak, ez, ordea. Eziñean lertzeko zo
rian eta oraindik purrustadaka ta gaiñetik joka. Be
netako basati batzuen lana dek ori: lezateken baiño 
geiago eskatzea. Baita aste guzirako azienda gaixo
ak ondatu ta ezertarako gauza ez dirala utzi ere. 
Bein baiño geiagotan ito erazi ere bai. Nik agindu 
bear banu, multa emango niekek oiei. Nik nere 
idiak lagun on batzuk bezela maite dizkit. Jan-truke 
nere famelia aurrera ateratzen laguntzen didatenak 
dituk, eta esker onekoak gaiñera. Etzidatek orain
dik uelgarik egin. Ematen dietenarekin konforme. 
Etzidatek erantzun txarrik ematen. Nik deitu-zai be
ti, lanari ekiteko prest. Nik etzeukat nere idi gaixo
ak eztenka odolkia bezela zulatzeko gogorik. Orixe 
baiño geixeago maite dizkit, eta jolas goxoagoak 
atsegin zaizkidak neri. 

Idi-apustu guzietan aipatzen omen zuen ori: le
zateken baiño geiago eskatzen zitzaiela eta jipoi ika
ragarria artzen zutela, alper-alperrik, idiak. 

-J akiña, denok ez gaituk iritzi berdiñekoak. 
Baiña deitzen zioten eta joan egiten zan. Bere 

idiak ler erazi gabe, irabazia baizekarren beretzat. 
Geienetan etzuen akuillurik artzen. Bultzagille beze
la, idi on baten lana egiten omen zuela, ikusten zu
tenak ziotenez. Arrastaka zeramaten arriari indarre
an bultza eta zuzendu, ori izaten zan bere eginkizu
na. Idiei ondo agintzeko, burua bear zan; ez inda
rra. Edozein gizon eskas izan ziteken bera baiño 
itzai obea. 

Beste arrokeri bat ere bazuen: garai artan bera 
bakarra omen zala lan ori egiten zuena. Oraingo be
rri ez dakit. Erriko jaietan egiten zuen ori. Zerbait 
emango zioten noski. 

Lagunartean indar-kontuan asten zanean, ala 
erantzungo zien: 
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-Indarra saltzeko ere badaukadala emen ari ze
rate esaten; alare, lan askotarako baldarra ta astu
negia naizela. Baiña nik egiten detan lan bat ez de
zutela egiten! Ez dik indar askoren bearrik, taju pix
ka bat eduki ezkero. 

-Zuk diozunez, dena dezakezu. Badirudi zu ba
karra zerala indartsua. 

-Ez. Gutxi edo geiago, denak baditek berea. 
Apustu txiki bat jokatuko nizuteke, indar asko bear 
ez duena, oraindik zuetako edozeiñi irabazi baietz. 
Leku askotan egin dit lan ori; baiña lan berbera bu
rutzen ez dit besterik ikusi. 

-Nolakoa da, bada, apustu ori? 
-Lau kargako kupel utsa, seireun litro kabitzen 

dituena, ortxe gutxi gora-beera eun kilo inguru sa
marrekoa, metro batzuk dituen ziri edo zutoi zuti
kako batean, bere muturrean, zeiñek denbora gu
txiagoan sartu. 

-Lurraren gaiñean ez da sortu olakorik. 
-Zenbaitek lurretik egingo likek -esan zuen 

norbaitek. 
-Ez. Lau bat metro bear dizkik zutoiak. 
Ernestok egiten omen zuen orduan ori, eta or

tan etzeukan etsairik. Errietako jaietan nonaitik 
izaten zituen deiak, etajoan egiten zan. Lanaren sa
ri beti zerbait ematen zioten, eta dena ondo etortzen 
zitzaion baserri legor eta aldapatsu artarako, geiga
rri bezela. 

-Emengo meta-ziri-muturrera, edozeiñek. 
-Bai. Motx samarrak izaten dituk. Baiña erriko 

jaietan metro batzuk dituena jarriko ditek, eta ara 
igo bearra zegok. Alare, beti egin dit nik lan ori. 
Bein kupela ta guzi erori banintzan ere, ziria bustia 
zegoelako. Baiña bigarren saioan zutoiaren mutu
rrean geratu uan kupela. 
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-Jartzen ikusi arte. ez dit sinistuko. 
-Ni prest negok nai dezutenean jokatzeko. Zuek 

aukeratu eguna eta lekua. eta jarri meta-ziri bato 
emen erabiltzen ditugunak baiño ondrosoagoa; eta 
kupela. zirian sartzeko zuloarekin. Bost minutu bai
ño lenago bukatu baietz lana. 

Ordurako. berrogei urtetik gora izango zituen 
Ernestok. 

-Gure saillean ez da olakorik -erantzun zioten. 
-Zer ari zerate orduan indar-kontari? Ezta bes-

tetan ere ez dek. Ez dit ikusi. ezta entzun ere. beste 
iñorkjaso duenik. amaika proba egin ditek baiña. 

-Zuk ere dituzun urteekin. ezetz egin jokatuko 
dizugu. 

-Bai. Berrogei urtetik gora nat:xiek. eta asko 
moteldu nauk. Alare. bost minutuan igo baietz joka
tua zegok apustua. Baiña ez iñondik ere dirurik. Ori 
bakarrarentzat gelditzen dek; irabazten duanaren
tzat. alegia. Emen gaudenontzat apari bat. Galtzen 
duenak ere aprobet:xa dezala. Zuentzat zama ariña 
dek. Asko baizerate. Neri geiago irit:xiko zaidak. Ala
re. bijoa. Pake-pakean. zaar eta gazteak naastuan. 
elkarrekin jango diagu. 

Gazte jendearekin egindako apustua zan. eta 
denak erabat ontzat artu zuten Ernestoren eskaria. 

-Zuk. indarra ezik. doai geiago ere badituzu 
onak. 

- Txarrak eta onak. mundu guziak bezela. 
-Zuk eskatzen dezuna. beiñepein. oso ondo iru-

ditzen zaigu. 
-Guk elkarrekin ez diagu dirurik jokatuko. Bai

ña jendeak apustu onen berri ikasitakoan. baiezko
an eta ezezkoan. ez ditukjokatu gabe geratuko. 

Ernesto etzan gizon luze oietakoa. Bere neurri 
polita bazeukan ere. gorputzaren jarrerarekin mo-
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txagoa ematen zuen. Zenbait bezelako tentea ta ler
dena ez baizan. Gorputza etzana, pixka bat aurrera 
eroria, bular-inguru zabalekoa. Arpegia ere berdin. 
Ibili nagia bearbada, baldarra, bi aldeetara balan
tzatsua. Besoak sendoak eta. eragiñean, gorilak be
rak baiño ere luzeagoak, Ezin gentzake, bada, gizon 
egokitzat artu. 

Santi, bere etsaia, askoz dotoreagoa zan. Er
nesto baiño luzeagoa. Ez, ordea, ura bezin sendoa. 

Ernestok beso aietan indar ikaragarriak zeuz
kan. Bere lagun ta ezagunak Lanbros esaten omen 
zioten. Berak ori aipatzeko oitura omen zeukala. Eun 
kilotik goragoko gizona; ez gizena, gaiñera, zaartzaro
an gilbor pixar bat ateratzen asi bazitzaion ere. 

Esandako ordurako an izango zan Ernesto. Ku
pela ta meta-ziria ere ordurako jarriak izango zituz
ten. 

Apustu xelebre ori ikusterajende-mordoska bil
du zan. Bere gaztetan askok ikusia zeukaten lan ori 
burutzen. Baiña, orain zeuzkan urteekin, egingo ote 
zuen, gero? Gazteentzat ere, ziri legun oietan igo ta 
jetxi egitea ez da beti erreza izaten. 

Ezeren erreminta eta loturarik gabe, zutoiaren 
muturrean sartu bear zuen kupelak bere kiloak 
izango zituen. Baiña ori etzan ezer ere. Bere bueloa 
zan okerrena. Aundia, enbarazo ikaragarria egingo 
zion igotzerakoan. la bi metro bederenik izango zan 
gerri-buelta arekin nola igo? 

Ordua iritxi zaneko. jende asko bildu zan. Ala
ko tranparik bai ote zeukan ikusi nai zuten, eta ea 
nola egiten zuen bere lana. 

Zutoian sartzeko zulotik esku batekin artu 
zuen kupela. Igotzeko enbarazorik egin etzezaion 
bizkar gaiñera jasoz, esku ezkerrarekin berari biz
kar gaiñean eutsiz, bi oin ta beso batekin igoko zan 
zutoiaren gerrian goraiño. Ori zan lanik zaillena. In
dar ikaragarria bear zan bi belaunetan. 
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Zutoiari eutsiz, golpe txikika joan zan geratu 
gabe goraiño. An pixka bat itxogin. Gero, bi belau
nekin zutoiari eutsiz, kupelari buru gaiñetik buelta 
eman zion esku bakarrarekin. Gero, bi eskuekin 
sartu zuen kupela ziri-muturrean. Etzeukan ezeren 
ezkuturik lan orrek; indarra bear. 

Begira zeudenak, bai galtzailleak ere, txaloka 
eraso zioten. Denak zeuden konten. Lenengo, taber
naria, paotx ederra aurrean jarri ziotelako, xentimo
rik kosta gabe alako jende-mordoa ekarri araziz. 

Bost minutuan baietz zuen apustua egiña; bai
ña lau minutu eskaxetan bukatu zuen. Alare, gazta
roan gutxiagotan egiten oitua zegoen. 

-Orain badakizute lan au egiten duena badala 
erri ontan. 

Ondoren, zerbait zirala uste zutenak beren 
saioskadak egin zituzten. Baiña oiñak lurretik ken
du orduko erortzen ziran. 

-Nola arraie egiten dezu zuk au? 
-Ez al nauzute lanean ikusi? 
-Bai; baiña gu ezin gera lurretik gora abiatu ere. 
-Taju pixar bat bear dik ortarako. Baiña inda-

rra dek bearrezkoena. Bestela, ez dezute kupela me
ta-ziri-muturrean sartuko. Biak dituzute bearrezko
ak: belaunetako indarra eta taju pixar bat ere bai. 

Olaxe ariko zan gure gizona, beti indar-kon
tuan. Aren inguruan zebiltzan gazteak zirikatuko 
zuten; baiña oraindik bera zebillen gaillen. 

Alare, aren indar-kontuari neurria eramaten 
zekienak, ume bati bezela adarra joko zion, bere go
gozko elkarrizketari lagundu ezkero. 
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Jipoia 

Aitonaren betiko leloa etzan besterik: 
-Berrogei ta amar urteak urbil zeuzkat, eta 

oraindik ez dek erri ontan eta bere inguruetan ni 
menderatuko nauen amaren semerik. Gaurko gaz
teak, zurruta edo ez dakit zerekin, aultzen-aultzen 
ari dituk. Itxuraz mutil bikaiñak bazeudek, eta 
etzeukatek ordu erdi batean irauteko algorik. Beren 
buruari gogor egiteko gogorik ere ez. Ogei ta iru urte 
bete nituen ezkero, erri ontako oillarra ni nauk. 

Amaren seme asko ziran inguru artan indar
-puska bat zutenak ere. Baiña oraindik Ernesto gi
zon gordiña zegoen. Adiñean aurrera zijoan. Burua 
erdi soildua, baiña gorputz baldar samar ura zaulia, 
sekula tratu txar bat artu gabea. Alper oietakoa 
etzan, baiña nekerik gabeko lantegi erreza aukeratu 
zuen, baserriko gora-beerak emazte ta seme-alaben
tzat utzita. Burrukari bezela zerbait ikasitakoa. Or
duan ere eun kilotik gora izango zan, eta ez gilbor 
aundi oietakoa. 

Aren arrokeri ta desapioak etzieten batzuei 
atsegin aundirik ematen. Baiña etzuen iñork aren 
atzaparretan jarri nai izaten. Or konpon zedilla. Ur
teakjoan aiñean bukatuko ziran aren arrokeriak. 

Bazan, ordea, erri artan, kuarteletik etorri be
rria, mutil gazte eder bat, Ernesto baiño luzeagoa. 
Etzuen, inguratzekorik ere, arek aiña pisu izango; 
baiña ezurrez aundiagoa. Oso gazte egokia. lru ur-
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teko soldaduzkako morrontzan ikasi zuen burruka
rien eskola; baiña etzeukan opizio orri jarraitzeko 
gogorik. Alare, sumindu egiten zan, aren erronkak 
entzuten zituen bakoitzean. 

-Ori ez dek ni baiño geiagoa, eta egunen batean 
orren arrokeriak nik moztuko zizkiot betiko -bere 
kasa askotan zion ori. 

Aste-egunean etzeukan neurketa ori egiteko go
gorik. Egokierarik ain gutxi. Idien burutan askotan 
txakurra ekartzen zuen, eta gazteari etzitzaion ko
menL Onek, etxekoa zala-ta, ezagutu egingo bai
zuen. 

Laiñotsua ta illuna zan illunabar batean, arpe
gia ondo estaliarekin, baldar-itxurak egiñez, atera 
zitzaion bidera, baiña bi lekukorekin. 

-Zu zera noski Ernesto Makazaga? -esan zioten 
lekukoak. 

-BaL Etzeukat nere burua zertan ukaturik. Zer 
nai zenduteke? 

-Zurekin burruka-saio bat egin nai luke gazte 
onek. Arrokeri-puska bat badarabilkizu lan ortara
ko. Gu lekuko etorri gera, asarretuko baziñateke, 
pakeak egitera. Ortarako, ezeren erremintarik bade
zute, ekarri onera. 

-Gauza bazera, atoz onera! -oiu egin zuen gaz
teak. 

"Nor arraie ote degu au? Zaarra ez dek, gaztea 
ere etzirudik" zion berekiko Ernestok. 

Eta gero: 
-Oa, oa emendik, mozkorra ator ta -goitik bee

raiño neurtuz. 
-Nerekin beldurtu egiten zera orduan? -eran

tzun zion gazteak arro. 
-Oraindik ez nauk iñoren aurrean beldurtu. 

Ezta irekin ere. Onez-onean datorren batekin inda-
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rrak neurtzeko etzeukat kupirik, ez dit bein ere 
eduki-ta, nere sasoirik onena aspaldi igaro bazan 
ere. 

-Iñori kalterik egiteko asmoan ez gatoz, bada. 
Nik ere, ea noraiño irixten zeran, orixe nai nuke 
probatu. 

-Esku utsik, erremintarik gabe, orduan? 
-Bai, jaunak. Len eskatuko dizuegu, labanen 

bat-edo iñork badu, guri emateko. Galtzen duenak, 
eskua luzatuz, "ni baiño geiago aiz" esanez, zorio
nak eman bear dizkio irabaztunari, batere asarrerik 
gabe. 

-Olako gizon gaztea ta paketsua, aingeruren 
bat ote degu au? Erri ontakoa al aiz? Emengo berri 
ondo badakik beiñepein -esan zion. 

-Baiña kanpo alde ortan ibili ta etorria, ta orain
dik berri samarra. Emen kontatu dizkidate zure 
arrokeriak, eta proba txiki bat egitera nator. Ez dezu 
gaizki artuko noski, desapioka ari omen zera tao 

-Egia diok. Onenbeste urtean ni beste gizon in
dartsurik ez azaltzeak lotsatu egiten niok. Presaka 
nauk eta ator, gauza baaiz -desapio egin zion zaa
rrak. 

Lotu ziran biak, eta zaarrak bota zuen lenengo. 
Baiña gaztea, gomazkoa balitz bezela, bein lurra 
ukuitu orduko aidatu zan, Ernesto erdi etzana utzi
rik. 

Lotu ziran berriro. Oraingoan ere zaarrak bota 
zuen; baiña ez alperrikl Lengo joera bera egin zion 
gazteak. Au ere burrukan ikasia izaki. Beraizik egi
ten zuen ori zaarra nekatu erazteko. Bera gaztea 
zan; eta zaarrak, oraindik indar ikaragarriak ba
zeuzkan ere, ez gazteak bezelako iraupen ta bizita
sunik. 

Lotu ziran berriro irugarren aldiz. Bai zaarrak 
arrapatu ere, baiña gazteak nai zuelako. Ordurako 

61 



Ernesto arnaska asia baizan, eta bestea gaillenduko 
zitzaion etsipena. Malezi aundiko etsaia zan gaztea. 

-Orain probatuko dezu nor dan erri ontako oi
llarra! 

Azpian artu bazuen ere, zaarrak antz eman 
zion laster, ura azpian edukitzeko indarrik etzeuka
la. Geiegi berotua zegoen; eta, jira-bira batzuk eman 
ondoren, gazteak gaiña artu zion. Zituenak jo zituen 
azpitik zaarrak gañera ateratzeko, baiña dena alpe
rrik. 

-Zaartu nauk. Nor baaiz ere, ni baiño geiago 
aiz. Ire aurrean makurtzen nauk. Ez daukak sasoi 
txarra, motell! 

Gazteak kukurruku luze bat egin zuen: 
-Orduan ni naiz erri ontako oillarra. 
-Bai. Nik aiña irautea aski dek ik ere. Oraín ur-

te batzuk arrapatu baiñut, etzekit. Baiña urteak ez 
ditek barkatzen. 

Irabaztunak, bi lekukoekin zaarrari eskua ema
nez, ixil-ixilik, beste itzik trukatu gabe, alde egin 
zuen andik. Galtzaillea, aiek ezkutatu arte begira 
egon ondoren, zer pentsatu etzekiela, joan zan etxe 
aldera. Baten eta bestearen zalantzak egin ondoren, 
bi edo iru izen pasa zitzaizkion burutik. Baiña bere 
semerik ezta pentsatu ere. 

-Santiren semea ote da ori? Ederki geratu nauk 
orduantxe. Ura izan bazan ere, etzeukaken ezer egi
terik. Ura baiño luzeagoa dek au. 

Nor bazan ere, garbi-garbi menderatu zuen. 
Oraindik etzuen sinisten aren azpitik ezin aterarik 
geratu zitekenik. 

"Pipiak joa natxiok -zion berekiko-. Orain amar 
bat urte izan balitz, ez nian ikusteko ere". 

Orduantxe lenengo antzeman zion biotzetik 
etzebillela ondo. Orregatik, noski, menderatu zutela. 
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"Ez gaituk, bada, gu betikoak eta ... ". 
Andik aurrera desapio gutxi egin bearko zuen. 

Bestela, norbaitek las ter artuko zion bere enbidoa. 
Emazteak zabaldu zion atea. Au izutua geratu 

zan. 
-Zer dezu, Ernesto? Zurrutean asi al zera? 

-galdetu zion. 
-Bidera atera ta jo egin naute, jo. 
-Batek baiño geiagok agian. 
-Bakarrak eta tx:ukun. Zaartu naiz, Xeledoni. 
-Beti arrokeri-kontuan, zere burua Sansontzat 

egiñez, or ari zera ta ... 
-Proba txiki bat egin nai duela nerekin, bi leku

korekin etorri zait. Onez-onean egin degu saioa, eta 
garbi menderatu nau. 

-Eta alare jo? 
-Ez nau jo, baiña ler egin det; eta biotza asi zait 

abisuka. 
-Eta ez dezu ezagutu? 
-Santiren semea ez da beiñepein. Au meago ta 

luzeago iruditu zait. Gaiñera, legez egin du bere la
na, bi lekukorekin etorri da tao Jakin nai nuke. ba
da, nor dan: etx:ekoa edo kanpokoa. 

Baiña garailea ixilik zegoen. Arritzekoa. bene
tan. Ernestok banaka-banaka erriko mutillak azter
tzen zituen. eta onela esaten zuen: 

-Oietan ez dek ni menderatu nauenik. 
Ezin zion antzik eman nor zan. Gaztea zala bai, 

ordea. 
-Esan zaiozu Inaziori gaur nere idiekin joateko 

pagotara, nik ezin nezakeala tao 
-Zer du, bada, aitak? 
-Bart bid era atera tajo egin ditek. 
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-Nere aita jo? Bakarrak edo geiagoren artean? 

-Bakarrak esan zidak neri, eta txukun-txukun 
gaiñera. 

-Nik nor dan jakiten badet, bereak artuko ditu. 

-Aitak ezin badu, ik zer egin bear diok? 

Inazio joan zan, bada, amaren agindu orrekin 
goizean mendira. 

Arnak, goizean obeto ikusita, ala esan zion bere 
senarrari: 

-Ez dizute arpegian markarik txikienik ere egin. 

-Etzidan golpe txar bat ere emano Lenbizi, erdi 
jolasean, nekatu erazi niñun; eta, atzo esan nizu
nez, antz eman nion indar egitea alperrik zala. Bio
tzak ere abisu txiki bat biali zidan. Orduan, neri es
ku eman ta bertan utzirik aldegin zuten iru gazteak. 
Baiña bakarrak menderatu niñun. 

Errian etzuen iñork azaiña ori jasotzen, eta 
susmur txarra artu zion amak. Ez ote zan bere se
me kaskailluaren lana izango ori? Beste norbaitek 
bere senarra ondatuago utziko zuela. Egindako lana 
bai aguro zabaldu ere, testigu ta guzi gaiñera. Erri 
artan iñor aita menderatuko zuenik izatezkeroz, 
Inazio, bere semea, izango zala; eta ala galdetu zion 
illunabarrean, lanetik etorri zanean: 

-Gutxi gora-beera ik jakingo dek nork eman 
dio n aitari jipoi ori. 

-Nik, ama, bi lekukoren aurrean. Ea bein beti
ko uzten dituen arrokeri oiek. 

-Baneukaken ire susmurra. Baita beldurra ere. 
Asta-Iapikoa aleena i. Egurren batekin jota, agian. 
Aren arrokeriak ik artu naiko dituk orduan. 

-Aita menderatzeko ez det nik egur bearrik. 

-Jotzezkeroz, arintxeago ibili inteken. 
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-Nik ez nion golpe txikienik ere emano Azpian 
artu ta etsi zuen arte eutsi, eta gero utzi. Orixe izan 
zan nere egiteko guzia. 

Amak denaren berri aitari eman zion, onek as
kotan galdetzen ziolako ea ikasten zuen nor izan zi
teken ori: errikoa edo kanpokoa. 

-Bai. Badakit errikoa dala. Etxekoa, gaiñera: 
gure seme Inazio buru-aundi ori. 

-Gure semea diozu? 
-Bai; Inazio. Arrokeri onarekin esan dit. 
-001 asko zeukan, bada. Burua ezik, beste zer-

bait ere badu orrek aundia. 
-Egurren batekin joko ziñun ta ... 
Amak ezin zuen oraindik sinistu semea aita 

baiño geiagoa izan zitekenik. 
-Len ere esan izan dizut: garbi-garbi menderatu 

nau, legeen arauera. Illun zegoen eta oso antz alda
tuak etorri ziran. Ez nituen ezagutu, ez bera eta ez 
bere lagunak. Gazteak zirala bai. Esaiozu etortzeko. 
Itz bi egin bear ditut. 

-Inazio, aitak bere gelara deitzen au. 
-Eta kontatu al diozu? 
-Bai, beti galdezka ari zaidak eta. 
-Ondo dago. Joango naiz. 
-Ederrak aditzeko ago. 
-Ori besterik ez bada, entzun eta erantzungo 

diogu. 
-Joka asiko zaiken beldurrak al ago? 
-Len ere ortarako ez nion aukera txarra emano 

Orduan ezin izan zuenak, orain gutxiago. Bai; bere
ala igoko naiz. 

-Zerk ikaratzen au geiena? 
-Etxetik bialiko ote nauen. Ori da nere beldu-

rra. 
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-Ez dek aita asko ezagutzen. Nai al dek apustu 
txiki bat egin, benetako zorionak ematen dizkikela? 

Lasai-itxurak egiñez joan zan; eta, bere aurrera 
azaldu orduko, ala galdetu zion: 

-Jipoi au ik eman al diok aitari? 
-Nik ez dizut jipoirik emano Baiña nere lana da. 

Etziñan bein ere ixiltzen, "ni menderatzeko moduko 
gizonik etzegok erri ontan" beti oiuka tao 

-Ekatzak, ekatzak, seme, esku ori, aitak galdu 
duen txapela, semeak jantzi dik eta. 

-Eskerrik asko, aita. Orduan ez nauzu etxetik 
bialiko. 

-Ez, motell, olako seme bat edukitzea aita ba
tentzat arrotzekoa ere badek eta. 

Erantzun ori artu zuenean, poztu zan Inazio. 
Olakoxea omen zan nere amaren aita: erronka 

ugari, baiña mazala. 
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Pagota karraio 

N OIZBAIT len esan degun bezela, Ernestoren ba
serria kaskarra zan. Alako fameli batentzat 

kaskarregia. Txikiegia noski. Malkar elkor aietan la
naren diña etzuen jasoko andik. Nekearen saririk ez 
beiñepein. Alare, aldapatsuak izan arre n , larre aun
diak zeuzkan. Lau bat bei mantentzeko aiñakoak 
bai. Urtearen egunik geienetan an larrean ibiliko zi
rano 

Goizean, beiak jetzi, zerbait suspergarri eman 
eta urrengo goiza arte. Ukuillu artan, fameli aundia 
nola baizeukan, auek egiten zuten ango lana. Ori 
zan baserri artako martxa. Beste askotakoa ere bai 
orduan. 

Baserriaren izena ere alamoduzkoa da Bide
gain. Etxe ederra ta berria, baiña aldamenekoak nai 
ezik utzitako barrutietanjasoa. 

An Altzando zan etxe xaarra, baiña aberatsa. 
Barruti bikaiñak. 

Txo ta berri izenez bukatzen diran baserriak, 
geienak beiñepein, Uztapidek Lengo egunak gogoan 
bi liburu marduletan dion bezela, ez dira onak. Nere 
iritzia ere arenarekin bat dator. Olako bat baiño 
geiago ezagutzen baiditut, fameli batek, beste diru
-sarrerarik gabe, bizimodua ezin atera lezaken oie
takoak. 

Etxea berritua zan. Etzan ain txarra. Bidea ere 
etxeraiño, beste askok baiño obea. Alare, or nonbait 
bizi ziran. 
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Eskerrak beste lantegi batetik Ernestok dirua 
zekarrenari. Baiña geigarri ori gabe pasamoduan bi
zitzeko, txikitxoa. 

Ta, guzira, zortziraiño biziko ziran. Bat, erori
kada batean betirako elbarri geratua. Ama gaixoak 
txintxo neurtu bearko zituen bere eskuetara zetozen 
diru pizarrak. 

Len ere esan degunez, askok, batez ere auzoko
ak, baserriari bere izenez deitu bearrean, Auzo-kalte 
esaten zioten. Lapurretatik bizi zirala, alegia. 

Bidegain, Ernestoren baserria, olakoxea zan, 
bada. Baiña berak etziran lapurrak. Ori gaizki esa
ka bat besterik etzan. Etxekojaunak irabazbide obe
ak bazeuzkan. Idi-apustuetan laguntzaille bezela 
ere, xox batzuk ederrak ekartzen zituen etxera, be
rak ezer ere arraiskatu gabe. Bizimoduz, berriz, oso 
etxekoia zan. 

Alare, beiñepein, aitona zanak lan gutxi egin 
zuen baserrian, bein bere seme-alabak kozkortu zi
ran ezkeroztik. Ordurarte, berriz, bere emazte ta gu
rasoak. 

Ogei urteetarako aitona zanak ekartzen zuen 
bere irabazi pixarra. Idi-pare bat bikaiña bazeukan 
gurasoak emana, eta aiekin aterako zuen baserriari 
ezin kendu ziotena, bere bizimodurako fameliari la
guntzeko ere. 

Goizean goiz Errenderiko mendietara joango 
zan. la argitu orduko zeukan etxetik atera bearra, 
garaiz lekuraiño irixtezkeroz. Eguzkia goi samarre
raiño igoa izango zan udara aldean beiñepein. 

Bere idi eta len guk karroa esaten geniona, 
aundia zalako, benetako kurpillak zabalak zituena
rekin. 

Emen erabiltzen genituen gurdiak baiño beste 
bentaja aundi bat bazuen, idientzat beiñepein: gal
gaduna zala. la dena, Errenderiraiño, aldapak beera 
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zeukan, eta idientzat neke aundikoa. Zamari ezin 
eutsirik, ler egiten zuten. 

Baserri-Ianetan erabiltzen genituenak gurdia 
zuten izena. Txikiagoak ziran, eta galgarik gabeak. 
Gero azaldu ziran galerak, askoz egokiagoak. Zama 
aundiak eramateko aukerakoak. Karroak bezela, 
etzuten auek drangurik. 

Kristaurik ezin ibili liteken gurdi-bide zakar 
aietan barrena, aldapa, lokatza, arri-kroskak, zulo
ak, arri askeak eta urbideak besterik etzegoen le
kuetan barrena, Malmazar aldeak beera, zenbait 
ekaitz-alditan etzan atsegin izango. Nekearen nekez 
irabazitako xoxak eramaten zituen Ernestok etxera, 
eta egunero. 

Idientzat beiñepein askoz egokiagoa zan galera, 
beren martxan joateko, atzeraka zamari ezin eutsi
rik baiño. Aurrerapen aundia zan, bada, lana errez
teko. 

Askotan ixtillu txarrak ikusi ta gero, okindegi
raiño joango zan. Baiña beretzat oso neke gutxikoa 
zan ori. Udalak ortarako zeuzkan langilleak karga
tuko zioten galera; eta, bere lekura irixtean, okinde
gikoak. 

Berak gosari-Iegea egUen zuen bitartean, dena 
bete ta ustu langilleak egingo zioten. Bestela etzu
ten txango bat egiteko betarik izango. 

Egurrari pagota esaten genion guk; pago aun
diak, erdi igartuak. Oiek, aritzak eta gaztaiñak mu
garratuz, aien adar aundiekin egiña izaten baizan, 
ortxe metro ta erdiren bat luze, gutxi gora-beera. 
Askotan, enbor zaarrak ere bai, igartu ta gero zaiñe
tik atereak. lru bat edo lau ibiltzen ziran pagota-ka
rraio. 

Len esan deguna, Malmazar eta Landarbaso al
de ortatik Errenderiko okindegiraiño txango bat ba
karra. Beste bat egiteko etzeukaten betarik. 
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Idiak ere atseden artu bear zuten, naiz perra
tuak izan. Bestela, ankak gorberatzen zaizkie. 

Egurra udalak kobratuko zuen. Lana, berriz, 
okiñak eta bear zuenak ordaindu. Etzan bakarra 
ibiltzen. Lagun geiago ere baziran, gorago esan de
gunez. 

Baiña bakoitza bere kontura. Ortik mantendu 
bearko zituzten beren buruak eta idiak. Sobratzen 
zana famelirako. Zerbait geratuko zan noski. 

Bazkaria emazteak jartzen zion. Kaxuelkada 
oparoa, gosaitzeko, bazkaltzeko eta meriendatzeko, 
alegia. Aparia, berriz, etxean, bere maiteen artean. 

Lanera bidean zeukan tabernatxo batean erosi
ko zuen zato koxkor bat ardo. Bidean, norbaitek ez 
bazuen konbidatzen, etzan iñon ere sartuko. 

Idientzat, berriz, uztarri gaiñean beren burue
tan belarra. Ura aurrean jarriko zien, eta gurdikada 
kargatu arte jango zuten. 

Txakur bat ere erabiltzen zuen berekin, ondo 
ezia. Aundiagokoren batek erasotzen bazion, idien 
burutara, uztarri gaiñera jauzi egingo zuen, eta an 
bertan etzango zan beste txakurraren beldur aundi 
gabe, eta zainduko zituen nagusiaren interesak. Ari 
ere emango zion Ernestok bere bazkari-Iegea. 

Au, bada, bixi-bixi ibiliko zan, karroa bete or
duko ateratzeko, okindegira pagota bikaiña zerama
la. 

Bide zabalera atera bitartean, iraultzeko beldu
rrak, geldi-geldi jetxiko zan. Etzeukan presaka zer
tan ibilirik, egun artan beste gurdikada bat erama
teko aiña denbora etzuen edukiko tao 

Idientzat ere galera zaar aundi aiekin oso neke 
gutxiko lana zan. Geiena gainbera edukiko zuten; ta 
bera, berriz, lantegirakoan eta andik etxera gaiñean 
joango zan. Baiña etxerakoan, askotan beiñepein, 
baziteken lotan etortzea ere. 
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Bere lagun ta langille txintxoak lagunduko zion 
idien buruetatik. Auek etzuten etxera txuxen etor
tzeko iñoren bearrik. Etziran bidean galduko. Etxe
ra irixtean, nagusiak ematen zien suspergarria etzi
tzaien aztuko. 

Zama ustutzerakoan baziteken baxoerdiren bat 
edo beste edatea ere. Amabosten bat kilometroren 
bidea bazeukan zama artzen zuen lekutik okindegi
ra. Naiko lanak izaten zituen zama ustu ta illuntze
rako etxera etortzen. Negu aldean beiñepein, asko
tan eziña. 

Itzaiari ondo ordaintzezkeroz, diru-puska bat 
bota bearko zuen okiñak. Baiña egurra ezer gutxi 
alperrik ondatu bearko zuena ekartzen zuten erriko 
mendietatik. Gero ogia garesti saltzen dala ez da ba
tere arritzekoa. 

Egun on ta txar, jaiak utzita, aitonaren egitekoa 
ori zan. Etxera etortzerako nekatua edo aspertu sa
marra beiñepein. 

Ibilkari ona omen zan. Etzan batere arritzekoa. 
Zailtzeko ainbeste kilometro igarotzen zituen, aste
-egunik utsegin gabe. 

Etxera etortzen zanean, bere emazte ta seme
-alaben erdian, sendiaren pakean artuko zuen bere 
atsedena, eta ondo irabazia gaiñera. Berarentzat 
etzan leku atsegiñagorik. 

Bera etorri arte apaltzeko zai egongo ziran. Bai
ña berak ere, etortzean, bere emazte maite Xeledo
niren galderei erantzun bearko zien. 

Egun guziko berririk garrantzitsuenak kontatu
ko zizkioten elkarri, eta bereala lotara. Bitarte or
tan, urrengo egunerako bazkaria jarriko zion Xele
doni emazteak. 

Etzan irabazi aundiko lana, baiña etzuen ori gal
tzerik nai. Aitona galdu zanean, oni jipoia eman zion 
seme Inaziok artu zuen, lendik eskeiñia zeukan tao 
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Mutil gazte indartsua, aita bezela. Euskal Erri
ko aritz sendo oietakoa. Jenioz ere antz-antzekoa. 
Nolako enborra, alako ezpala. 

Len kontatu degun bezela, idi-pare bikaiña zeu
kan aitonak. Semeak aiñaxe maite zituen ia auek. 
Etzuen aiekin apusturik jokatuko. Arek etzien 
aziendei tratu txarrik emango. 

Etxean, bere sendian, goxoa zan. Baita gizarte
an ere. Arrokeri-puska bat erabiliko zuen, baiña ori
xe: aizea. Lagunarterako izketa-bidea jarri. Semeak 
jipoitu ezkero, etzan len bezela aritzen. 

Pertsonekin atsegiña dana, aziendekin ere ala 
iza ten da. Etzan "etxean otso eta kanpoan uso", 
esaera zarrak dion bezela. 

Idiak zaartu ta arategira eraman bearrak min 
ematen zion. Ainbeste urtean, bere lagunik maitee
nak bezela, purrustada gaiztorik gabe, beti txintxo 
eta esaneko, ordu on ta txar berekin ibilitakoak zi
tuen. Fameliko bizimodua ateratzen lagundu ziote
nak. Baiña etzeukan beste alderdirik. 

-Idiak zaartu ta moteltzen ari zaizkik -esango 
zion norbaitek. 

-Bai, motell. Gu denak bezela ari dituk oiek ere 
zaartzen. Alare, etziogu iñori bentajarik artzen. 

-Urteen bentaja ori berdin eramango diagu. 
Agian atzekoa joango dek lenengo mundu ontatik. 
Baiña urteetan aurrerik artu gabe. 

-Non daukak ik ere ainbeste zaindutako ille 
eder ura? 

-Udazkenean sartu orduko, nik nai baiño lena
go aizeak eraman zidaken. 

-Guk, beiñepein, onenak emanak dizkiagu, ne
re idi gaixo auek bezela. 

-Eta oiekin zer egin bear dek? 
Tratalaria baizan galdetzen zuena. 
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-Aal banu, ni bizi naizen arte gorde. Alare, zer 
egingo diagu? Lengoei egin niena: berriak ekartze
an, iltzen bestetan ez dakiten arakiñei saldu. Oien 
eskuetan utzi bearko, errukia ematen zidatek baiña. 

-Bikaiñak zeudek. Atseden pizar bat eman 
akiek. Asko irabaziko litekek. Nik pare bat ederra 
Asturiastik ekarria bazeukat. Auen truke emango 
nikek. 

-Eta auekin zer egingo uke? Norbait engaiñatu 
ta ari saldu? 

-Ez olakorik. Gizendu ta arategira eraman. 
-BaL Alako parea izango dek ire ori. Zaar auek 

arategian emango luteken baiño geiago ez badute 
balio, alakoak izango dituk, Ik nereak salduta nego
ziorik badaukak, baita nik ere. Beste iñozenteren 
bat iruzurtzeko gorde itzik. Baiña, nai ta nai ez, an
dik edo emendik berriak bear dizkit. Auek bezin pi
ñak aterako balira, ez niñuke aserre. Eta ik eka
rriak dituk? 

-Oiek ziran bezin ederrak salgai dauzkadanak 
ere. Idi-probetan tratu txarrik artu gabeak dituk 
noski. 

-Nere mende daudenak, pertsonak edo abere
ak, maitatuak izango dituk. 

-Alare, arategira daramazkik, bada. 
-Eziñaren aurrean zer egingo diagu, bada? Su-

pritzen eduki? Oiek eta ni, gaiñera. Berriak erosi ta 
aiek ondo ezi arte, bazeukatek non joa. Len ere esan 
dit: emazte ta seme-alabak maite dizkit geiago 

-Eta ire lagunak atzera uzten al gaituk? 
-Esaera txar bat besterik ez dek orL Alare, zei-

ñekin konfiantza artu? Lagunik maiteenak askotan 
sartuko dik ziria. Ire negozioagatik orixe egingo idan 
ik ere. Nere seme-alabak ere, auek baiño lan geiago 
eman zidatek gaur arte. 
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-Saldu nai ditan idi-parea ere bai ire lanaren 
diña. 

-Gorde itzik, bada, besteren batentzat. 
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Etsaiak gaillentzen 

U RTEAK etzaizkigu alperrik joaten. Beren ondo
renak las ter azaltzen zaizkigu polliki-polliki. 

la nabaitu gabe, gainbeera goaz. Gure esku eta gor
putzaren beste atalen eragiña nagituz, arnasa larri
tu, illea erori, gerriak makurtu, arpegia ere itsusi
tu ... Oiek dira zaartzaroaren fmtu batzuak. 

Gure Ernestoren gorputzari ere aztarren oiek 
nabarmentzen ari zitzaizkion. Moteldu zan. Orain
dik zezen baten indarrak bazeuzkan ere, garai bate
ko bizitasuna joan zitzaion. 

Bere mingaiñak dion guzia egia balitz, len bel
durragatik begirune zioten guziak, etsaiak alegia, 
goraka zijoazen. 

Lantegian eztabaida gaiztoak edukitzen zituz
ten. Ordaiñak eman nai zizkion bat sartu baizan 
saillean. Ernestok ere bazituen, bada, etsaiak. Ez 
oso goxoak ere. 

Lau ari ziran pagota-karraio. 1m, gazte sama
rrak, gurasoen ordeko zebiltzanak. Baiña bat zan 
zaarra eta lenen asia. Ogei urte baiño lenago asi 
omen zan aitaren lekuan. Orain imrogei ez bazituen 
ere, urbil samar ibiliko zan. la berrogei urte bazera
mazkien, bada, lantegi berean. 

Garai batean ez bazeukan iñork ari aurpegi 
emateko ausardirik, zaartu zan, baldartu eta batez 
ere moteldu. Etzioten alako errespetorik, eta asi zi
tzaizkion zirika. Baiña oraindik aitonak ortzak era
kusten zizkien, zituenak beiñepein. 
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Semeak jipoia eman zion ezkeroztik, eta bazan 
urte pare bat ori gertaturik, etzan len bezela arroke
ri-kontuan aritzen, etxekoak bestek ez bazekiten ere 
ori. Semeak errespetatzen zuen aita bere aldetik. 
Etzion izen onik kendu nai izan aitari. 

Berak ere laster antz eman zion azkeneko bi ur
te aietan beerako ikaragarria egin zuela. Alare, ezta
baida gaiztoak izaten zituzten gurdiak zamatzerako
an, laurak bateratsu biltzen ziranean. 

Baiña zaarrak urbillago zeukan lantegia, eta ia 
beti aurrea artzen zien; eta arena zamatu arte begi
ra egon bear besteak. Ango zamatzailleak udalaren 
langilleak ziran, ta aiek lenen zetorrenari beteko zio
ten aurrena. 

-Ernesto, zuk etxea bete seme-alaba dauzkazu. 
Ango lanak egiteko ez dute zure bearrik. Ni, berriz, 
bakarrik nago, eta etxean ez daukat lana besterik 
-esan zion sailleko batek, asarre samar. 

-Zergatik etortzen aiz orduan? Ik dioken bezela, 
nik etzeukat olakorik. Bestela, an geratuko niñuke, 
emengo lanak utzita. 

-Emengo xoxak ere onak dira, ordea. 
-Baita neretzat ere. 1, gaiñera, beste bati ogia 

kentzen ari aiz. 
-Eta zu ez? 
-Emaztearen bizimodua emendik ateratzen dit 

nik. Ango martxa seme zaarrenari utzi nioken. Ura 
ere ezkondu uan, ta ango negozio guzia aren esku 
zegok. Nik etzeukat, al detan arte, besteren bizkar 
bizitzeko gogorik. Etxekoekin pakean izango bagera, 
jo bearra zegok emen. 

-Aske zaude; eta, norbaitek norabaiterako pre
sa duenean, aurrea utzi bearko zenioke -eskatu 
zion beste batek. 

-Pozik gaiñera, aurretik daudenak uzten ba
diote, eta aren urrena ni. Bestela ez. Zergatik ez de-
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zute ori bera egiten zeron artean? Edo ni bakarra 
nauk eme n enbarazu egiten detana? Gaiñera, ori 
eziña dek. 

-Etzekit zergatik. 
-Zamatzailleak ez dituk bigarrena noiz etorrtko 

zai egongo. Aiek lenen datorrenari elduko ziotek, eta 
ortan arrazoi ere baditek. 

-Zuk onuzkero utzi bear zenioke lantegi oni. 
-Eta i birekin asi? 
-Ez. Zaartu zeralako. 
-Orregatik dek, bada, au nere lekua. Nekerik 

gabea, joan-etorrta besterik ez daukana. Zamatu ta 
ustu, langille batzuen bizkar zegok. Zuek joan bear 
zenduteke; ez nik. Zerbait aurreratua baneuka ere ... 
Baiña etzeukat xentimorik. Galera zaar au eta idi
parea dituk nere interes guzia. 

-Ez da orregatik. Anaia daukat pozik asiko li
tzakena. 

-Baita nik ere semea. Anaiaren morroi etxean 
ari dek. Nik irurogei urte betetzean, oraintxe ez diz
kit urruti, lantokia eta idiak berari utziko zizkiot. 

-Gizona, gizona! Lenen asten zera eta illuntze
rako okindegira ezin iritxirik. Okiñak asarretzen 
asiak dira, beranduegi joaten zeralako. 

-Zer deabrukeri esaten ari aiz? Edo zeren billa 
abil? Okiñak beste edozein aiña maite niotek. Ni be
randu joaten naizela? Gezur biribilla dek ori. Orain
dik etzidak iñork aurrerik artu. Idien martxan joa
ten nauk ni ere. Moteldu ta kaskaildu naizela egia 
dek. Ez nauk lengo itzala ere. Baiña zuetakoren ba
tek uste badu ni baiño geiagoa dala, oraintxe bertan 
datorrela. Proba txiki bat egiteko ez gaudek leku 
txarrean. Eta gaur, beti bezela, lenengo iritxi baietz 
okindegira, nai duenari jokatuko ziot apustu txiki 
bato 

-Nai luke, zu aurretik aterako zera tao 
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-Zer arraie ari zerate orduan, berandu joaten 
naizela zirika? 

Beste iru gazte baziran saillean, eta denak ala 
zioten elkarri: 

-Aizak: eraso akiok, emen gogorrena i izango 
aiz tao 

-1 joan adi. Nik etzeukat agure zaar bat jotzeko 
gogorik. 

-Zer diok? Ator, ator, gauza baaiz. Agureak 
oraindik atzaparretan arrapatzen baau, lan gaiztoak 
emango dizkik. 

Eta, iñor etzala ausartzen ikusi zuenean, ala 
zion as arre samar: 

-Oilloak aleenak zuek! Oiek pizti gaizto baten 
aurrean bezela, kakareka ari zerate nere inguruan; 
eta, bakarren bat arrapatuko detan beldurrak, beti 
iges atzeraka. 

-Ez nauzu gero ni joko, nere aita bezela. 
-Ire aita nik jo? Nor augu? 
-Santiren seme zaarrena. 
-Auzoak izaki eta ez iñudan ezagutzen. Izan 

ere, eguna argitu orduko ateratzen al gaituk. Aren 
semea aiz orduan? Eta arek artu zituenen ordaiñak 
eman nai al dizkidak neri? Ator, batere asarrerik ga
be. Egingo diagu saioskada txiki bato Ni gaillentzen 
banauk, ez aut ebakiko. Burrukan berotuko bagiña, 
berriz, lagunak emen zeudek pakeak egiteko. Berex
teko, alegia. Laster igerriko diok, aita jo zuenak se
mea menderatzeko aiña indar badaukala oraindik. I 
ez bezelako gizona uan ura. 

-Ori ez daukat aztuta. Baiña orain lana egin 
bear degu. 

-Atzeraka joateko aitzaki polita aukeratu dek. 
Beldurrak dagoen batentzat etzegok gaizki. Baiña 
benetan arrazoiz mintzatu aiz. Bi aldeentzako obe, 
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ik eta ireak diguten erra gaiztoa utzi ta lanean jar
duteko. 

-Erra gaiztoa, gurea bakarra edo zuena ere bai? 
-Zoritxarrez bi fameliak elkarren aurka. 
-Gaurko aski degu. Urrengoren batean itzegin-

go degu ortaz lasaiago. 
-Bai, motell. Nai dekanean. Alare, ni ez nauk 

betikoa. Menderatuta gorrotoz eta batek baiño geia
goren artean jotzen banazute, ordaiñak emateko or 
zeudek bi legoi gazte, zein baiño zein indartsuago
ak. Onuzkero ezagutuko dituzute noski. Ni sasoirik 
onenean baiño geiagoa dek gazteena, bere ogei ta 
im urterekin. Bi illebete barru utziko dik lantegi au, 
eta ura asiko dek nere lekuan. Jakin zak, gaiñera: 
len ere esan dit, i ez bezelako gizona zala ire aita. Ni 
baiño askozaz ederragoa gorputzez, baiña ez geiagoa 
indarrez. Orrekin ez dit i baldarra aizenik esan nai. 
Ire aitaren seme bezela pasako intzaken. Mutilla au
gu. 1 baiño sendoagoa uan, burruka ibiltzen giñane
ano Imetan berak eraso zidaken; eta, i bere semea 
aizen ezkero, ez adilla nere bidean jarri. Aztu zak 
ordaiñak emate ori. Biotz-biotzez eskatzen dit. Ari 
egiñaren damua zeukat oraindik. Ez nikek beste 
alako astakeririk egin nai. Errian zan mutillik ede
rrena itxura-txartu nin. Bein asi ezkero, bat geiegi 
itxutzen baida. 

-Ni baiño geiagoa zerala uste al dezu? -galdetu 
zion gazteak. 

-Nere ustez bai oraindik. Baiña gaurko aski 
diagu. Nai badek, biar ere ortaz itzegin genezakek, 
alperrik denbora galtzen ari gabe. 

-Zergatik ez orain bertan? 
Exerita zegoen lekutik jauzi batean zutitu zan 

aitona, eta: 
-Ator, gauza baaiz! -oiu egin zion-. Ez dekala 

pauso bat aurrera ematen! 
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Aren bizitasunak izutu egin zuen noski gaztea, 
eta etzan ausartu. Etzuen begiluze izan nai, bere ai
ta bezela. Ura menderatzen bazuen, berriz, etzan 
gerora ere asarrearen paltarik izango. 

-Baiña, Pelixl Ire ta nere onagatik eskatzen dit: 
etzakela arek bezelako astakeririk egin. Bide oietan 
ni galtzea erreza dek. Baiña nork ordaiña emana 
etzaik paltako. 

-Orduan zemai egiten didazu? 
-Ez, motell. Eskari bat besterik ez dek. Ire ta 

nere onagatik ez adilla ortaraiñotu. Ondoren ikara
garriak etorri litezkek ortik. Len ere badek gure fa
melian olaxe arratsean atera ta illa: ire aitonaren 
anaiak nere aitona. Oraindik an zegok, gertatu zan 
lekuan, gurutzea. Iltzaillea, berriz, urkatu egin zite
ken. Ez dituk oraintxe-oraintxeko kontuak. Ordura
ko ere bi fameliak gaur gabiltzan bezela zebiltzaken. 
Zaarrak pakea ekartzeko ez diagu ezer egin. Ea 
zuek pakearen aingeruak izaten zeraten. 

Bere gurdia zamatu zutenean, aurrera joan zan 
zaarra, naigabetua eta berak ondatu zuen gizon zo
ragarri ta gizarajoa oroituz benetan damutua, eta 
beste olakoren bat gertatu ziteken beldurrak. Orta
tik ondoren txarrak etorri zitezkela bai-baizekien. 

-Onez-onean konpondu bear luken arazoa dek 
ori. Asi berri au aren semea, alazankoa! -zion aito
nak, bidean zijoala-. Ez dek mutil aldrebesa. Gor
putz dotorekoa, baiña ura baiño txikiagoa. Aren on
doan eskasa zirudik onek. Nik, berriz, ori dena elka
rri barkatu ta pakea nai nikek. Zergatik asi ote da 
ori emen? Neri ordaiñak eman nairik? Artzeko ere, 
zoritxarrez, etzebillek leku txarrean. Alako baserriko 
maiorazkoa lantegi ontan ... 

Susmo txarra artzen zion orri. Baiña geiena be
rak galduko zuen. Bi legoi gazte etxean zeuzkan Er
nestok, bietan eskasena ere mutil ori baiño geiagoa. 
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Aitona joan zanean, ala zioten Pelíxi bere lagu
nak: 

-Utziok ordaiñak emate orri. Oraindik atzapar 
oietan, bera moteldu samarra badago ere, indar 
puska bat edukiko dik orrek. 

-Zaartua ta kaskaildua zegok ori. 
-Bai. Urte asko zeuzkak eta baldartua. Baiña 

ikusi al dek orren eragiña? 1 baiño ondotxoz aun
diagoa dek gero ori. 

-Etzidatek orren indarrak alako beldurrik ema
ten. Semeak zeuzkak orrek indartsuak eta sasoirik 
onenean, batez ere gazteena, Inazio. Au joko banu, 
igesi ibili bearko nikek. Motell, ori tristea dek; eta, 
nai izan ezkero, nonai arrapatuko niotek. Inguru 
auetan besterik ez dan bezelakoa omen dek gaztee
na. Aita onenean izan zan baiño ere geiagoa noski. 

Banaka-banaka, zamatu aiñean, joan ziran de
nak. Agure kaskaillu arek umildu erazi zituen, eta 
bi famelietako erra gaizto ori goraka-goraka zijoan. 
Aitaren ordaiñak ez ote zizkion semeak emango? 

Urrengo egunean ere leku berean bildu ziran 
denak. Baiña etzegoen bezperako pasiorik. Alare, 
berriro eraso zion batek. Desapio egin ere bai. Baiña 
ez burrukarako: 

-Nai al dezu zeiñek lenago kargatu gurdia? 
-Nola neurtu bear diagu ori? 
-Erriko astailluak lenengo gurdi ta zama bate-

ra; gero gurdia utsik. 
-Ainbeste tranpa egin litezkek orl Bidean geiago 

zamatu ere bai -zion Ernestok. 
Baiña etzuten jokatu. Zailla ta garestia iruditu 

zitzaien neurketa ori. Alare, aitonak aitortu zuen 
geiagoak zirala. Berak eragin motelak zeuzkala, in
darra eduki arren. Garai batean arrapatu balitu ... 
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Aitona oartu zan, alare, etsai gaizto bat bazeu
kala saillean, ordura arteko pakeak autsiko zituena. 
Bere beste lagunei esan ere bai: 

-Gure saillean zergatik sartu ote da ori? Inguru 
auetan dan baserririk onenetako baten oiñordekoa. 
Orrek zerbaiten egiteko berezia bazekarrek. Urte au 
bukatzean, semeak artuko dik nere lekua. Ordaiñak 
ematera baldin badator, erasotzea al ziok ari! 
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Ernestoren kezkak 

A. ITONA, aundia, zaulia ta indartsua izan zana, 
~rrizko osasuna gaiñera, baiña denok bezela 
zaartzen, moteltzen eta indarrak galtzen ari zan. 
Alare, etzan ori beretzat txarrena. Ajeak nabarmen
tzen asi zitzaizkion; eta geienei, batez ere olako gi
zon sendo ta indartsuei, zaartu baiño lenago ere 
biotzak uste gabeko joko txarrak egiten dizkie. 

Aitona ere sail ortan sartzen zan, bada. Osasu
na gainbeera, umore kaskarra ta saltakorra asko
tan, eta jenio gaiztoa. Edozer arrazoi biurri entzun 
orduko, aizkatuko zan. Gaztetan bazekien bere bu
rua menderatzen, eta etsaiak etzutela geiegi zirika
tuko. Begirune aundia zioten, edo beldurra. Orain, 
ordea, burniarekin arria jota txinparta bezela, itze
tik ortzera zuen erantzun biurria; eta ori arraixku 
txarrekoa zan berarentzat. 

Semeak ezik, iñork ere menderatu gabeko gizo
na. Au etxean bestetan etzekiten. Baiña oillarra mo
teldu zan, eta gazteren batzuk zai, eskarmentu on 
bat emateko zoratzen, beren izena aupatua izango 
zalakoan. 

Santiren semea, berriz, beti gorrotoan, eta bere 
amak ortara zirikatua. Ordaiñak emateko asmoan 
lantegi ortara etorria zala igerri baizion. Berak nor
baiti kontatu ere bai. Zaarraren belarrietara iritxi 
zan beiñepein, egia edo gezurra. 

Gazteak uste zuen baiño geiagoa zegoen orain
dik zaarra, eta ezin ausartu. 
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-Sekulako jipoia eman omen ziok gazte batek 
Ernestori -esango zuen norbaitek. 

-Zerbait ere merezi zin. Bera ere obea izan dek 
ortarako -askok. 

-Orain ogei urte arrapatu balu, igerriko zioken 
aurrean nor zeukan. Olako bi bear zizkin arek or
duan -beste batek. 

-Bai gaur bi urte ere. Baiña azkeneko aldi on
tan beerako izugarria egin dik. Egundoko zaar-itxu
ra artu dik. Erretxindua zebillek. Biotzekoa omen 
daukala ziotek. Olako gizon indartsuei azkeneko bi
llaukeria orrek egiten ziek. Sasoi-sasoitan askotan 
eraso txiki bat eta kito. Edozein bezela, osasuna 
galdu aiñean eta eziña goraka, jenioa kaskartzen. 
Denon ondorena dek ori. Len alakoa, orain olakoa, 
bere buma beeraka nabaituz. Ez nauk batere arri
tzen. 

-Ori jotzen duena beiñepein, balebi1kek erne. 
Bestela, semeak emango zizkiok ordaiñak, aita bere 
sasoirik onenean baiño geiagoa omen dek eta. 

-Indarrak probatzeko gogoa badauka, eltzea al 
ziok semeari! 

Olaxe ariko ziran berriketan, batzuek alde eta 
besteak aurka. 

Ori dena pentsatzen zuen aitonak, eta bere bu
ruari igertzen zion arenak egin zuela, eta berandue
gi baiño len obe zuela erretiratu. 

Erra gaiztoa baizioten batzuek, ezin ikusia, ba
tez ere pagota -karraio aritzen ziranak. Oraindik ba
karrari eutsiko ziona, biotzak ikaratzen zuen. Ordu
ra arte errespetatu bazuten, beldur ziotelako, bi edo 
im aldiz ia joan erabili zuten. Alakoetan norbaitek 
esaten zuen tartean: 

-Utziozute pakean gizarajoari, bere bumarekin 
dizkik naiko lanak eta. 
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-Zertan ari zaiguk desapioka? 
-Zuek zirika ari zeratelako. Oraindik guretako 

iñor ez dek ausartu orri bakarka aurpegi ematera; 
eta, biren arte asten bazerate, nik berari lagunduko 
ziot. Biren arte joko bazendute, berriz, lotsagarri ge
ratuko ziñateke, agure bati ori egiña. Eroritako en
borretik egurra aixa egiten dala ziotek. Onela esan
go ditek: "Oiek dituk gizon balienteak. Biren artean 
doi-doi menderatu omen ditek imrogei urtetik gora
goko aitona. Biotzetik gaixo dabillena, gaiñera". 

-"Txerrimuniak ordaiñetan" esan oi dek. Orrek 
nere aitari egiña, zergatik etziot ordaindu bear txan
pon berarekin? 

-Utziok ordaiñak emate orri pakean. Ura buka
tu uan betiko. Etzazutela berriro alako okasiorik ja
rri. 1m aldiz eta imetan ire aitak, billaukeriz gaiñe
ra, eraso zioken orri. Ori bazekiagu. Eta Ernestok, 
iñork ametsik egingo etzuen moduan menderatu 
zin, oraindik gaztetxoa zala. Etzin, alare, bere buma 
babestu besterik egin. 

-0kerragoko erasoa nola sortu genezakek? 
-Edorrek ez uan, bada, bein esan zaarrak ez 

iñudala izutzen ainbesteraiño, gazteak bai ordea? 
Idixko onak zeudek, batez ere gazteena. Uste al dek 
oiek, ik beren aita joka nola darabilkiken begira 
egongo dirala? 

Zaarra umildu nai zuten, baiña idixko gazteak 
izutzen zituzten; eta ori bazekien aitonak, bera erori 
zanean gazteei esker errespetatzen zutela. 

Azkeneko eztabaida eduki zutenean, ia eskue
tara etorri ziran. Langille lagunak berezi zituzten. 
Baiña aitona larritu zan. Biotzak estu artu zuen, eta 
semeari jaulki zizkion zerabilzkien istilluak. 

-Len nere aita bezela narabilkitek ni. Ik jakingo 
dituk, noski, Inazio, inguru auetako bi oillarrak, 
Santik eta nik, eduki genituen eztabaidak eta bu
rrukak. 
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-Bai, aita, bai. Askotan entzuna orixe. 
-Aren semea zebillek gurekin batera lanean. Ez 

dek, alderatzekorik ere, ura zan aiña. Ez daukala 
nik ari egiña aztuta, emen asi zan lenengo egunetik 
esan zidaken, ni baiño geiagoa balitz bezela, arro 
samar. "Orduan, neri ordaiñak ematera etorri aiz?" 
galdetu nioken. "Asmo orrekin etorri naiz". "Motell, 
gauza baaiz, ator. Egokiera oberik ez dek arkituko 
ire zemai ta desapioak betetzeko". Baiña, beldurrak 
noski, ez uan ausartu. Nik aren aita jo banuen ere, 
il edo biziko lana uan. Ni garbitzeko asmoan noski 
atera zitzaidaken bid era, arratsean, makil ta guzi. 
Gertatuaren ondoren auzitara deitu niotek. Ura ere 
berak galdu zin. Etzin, bada, artaraiñoko arrazoirik. 
Eskeintza bat egiten dit. Bi illebete eskas zeudek 
urte au bukatzeko. Orduan utziko dit lantegi au. 1, 
berriz, anaiaren morroi bizi aiz. Nai badek, beiñe
pein, idiak iri emango dizkit. Lantegia ere bai. Bio
tza zimikoka asi zaidak, eta okasiorik etzaidak ko
meni. Baiña etxeko pake ta atsedenean lan asko 
egin nezakek oraindik. 

-Eskerrik asko, aita. Pozik gaiñera, jan-truke 
bizi naiz etxean eta. 

Len ere askotan egin zizkion aitak olako eskein
tzak; baiña bereala damutzen zitzaion. 

-Orduan neke geiegi darabilkizu? 
-Ez. Nekearengatik jardungo nikek. Baita ko-

me ni ere ibiUzea. Baiña nere buruak beldurtzen 
niok geiena. Supri bearrak etorri zaizkidak, beste 
amaren seme guziei bezela, sekula eztul txar bat 
izan ez badet ere. Orain jenio kaxkarra jarri zaidak, 
gaiñera. Gaur arte desapio bati atzera egin gabea, 
zaartu naizen ontan, berriz, neroni asten nauk. 
Gaztetan bein ere izan ez detan oitura. Len ere esan 
dit nere biotzari lasaitasuna komeni zaiola; baiña ez 
alperkeria. Zurubiak igo ta jexteko izaten dituk. 
Orain, berriz, neri jetxi bearra etorri zaidak; eta ezin 
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irentsi orain arte beetik bizi diranak gaiñera igotzea. 
-San tiren semeak beldurtzen zaitu orduan? 
-Ez arek bakarrak. Beste bi gazte ere bazebil-

tzak. Denetara lau gaituk. Elkar artzen ditek ni ziri
katzeko. Len ausartzen etziranak, orain erasotzen 
zidatek. Gaur arte okerrago ez badira asi, zuengatik 
izan dek. Ori bazekit seguru. 

-Benetako eskerrak ematen dizkizut berriro. 
Zuk lantegi ori uzten dezunerako, an nauzu. Ni pa
ke-pakean asiko naiz. Nolako galderak, alako eran
tzunak artuko dituzte. Nik ez daukat iñorekin joka 
ibiltzeko gogorik. Baiña beldur naiz oraingoan ere bi 
illebete oiek bi urtera ez ote diran luzatuko. Len ere 
eskeintza berak egin dizkidazu; baiña lengo mo
duan gabiltza oraindik biok. 

-Ez. Oraingoan ez, ezin dit geiago eta. 
-Ordaiñak emateko ez agindu neri, aita. Nere 

burua babestu besterik ez det egingo. 
-Orixe bera dek nik ematen diten aolkua ere. 

Olakoxea izan nauk ni beti. Oraindik iñori lenengo 
eraso gabea. Burruka ibili bagera ere, nere burua 
babesteko. Indar-otsa daukana, zaartutakoan, ola
xe erabiltzen ditek txori-maloak. 

-Orain ere pakean gabiltzaken. Baiña ori sartu 
dan ezkero, zirikak asten zaizkidak. Nik, berriz, 
etzeukat gaztetako umorerik. Sutu egiten nauk be
reala. la berrogei urte bazeramazkit lantegi ortan, 
eta onuzkero badit erretiratzeko garaia. Ire ordez ni 
geratuko nauk etxean. 

-Garaiz erretiratzen jakitea jakintsuena omen 
da. 

-Etzekit ori ala dan. Baiña neri eziñak erakus
ten zidak. Tristea dek neretzat benetan urrats au 
eman bearra. Ainbeste urtean, erriko eta bere ingu
ruko baillara guzietan, benetako oillarra ni izan 
nauk; eta orain, erori naizen ontan, edozein mukizu 
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desapioka asten zaidak. Baiña gaur arte denak erori 
dituk, eta ni ere ez nauk bestelakoa. Jainkoak ola
koak egin gaitzik. Irekin ondo konponduko ote dira? 

-Nere partetik bai. Ala nai nuke. Ezagutzen det 
mutil ori. Pillakoa da. 

-Baiña ura gaztea eta ni zaarra. Gaixo gaiñera. 
Aitonak egin zuen bere testamentua. Etzuen 

esku txarretan utzi, ondare bezela, bi famelien ezin 
ikusi ori. Emen ere semeak artu zuen. Besteak or
daiñak eman nai bazizkion, aukera ederra zeukan. 
Nai zuenean astea al zuen! Urtea bukatu artean la
nean jardungo zuen. Gero etxera, Jainkoak deitzen 
zion arte. Baiña Inaziok etzion sinisten. 

Zaarrak itxuak zeuden, baita emakumeak ere, 
itxura gabeko gorrotoan jarraitzeko oraindik. Eta 
geiago gazteak, berritu zuten tao Gurasoak kristau 
legea baiño geiago ta zoratuago erakusten zieten ori 
seme-alabei. Auek itzik etzuten entzungo aien alde
korik. Aitona beti sumindua etortzen zan lanetik 
etxerakoan, Santiren semearen zirika gaiztoak en
tzunda. Iseka egiten zioten. 

Pelix San tiren semeak berritu bazuen ere, bere
tzat kalterako. Ernestoren bi semeak bezin indar
tsurik etzan etxe artan, inguru aietan ain gutxi, eta 
zetorren erasoari erantzuteko asmoan. 

Arritzekoa zan kanpotik ezkondutako emaku
meak ondare triste ori ontzat artzea. Maitasunak 
bakarrak konpondu zezaken arazo ori, eta adiskide
tu bi sendi aiek. Baiña zaarren naiaren aurka bid e 
ori artu nai zuten gazte batzuek. Errian ziran bi fa
meli ezagunenak, eta beti katua ta txakurra bezela. 

Erabaki ori artu zutenak, zaarrak bizi ziran ar
te supritu bearko zuten. Baiña etzegoen gaizki pen
tsatua. lrauten jakin bear. 
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Santiagomendi 

SANTIAGOREN izenez eta omenez jasotako baseliz 
eta ermitatxo asko dago Euskal Erriak zear; 

eta neronek ere, ezer gutxi ikusia izanik, inguru sa
mar ontan. 

Bi ezagutzen ditut. Bat Ondarribian, Santiago
txo izenarekin, igande ta jaiero meza ematen duten 
lekua. Gaur oraindik ere askotan igarotzen naiz be
re aurretik. 

Eta beste bat Astigarragan, bertako zaindaria 
dana Mendiak ere Santiago dauka izena. Mendixka 
baten erpiñean dago, zugaitz batzuk aldamenean 
dituela. 

Ez dago Ondarribikoa bezin zaindua, eta bere 
egunean bestetan ez da mezarik ematen; garai aie
tan ez beiñepein. 

Ango istori politak kontatzen zizkiguten. Guk 
fedeko egia bezela sinistu, berriz. Baita erakutsi ere 
Santiago re n zaldiak mendi artan egindako anka
-arrastoak. 

Alako arrastoak edozein lekutan arkituko ditu
zu, eta zaldi-ankaren itxura geiagokoak. Itxura dua
nez, etzan nolanaiko zaldia izango, karaitz bizian 
alako markak egiteko. Gaur aiek ikusita parre egi
ten degu, gazte iñoxente giñanean dena sinisten ba
genduen ere. 

Santiago mendixka txiki bato Bere gaiñ-gaiñean 
dago ermita. Garai bateko mikelete edo karabinero
en txabola diruri, utzi samarra. 
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Bere egunean urtero joaten nintzan, bada. Gu
re baserritik urbil samar geratzen baida, eta bere 
eguna udara-udaran. Amarretan ematen zuten me
za, eta gure orduko sasoiarentzat etzan ezer eziñik. 

Santiago egunean mendi ortan ezagutu nuen, 
gero leku negargarri batean lagun egiña, Txadonzai 
izenarekin idazle bezela oso ezaguna izan zana. 
Iñoizka Argia aldizkarian idazten zuen gizona, 
eta Astigarragako elizan sakristau zegoena. Orrega
tik deitzen zioten Txadonzai. Orrek alaituko zuen 
urtero meza. Au asi aurretik, ttunttuna berak joko 
zuen. Meza, bera buru zala kantatuko zuten; eta, 
andik ateratzean, berriro ttunttuna joko zuen, dan
tzatu nai zuenik bazan. 

Nik, berriz, etxerakoan erroskillen batzuk eka
rri gabeko urterik ez nuen izaten. 

An ezagutu nuela esan det, baiña Ondarretako 
espetxean topo egin genduen. Benetako lagunak 
egin ere bai. Oso gizon alaia zan. Aspaldidanik illa 
da. 

Aurrik etzuten eta senar-emazteak egiten zuten 
elizako garbitasuna ta ango gorabeera guzia. Orta
tik bizi ziran. 

Emaztea il zitzaionean, elizatik bota egin zuten. 
Nora etzekiela geratu zan gizarajoa; eta Ernaniko la
gun batek artu zuen bere etxean errukiz, zaartua 
baizan ordurako. 

Baiña biali zutenei orregatik etzien gorroto aun
dirik artu. Urrengo urtean, Santiagotan, Astigarra
gako karrikak alaitu zituena Txadonzai-ren txistua 
izan zan. Gertakari geiago ere baditut onenak, bai
ña luzeegi dijoa. 

Gudatean nik Ondarretan arkitu nuen, bada, 
au. Gu, lau anaiak, ordurako eriotz-zigorpean geun
den, bera sartu zutenean; eta, nere anaien eriotzen 
berri ikasi zuenean, malkotsu etorri zitzaigun dolu-
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miñak eskeintzera. Eta, au Ondarretan utzirik, al
degin genduen guk San Kristobalera. Abertzale ta 
euskaldun sutsua, arrasta polita egin ondoren biali 
zuten. 

Santiago egunean igo zan, bada, oitu bezela, 
Xeledoni, Ernestoren emaztea, bere alaba Inesekin. 
Alabarik gazteena au, emeretziren bat urte izango 
zituena. 

Pelix, Santiren semerik zaarrena ere, igo omen 
zan, oitura ori zeukanez. 

Urterik geienean itxita egongo zan ermita. Bai
ña egun ortan, erriko zaindaria zan ezkero, zabalik. 

Mezara baiño len, neska amarekin izketan ari 
zala, ikusi zuen mutillak Ines. Ain zoragarria irudi
tu zitzaion begientzat, baiña auen atzetik biotza ere 
joan egin zitzaion. Bazekien noski nor zan. Erri txiki 
batekoak izanta, aiek elkar ezagutuko zutela ez det 
zalantzarik egiten. Zuzenean amarekin izketan ari 
zan lekurajoanta, agurtu zituen ama-alabak. 

-0ainkoak egun on. 
Eta irripartsu, biei esku emanez, agurtu zituen. 

Amak artu zuen mutillaren eskua, baiña naiko ko
pet illun. Alabak, berriz, goxo-goxo eta maitasunez 
artu zituen mutillaren agurra eta eskua, bi gazteak 
elkarri arpegira begiratuz. 

-Zuk ere bai al dezu gain ontara igotzeko oitu
ra? -galdetu zion amak. 

- Txikitatik asita, urterik ez det utsegingo. Ber
din igande ta jaiak besterik etzaizkigu geratzen. As
ke bizi naiak estutzen gaitu, bai, gu ere. 
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Amaren kezkak 

M EZARA bitartean elkarrekin itzegin zuten. Zo
ragarriak al zeuden, izan ere. bi gazteak. 

Bien begiak ederki ase ziran, eta auekin batera bai
ta biotza ere joan zitzaien. Ezeren okerrik ez bazan, 
aiek bereizten etzan erreza izango. 

-Zu etzera Pelix, Santiren semea? -maltzur-
-maltzur amak. 

-Bai. Ta zu, berriz, Ernestoren emaztea -eran-
tzun zion mutillak, bestearen enbidoa ulertuz-. Zu
re laguna, berriz, alabarik gazteena. 

-Bi famelien berri jakingo dezu, noski. 
-Bai. Ondo alare. Oraindik zure senarra ta ni ez 

gera ondo konpontzen; eta, Jainkoak ez badu mira
riren bat egiten, zailla izango da. Etxean baidaukat 
nik beti zirika ari zaidan deabrua. Nere ama da ori. 

Eta gertatzen zitzaionaren berri emateko. biotza 
ireki zien. 

-Nere amak arrazoirik txarrenak esango ditu, 
geiago asarretzen ez geralako. "Ire aita ondatua utzi 
zuenari eman bear dizkiok ordaiñak. Erri ontako gi
zonik ederrena arek galdu zin. Ez uan geroztik etxe
tik ateratzera ere ausartzen". 

Nik, berriz, amaika aldiz arpegira bota diot: 
-Zure aolkuak entzuteko oso leku txarrean ge

ratzen naiz ni. Zer nai zenduke: aita bezela, ni ere 
ezertarako ez naizela geratzea? Ori bukatu zan, 
ama. Ni nere burua babesten saiatuko naiz, al de
tan arte. Baiña ez det aita bezela gelditu nai. Len 
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ere esan dizut. Ezagutzen al dituzu bere semeak, 
zein baiño zein eder ta indartsuagoak? 

-Bai. Beren jenioen berri etzekit. Baiña mutil 
bikaiñak dituk biak ere. Ori aitortu bearra zeukat. 
Lagun izateko obeak dituk, etsai baiño. 

-Orduan ez nere burua ondatzera zirikatu. Er
nesto bere urterik onenean baiña geiagoa da Inazio, 
semerik gazteena. Nik, al badet, pakeak egingo di
tut. Ez ordaiñak ematearen atzetik ibili. Bestela, or
dain oiek nik artu bearko ditut. 

Askotan esan diot au amari. 
-Etxetik bialiko aut -esaten dit berak, baiña al

perrik. 
Xeledonik onela esan zion mutillari: 
-Arritzekoa da amak orrela pentsatzea: kanpo

tik besteren etxera ezkondua, pakeak egiten saiatu 
bearrean, gorroto orri indar ematen saiatzea. 

Eta Pelixek erantzun: 

-Aitak bere ituna izenpetu zuenean, ori jarri 
zuen, bere oiñordeko geratzeko, baldintza bezela: 
"Ori ez badek nai, besteren bat geratuko dek etxe
an". Ori esaten dit. 

-Baldintza oiek ondo ikasiak gaude, Pelix. Ai
tak, Ernestok alegia, ez du besterik esaten. Baiña 
berak asi ziran eta berak makurtu bear dute -eran
tzun zion Xeledonik-, Arek oraindik ere egingo du 
berea, kaskaildu samarra badago ere. Eta mutilla 
bere aurrean izutu egiten omen da. Askotan esaten 
digu ori. Geiena, ordea, etxeko legoi gazteak beldur
tzen omen dute. Baiña askotan gaiztoa etortzen da 
benetan. 

-Bai. Izaten ditugu alako purrustaldiak. Baiña 
ordaiñak ematen asteko? Xeledoni, ez naiz orren 
eroa. 
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Neskak etzuen itzik atera, baiña igerri zion Peli
xen asmoak nolakoak ziran, eta bere aldetik ontzat 
artzen zituen. Mutilla, berriz, dotorea zan, eta alako 
zarrazta bizi bat egin zion biotzean. Aitak ikaraga
rriak esaten bazituen ere, dena egia izango al zan? 
Ez ote zebillen gorroto ori bere seme-alabetan iraun 
eta azi erazi naian? Aita zirikatuko zuela etzan bate
re arritzekoa, luzaroan erri artako oillarra bera izan 
zan; eta orain, eziñera etorri danean, berriz, semeak 
berotu nai lituzkela bere etsaien kontra. 

Olako oroipenak igaro ziran neskaren burutik. 
Eta amaren aurrera etortzera ausartu mutilla! Ez 
ote zebillen bere atzetik? Eta pakeak egiteko ez dago 
beste biderik: maitasuna. Orri eutsiko zion neskak, 
oso atsegin zitzaion mutilla tao 

Mezatik atera ziranean, bero zegoen eta muti
llak zerbait artzera konbidatu zituen. Jakiña, men
dian, ermitaren inguruan, ez dago ezer ere. Baiña 
ortarako erritik saltzailleak igotzen dira. 

-Eskerrik asko, Pelix -erantzun zion neskak-. 
Amak nai badu beiñepein, nere aldetik pozik. Emen 
bero dago. Aitak ikusiko bagiñu, zer ez ote luke 
esango? 

Amaren erantzuna: 
-Pozik artuko det nik ere, gain ontan eguzkiak 

gogotik jotzen du, ta arek ikusiko gaitun beldurrik 
ez dago tao 

Ezer askorik etzegoen; baiña ordurako astoan 
edo mandoan eramaten asiak ziran ormatutako on
tzietan edangarriak, nai zuenarentzat salgai. Alako 
zerbait artuko zuten. Erroskillak ere etziran palta
ko. Nik ume-umetatik ala ezagutu izan det. Etxerai
ño ere ekarriko zituzten irrifan ateratako erroski
llak. 

Beren eginkizun ori bukatu zutenean, berriro 
ala eskatu zien mutillak. Etzituen beartu erazi nai. 
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Neska pozik etorriko zan, baiña ama zebillen atzera. 
-Orain, etxerakoan, zuekin batera jexten ameti

tzen al nauzute? 
-Amak nai badu, nere aldetik pozik -erantzun 

zuen alabak. 
Onek bere biotza erakutsi nai zion, atsegin zi

tzaiola, alegia. 
Amak laster igerri zion etxeko pakeak galdu zi

tuztela. Aitak ori jakiten zuenean, etzan izango 
atsegin. Zirudienez, alabari sartu zitzaion mutilla 
biotzera; eta amak, ezetza emateko ausardirik 
etzuen izan. 

-Ori galdetzea ere, Pelix, ez dezu gutxi egin. Zu 
bezelako mutil gazte eder bat laguntzaille bezela al
damenean eramatea arrotzekoa ere bada guretzat. 

-Eskerrik asko. Gure gorroto ta arrokeriak 
mozteko ez dago beste biderik. 

Alaxe, mutilla bien erdian zutela, etorri zan 
etxera. la bertaraiño lagundu zien, agurtzerakoan 
neskari keiñu bat egiñez. Amak etzuen ikusi. Ala
bak, bai, ordea. 

-Agur, Xeledoni eta Ines. Arpegiz ezagutzen zi
ñuztedan, baiña beste gaiñerakoan ez. Purrustada 
ta ukabilkadak baiño pakerako bide obeak dira 
auek. Aspaldian ez naiz Astigarragan izan. Irurak 
alderako, zer moduzko erria dagoen ikusi bear det. 

Eta ama-alaben etxea baiño lentxeagoko beste 
bidetxigor batetik sartu zan etxera. 

-Mutil ori biotzeraiño sartu zain noski? -e san 
zion alabari amak. 

-Ni bezelako neska batean arritzekoa al da ori? 
Edo, dena dagoen bezela utzita, monja sartzea nai 
al zenduke? 

-Ezagutzen al den mutil ori? 
-Bein baiño geiagotan ikusi det. Baiña gaur ar-

te ez det itzegiteko egokierarik eduki. Zer du mutil 
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orrek? Erri ta inguru guzi ontan, Inazio berezi ezke
ro, ederragorik ez da. Uzten al diguzute itzegitenl 
Gaiñera, baserri eder bateko maiorazkoa. 

-Baiña aitak ez din begien aurrean ikusi nai. 
Tratu txarra ematen omen zion orrek. 

-Inazioren iritzikoa naiz ni ere: aitak, gertatzen 
dan alako amar kontatzen digula. Eta bera ere no la 
ibiliko da arekin? Gaiñera, nik gizona neretzat bear 
det, eta ez aitarentzat. Mutil ori ez da orren tontoa. 
Orrek badaki txarrean as ita ez daukala zer egiñik. 
Len esan deguna: maitasunak ekarriko digu pakea. 

Ines alai etorri zan etxera; eta mutillaren kei
ñua etzan arratsalde artan Astigarragara biltzeko 
eskari bat besterik. 

Emeretzi urte bete ta goraka zijoala ikusten zu
ten neskarengatik ezin esan zezaketen oraindik 
umea zala ta galerazpenak jartzen asi. Amari beldur 
gaiztoa ematen ziona etzan besterik: bi familietako 
zaarren gorrotoa eta bere artan jarraitu naia, kris
tau lege guziak zapalduz. 

Bazkaltzerakoan etzuten olakorik aipatu ere. 
Etzuten etxeko pakea arraixku txarrean jarri nai. 
Ortaz itzegiteko, gerora ere bazeukaten naiko den
bora. 

Bera beiñepein arratsalde artan Astigarragara 
joango zan polliki-polliki. Mutilla ezagutu arte, 
etzuen egokiera ori galduko. 

Bazkalondoan, bada, txukun ta dotore jantzia, 
bide-gurutzera atera zitzaion ordu bi ta erdiak alde 
ortan. Etzuen luzetetsirik egoteko astirik izan. Pelix 
txuxen etorri zitzaion. Onek goxo-goxo musu eman 
zion. Baita ordaiñez neskak ere, arpegia zerbait go
rritu zitzaion baiña, gaur baiño garestiago zegoen 
orduan eta. 

Beren maite-minketa ondo asi zan. Ernestok 
ikusi izan balitu, ai zer nolako oiua aterako zuenal 
Eta berak garai batean ez al zuen berdin egingo? 
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Oraindik etzuten, alderatzekorik ere, elkar ondo 
ezagutzen; eta begirune aundiarekin zerabilkiten 
beren tratua. 

Geldi-geldi, lasai joan ziran Astigarragako jaie
tara. Orduan erri txikia izango zan, gaur ere ez da 
izugarria tao 

Aiek ara irixterako, ttunttuna ari zuen; eta 
Santiago mendian ikusi zutena bera zan Astigarra
gan ere txistulari: gure Txadonzai. Erriko aurrak, 
ala esan baliteke, aren otsera dantzan zebiltzan. 
Amalau urtez gorakorik etzebillen orduan enparan
tzan. Baiña bazekiten dotore asko dantzan, txistua
ren doiñura txuxen asko jauzi eta birak egiten. Pus
ka batean begira egon ziran. Bai mutillak esan ere 
neskari: 

-Gu ere dantzatuko al gera oiekin batera? 
-Bai itxura ona eman ere. Oraindik ez naiz iñon 

ibili. Txilibituaren doiñuari oiñak jarraitzeko onak 
gaude gu. Gure menditik gutxitan jexten gera jolas 
auetara, eta beti aitarekin edo amarekin. Aien ondo
tik berezten ere ez digute uzten. Baiña ez det uste 
gure ama orren lotua artuko zutenik. Sei urtetara
ko, profesional batek bezin ondo dantzan egiten 
omen zuen eta. 

Aiei begira minutu batzuk igaro zituzten, eta 
ala zion Inesek Pelixi: 

-Auen adiñean dantzak utzi ta artajorran ari
tzen giñan gu, eta ari bearko. Aitak bere idi-parea 
eta galerarekin eguna kanpoan igaroko zuen, base
rriko lanak eta nekeak emazteari eta oraindik gazte
txo giñan ume auen bizkar utzita. 

Ara-onera nolabait arratsaldea igaro zuten. 
Ezagun asko ikusi zituzten errian. Baiña etzan iñor 
arritzen. bi fameli aien elkarrekiko gorro toaren berri 
etzekitenak ziran eta. 

Etxera baiño len meriendatxo bat egin zuten; 
eta, oitura zan bezela, mutillak ordaindu zuen. 
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Urrengo jaian noiz eta nora joan itzeginta, illuntze
rako etxean ziran; eta mutilla goizeko bidetxigor ar
tatik sartu zan bere etxe aldera. Lenengo egunerako 
etzegoen gaizki. 

Amak bazituen bere kezkak; eta, alaba arratse-
an etorri zanean, egin zizkion galdera batzuk: 

-Arratsalde guzian non ibili aiz? 
-Astigarragan. 
-Goizeko mutillarekin? 
-Bai, ama. Arritzekoa al da? Gu baiño gaztea-

goko amaika bikote bazebillen ano 
-Ez diñat ezetzik esango. Ni emeretzi urterekin 

ezkondu niñunan. Ik ere bete berriak ditun. Baiña 
mutil orrekin baabil, erasoa diagu gaiñean. 

-Ondo mutil dotorea da. Zer du, bada, onek 
bestek ez dutena? 

-Bi fameliak asarre gaudela. 
-Adiskidetzeko zer bid e oberik? 
Amak etzuen aurreragi sartu nai. Berak zenbat 

ate jarri, ainbeste maratil bazeuzkan alabak. Zapu
tzaldiren batzuk etxean izango zirala, baiña alaba
ren joera etzuen txartzat artzen. Ordua zan txorake
ri oiek utzi ta bide berria billatzeko. Oso bikote ede
rra egiten zuten gaiñera. 

Igande ta jaiero bazuten beren txangoa. Oiar
tzunera joan ziran batean, arrituta geratu ziran, eta 
ala esan zion neskak mutillari, an dantzan zebillen 
bat beatzarekin erakutsirik: 

-An dantzan neska ura ikusten al dezu, Pelix? 
-Bai. Nere arreba agure batekin. 
-Bestela, ondo bere antzekoa da. Baiña Inazio 

ere or dabil beste neskatx batekin. 
-Joango al gera oiekin itzegitera? 
-Zergatik ez? Baiña Inazio etzebillen Terexare-
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kin? Orain arte ezagunen batek ikusteko beldurrak 
nenbillen. Gaurtik aurrera ez. Badaukat babes. Ina
zioren aurka ez du aitak burruka aundirik egingo. 
Ez al daukagu nai degunarekin ezkontzerik? 

-Kaixo, Terexa! Olako mutil gaztea emen ta 
orrekin al enbillen dantzan? 

-Etorri zait, baiña muzin egin diot, amak ez 
duela naiko tao 

-Gu emen gabiltzan, bada. 
Auek izketan ari zirala etorri zan Inazio. 
-Kaixo, Pelix eta Ines! Bikote polita egiten dezu-

te. 
-Ik ere, nai badek, nere arreba au ez daukak 

lagun aldrebesa. 
-Merienda bat egitera konbidatu dit, eta gero 

etxera lagunduko diotela. Baiña muzin egin dit. 
Etzekit nolakoa naiko duen. Noiztik zabiltzate elka
rrekin? 

-Santiago eguna ezkero, au irugarren txangoa. 
Ines eta Xeledoniren erdian etorri niñun Santiago
menditik etxeraiño. Amaren beldurrik etzeukagu. 

-Gure aita ortan gaiztoagoa izango dek. Baiña 
gurasoak aukeratu bear al zigutek norekin ezkon
du? -zion Inaziok. 

-Lengoan amak esan zidanez, emeretzi urte be
te baiño len ezkondu omen zala -zion Inesek-. Ez al 
degu guk askatasun ori merezi? 

-Ez dit uste gure amak ere eraso txarrik egingo 
digunik. Arek zuen etxeko Ernestori ziok benetako 
gorrotoa. Beste gaiñerakoan, gazteekin las ter egingo 
lizkikek pakeak. Baiña oraindik etzekik gure berri. 

-Gure amak badaki, bada. Aitak ez. Arek ikas
ten duenean izango dira ixtilluak. Amak, ordea, on
tzat artzen zuela esan zidan. Gaiñera, arek gozatu
ko du aita -zion Inesek. 
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-Aiek nai badute ta ez badute; baiña, guk elkar 
maite izanik, eta ezkondu nai badegu, legez eragoz
pena jartzen asterik etzeukatek. Adiñez askatasu
naren jabe gaituk -Pelixek. 

Laurak batera egin zuten merienda-Iege bato 
Baita etorri ere etxera.Iñor etzan arritzen aiek elka
rrekin ikusteaz, eta ia illabetea bazeramakiten. Beti 
txoroen gisa ez ibiltzezkeroz, atzera edo aurrera egin 
bearko zutela eta gurasoei arazo orren berri ematea 
erabaki zuten. 

-Ai, Pelix! Orain dator ordu estua eta gaiztoa 
benetan. Amarena badakit. Baiña ni ez naiz aitari 
eskubide ori eskatzera ausartzen. Amari bai, eta bi
tartekotza arek egin bearko duo Berdin badakit oni 
etzaiola gaizki iruditzen. Gure as arre txoro ori moz
teko ez dagoela bide oberik esan zidan. Baiña ura 
ere aitak izutzen duo 

-Gure amak ez daki; eta ez dauka zertan jaki
ñik eta nasterik. Baimena eskatze ori ez da oitura 
on bat besterik. Errespeto on bat edukitzea. Badakit 
asarre erasoko digula, oraindik ere zuentzat gaizki 
itzegiten digu tao 

Bi aldeak gora-bera ori egitekotan geratu ziran. 
Oitura bete, alegia; eta ondo dago, gaiñera, ainbeste 
egin duten batzuei errespetoa agertzea. Legez ori ga
leraziko duenik ez da. Alperrik izango dira asarreak. 

-Eta aien esana egiten ez degulako etxetik bial
tzen bagaituzte? 

-Nik ez daukat orren beldurrik. Anairik gaztee
nak baserrirako ez du bost xentimorik balio. Terexa, 
arreba, bai. Langillea da, txukun, ederra, goxoa. 
Doai oiek guziak baditu. Baiña Inaziorekin asi dan 
ontan, ez dauka aren itxaropenetan bizitzerik. Nai 
badu edo ez badu, ni maiorazkoa naizen aldetik, ne
re bear gorrian geratuko da ama. 

-Ni beldurrak aidean nago, bada. Baiña ez etxe-
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tik bialtzeko -zion Inesek-. Len ere leku ori ederki 
betea dago. Inaziok ere anka egin bearko du; eta 
gure etxetik. naiz batek. naiz besteak. ez du interes 
aundirikjasoko. An ez dago ezer ere. eta amaika lan 
egiñak gaude bi anai -arrebok. 
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Ixtilluak eta ezetzak 

MUTILLAK etzuen buruausterik eduki. Ordura
ko, semeak berak esanez, denaren berri ba

zekien amak: bere semea akerraren alabarekin zebi
llela. Ala deitzen zion Ernestori. Bizi zan arte, oneki
ko gorrotorik etzan atera emakume aren biotzetik. 
Izan ere, are k betirako itxura galduta utzi zuen 
eguzkia baiño ederragoko bere senarra. 

-Ez al dek inguru ontan beste neskarik. aita 
ondatu zuen aker orren alaba artzeko? Alare, zuen 
egitekoa dek. 

Esan zionean erantzun ori eman zion Pelixi 
amak. Onek etzion arrazoi zuen ala ez begiratzen. 
Baiña Pelixekin zebillen neskari errespeto aundia 
zion. Pelix ezkonduko zan. Terexa ezik, beste bi 
anai-arreba geratzen ziran. 

Baiña aiek etzuten aizea besterik eta arrokeria. 
Iñon arkitzen zituzten soiñekorik onen ta garestie
nak erosten zituzten. Beti jartzen ziran bazkari ta 
apari txarrak aientzat. Lanari muzin. Aietakoren bat 
geratzen bazan etxerako, eta beren gisako lagun bat 
ekarri famelira, baserria saldu ta joatea al zuten ka
lera. 

Oso begi onez ikusten zuen, bada, bere semeak 
egindako aukera. Andik edo emendik ikasi zuen; 
eta, naiz Akerraren alaba izan, alako erraiña etzan 
gaizki etorriko Zurdindegian. Bazekien aitak asko 
maite zuena zala, eta Pelixekin bazituela Akerrak 
bere eztabaidak. Eta ari alaba utzi bearrak min 
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emango zion. Amak begi onez begiratzen zion arazo 
orri. Bestela, anbat ezetza emango zion; baiña alpe
rrik, neska-mutillak beren buruarenjabe ziran tao 

Apalondo batean, ama ta seme-alaba guziak 
etxean zirala, arazo au azaldu zuen Pelixek sendi 
guztiaren aurrean. 

Amak, ez balu nai bezela, bere itz txorrotx ba
tzuk egin zituen; baiña nai ta nai ezkoa zala Ines 
bezelako emakume bat Zurdindegiko martxa erama
teko; eta, maiorazkoa zan aldetik, eskubide osoa 
zeukala semeak. Berdin alabak etzeukala Akerraren 
antzik. Emakume piña zirudiela. 

Terexak, entzun zueneko, ontzat artu zuen. Be
ra ere ez al zebillen, bada, Inazio Inesen anaiarekin? 

Beste bi Pelixen anaiak su ta garretan jarri zi
rano Etzala etxe artan angorik sartuko. Etxeko mar
txa eramateko, aski zirala berak. Aita bizi izan ba
litz, ango neska errain etxera artu baiño len bialiko 
zukeala Pelix bera kanpora. 

-Ori dek! -zion naigabetua amak-. Etxeko mar
txa eramatea orren erreza dala uste al dezute? Bes
te anai-arrebak eta nik irabazten deguna, zuek on
datzen dezute. Lanerako, berriz, ... Beti as arre , beti 
kezka txarrean. Nai ta nai ezkoa dek, bada, emen 
Ines bezelako neskatxa langille ta osasuntsu bato 

-Etxetik iges egingo degu, bada. Gu ez gera 
aren mendean biziko. 

-Ondo pentsatua, bizitzeko modurik billatzen 
badezute. Poztuko niñuke ni, eta ez gutxiago errai
ña. 

-Ni alde nago. Amak, etxeko buru danak, ala 
nai badu, maiorazkoak berdin, nork bestek dauka 
ori galerazteko indarrik? 

Zorrotz eraso zioten bi gazteenak. 
-Bai! lri ajola din, laster joango aiz tal 
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-Aukera daukazute zuek ere, lagunik billatzen 
badezute. 

-Eta ik bai al daukan? -galdetu zioten Terexari. 
-la urte bete ontan bai. 
-Jakin al genezake nor dan ori? 
-Orain besteren gorabeerak eta arazoak nola 

konpondu ari gaitun, garaia datorrenean, ementxe, 
denen aurrean, azalduko dit. 

Denak arrazoi eman zioten, eta Ines izango zan 
Zurdindegiko etxekoandre gaztea. 
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Amaren lanak 

B EIN senargaiak fameliko ta amarekiko arazoa 
konponduta, Ines andregaiak berea konpondu 

zai geratu ziran, erretoreari beren asmoen berri 
emanta, onek aldez aurretik olako ta olako nola ez
kontzen diran pregoiak edo abisuak eman zitzan: 

-Iñork, auek ezkontzeko legezko eragozpenik 
baldin badaki, parrokoari abisatzeko. 

Nik gaztetan ala ezagutu izan det. Oraingo berri 
ez dakit. 

Baiña Ines beldurrak aidean zegoen arazo ori 
aitari agertzeko. Bazekien lenengo itzetik ezezkoa 
emango ziola. Amarekiko buruausteak uste baiño 
errezago konponduta, aitarengana aurrez aurre joa
tera etzan ausartzen. Sekulako arri-erasoa burutik 

'beera eroriz gaiñera, oraindik ezetza emango zion 
beldurrak, amari eskatu zion bere bitartekotza. Au 
ere, ordea, kezketan, eziñean bezela aurrera joate
ko, beldurrak geratu zan. 

Ernesto arratsero, lanetik zetorrenean, sutan 
jartzen zan, Pelix ta bere lagunak zirika ta isekaz 
zerabilkitela emazteari aitortuz, bere bizimoduari 
garrantzi geiago emateagatik edo ez dakigu zergatik. 
Ori egia al zan jakin nai zuela eskatu zion alabari 
amak. 

-Nerekin asi berrian bai oraindik. Baiña berta
ko tabernariak ala esan zidan bein, Pelixekin ikusi 
niñun batean: 

-Zu al zera Ernestoren alaba? 
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-Egia diozu. Ezagutzen nauzu orduan -eran
tzun nion. 

-Bai. Eta ezin det ulertu zuk artu dezun joera. 
Ez al dakizu Pelix ta bere lagunak zure aitari tratu 
txarra ematen diotela? Geronekoan ia lotu ziran, 
baiña gazteak egin zuen atzera. Zure aita aundia 
da, eta oraindik indar zakar puska bat badauka. 
Baiña etzaio ori bere osasunari komeni. Biotzetik 
gaizki dabil ta egunen batean zerraldo illa eroriko 
da. 

-Eskerrik asko. Ondo dago. Ori ez nekien 
-erantzun nion. Bai nere postura garbi-garbi agertu 
ere, lenbiziko nere aurrean ikusi nuenean. 

-Aizu, Pelix: au ta au esan didate zuregatik. 
Alegia, tratu txarra ematen diozula nere aitari. Egia 
al da ori? 

-Bai. Berak zemai egiten dit, eta egunen batean 
lotuko gera. Ni ere ezin ninteke arrokeriak eta ba
rrabaskeriak entzuten bizi. 

-Pelix, ori ez da egia. Nere aita ez da bera le
nengo asten. Nik, alare, garbi-garbi esango dizut 
neretzat aitaren osasuna dala lenengo. Beraz, ez ba
diozu pakean uzten, gure artu-emanak ementxe bu
katuko dira betiko. 

Serio jarri zitzaidan, eta zakar eta amorruz ala 
erantzun zidan: 

-Badakizu arek nere aitari zer egin zion? 
-Pasatako ura da ori, Pelix. Zoritxarrez olakoak 

gertatu ziran. Baiña, neri denak kontatu didatenez, 
iru aldiz ibili ziran burruka, eta iruetan zure aitak 
eraso zion. An dauka oraindik buruan makillarekin 
egindako ebakia. Ura il zan, Jainkoak zerua diola, 
eta ez du zure babesaren bearrik. Nereak bai, or
dea; eta, nere anaiak ikasten badute, oraindik oke
rrago izango da. Amak eta nik bestek ez dakigu ara
zo onen berri. Orduan zuk iruzurtu egin nauzu, pa-
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keak egin bear ditugula askotan esan didazu tao Be
raz, ari pakean uzteko. borondaterik ez badaukazu, 
esan bai edo ez. Bestela, datorrena datorrela, banoa 
ni. 

Puska batean pentsatzen egon ondoren, onela 
erantzun zidan: 

-Zurekin geratzen naiz. Gaurtik aurrera begiru
ne guzia edukiko diot, zaarra dagoelako eta nere ai
tagiarreba izango detalako. 

-Beraz, aitak gaizki darabilkitela kontatzen ba
du, galdetu tabernariari ta bere langille lagunei; eta 
denak geroztik Pelixengatik ondo itzegiten dute. 

Tarteka-tarteka, geroztik ere, tabernariari gal
detzen dio, eta ala erantzuten dute: 

-Ez tratu txarra eman, ez. Lagundu egiten dio; 
eta, lagunen bat asten bada aren aurka zerbait esa
ten, Pelixek ixil erazten duo 

-Beraz, ama, ni arekin asi nintzan ezkero, aita 
pakean bizi da; eta, ezetz badio, gezurretan ari da. 
Eta urtea bada au gertaturik. Mutillak baimena iri
txi duo Etzuen bearrik ere. Bere urteak baditu. Bai
ña oitura betetzeko. Gurasoen magalpetik aspaldi 
atera zan. Ori da guzia. 

-Etzekiñat, bada, zer egin, Neroni ere beldurrak 
nagon ori aitari esateko. Biotza gaizki zerabilkin eta 
ustegabeko olako berri batek ez ote lioken biotz-zi
miko gaiztoren bat egingo. Gorroto ikaragarria zien 
etxe ortako guziei. 

-Ni jaio baiño lenagoko kontuak dira oiek, eta 
sekulako noizbait aztutzeko bada ordua. Ez dakit 
aita ez ote dabillen maleziz. Nere iritzian beiñepein, 
arek ez die olako gorrotorik. Santi ondatua beti da
mutu izan zaiola esaten ez du, bada? Bere buruari 
garrantzi geiago emateagatik ez ote digun egi osoa 
garbi esaten! 

-Guk onez-onean nai genduke, bada, arazo au 
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konpondu, zuen baimenarekin. Baiña ez badezute 
nai ere, gure ezkontza ez du iñork galeraziko. Adiña 
badegu. Beraz, eskubide osoa, legeak emana, gure 
biziak bat egiteko. Nik benetan maite det. Arek ere 
ni berdin. Bestela etzituen aitarekin pakeak egingo. 
Gure bidean ez, bada, oztoporik jarri. 

-Ortan arrazoi den -zion amak-. Gure bidean 
ere etziñan iñork oztoporik jarri. Nai genduenarekin 
eta nai genduen garaian ezkondu giñunan. Besteak 
ere eskubide berdiña bear diten. Nere aldetik, nai 
dezutenean. Baiña ni ez naun joango. Senarrarekin 
gaizki geratzerik ez diñat nai. 

-Baiña gure berri emango diozu, baimena eska
tzeko edo oitura ori betetzeko. Prest gaude zurekin 
batera joateko ere. 

-Ondo zegon. Aitak bere eskubideak badizkin. 
Bai amak ere, jakiña. Baiña agon lasai. Al badegu, 
gaur apaltzerakoan dena konponduko diñagu. 

Ama-alabak ortan geratu ziran. 

110 



Arri-erasoa 

E RNESTOK aurrea artu zien bere emazte ta seme
-alabei. Auek onez-onean jakin erazi nai zioten 

arazo onen berri, baiña amorru biziz bota zien arpe
gira. 

Illunabarrean aita lanetik artza berbera baiño 
gaiztoagoa etorri zan. Idiak ukuilluko ateetan utzita, 
txuxenean sukaldera. Inaziok askatu zituen idiak, 
eta sartu ukuillura galera zaar astun ura. 

Zaarrak sarreran iñor etzuen agurtu ere. Etze
goen izketarako. 

-Goxoa zetorrek -zion Inaziok-. Gaur arri-era
soren bat badiagu. 

Len esan bezela, bazekien onek Ines Pelixekin 
zebillela, eta bera berriz onen arrebarekin. Zer ote 
zuen aitak? Agian Pelixen arrazoi gaiztoren batzuk. 
Ala bazan, onek moztuko zuen, bada, betiko, naiz 
bere andregaiarekin asarretu. Beretzat ere aita zan 
lenengo. Oraindik, alare, ez balego gaixo, bere bu
ma babesteko aiña balitzake ura. 

Apaltzera urbildu ziran. Oitu bezela, aita gure 
batekin aitak bedeinkatu zuen maia. Erraiña zuten 
serbitzari. Aitagandik asi zan, eta ala esan zion oni 
maitasunez: 

-Etxe ontan zuk bakarrik errespetatzen nauzu 
etxeko nagusi bezela. 

-Eskerrik asko, aita. Baiña iñor ez det nabai
tzen zuregatik gaizki esaka. 

111 



-Ez, noski. Baiña berak nai dutena egiten diten 
tao 

Ama sartu zan orduan, eta min eman zion onen 
erantzunak Ernestori: 

-Zuk badituzu zure eskubideak, baiña bai 
emazteak ere. "Komonera joan nai nuke" eta belau
niko jarrita egin bear guzietarako zuri baimena es
katzen ezin ariko gera. 

-Ez naiz zuregatik ari -amorruz erantzun zion. 
-Iñork etzaitula errespetatzen esan dezu tao 
-Gaur nere begien aurrean ikusi detanak sutu 

bai nau. 
-Orrela sutu zaituen ikuskizun ori nolakoa da, 

bada? 
-Nere alaba, neska txoro au, ikusi det Pelixekin 

izketan. 
-Ori al da guzia, olako buruausteak ematen 

dizkizuna? Egia da, aita, arekin nabillela. Nik etxe 
ontan ez daukat lekurik, eta garaiz billatu nai nuke 
biziko naizen etxea eta laguna. Asko maite bazaitu
gu ere, gure etorkizunaz pentsatzen asi bearra dau
kagu. Zu il arte emen ezin giñezke geratu, nork 
zainduaren paltarik ez daukazu ta -esan zion Ine
sek. 

-Ernesto, etzaite eskubiderik ez daukazun le
kuan sartu. Etzazula zalantzarik egin, erriko erreto
rea izango dutela lagun eta babesik beroena. Amai
ka aldiz, mezaren batzuk enkargatzera joanta, bota 
izan dit txorrotx asko arpe gira: "Errian zeraten bi 
sendi sonatuenak zuek zerate, eta ortik beti berri 
txarrak datoz nere belarrietara: ezin ikusia, gorro
toa, okasioa andik-emendik. Jainkoaren ta gizona
ren aurrerako txarra da ori. Zuengatik gaizki esaka 
zenbat astakeri ez ditut entzuten? Onuzkero, pake
ak egiteko badezute ordu. Erriko buru nai litekek 
izan -diote-. Ondare bezela ori erakusten ziek gazte-
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ei". Askotan itzegin dit bikarioak orrela. Baita arra
zoi gaiztoagoak esan ere. Oiek berezi nairik ibiltzea, 
bada, Ernesto, alperrikakoa da. 

-Alabak, dakiela, saldu egin nau. 
-Ori ez da egia -erantzun zion Inaziok. 
-Ni bizi naizen arte, ez da nere alabarik orrekin 

ezkonduko. 
Inesek, samindua, aitari musu ematera joan 

zan. Aitak, berriz, purrustan zutituta, jotzeko asmo
an asi zan. Baiña Inazio sartu zan bien erdian. 

-Ez beldurtu, Ines, emengo anai-arreba gazteak 
zurekin dauzkazu tao 

-Obe uke, ni gaizki narabilkienari bere arroke
riak moztuko baizkioke. 

-Aita, barkatu erantzuna. Baiña zuk esaten de
zunik ez da gertatzen ano Nik tabernariarekin itze
gin det. Zuk ere obe zenduke gure izen onak zikin
tzen ez baziña ariko. Nik ortaz itzegin det Pelixekin, 
eta ala erantzun dit: "Guk etziogu ire aitari tratu 
txarrik ematen, etzaidak komeni tao Ori gezurra 
dek". 

Itz auek entzun orduko, sekulako zanpetakoa 
eman ta aldegin zuen maietik; eta Inesek jarraitu 
zion atzetik. Aiek biak palta ziran; ta, itxogiñaldi bat 
egin ondoren, abisatzera joan zan ama. 

-Lasai, bada, Ernesto. Ori ez da gure egitekoa; 
ta guk lagundu egin bear diegu, gure seme-alabak 
etxe onetara sartu ditezen. Atoz apaltzera. 

-Ez, Inazioren ateraldiak benetan sutu nau tao 
-Oiek ere beren buruak babestu nai dituzte. 

Zer nai zenduke ekartzea? 
-Oierakoan ekatzu katillokada bat kapesne be

ro, eta aski det. 
Bi musu eman zizkion, ta: 
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-Etzagun naastu famelia. 
-Zu beti bezin gozo ta maitale. 
-Ez al gera, bada, zorionekoak izan? 
Eta txuxenean alabaren gelara joan zan. Au 

Madalen bat egiña arkitu zuen; eta, lasaitu zanean, 
berekin batera eraman zuen apaltzera. Bizia eman
go zukean onek aitaren alde, eta aurrean biali zuen. 

Ama on batek zer ez lezake egin famelía pakean 
edukitzeko? 

Aita-amak maian etziran bitarte, erabaki sen
doa artu zuten gazteak: elkar artu ta bakoitzaren 
eskubideak zaintzea. Etzitzaion maitasunari aterik 
itxi bear. Etziran aita ta amarentzat ezkonduko. Be
ren urteak bazituzten, aukera ori egiteko. 

Goizean, artza baiño ere zakarrago ta illunago 
jeiki zan aita; eta, ama ta erraiñarekin sukaldean 
izketalditxo bat egin zuen bitartean, Inaziok idiak 
eta galera moldatu zizkion, nai zuenean atera. Ez 
bazan gauza, berriz, bera joango zala aitaren ordez. 

Ukuilluko lanak zaarrenak egiten zituen, eta 
ama jexten zan errira esne ta gaiñerako tratuarekin. 
Martxa ori zegoen jarria. Aurki erraiña asiko zan 
kalera. Ama ere, oraindik zaarra ez izan arren, lodi
tu ta baldartu samar zebillen. 

Emakumeak agurtu zituen Ernestok, baiña 
Inesengandik igesi zebillen. Etzuen arekin ezer ere 
jakin nai. Saldu egin omen zuen arek, etxeko maita
garriena bera zuen tao 

Goizero bezela, aitaren lanerako abian, oitu be
zela, alaba atera zitzaion, egun onak opatuz eta mu
su bat emanez agurtzera. Baiña: 

-Utika! Oan emendik Pelixi ematera! 
Ukatu egin zion, Alabak, jakiña, min artu zuen. 

Baiña aitaren pUITUstadak alperrik ziran. Etzegoen 
atzera egiteko asmoan. 
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Erraiñak eraman zion egun guziko jana galera
ra. Inaziok, zekien bezela, uztarria jarri zion; eta, 
nekatuegia bazegoen, semeak bere burua eskeiñi 
zion. 

-Ez dit bearrik. Atzo zertan itzegiñik bai al eu
kan? Nik alabari galdetu nioken. 

-Baiña nik zuri erantzun. Etsaien kontra baka
rrik uzten ziñugula esan zenduen. Nik orri erantzun 
nion, ez baita egia. Guk ere gure izen ona maite de
gu; eta, ez banintz ni sartu, anaia izango zan itza 
artuko zuena. Baiña arek etxean zurekin bizi bear 
du, eta olako igurtzi txarrik etzan komeni. Gu as
pertuak gaude zuk tabernetan kontatzen dezunare
kin: langille lagunak nola gaizki zarabilzkizuten, eta 
guk ez degula aintzakotz artzen. "Ori ez mozteko zer 
egiten ditek, bada, semeak?" batí baiño geiagori en
tzun diet; eta arazo au okerrago ez jartzeko, ixildu 
egiten naiz. Tabernariari galdetu ta an ez dala ola
korik gertatzen. Langilleak berdin. "Olako mutil
-parea zegok. Zer egiten ditek aita obeto ez zaintze
ko?". Izen txar orrek min ematen digu. Ez baita 
egia. 

Arrazoirik etzuen ezkero, etzion erantzunik 
emano Zezenak bezela sudur-txistu bat egin ta joan 
zan, txakurra lagun zuela. 

Amak beldurrak aidean pasa zuen eguna. Se
meak eman zion erantzunak min eman zion aitari. 
Baiña semeak zuen arrazoi. Aitak, bere buruari ga
rrantzia emateagatik, kontu kontari ari zan, lante
gian gazteak tratu txarra ematen ziotela. Orrekin, 
semeak etziotela laguntzen agertu nai zuen, eta 
etzan egia. 

Orko gora-beeren berri zekien batek, ala eran
tzun zion aitari tabernan: 

-Seme gazteena ordeko jarri ta zergatik etzera 
geratzen? Ari tratu txarra ematen asterako, bi bider 
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pentsatuko dute, eta beren neurriak artu ere bai. 
-Orregatik naukatek utzia -erantzun omen zion 

amorruz. 
-Ori, Ernesto, tabernan gauden guziok dakigu 

ez dala egia. Pelixek esanta dakit. bera ta zure alaba 
Ines las ter ezkontzekoak dirala. Arek zurekin egin 
zituela pakeak. Ori da nik dakidana. 

Denak bere berri bazekitela igerri zionean, artu 
zuena ordaindu ta aldegin zuen taberna artatik, ar
tzarik amorratuena baiño zakarrago, bere gezurrak 
argitara azaldu ziralako. Eta ezin egon ixilik. 

-Goxoajoan dek -zion batek. 
-Egoskor jartzen bada, goxatu bat emateko 

etziek leku txarrera. Atzo entzuten nin oiuka nola 
esaten zuen, etzala sekula bere alaba Ines mutil 
orrekin ezkonduko. Baiña ortarako adiñean zeudek, 
eta nork galerazi, maite badira beiñepein? 

-Inguru artako oillarra izan dan batentzat zailla 
dek, motell, orain, ezin duenean, edozein kakatsu
ren aurrean umildu bearra. 

Idiak ekarri zuten etxera. Bera, berriz, galera 
gaiñean lo. Ukuilluko sarreran gelditu ziran idiak. 
Inazio atera zan, eta txakurrak zenbait pertsonek 
baiño ongi -etorri gozoagoa egin zion. Semeak esna
tu zuen aita; eta, zoritxarrez, erdi mozkorra zeto
rren. Etzan edale oietakoa. Gutxitan aterako zan 
bere neurritik. Baiña naigabeak aztutzeko iñoizka 
egiten zituen olakoak. 

-Ongi etorria, aita, 
Esnatu ta alako sudur-txistu batekin erantzun 

zion: 
-Ongi arkitua. 
Txuxenean sukaldera joan zan. An Ines alaba 

arkitu zuen, eta ari itzik trukatu gabe bere gelara 
sartu zan, bere muturje ta begiratu gaiztoarekin 
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alaba izutuko zuelakoan. Zurruta egiten zuenean, 
aita otsoa baiño zakarrago jartzen baizan. Baiña 
atzera edo aurrera egin bear zuen apari artan. Etzi
ran gazteak gurasoak nai zutenarekin ezkonduko. 
Inesek denak bere alde zeuzkan, aita ezik. Baita 
ama ere azkenean. 

Inaziok ere, bere lanak bukatu ta sukaldera jo
an zanean, Ines arkitu zuen, koiñata falta zan eta 
aren lan batzuk egiten. 

-Aitak itzik egin al din? -galdetu zion. 
-Ezta begiratu ere. Goxoa joan dek gelara. 
-Erdi moxkorra ta gaiztotua zetorren, errespeto 

guziarekin esanda. Baiña gaur bukatu bear diñagu 
arazo txoro au. Ez gero beldurrak atzeratu. 

-Ez, Inazio, ez. Ondo zainduko ditut nere esku
bideak. 

-Oitura dan bezela, eskatu akion baimena aita
ri. Nai duena esan dezala. 
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Aitarenak egin du 

1 RITXI zan apal ordua. Beste gaiñerakoak maiaren 
inguruan zeuden; baiña aita, Ernesto alegia, 

etzan ageri. 
Bazekiten amorratua etorri zala, eta bera oitua 

zegoen baiño ondotxoz geiago edana azaldu zala 
etxera; eta, esku artean zekarten arazoari atzera 
edo aurrera egiteko asmoan, seme-alaba guziak bat 
egin zuten. Asarreak asarre, etziran arrazoiari berea 
eman nai etzion aitonaren mende biziko. Aren naie
ra ez ezkondu ere. 

Amak deitu zuen apaltzera, denak zai zeuzkala 
tao Alako eztarria garbitzeko karranka bat egin zion 
senarrak, erantzunez: 

-Or nauzu. Denak zu bezelakoak balira, etxean 
ez genduke orre1a ibili bearrik. Onuzkero nere zai 
gozoak egongo dira gazte oiek. 

-Oiek eskubide osoz eskatzen dutena ontzat ar
tzen badezu, txoria baiño alaiago jarriko dira. Beren 
buruen jabe bailirake orduan. 

Beste karranka bat egin zuen, ta berriro eran-
tzun zion: 

-Banator. 
Orduan ama sukaldera joan zan. 
-Zer moduz dago? -galdetu zioten amari. 
-Zakar eta karrankaka, bazter guziak etentzeko 

asmoan. 
-Bidean geratuko da aita; eta, etxeko nagusi 
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bera degun ezkero, begirune osoa eduki bear diogu. 
Ortarako, ama, zuk dakizun bezela, seme-alabon 
babesa zuk egin zaiguzu. Ez dezala esan: "Gazte 
txoro oiek bat egin dezute"; eta dena utzita aldegin. 

Etzuten itxogin bear aundirik izan. Laster azal
du zan. Bizarra mozten asi ta bukatu gabea, esku
biko oiñetakoa ezkerrean jantzia, prakak ondo lotu 
gabeak, ijito bat bezela azaldu zan. Geiegi irentsi 
zuena ezin egosirik sartu zanean, denak batera 
agurtu zuten. Geienak, beste norbait izan balitz, par 
egingo zuten. Baiña beren aita artara ikusirik, be
netan naigabetu ziran. 

-Aita, J ainkoak gabon dizula. 
Berriro eztarriari karranka egiñez erantzun 

zien: 
-Baita zuei ere. 
Eta ixilik geratu zan. 
-Ernesto, aita gure batekin bedeinka zazu maia 

-esan zion emazteak. 
-Bedeinka dezatela gazte auek. Denaren jabe ez 

dira, bada, berak egin? 
-Ori, Ernesto, ez da zure iritzi txar bat besterik. 

Oiek ez dute beren eskubideak eskatu besterik egi
ten. Ea, berandu da ta errezatu zazu, apaltzen asi 
gaitezen, ordua pasa da tao 

Zekien bezela, oitura ori zuten ezkero, bedein
katu zuen, eta asi zan aparia. Erraiñak serbitzen 
zuen. Au oso maitea zuen Ernestok. 

Denak ixilik eta buru-makur, iñor etzan itzegi
tera ere ausartzen. Noizbait amak artu zuen itza: 

-Badakizu arazo larri bat dakarkigula esku ar
tean; eta, ori konpontzeko asmoan, denok batera 
mai onen inguruan bildu gerala. 

Ernestok ondo zekien, baiña onela galdetu 
zuen: 
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-Zer da, bada, olako arazo ori? 
Orduan itza Inesek artu zuen, ortara zeukaten 

elkarrtzketa moldatua ta: 
-la urte bete ontan mutil batekin nabil, eta ez

kondu egin nai nuke. 
-Ez den ori asmo txarra. J akin al nezake maite 

denan ori nor dan? 
-Pelix, Zurdindegiko semerik zaarrena. 
-Zer esan den? 
-Pelix, Zurdindegiko mutillarekin. 
-Ezta pentsatu ere, ni bizi naizen artean beiñe-

peino 
-Aita, eztaietako eguna ere aukeratua daukagu, 

bada. 
-Nere berririk gabe? Nik baimena emanta ez 

beiñepein. 
-Ondo dago. Bikarioak dauka azkeneko itza. 
-Bide ondoko gurutze ura ikusia izango den, 

noski. 
-Bai. Askotan. 
-Eta norengatik jasoa dan badakin? 
-Ni ez naiz gurutze oien berriak ikasi nairik 

ibiltzen . 
..,Jakin zan, bada, bein betiko. Ni Pelixen aitare

kin eta orain onekin bezela zebilleken nere altona
ren aita. Kinta batekoak ituan, eta koartel batera 
biltzen ziranak. Biak, beren soldaduzkan koartelera 
baiño len, amaika burruka -saio egiñak; eta, ni ire 
senargaiaren aitarekin bezela, beti gurea gaillentzen 
uan. Bein baiño geiagotan agintariak zigortu ere 
bai. Andik etorri ziranean, beren gorrotoak berdin 
jardun zian. Auen asarrea baiño lenagotik zetorrena 
uan, gaiñera. Pelixen amak orain zirikatzen duen 
bezela, orduan ere ama uan zirikatzen zuena. Jain-
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koak dakien ezkero, orrelaxe bizi gaituk bi sendiak. 
Amak bixi-bixi ala erantzun zion: 
-Gure asmoak babesteko, nai ta ere etzenduen 

argumento oberik emango. Ez naiz, bada, zirikatzai
He izango. Orain gazteak elkar maite duten ezkero, 
komeni litzake biak ezkontzea; eta noiztik eta zerta
tik datorren ez dakigun gorroto ori betiko moztea. 

-Len ere esan dizut garbi asko: ni bizi naizen 
arte, ezta pentsatu ere. 

Ernestok berean jarraitu zuen: 
-Arrats batean, ordurako gurea zaartu sama

rra, ango seme gaztea erten zitzaion, eta nor zan 
agertu gabe amar labanazo eman zizkion; eta "ai" 
ere esateko kemenik gabe, odol-ustua, gurutzea da
goen lekuan arkitu zuten illa. Baiña i1tzaiHeak Ame
riketa alde ortara iges egin zuen. Beraren ama, ziri
katzaille bezela, luzaroan espetxean eduki zuten, 
baiña bizirik etorri zan. Ikaragarriak esaten omen 
zituen guregatik; baiña, burutik erdi joana zegoen 
ezkero, etzioten kasorik egiten. Beren errua zala in
guruko jende guziak baizekien. Nere aitonak olaxe 
ibili ziran, aiek zaartu ta gero ni etorri nintzan arte. 
Eta orain ni nabil. Seme gazte indartsu askoak ba
ditut; baiña ez naute aintzakotz artzen. Nik nere gu
rasoak aiña ez naute ni nereak maite. 

-Ori, Ernesto, ondo dakizu ez dala orrela. Gero
nekoan itzegin nuen tabernariarekin, ta bai langille
ekin ere. Ori moztua dago, Inesekin asi zan ezkero; 
eta Pelixek berak ala esan zidan atsegiñez lengo ba
tean: "Aitatzat daukadan gizon bat nola ez det, ba
da, errespetatuko?". Guk, berriz, ukabilka ibili gabe 
konpondu degu guzia -esan zuen Inaziok arin
-arin, iñork gaizki artu etzezan. 

Alako zeken-begiratu bat egin bai, baiña etzion 
erantzun aitak. 

-Ori dena ala izango da. Baiña gaur onera bildu 
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erazten gaitun arazoa ez da ori. Inesek, adiñean da
goen ezkero, ezkondu nai duo Bai edo ez, ori dauka
gu erabaki be arra -zion amak, lenbailen bukatzeko. 

-Len ere garbi esan det: ni bizi naizen arte, ez! 
-erantzun zion, as arre , aitak. 

-Aizu, Ernesto: amak ere baditu bere eskubide-
ak. Etxera ezkonduko balitz, arrazoi emango nizu
ke. Baiña zer eragozpen dago, alaba, etxea betea da
goen ezkero, kanpora ezkontzeko? Errian dan base
rririk onenetakora, gaiñera. Mutilla ere alatsu. 

-Ezta pentsatu ere. Atso zimatsu aren ondoan, 
au ere bereala etsai egingo zaiguke. Orain arteko 
etorkiñak ala izan ditugu. Gure aurrekoei gertatua 
ez degu aztu bear. 

-Ur ori, Ernesto, aspaldi igaro zan. Zoritxarrez, 
gazte giñanean ondo pentsatu ez genduelako, orain 
da ordua gorroto oiek betiko bukatzeko. 

-Zu kargatu ta tira ari zera, Xeledoni. Baiña ni 
bizi naizen arte, ez! 

-Naigabe ematen didazu zure arrokeri itxu 
orrekin. Berdin ori da guzia; eta, nai badezu eta ez 
badezu, ori galerazterik ez daukazu. Ez daude gazte 
auek gure mende. Beren eskubideak badituzte, nai 
duten bidetik joateko. Ez daukagu indarrik ori gale
razteko. Laguntzaillerik onena erriko parrokoa izan
go dute. Gure berri ondo baidaki. 

-Bai; baiña gure seme-alaben etorkizunarekin 
ez. Gure egitekoa ez da besterik: zorionekoak izan 
ditezen lagundu. 
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Ezin irentsia 

E RNESTOK okasio gaiztoak izan bazituen ere, era
so ziotelako etzuen bere burua babestu bes te

rik egin. Pake-zalea izan zan beti, eta zurrutero es
kasa. Seme-alabekin, berriz, gozoa. 

Baiña zaartu ta eziñean arkitu zanean, eta gero 
garai batean ikusteko ere etzituen kakatsu batzuk 
gaiña artu ziotela-ta, ezin irentsi izan zuen ori. Bai
ña ez etsi ere. Orrek bumauste aundiak ematen ziz
kion bere zaartzera. Ori ezin irentsirik, eta ustez be
re buma lasaitzeko, eta al zuen aiñean aztu ta nai
gabeak arintzeko, zoritxarrez zurrutari eman zion. 
Orduan, berriz, deabru guziak berekin bazituen be
zela, gaiztotua geratzen zan. Denen oillarra izana 
zan; eta orain, berriz oillaskoak ere kukurruku egi
ten zioten lasai. 

Askotan, bere baitara bildua, gero ta aulago zi
joala igerririk, mutmje illuna edukitzen zuen, iñore
kin itzegiteko beldurrak igesi, eta bakarrizketan. 

Lantegitik askotan amorra tu a etortzen zan, eta 
etxean etzutela sendiko buru bezela ezagutu nai. 
Ori etzan, ez, egi osoa. Gazteak, arrazoiarekin, be
ren eskubideak eskatu besterik etzuten egiten. 

Zaarrena, berak nai zuenarekin ezkondu zan. 
Etxera, gaiñera, maiorazkoa zan ezkero. Inesi ere 
etzion galeraziko. Baiña senargaia etsairik amorra
tuena izaki. Ori billaukeri eta saldukeritzat artzen 
zuen. Gorrotoak begiak itxi erazten baizizkion. 
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Gazteak amaren magalean babestu ziran. Ari 
begirune aundia zion aitak. Arek, berriz, pakea nai 
zuen; moztu betiko elkar txikitze ori. 

Aitortzera joaten zanean, beti ori botatzen zion 
arpe gira parrokoak: 

-Sendi bikaiñak zerate, eta benetan elizkoiak. 
Baiña elkar ezin ikusi ori gizonen ta Jainkoaren au
rrerako txarra da. Bera il zutenen alde bizia eman 
zuen Jesusek. Zuek, berriz, ondare bezela gorroto 
ori seme-alaben biotzetan ereiten. 

Ama, polliki-polliki, ezin ikusi ori menderatzen 
ari zuen. Orrek berak erremintzen zuen aita gizara
joa geiena. 

Lantegitik erretiratuko litzake pozik, eta badaki 
komeni zaiola. Baiña etxean zer atsegin dauka, de
nak ankapean artu dute ta? 

la bi urte aietan olaxe bizi da, bada, gure Er
nesto. Euskal Erri guzian ezaguna, gero ta eskasa
go; eta, bere iritzian, etsaiak indartzen. Baiña au 
etzan egia. Errian eta inguruetan bi indartsuenak 
bere semeak ziran. 

Illunabar artan, bada, denak Inesen eskubide
ak zaindu ta babestu zituzten, eta aita zer erabaki 
artu etzekiela geratu zan, alaba jo nai izateraiñoko 
amorruarekin. Au, ordea, bi anaien erdian babestua 
zegoen, eta etzioten utzi bere asmo gaiztoak bete
tzen. Bakarrik geratu zan denen aurka. 

Inesi, bada, amak ala galdetu zion, bein betiko 
arazo ori erabakitzeko: 

-Orduan ik mutil orrekin ezkondu nai den? 
-Bai, ama. Olako egun eta orduan, eta erriko 

elizan bertan. Zertako ibili ara-onera alperrikako 
kastuak egiten? 

-Orrekin ezkontzeko, alaba, nik ez diñat baime
nik emango -esan zuen Ernestok. 
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-Ori, aita, erabakia dago. Parroko jaunak ez du 
atzerartk egingo. Bera da zoratuena ortan, eta gure 
asmoa emen azaltzeko agindu dit berak, ainbeste 
kalte egiten digun gorroto txoro ori mozteko,eta zuk 
nai edo ez. Barkatu, aita: eskubide osoa daukagu
nez, egun ortan eta eliz ortan, ustegabeko enbara
zurik ez bada, ezkonduko gera. 

-Orduan nik baiño geiago agintzen din parroko-
ak. 

-Arazo ortan beiñepein bai, nik ala nai badet. 
Erantzun orrekin itxutu zan aita, eta berriro 

alaba jotzeko zuUtu zan. Baiña semerik zaarrenak 
babestu zuen bere arreba aurrean jarrita, eta nai 
zuena egiten etzion utzi aitari. 

Orduan aita zerraldo erori zan, eta bi semeen 
artean eraman zuten oatzera. Orrekin bukatu ziran 
aparta ta batzarra. 

Gaubela egingo zuten. Lenengo ama joan zan, 
ea goxatzen zuen bere senarra. Ondoren Ines joango 
zan; eta gero, txandaka-txandaka, beste gaiñerako
ak. 

Oatzera eraman orduko, bere onera etorri zan. 
Emaztea aulkitxo batean errosarioa beatzetan zera
bilkiela ikusi zuenean, gure Ernesto benetan urri
kaldu zan. 

-Xeledoni, mesedez zoaz lotara -esan zion-. Be
U izan naiz egoskorra; eta, zaartu naizen ontan, 
Txoritokietako arkaitza baiño gogorragoa. 

-Ez, Ernesto. Etzaitugu bakarrik utziko. Maite 
zaitugula jakin ezazu. 

-Eta semeak zertarako azi ditugu, eziñean ga
biltzan orduan bakarrik uztezkeroz? 

-Txandaka-txandaka, bat bestearen urren, da
nak pasako gera emendik. 

-Nai badet eta ez badet ori egiña dagoela esan 
ez dit, bada, alabak? 
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-Gogortxoegi itzegitea baliteke, baiña arrazoi 
duo Bi aldeak elkar artu badute, ez dago zer egiñik. 
Gure agintepetik atereak dira, beren etorkizunaren 
jabe egiteko. Orregatik, makurtu zaite eta bedeinka 
itzazu. Denok irabaziko degu ortan. 

-Ni il arte ez dira ezkonduko. 
-Arrokeri orrekin sendi guzia supritzen dauka-

zU. 

Uste gabean loak artu zuen, eta bitarte ortan 
egin zan aldaketa. Amaren lekurako Ines alaba eto
rri zan aita zaitzera. Puska batean lo zurrungan 
egon zan aita. Bai noizbait esnatu ere. Orduan amo
rruak lotu zion biotza. 

-Aitaren aginduak ez betetzeko nor augu? Nere 
eziñean ere begiak atsegintzeko irri egitera al ato
rren nere aurrera? 

-Ori, aita, zedorrek ere badakizu gezurra diozu
la. Nik zure eskubideak beti txuxen-txuxen bete 
izan ditut; eta, jakiña, nereak eskatu. Ez daukazu 
neri arrazoi gezurrezko oiek arpegira botatzeko es
kubiderik. Mutil ori ez da zuk uste bezin gaiztoa. 
Amak zirikatzen du, txarrerako aolkuak emanez. 
Arek ere, zuk bezela, gure ezkontza au moztu nai 
luke, eta pozik bialiko semea etxetik. Baiña ez du 
beste pulamentuzko semerik. Iru alaba ditu eta bes
te seme bat erdi txoroa. 

-Nik ez diñat, bada, zuen ezkontza ori egundo 
bedeinkatuko. 

-Ez diezu nolanaiko gorrotoa. 
-Arek neri didana bezelakoa. Beti neregatik 

gaizki esaka ari den. Badin arek ere aztutzeko or
dua. Erru guziak berak zizkiteken, ta nik ez diñat 
oien erasotik nere burua babestu besterik egin. 

--Jainkoak bedeinkatzen bagaitu, ez degu beste
ren bearrik. 
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Olaxe izketan ari zirala, loak artu zuen. 
Urrena semerik zaarrena sartu zan gaubelara, 

aita lotan zegoela; eta, esnatu zanean, alabari beze
la eraso zion oni ere: 

-Arro astaputza aleena i! 
-Zure loa ta zurrungak zaintzera etorri dan se-

me batí esateko arrazoiak al dira oiek? Baiña, aita 
zeran aldetík, dena barkatzen dizut. 

-Zertan jarri aiz alabaren aurrean? Masailleko 
bat ederra merezi zian arek. 

-Legez tokatzen zaizkion eskubideak eskatu di
tuelako? Badakit jo ez dezulako orain pozten zerala. 
Ezkondu nai duen ogei urteko neskatxa batek 
errespeto geiago merezi duo 

-Ez geiegi arrotu, etxe ontako nagusia ni nauk 
oraindik eta. 

-Ori ez dizu iñork ukatuko. Baiña ezkontzeko 
adiñean dauden seme-alabak oinpean edukitzeko 
ez, beren buruaren jabe egiñak daude tao 

-Baserria maite badek, abil erne. Maiorazkoa 
aizelako etzegok dena egiña. Nerea dek azkeneko 
itza. 

-Alegia, biali egingo nauzula? Ez det orrekin 
ezer askorik galduko. Nere lekurako nor etorriko 
dala uste dezu onera? 

Izketa gaizto au entzunez, aitak lo artu zuen; 
eta geitxo edan ta gaiztotua zegoela iruditu zitzaion 
semeari. 

Goizaldera joan zan gazteena. Aldaketa egitera
koan, ala galdetu zion zaarrenari: 

-Zer moduz zegok aita? 
-Edozer astakeri esango dizkik iri ere, neri be-

zela. Zurrungaka geratu dek. Geitxo edana ote da
goen iruditzen zaidak. 

-Badakik apaltzen bertan zenbat sartu dan 
orren zakuan. 
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-Gure aitarenak egin dik. Gutxiena uste degu
nean, edozein lekutan zerraldo illa eroriko zaiguk. 
Gaur beiñepein ez al dek egurketara joango. 

-Oraindik gaztea dek, motell. 
-BaL Baiña beti ezkontza ori zerabilkik gogoan. 

Galerazi nai likek, baiña alperrik. Eta, bere eziñaren 
aurrean, ori aztutzeko, noski, zurrutari eman ziok. 
Idi-apustuetarako ere etzeukak deirik. Ni nebillek 
bere lekuan. Zearo baldartu dek, aurre aldera gor
putza makurtzeraiño. Jendeak etziok len bezelako 
begirunerik. Berak dionez, orain oillaxkoak ere ku
kurruku jotzen ziotek. Eta Pelixekin darabilzkien ix
tilluak, gaiñera. Etxeko pakerik eza okerrena, noskL 
Oiek denak zearo goi-beeak jota utzi ditek. Lengo 
itzalik ez dek orain. Azkeneko bi urte auetan egin 
duen beerakada! Emendik bi urtera ez diagu aita
rik. 

-Inguru auetako gizonik aipatuena izan dan 
batentzat tristea dek ori, motell. 

-Autsetik sortu giñun eta autsetara giazik. Ori 
garaiz ulertzen duenak eta erretiratzen danak as
matuko dik. 

Inaziok, anaia agurtu ta sartu zanean, lo bete
an zurrungan ao zabalka arkitu zuen, bezperan 
geiegi sartua ezin egosirik. Esnatu zanean, oni ere 
laster eraso zion: 

-Zertarako dituk ire indarrak, ire aita joka da
rabilkitenei ez galerazteko? 

-Zuk Pelix errespetatzen badezu, arek ere bai 
zu. Bere amari ematen dizkio errurik geienak: arek 
zirikatzen duela. Urrena, berriz, zuri. Zu ez bazera 
aren arazoetan sartzen, arek pake-pakean utziko 
zaitula. Ez daukala mutur joka ibiltzeko gogorik, 
batez ere Inesekin asi zan ezkeroztik. 

Seme-akabak, bada, gaizki esaka artu zituen, 
eta kanpoan ere aiengatik gaizki itzegiten zuen. 
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Auek, berriz, beren izen ona babestu besterik etzu
ten egiten. Baiña emaztea etzuen asarre artu. Moz
korra egon arren, aita benetan urrikaldu zitzaion. 

Goizaldera, garaia etorri zanean, aita lotan zu
rrungaka utzita, ixil-ixilik atera zan Inazio gelatik, 
idiak lotzera. Inesek lagundu zion. Oitura zuen be
zela, zaarrenak ukuilluko lanak egin zituen. Xeledo
nik, amak alegia, eta erraiñak lenengo denentzat 
gosari txikia jarri, ta gero aitarentzat egun guzirako 
bazkari-zakotea, ona ta oparoa. Txakurrarentzat ere 
bai zerbait. 

Dena bear bezela moldatu zutenean, jeikitzeko 
deia artu zuen aitak. Emazteak, ikusi zuen orduko, 
antz eman zion ondo etzegoela eta ezin zitekela 
arraixku artan joaten utzi, batez ere bakarrik. 

-Zu, aita, nekatua zaude -esan zion semeak-. 
Nai badezu beiñepein, gaurko joan-etorria nik egin
go det. 

Unetx:o batean pentsatzen egon ondoren, baietz 
erantzun zion, burua naastu samarra zeukala 
oraindik eta. 

Baietza eman zionean, poztu ziran denak. Aita 
gaizki zegoela, denen iritzia ori zan. Emazteak goxo
goxo beso ondotik artu ta sukaldera eraman zuen. 

Bart apaltzerakoan egindako ondoezak zearo 
izutu zuen. Bidean alakoren bat gertatu ezkero, zer 
egin bear zuen bakarrik, iñoren laguntzarik gabe? 
Pozik joango zana geratu zan, bada. Urrengo egune
tik, berriz ere lan orri jarraituko zion. 

Inazio joan zan, tx:akurra lagun zuela. Ikasi nai 
zuen aitak ziona egia ote zan edo bere bumari ga
rrantzi geiago emateagatik ari ote zan tratu tx:arren 
kontari. 

Etx:ean denak poztu ziran. Emazteak esan ere 
bai: 

-Zergatik ez dezu lan ori betiko uzten, Inazio 
aspaldian lanik gabe dago ta? 
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-Etxean ere zer atsegin daukat nik, ez nauzute 
errespetatzen ta? 

-Ori, Ernesto, ez da egia. Iñork jaso al dizu es
kurik? 
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Inazio ta Pelix: 

1 NAZIOK bazeukan txango mi egiteko gogoa. Taber
nariari, Pelixi ta langillei itzegiteko asmoan zijo

an, ea aitak etxean kontatzen zituenak egiak ote zi
rano 

Denbora irabazteko, bixi-bixi joan zan. Lantegia 
alderago zeukalako, lenengo iritxi zan. Txuxenean 
gurdia kargatzailleei utzita, tabernara sartu zan, ea 
angoak zer esaten zion. 

Tabernaria, semea ikusi zuenean, arritu egin 
zan. "Aitak zergatik utzi ote dio semeari etortzen? 
-pentsatu zuen-. Bestea gaixo egongo dek. Edo, 
agian, au emen zer gertatzen dan jakitera etorriko 
uan". 

-Egun on, tabernari jauna -esan zion Inaziok. 
-Baita iri ere. Zer dala-ta gaur semea? Aita non 

galdu dek? 
-Etxean geratu dek. Atzo biotzeko eraso gaizto 

bat izan zin, ta gaur goizerako pasa zaiok. Ala ere, 
ez dek etortzera ausartu. Beldur gaixtoa sartu zion 
eraso orrek. Biar no ski etorriko dek. 

-Utzi egin bear liokek arek emango lanari. 
-Bein baiño geiagotan esan zidak oraintxe ezin 

duela eta neri utziko didala lantegi ori. Baiña laster 
damutzen zaiok. Onera gabe ezin dik etsi. Oso tratu 
txarra ematen diotela, batez ere Pelixek. Amorratua 
joaten dek etxera. 

-Lasaitu adi, ez dek olakorik gertatzen emen tao 
Askotan, jakiña, arrazoi txarrak entzun bearra. Be-
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ra asten baita gaizki esaka. Eta au iretzako, Inazio: 
litrokak sartzen dituk noski aren urdaillean. Etziok 
len bezela zurrutari begiratzen. 

-Ondo zegok eta eskerrik asko. Bagenin orren 
beldurra. 

Zerbait artu zuen eta lantegira joan zan. Pelix 
arkitu zuen urduri, Ernesto non geratu ote zan ja
kin nairik: "Zergatik utzi ote du?". Inazio ikusi zue
nean, poztu zan, eta lasaitu ere baL 

-Kaixo, Inazio. Ongi etorria. 
-Ongi arkitua, Pelix. 
-Aitak piper egin al dik gaur? 
-Ez bere borondatez, ez uan gauza tao 
-Asko baldartu dek ura. Utzi egin bear liokek 

lantegi orri. 
-Oraindik zaarra ez dek, baiña jenio kaxkarra 

jarri zaiok. Nork bumtu arekin? Gaur, beiñepein, ez 
uan gauza. Atzo biotzeko ximiko bat eduki zin. 
Apaltzen ari giñala, zerraldo erori uan. Bi anaiok 
oiera eraman genin, gero txandaka gaubela egiñez. 
Gorroto gaixto ori zerabilkik buman. Inesen ezkon
tza ori galdu nai likek. Atzo denak aurka atera gi
ñun. Ama zoratuena, gaiñera. Etxeko batasun orrek 
moztuta utzi zizkin aitaren ametsak. Ori ta geitxo 
edana ere baL Len gure aita ez uan olakoa. Dana 
dala, gaur goizean argi samar zegoken. Etxera joa
ten danean, deabru bat egiña sartzen dek: olakok 
au egin diola, alakok etzekit zer. Egia al dek ori? 

-Ez, Inazio, ez. Gezurretan ari dek. Emen etziok 
iñork tratu txarrik ematen; eta, alakoren bat balitz 
tartean, neronek babestuko nikek zuen aita. Baiña 
oso zailla dek zuen aitarekin ondo konpontzen. Bera 
asten zaiguk arrazoirik gaiztoenak arpegira bota
tzen. Erantzuna ere alakoa artu bear. Baiña tratu 
txarrik ezta pentsatu ere. Bestela ere naiko lanak 
bazerabilzkik. 
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-Bere buruari garrantzi geiago emateagatik ari 
dala uste diagu. Bi seme olakoak badauzkala ta ez 
diotela zaartzaroan laguntzen. Ori ez dek egia. Eta, 
jakiña, leku bat baiño geiagotan bota zidatek neri 
arpegira. Aitak tabernetan ori kontatzen baidu. Ge
ronekoan, osaba batek asarre samar esan zidaken: 
"Zergatik ez dezute aita geiago zaintzen, Pelix ta be
re lagunak ankapean omen zerabilkitek-eta?". Ori 
ez dek orrela. J akiña, guri ere min ematen ziguk, 
eta ala erantzun nioken, mindua: "Ankapean zera
bilkitela diozute? Joan da ikusi. Arrazoi txarrak ar
tzen baditu ere, berak lenengo erasotzen dielako 
dek. Aiek beren buruak babesten dizkitek. Nik etxe
tik zekik. Aita asarretu ta purrustadaka asten dane
an, aren mingaiñak etzeukak galgarik. Guri eske
rrak errespetatzen ditek aita". 

-Inazio, sinista nazak: ori dek egia. Aspaldi on
tan zaar-itxura aundia artu dik zuen aitak. Asko 
moteldu dek. 

-BaL Etzegok luzarorako, oraindik zaarra ez 
dalarik, irurogei urte bete berriak baditu ere. Gizon 
gogorra ta indartsua izan dek ori, bere buruari ondo 
begiratu diona. Oraintxe arte ez dit ori geiegi egiña 
nabaitu. Oillar samarra ere bai, eta orain edozein 
oillaskok kukurruku egiten omen ziok. Ori berak 
esana, eta ezin irentsi. Azkenik, berriz, alabaren go
ra-beera orrek jipoi ikaragarria eman ziok. Ogei urte 
oraintxe urbil samar zeuzkak, eta gurasoen ankape
tik aterea. 

-Baldinbetan berrogei urtera arte ez gaituk mu
til zaar ta neska zaar biziko. 

-Eta i zer moduz Inesekin? 
-Oso ondo, motell. Neskatxa ederra ezik, ona 

ere badek ori. Benetako andregaia. Orrekin nenbi
llela amak ikasi zuenean, deabru guziak berekin zi
tue1a eraso zidaken, bere borondatera jarriko nin
tzalakoan. "Errian ez al zegok beste neskarik, ire ai-
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ta txikitu zuenaren alaba besterik?". "Ederrez ez 
noski; eta atsegiña ta goxoa da neskatxa ori". "Izo
rra zak eta ori utzita ezkon adi beste batekin". "Las
ter jauzi egingo luteke legoiak. Ori al da ama batek 
bere semeari emateko aolkua? -esan nioken-. Naiko 
al zenduke alaba Terexari ori egingo baliote? Inesen 
anairik gazteenarekin dabil". 

-Gorrotoak etziok zuzen pentsatzen ere uzten 
bati. Dena zillegi dutela iruditzen zaiek. Zaarrak eta 
okerrenak omen dirala ortan. 

-Orain ez. Orain ondo itzegiten dik amak. Igan
de-arratsalderoko ibillaldia egiterakoan, beti sartzen 
gaituk gure baserrira. Bestela, amak ez likek ontzat 
emango ori. Elkarrekin aritzen gaituk izketan, eta 
ori etxerako ondo etorriko litzakela esaten zidak: "Al 
badek, ori ekatzak gure baserrira". 

-Gure amak ere iregatik ondo itzegiten dik, ire
kin traturik ez badu ere. 

-Aitak ere bai? 
-Gaizki. Eta, bizi balitz, nola itzegingo likek ire 

aitak guregatik? 
-Inesengatik nere ustez balitekek ondo itzegi

tea. Zuengatik, ordea, ez dit uste. Zuen aitaren an
tzera, bera baiño goragoko oillarrik ez uan iñork 
ikusi nai izaten bere inguruan. 

-Gu, beiñepein, ez al gaituk olakoak izango. 
-Jaunari eskerrak, ez al diagu guk olako bide-

rik artuko. Zaarrak joatean, etorriko dek gure bi fa
melietara pakea. 

-Agur, bada, Pelix. Biartik, ibiltzeko gauza ba
da, etorriko dek, gaur ondo eziñak atzeratu erazi 
dik eta. 

Inaziok bere bidean jarraitu zuen. Garbi-garbi 
azaldu zan aitak etzeukala arrazoirik. Tabernariari 
benetan sinisten zion. Aitaren galderei erantzuteko 
naikoa ikasi zuen. 
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Etxean 

1 NES urduri zegoen, Inazio noiz etorriko zai jarria, 
andik zekarzkien berriak jakiteko, gurasoen ezta

baida gaizto batetik aldeginda. 
Nolzbait, itzaiaren aurretik etortzen zan txaku

rra azaldu zan, nagusia ere laster bazetorrela adie
raziz. Arek, askotan jotzen bazuten ere, etxeko iño
rentzat etzeukan gorrotorik. Denak maite zituen. 
Edozeiñekin joango zan noranai. Norbaiti erasotzen 
bazion ere, bereak zaintzeko. 

Ines ukuilluko atean ikusi zueneko, lasterka 
etorrita, isetsari eragiñez, goxo-goxo eskuak milix
katuko zizkion. Orrela erakutsiko zion bere maita
suna. Izketan etzekien; ongi-etorri goxo bat egiten 
bai, ordea. Neskak ere, eskuarekin paillakatuz, era
kutsi zion atsegin izan zitzaiola bere ongi-etorria. 

Txuxenean etxera joan zan txakurra, banaka
-banaka denei bere ongi-etorria ematera. Denak 
maitasunez artu zuten, Inesek bezela, bizkarrean 
igurtzi eta paillakatuz. 

Aita eztabaidaren ondoren ain zegoen asarre 
eta garraztua, txakurrak besoetara jauzi egin ziola
ko, egunero berari laguntzera joaten zitzaion txakur 
txintxoari, ostiko gaizto bat eman zion. 

-Alde emendik! -eta kanpora biali zuen andik. 
Txakurra sukaldera sartu Zan azkeneko, errai

ña agurtzera. Onek, bazkaltzen sobratutako zerbait 
eman zion; eta, gaizki egiñak barkatuz, jauzika joan 
zan kanpora. 
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Orixe ere ez degu ikasi gizonak, utsegiñik txi
kienagatik gorrotoan itxutuak, barkatu ordez zigor
tzeko. Txakurra, berriz, dena aztuta, egun guzia Er
nestorekin ibiliko zan, itzaia berriro pake-pakean 
agurtzeko. 

Erraiñak ikusi zuen aitak ongi-etorriari nola 
erantzun zion, eta beraizik ere al zuen goxoena artu 
zuen. 

Aren atzetik bereala azaldu zan itzaia. Ari ere 
egin zion bere ongi-etorria; eta lasai asko, etxean 
sartu zan, zer gertatzen zan asko pentsatu gabe, 
txistuka euskal doiñu bat joz, akuillua bizkarrean, 
sorbaldan alegia, gurutzetuz, bi eskuekin ari eltzen 
ziola. Etzekarren gorroto aundirik. Laster naigabe
tuko zuten. Parrez-parrez, goxo-goxo, pake-pakean 
agurtu zuen: 

-Jainkoak arratsalde on dizula, Ines. 
Eta biak besarkatu ziran. 
-Baita zuri ere, Inazio. Kontentu zatoz. 
-Kanpoan denekin ondo konpontzen naiz. Etxe-

ra etorrita, emen ere nere partetik berdin, askotan 
etxean okasioa arkitzen degu tao Baiña serio xamar 
ote zauden iruditzen zait. Arri-erasoren bat eduki al 
dezute? 

-Bai, zoritxarrean. Baiña ango berriak ikasi nai 
nituzke. 

-Lasaitu zaite ortaz. An ez da ezer gertatzen. 
Gure aitari begirune aundia diote. Iñork ez dio tratu 
txarrik ematen. Jakiña, nolako arrazoiak entzun, 
alakoak erantzuten dizkiotela. 

-Ortan arrazoi dute. Jainkoa al da, bada, aren 
aurrean belauniko jartzeko? 

-Zuk badezu beste zerbait. Serioegi zaude. 
-Arrazoi dezu. Sukaldeko okasiotik igesi etorri 

naiz. 
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-Okasiotik igesi etortzeko zer gertatzen da, ba
da, etxean? 

-Betiko leloa: ni Pelixekin ezkontzearen erru 
guziak amak omen dituela. Aitaren iritzikoak izan 
balira denak, ez nintzala Pelixekin ezkonduko. 

-Onek etsaietara saldu gaitu -zion amari oiu
ka-o Eta zuk dituzu erru guziak. 

-Ai, Ernesto, Ernesto! Zaartzera ta okerrago ari 
zera jartzen. Gorroto gaizto ori ez badezu biotzetik 
botatzen, amaika aldiz oroituko zaizkizu emengo ta
bernak, inpernuko sutan kiskaltzen zauden lekuan. 

-Bai! Txorakeriak! -erantzun dio aitak. 
-Sinismen ta maitasunaren gaiñetik jarri zaizu 

gorroto ori. Beti ori biotzean darabilkizu, nondik 
kalte egingo egokiera billa. Ero gaizto edo deabrua 
dirudizu, Pelixengatik izketan astean; eta, ez bazera 
garaiz zentzatzen, ondoren ikaragarriak ekarriko 
dizkizuna. Aiengatik, alabari ere, .ainbeste maite 
zenduena, benetako inkurrioa artu diozu. 

Ukuilluan aztarrika ari dan zezen baten gisako 
marrua eginda, bertan geratu da ixil-ixilik. Ez dio 
erantzun. Amak egiak, eta zorrotzak, esaten baidiz
kio. Onuntzean, aien artetik igarotzerakoan, ala 
esan diet, nai zuenak entzun: 

-Ez amak, ez aitak, ez dute orren errurik. Ni 
bakar-bakarra naiz errudun, mutil ori biotz-biotzez 
maite detalako. Baita beren baserria ere benetan 
atsegiña egiten zait; eta, eskubide osoa daukadan 
ezkero, etxean iñork ez badu ikusi nai ere, ni orre
kin ezkonduko naiz, ez bada ustegabekorik gerta
tzen. 

-Entzun al dezu ori? -oiu egin dio aitak amari. 
-Bai; ondo alare. Eta arrazoi duo Zu nerekin ez-

kondu ziñanean, aitak galerazi balizu, eta beste ba
tekin ezkontzeko agindu, etzan atsegin izango etxe 
ontan. Baiña zuk izango zenduen arrazoi. Maitasun 
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garbiari bidea zabaldu egin bear zaio; ez itxi -eran
tzun dio bixi-bixi amak. 

-Bai. Alperrikako berriketan jardungo dira -dio 
Inaziok-. Baiña neri laguntzera ez dira asko azaldu. 
Guk irabazten ditugun txanponak, gu baiño geiago 
maite dituzte. Betiko leloa! Ez ote da beste zer itze
giñik? 

-Alperrik dabiltza, bada: ez didate galeraziko. 
-Baldinbetan orixe. Aita ez besteak alde dauz-

kazu. Biotzeko aukeratik itzegiten omen du mingai
ñak. Zuretzat, bada, Ines, tantua; eta jarraitu maite 
dezunari. 

Beren lanak bukatuta, bidean topatzen zituzte
nak agurtuz, sukaldera joan ziran anai-arrebak. An 
ari ziran apaltzeko moldaketan ama eta erraiña. 

Anairik zaarrena ere etorri zan, bi baldekada 
esne eskuetan zekarzkiela. Andik pazi batean artu 
zuen amak apaltzen bear zutena, eta laratzetik zin
tzilik egosten jarri. Bi baldeak, berriz, ortarako 
zeuzkaten bi kakoetatik zintzilik, arratoi edo katuak 
arrapatu etzezaten. 

Eta, itxuraz beiñepein, denak pake-pakean exe
ri ziran. Etzan iñor ere palta. Baiña laster asiko zi
ran aitaren sudur-txistuak. Anaiak ez baleuzka on
doan, Inesek igesi egin bearko luke andik. Aiek sar
tzen zioten errespetoa aitari. 

Onek bedeinkatu zuen maia aita gure batekin, 
eta "on dakizuela denei", oitura zuen bezela, opatuz. 

Beti bezela, erraiña zuten serbitzari. Lan aundi
rik ere etzeukan. Baserrietako apariak arin sama
rrak izaten ziran. Arratsalde erdi aldera merienda
-lege bat egiten baizuten. Gurean, beiñepein, olako 
oiturak ziran. 

Beren apari-Iegea pakean zijoan, baiña las ter 
sortu zan okasioa. Inesek eskatu bezela, amak aiz
katu zuen etxeko pakeak autsiko zituen arazoa, las
ter aitak ez besteak ontzat emango zutena. 
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Aitak etxean ta kanpoan etzuen beste izketarik, 
"alabak etsaietara saldu nau", ortarako egokiera 
eduki edo ez; eta ajolarik gabeko jendeak zirikatu 
egiten zuten Ernesto, beren fameliko gora-beera gu
ziak atera eraziz. 

Inguru aietan bazekiten laster ezkontzekoak zi
rala. Bikote bikaiña egiten zutela ere bai, Baita geie
nak ere bi sendiak, J ainkoak zekien ezkeroztik, asa
rre bizi zirala. 

Agurea, Ernesto alegia, maitea zuen erriak, eta 
benetan min ematen zion gizon-modu ura artaraiño 
naastu ta eroria ikusteak. Izan ere, alabaren ezkon
tzeko arazo ori besterik etzerabilkien aspaldi artan 
buruan. 

Amak ori aipatu zuenean, bada, laster asi ziran 
maieko jendearen ezin egonak, bereala lertuko za
naren ezaugarriak. Amak garbi esan zuen: 

-Aurki joango zaigu Ines alaba etxetik. 
Maieko ezin egona azitzen zijoan. Elkarri begi

raka denak. Bazekiten denaren berri; baiña garbi 
esan arte, urduri. 

Gazteak, bi anaiak eta erraiñak alegia, etzutela 
parterik artuko promes egin zuten; ama-alabak aski 
zirala aitaren arrazoiak zapaltzeko. Baiña alaba jo 
nairik asten bazan, babestuko zutela. 

-BaL Laster aldegingo det etxetik. Neretzat leku 
atsegin batera, ordea. Baiña emen uzten ditudanak 
ez ditut aztuko, Urbil samar geratuko naiz, gaiñera; 
eta nere bixitatxoak egingo ditut, emen geratzen di
ranak agurtuz. 

-Nora oan, bada? Nora? -oiu egin zuen zakar 
aitak, alabari begiratuz, berak aoan zeukan jakia 
ezin irentsirik. 

-Ai zer nolako ateraldia! Guk bezin ondo dakizu 
orren berri. Beste berriketarik bai al darabilkizu 
etxean ta kanpoan? Nora joango naiz? Pelixekin ez
kondu ta Zurdindegira. 
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Ori entzun zueneko egin zuen lenengo sudur
-txistua aitak: 

-Gu ez al gera iñor, ori jakiteko? 
Inesek ala erantzun zion, eta lenengo masaille

koa artuko zuen, ez bazan bitarteko Inazio sartu. 
Alako begiratu amorratua egin zion Ernestok: 

-Aita, garbi-garbi esango dizut. Amaika aldiz 
neronek dena esateko zalantzak erabili ditut. Baiña 
olakoan nor urbiltzen da zuregana? Ez daukat zuk 
emandako masaillekoak artzeko gogorik. Bestela, 
aitortza batean bezela, pozik esango nizun dena. 

Ango aulki ta azpil-otsa! Baiña dena alperrik: 
Inazio tartean. 

-Aita batí esateko arrazoiak al ditun oiek? 
-Nai badezu sinistu edo ez, egi-egiak dira. 
-Aita al den azkena jakin bear duena etxe on-

tan? 
-Ez al degu orain denen artean aipatu? 
-Ik nai denana esan zan; baiña jokatuko niken 

apustu etxe ontan denak nik baiño lenago ikasi du
tela -aitak. 

-Orren berri denok genekien. Erri ontan guzian 
eta inguruetan ala diote: "Noiz da, bada, zorioneko 
eztai ori? Aitak ez darabilki beste berriketarik". Ez 
dizutela esan ta kejatu? Inesek garbi azaldu du zer
gatik ez dizun berak esan: ausartzen etzalako. 
Orrek, Ernesto, ez dauka bueltarik. Alaba badijoa. 
Urrengo ostegunean, amaiketan, erri bertako elizan 
denak konbidatuak geratzen zerate. 

-Ines, gazteok zure inguruan an izango gaituzu, 
eta benetan izan zaitez zorionekoa, aukeratu dezun 
bizimodu berrian. Ea aita lasaitzen dan. 

-Bai; baiña bere burua ta etxekoak saldu ta ge-
ro. 

-Ori, Ernesto, ondo dakizu ez dala egia; eta ge-
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zur kontari aritzea, berriz, ez da zillegi. Pekatua da. 
Beste guziak bezela, zorionekoa izan dedin opatu 
bear diogu. Orixe da gurasoen eginkizuna: seme
-alabak Jaunaren izenean azi eta ezi eta etorkizun 
on bateko martxan jarri. 

-Gero oiek etsaietara? 
Amak zorrotz erantzun zion: 
-Zuri itzegin edo Txoritokietako arkaitzari ber

din-berdin da. Botillari kortxoa sartzen badiozu, ba
rruan zegoena an geratzen da, kanpora ez, barmra, 
ondo itxia. Zuri ere orixe gertatzen zaizu. Inesen 
saldukeria beste pentsamenturik ez daukazu ba
rruan, eta kanpotik datozen beste arrazoientzat ez 
daukazu lekurik. Eta ori txarra da, Ernesto. Betiko 
leloa. 

-Alabak ez nau maite. Orrek, bere bumarekin 
batera, saldu egin nau. 

-Ori, Ernesto, ez da egia. Lenago umea zan, 
irripar ta musua besterik etzuena gure etxean, ain
gerutxo bat bezela; eta umea bezela maite ziñun. 
Orain emakume egin da; eta, neska-mutil guziei be
zela, beste maitasun bat piztu zaio, eta asi da etor
kizunean pentsatzen. Baiña ez zu maitatzen etzaitu
lako. Jainkoak olakoak egin gaitu. Ez daukagu in
darrik, eskubiderik ain gutxi, ezkontza au galerazte
ko. Ni zurekin ezkondu nintzanean, ez nuen nere 
bum ta etxekorik saldu. Ezta zuk ere. Gure maita
suna eldu egin zan, eta berak elkarganatu giñun; 
eta ona non daukagun aurrean maitasun orren fm
tua. Ines ere bide ortatik dijoa, iñori kalterik egin 
gabe. Maitasunak bildu ditu, eta guk lagundu egin 
bear diegu, zorionekoak izan ditezen. Ni zurekin ez
kondu nintzanean, gurasoak etzidaten ezetzik esan, 
ni lenbailen ezkontzea aientzat buruauste bat gu
txiago zan tao Zure gurasoak gure maitasun ori 
mozten asi balira, etzan atsegin izango. Zem-Iurrak 
astinduko zenituen, zure eskubideen gaiñetik jar-
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tzen asi ziralako: "Guk ezkondu bear degu, eta ez 
gurasoak". Auentzat ona dana ezkongaientzat izan 
liteke aldrebesa. Ori ukatzen etzera asiko noski. 
Utzi, bada, Inesi ere berak nai duenarekin ezkon
tzen. Ez oztoporik jarri. Ezagutzen det mutilla. Ine
sek eta arek ai zer nolako bikotea egiten dutenal 

-Bai. Ez dizut ori ukatuko. Beste batekin ez
konduko balitz, biotz-biotzetik bedeinkatuko ni
tuen. 

-Onek, ordea, ura maite duo 
-Benetan gorrotoan daukadana eta beti eduki 

detana. 
-Zuk bai. Inesek ez, ordea; eta ori ezkontzen 

da. Bada ordua, Ernesto, ondare bezela datorkigun 
gorroto zikin ori bein betiko mozteko; eta, ortarako, 
ez da auek ezkontzea bezelakorik. Zure gorroto zi
kin orri eusteagatik, Jainkoak daki zer kalbario da
ramazun, eta zer nolako kalbarioa daramakigun zu
re ondoan bizi geranak. Ez dakit alabak maite gai
tun edo ez; baiña zure postura ez da ontzat artze
koa. Badakit mutillaren amak oso ondo itzegiten 
duela onetzaz. Ziur nago zu ere etzerala aurka jarri
ko, alperrik da tao Ori egiña dago ta purrustadaka 
aritzea, berriz, etzaizu komeni. Oroitu zaite atzo zer 
gertatu zitzaizun. Lenengoan onera etorri ziñan; 
urrengoan ez agian. Gorrotoan dagoenak daukanak 
baiño geiago supritzen duela-eta, pentsa ezazu gai
xo zaudela eta ez geiegi jolastu osasunarekin, eta 
Jaunaren aurrerako txarra dala ori. 

lxil-ixilik entzun zuen emaztearen itzaldia; eta, 
ondo pentsatu ondoren, ala erantzun zion, benetan 
damutua: 

-Arrazoi dezu, Xeledoni. Nik ere ederki ulertzen 
det zuk esan dezuna. Aspertua nago aurreragi sar
tua eta ezin atzeratua. Ori da nere setarik txarrena. 
Etxe ontan nik nai detana egin da, baiña indarkeriz. 
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Orain ere ala uste nuen. Baiña lertuko ez banintz, 
pauso au eman bearra neukan. Beazuna biotz egi
ñez esaten dizut: Ines maitea, ondo dago. Joan zaite 
pakean eta izan zaite zorionekoa. Denak etxean ezin 
geratuko gera. Baiña ni bizi naizen arte, ez etorri 
mutil orrekin etxe ontara. Joan zaite, eta dena bar
katzen dizut eta barkatu zaidazu. 

Azkeneko itz auek txaloka artu zituzten maie
koak. Inesek, berriz, atsegiñez malkoak zerizkiola, 
musu maitekor bat eman zion aitari. Arri-eraso ba
ten ondoren eguzki gozoa bezela erori ziran maiera 
Ernestoren itzak; eta, zirudienez, benetakoak. Jesu
sek Zakeori bezela, ala esan zuen Xeledonik, arritu
ta: 

-Gaur sartu da etxe ontan pakea. 
Zer pentsatu etzekitela geratu ziran denak. Ix

kanbil gaiztoan sartuko ziralakoan beldurrak bildu 
ziran, eta pake-pakean bukatu ainbeste supri arazi
tako arazoa. 

Aldaketa ori zerk egin ote zuen, bada? Barta 
sukaldean eduki zuen biotzeko ximiko gaizto arek 
zer pentsatua emango zion Ernestori: etzitzaiola 
alako okasiorik komeni; eta, beste alakoren bat 
etortzen bazitzaion, agian arek eramango zuela 
mundu ontatik; etxeko guziak aurka zeuzkala; bera 
supritzen eta ingurukoei supri erazten ari zala; gal
dua zeukan arazo bat etxeko guzien aurka babestu 
nairik ari zala setatsu; eta, batez ere, emazteak egin 
zion itzalditxoa: berak, ezkontzerakoan, nai zutena 
egin zutela; gurasoak etzirala ezertan ere naastu; al 
zuten aiñean lagundu bai. Ori dena gogoratuko zi
tzaion; eta urte artan, etxean arro samar agertzea
gatik, zurrutari eman ziola, eta lantegitik gaiztotua 
etortzen zala. Baiña, batez ere, purrustadaka asten 
bazan, bertan lertuta geratuko zan beldurra. 

Dana dala, atsegin ederra artu zuen fameli 
arek. Esan bezela, zutitu ta zoramenez malkoak ze-
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rizkiola besarkatu egin zuen Inesek aita. Onek ere 
bai alaba; eta beste guziak ere bai, amatik asita, de
nak zorionak emanez; eta denak benetan eskertu 
zuten aitaren biozkada. 

Bein pakeak egin ziran ezkero, eztaiak bitarteko 
egun-aleak laster igaroko ziran. 
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Ustegabekoa 

E GUNA igaro ta et.xerakoan, aste beteren bat le
nago izan zuen bezelako biotzeko ximikoa edu

ki zuen. Berritu egin zitzaion. Larri zan gizarajoa, 
oiñaze biziak eta arnasik ezin artu. Bakarrik, arrunt 
izutu zan ant.xe il bearko ote zuen, eta gorrotoak be
rekin zeuzkan oraindik. 

Pelixekin asarre zegoen. Onen amarekin, zer 
esanik ez. Alabarekin ere, erdizka oraindik. Maite 
zuten guziei ainbeste supri erazia, eta denekin pa
keak egin baiño lenago etzuen gorrotoan Jaunaren 
aurrera azaldu nai. Benetan izua ematen zion. 

Kobratu bearrak ere bazeuzkan. Oroipen auek 
guziak igaro zitzaizkion burutik. Biotza korapilla
tua, arnasari bueltarik ezin eman eta oiñazetan. 
Noizbait, ordea, eraso t.xar ura igaro zitzaion. Gur
dian etzanta, idiak ekarri zuten et.xeraiño. 

Ikusi zueneko, emazteak antz eman zion asarre 
gaiztoren bat norbaitekin edukia izango zuela, edo 
bestela biotzaren ximiko larriren bat; eta orrek ema
ten ziola estuasuna. 

-Etzaude zu ondo, Ernesto. 
-Arrazoi dezu. Bidean geratuko nintzala-ta, 

naikoa beldurtu naiz. 
-Eta zergatik etzera et.xean geratzen? Semea jo

ango litzake zure ordez. 
-Et.xean ere, zer atsegiñik daukat nik emen? 
Etzeukan izketarako gogorik. Katillokada bat 
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esne artuz datzera zijoala, betiko pekatua bota zion 
emazteak arpegira, baiña goxo-goxo: 

-Ernesto, arraixku txarrean zabiltza. Inesekin 
izan zenduen biozkada bat, ez oraindik osoa. Bio
tzaren ximiko ori noiznai berrituko zaizu, eta zu ge
ro ta aulago. Bein betiko denekin adiskidetu zaite, 
etsaiak nai badute beiñepein. Zuk orrekin zerea 
kunplituko dezu. Or konpon bitez nai ez dutenak. 
Orrekin gu denok irabaziko degu, eta zuk geiena. 

-Ori izango litzake, bai, denontzat onena. Jain
koak astirik ematen badit, beiñepein, nere asmoak 
ala dira. Baiña biar ezin ninteke etxean geratu. Nai 
ta nai ezko egin bearrak dauzkat -esanta, lotara jo
an zan, eta goizean arindu eta lasai samarra azaldu 
zan. Itxurak ala ziran beiñepein. 

Gosari-Iege bat egin ta idiak lotutakoan, ala 
esan zion semeak: 

-Ezin badezu, ni joango naiz, aita. 
-Ez. Arratseko atseden orrek asko lasaitu na-

txiok. Baiña alare ez niñuke joango, kobratu bearrik 
ez baneuka. U ste gabean ilko banintz, agian ukatu 
egingo litekek, eta etzeukat gerorako uzterik. 

-Asko al daukazu kobratzekoa? 
-BaL Idi-parea eta okindegian iru illebetekoa. 
-Beldurrak bazaude, okindegiraiño joango naiz 

eta elkarrekin etorriko gera. 
-Etzegok eskeiñi ori gaizki. Baiña nork jakin 

bear dik nik dirua dakardala? 
-Beldurrak bazaude, beiñepein, esan. Ni joango 

nintzake. 
-Utziok. Ez dit iñoren bearrik. 
Benetako arraixkua zeukan, baiña alare etzuen 

laguntzerik naL Beti izan zan olakoa. 
-Zuk agintzen dezu. 
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-Alaba sukaldean badago, esaiok etortzeko. 
Semea larritu zan: "Aita gaizki zebillek, eta 

mundu oni agur egin baiño len pakeak egin nai ote 
dltuT. 

-Ines, aitak ukuillura deitzen zaitu. 
Daldaraka jarri zan gaixoa, aitak madarikapen 

bat emango zion beldurrak. 
-Asarre al dago? -galdetu zion anaiari. 
-Serio zegon, beti bezela. Baiña etzeukan asa-

rre-itxurarik. Atzo erdizka egiña, gaur bukatu naiko 
dín. Ezbearren bat izan ote duen zalantzan nat.xion. 
Erori samarra zirudin. Agian pakeak egin naiko diz
kin. 

Alare, beldurrak aidean joan zan Ines, zer esan
go ote zion. Lekukorik gabe biak geratu ziran; baiña 
aurrera baiño atzera egin naiago zuen Inesek. 

-Gora begira, aitaren iges al zoaz, Ines? Atzo 
asía gaur bukatu nai det. Zurekin adiskidetu gabe 
ez det mundu ontatik joan nai. Zaartu egin naiz eta 
naigabe auekin biotz zapalduak ezin du geiago. Ez 
daukat egun bateko segurantzirik. Gaur aterako 
naiz eta baliteke bizirik ez biurtzea. Atzo, etsi ta ge
ro, arnasak buelta eman zidan. Kristaua naizen al
detik, ez nuke Jainkoaren aurrera gorrotoan joan 
nai. Pelixekin ere egin nai ditut betiko pakeak, se
mea izango detan ezkero. 

Aitaren agur ura entzunda, malkoak asi zitzaiz
kion alabari. 

-Atoz aurreraxeago, aitak len ainbestexe maite 
zaitu ta, baizik-eta orain geiago, laguntzaren bearre
an zeralako. 

Alaba lotsatuta bezela urbildu zitzaion, eta be
sarkada batean lotu ziran. 

-Zerbait esan nairik zaudela igertzen dizut. Bai
ña zaude ixilik, denaren berri ikasia nago tao 
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-Orduan, aita, dena barkatzen didazu? 

-Alabatxo bati ez barkatzezkeroz, nolako aita 
nintzake ni? Bai. Elkarri barkatu bear diogu. Nik 
ere baditut nere erruak; ez txikienak, gaiñera. Ez 
barkatu bakarra; bedeinkatzen det zuen bien ez
kontza, nik ez det ikusiko baiña. 

-Onesten bagaituzu, zergatik ez ikusi? 
-Ordurako mundu ontatik joana izango bai-

naiz, eta ez uste maite etziñudanik. Arrokeri mada
rikatu onek lotzen niñun, eta makurtu nai ez. Agur, 
bada, alabatxo. Ez banaiz etortzen ere, badakizu be
netan maite zaitudala. Eta otoi egin Jainkoari nere 
alde, denaren bearrean arkituko naiz tao 

Bere ogei urte aietan, orduantxe lenengo begie
tatik masaillean beera irristan malkoak ixuritzen 
ikusi zuen aita. Alaba atsegiñez, dena barkatu ziola
ko. 

-Ines, emaiozu aitari musu bat, baliteke azke
nekoa izatea eta. 

Azkeneko agur onek lertu zion alabari biotza, 
eta lasaitu arte bere gelara joan zan, ixillean an ne
gar egitera. Aita, berriz, betiko lanera. 

Alaba andik atera zanean, amak antz eman 
zion alai ta irripartsu zetorrela. Bai-baizekien aitak 
ukuillura deitu zuela. 

-Alai zatoz. Berri onen batzuk badituzu noski. 
-Ez duela mundu ontatik gorrotoan joan nai, 

eta dena barkatu dit. Eta gure ezkontza ere bedein
katzen duela. Baiña aita gaizki dago. Agian ez degu
la geiago bizirik elkar ikusterik izango esan dit 
abian. 

-Gaur eduki dezakedan berririk atsegiñena ori 
da, Ines. Benetan pozten nauena. Ez gera betiko 
etorriak. Noizbait dena utzi bearko degu. Baiña 
kristau bezela beti sinistu izan degun gisara, maita-
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sunaren aurrerako laguntzaille txarra da gorrotoa. 
Alare, zoritxarrez, oso denbora gutxirako daukagu 
aita gure artean. Biotza gaixotu zaio. Alare, lanari 
utziko balio, baliteke lasaitzea. 

Len egundaiño ez bezela, denak agurtuz, gur
dian exerita joan zan aitona, bein arrokeria utzi ta 
arrazoitara lertu zalako pozez, inguruz inguru txa
kurra erdi jolasean zebilkiela. 

Bazkaldu eta siestako denboran kobratu zuen 
Ernestok idiena. Okiñak zor ziona ere bai. Lasaitu 
zan. Diru ori dena zekarrenik nork jakin bear zuen? 
Baiña Inazio berekin baleuka, lasaiago geratuko 
zan. 

Tabernara gabe etzuen etorri nai, antxe ordu 
laurdenen bat igarotzeko. Ordurako an zegoen Pe
lix, legoi gazteak kargu artu ta bere berriak eman 
zizkion ezkero, tabernariarekin izketan. 

-Jainkoak gabon dizutela -agurtu zituen. 
-Baita zuri ere, aitona. Idi-pare bikaiña ekarri 

dezu. 
-Pezetak balio dizkik, baiña pollitak eta bixiak 

dituk. 
Baxoerdi bana edan ondoren, ala esan zion ai

tonak Pelixi: 
-Aizak, Pelix: mesedez, ator unetxo batez kan

pora. 
-Ondo dago -esanta, biak atera ziran. 
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Oparia 

B IAK tabernatik atera ziranean, etziran berriro 
sartu. Minutu batzuk elkarrekin igaro ondo

ren, eta beren eginkizuna bukatutakoan, bakoitzak 
bere etxe alderako bid ea artu zuen. 

Atarian izketan ari ziran edo ez jakiteko, atera 
zan tabernaria. Aiek palta ziran andik; eta berreu
nen bat metrora, sekulako zaunka ta ixkanbilletan 
igaro zan goraxeagotik txakurra, inguruetako base
rrietakoak ere laguntzen ziotela audika ta zaunka
ka, abailla guzian mendi aldera. 

-Ernestoren txakurra izango dek lasterka dijo
an ori -esan ta tabernaria barrura sartu zan, aiek 
agurtu etzutelako arrituta. 

Iñor etorriko zan itxaropenik etzeukan eta lota
rajoan zan. 

Pelixek ere entzun zuen zarata ura, baiña 
etzuen aintzakotz artu. 

Baserritar asko aizkatu zituen ixkanbil arek; 
eta leiora atera zan gazte batek ikusi zituen bere 
ataritik igarotzen txakurra, jauzi egin nairik, eta gi
zona, al zuen bezela, bere burua ezin babesturik. 

-Iñondik ere txakur ori Ernestorena dek. Gizo
na ez dit ondo ezagutu. Baiña Arbiondo zirudiken 
-zion berekiko gazteak. 

-Utikan, txakur zikin ori! -oiu egiten zuen gizo-
nak. Illun baizegoen, eta esku utsik eta ezin iges 
egin, atze alde artan izango zituen bere arramas
kak. 
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-Ez nikek apusturik egingo, baiña Arbiondo 
iruditu zaidak -zion berriro mutillak-. Zer gertatu 
ote dek or, txakurrak nagusiari iges egiteko? 

Orduan artan geratu zan ori. Gero, gertatuaren 
berri jakitean, etorriko ziran jendearen esamesak 
eta zalantzak. Olakoetan denak badakite zerbait, 
eta eman nai izaten dute beren iritzia. 

Txakurraren bat-bateko zaunka, karraxi ta ix
kanbillak, idien buruetatik egingo baizuen jauzia, 
Ernestoren idiak zerbait aizkatuko ziran. Baiña, za
laparta ura urrundu zanean, beren betiko txango 
motel ta patxarosoan jarraituko zuten. Bide aietako 
berri ondo zekitenak, batez ere etxerakoan, etziran 
beste okerreko bidetik sartuko. Itzai bearrik etzu
ten. Txuxen asko etorriko ziran etxeko atarira, beti 
mokadu goxo bana emateko oitura baizuen aitak. 

Beti bezela ukuilluko lanak egin ta kontu kon
tari ari ziran sukaldean, apaltzeko zai aitari itxogi
ten. Bazekiten lengoak baiño atsegiñagoa izango za
la apari ura. Ala, gurdiaren otsa nabaitutakoan, bi 
semeak atera ziran zetorrenari laguntzera. Idiak as
katu ta jan eman ondoren, gurdia estalpera sartze
rakoan, arritu ziran, txakurra etzala ageri. Idien uz
tarri gaiñetik jauzi bat eginta, lenengo bera ongi
-etorrika azaltzen baizan. Itzairik ere etzan ageri. 

-Aita tabernan geratuko uan. Bitartean, idi gai-
xoak aspertu ta nagusi gabe etorriko ituan. Aitak 
bazekik olakoak egiten. Baiña txakurra idiekin ba
tera ez etortzea arritzekoa dek. Oraindik ez dik ola
korik egin. 

Semeak, benetan beldurtuak, ala zioten: 
-Aita, dagoen bezela, ez dek parrandan geratu. 

Ez diagu gauza onik, Joan Joxe. 
-Ire iritzikoa nauk ni ere. 
-Bazekiagu gaizki dagoela, eta edozer ezbear 

gerta dezaiokela. Baiña saldutako idiak eta iro ille
beteko pagota-Ianak gaur kobratuko zituela, goize-
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an abian esan zidak aitak. Baita nik okindegiraiño 
aterako naizela nere burua eskeiñi ere. Ez dala bea
rrezkoa erantzun zidak; dirua dakarrenik ez duela 
iñork jakingo. Sus mur txarra artzen ziot nik oni. 
Biak palta baidira. 

-Au bukatutakoan, taberna alde ortara buel
taxka bat egin bear diagu, aspaldi ontan biotzetik 
gaizki zebillek eta. 

-Izan ere, setosoa dek. Ikusten ezin duela, ta 
alare ezin utzi. 

Idiak lotu ta jan eman ondoren gurdia sartzera
koan, oso illun baizegoen, gurdian etzanda arkitu 
zuten aita. 

-Aita emen zegok, baiña illa! -esan zuen batek, 
benetan larritua-Au bear genin orain, etxeko pake
ak egin da gero! 

Oraindik berez illa zala uste zuten. 
-Biotzeko eraso gaiztoren baten lana izango dek 

noski, bakarren batekin asarretuko uan ta -zioten. 
-Amaika aldiz esan ziogu etxean gelditzeko; us

te gabekoren batean eroriko zala bestela. Baiña, za
ar geienen antzera, egoskorra uan. Gaitza zer zanik 
etzekien gizona, eta orra azkenean zer gertatu 
zaion. 

Etzan orduan baserriko atarietan gaur bezelako 
argirik. Aita, berriz, negu aldean beiñepein, illundu 
ta gero etortzen zan. Lenago ere, askotan, idi-parea 
etorrita, itzaia palta izaten zan. Orrek etzituen arri
tzen. Baiña bertara joan ta ukuitu zutenean, oartu 
ziran aita nola illa zan. Jasotzerakoan, ordea, bere 
odoletan gorritu zituzten eskuak. 

-Aizak: au odola dek. Il egin ditek aita. 
11 egin zutela oartu ziranean, zaarrenak, indar

tsua bera ere, one1a zion: 
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-Oraintxe bertan, aren etxera joan ta nik itoko 
dit mutil ori. 

Pelixengatik alegia, aren lana izango zalakoan. 
-Lasai, Joan Joxe, lasai! Utzi dena epaillearen 

esku. Arek arkituko dik nor dan onen eriotzaren 
erruduna. Au ez dek Pelixen lana. Ari etzaiok olako
rik komeni. Aita ta mutil ori txakurra ta katua beze
la ibiltzen baziran ere, elkarrekin itzegin ta konpon
du samarrak zeudeken, Inesekin asi zan ezkero. Au 
ez dek, iñondik ere, mutil orren lana. Diru asko ze
karreken aitak, eta lapurtzeagatik il ditek noski. Ur
deren batek bazekiken onen berri, berak ez bazuen 
uste ere. Arategin badek bat lapur-otsa daukana. 

-Gure zarrasta gaiztoa pasa dek. Sukaldean 
dauden emakumeei nork abisatu bear ziek onen be
rri? Negar-marraska ta karraxika asiko zaizkiguk. 

Malkoak zerizkiola, naigabez eta eziñaren amo
rruz, bi eskuak aitaren odoletan gorrituak zeuzkala, 
sartu zan sukaldera zaarrena. Etxeko martxa berak 
artua zeukan ezkero, ura zegoen beartuena. Semea 
izketan asi baiño len, amak asarre eraso zien: 

-Zer dezute atari alde ortan orrenbeste denbo
ran? Aparia oztutzen ari dek; eta gu, berriz, zuen 
zai emen gaudek, apaldu ta lotara joateko. Aita non 
ezkutatu zaizute, sukaldera ez dek etorri ta? 

Semeak bi eskuak gorrituak erakutsi zizkien: 
-Aparia balegoke gerorako. 
-Zer gertatzen zaizute eskuak orrela gorrituak 

edukitzeko? 
-Mesedez, ekatzute argi ori, odol au aitarena da 

tao Illa dago. 
-Baiña zer diozu? -oiu egin zuten iru emaku

meak batera. 
-Zoritxarrez, nik esan dizutedana besterik ez: 

aita norbaitek il digula, eta ekatzute parol piztua, 
barrura sartu dezagun. 
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Entzun bazuten entzun zuten, an ziran iru 
emakumeen negar-marraskak eta karraxiak! 

-Mesedez ekatzute argi ori. Aita barrura sartu 
ta taberna alde ortara joan bear degu, ezeren azta
rrenik arkitzen degun. 

-Len zaindu bear zenduten aita; ez il da gero! 
-zion, Madalen bat egiña, amak. 

-Ama, jakin gabe ez itzegin. Aitak diru-mordos-
ka polita zeukan kobratzekoa; eta, beldurrak baze
goen, ni joango nintzala esan diot. Ezetz esan dit; 
asko daukala kobratzekoa. Okindegiraiño joango 
nintzala, bada, ta elkarrekin etorriko giñala. Ez 
duela laguntzaren bearrik erantzun dit. Zer egin be
arnuen nik? 

Azkenean, semeak artu bear izan zuen argia. 
-Neregatik il dute! Neregatik il dute! -oiu egiten 

zuen, berriz, ero batek bezela, Inesek, arpegia bi es
kuekin estaliz. 

-Zaude ixilik zu ere, Ines, zuregatik ez dute 
iñor ere il tal Zuk beldur dezuna ere ez da. Lapurre
tagatik il dute, noski, aita. 

Gero amak karraxika, bere beazun gaiztoa ixu-
riz: 

-Bai! Zuek, gazte aingeru oiek, egingo omen ze
nituzten pakeakl Len gorrotoa bazegoen, ez dek 
onekin asko arinduko! -senarrari arrazoi emanez. 

-Zaude zu ere ixilik, ama, min ematen diguzu 
tao Ez dezute arrazoirik, ez batak eta ez besteak, 
oraindik ezer ez dakigu tao Baiña, nere iritzi apale
an, eriotz ontan ez dauka gorrotoak parterik. Lapu
rretagatik il dute. 

-Ez dit sinisten nik ori! -zion berriro amak. 
Onek naiago zuen noski Pelixen lana zala esa

tea. Aitaren aurrean mutil ura babesten zuen, baiña 
orain ez. 
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-Ama, lanak egin arte utziguzu pakean. Gero 
lasaiago itzegingo degu. 

Baiña ama etzegoen ixilik egoteko. Berriro era
so zien, samindua ta samingarri: 

-Oiek dituzute begiko! Orra zer egin digutenl 
Zaarrok ero gaiztoak gaituk! Ez diagu pakerik mai
te! Deabruak gaituk! Gorrotoa erein diagu seme-ala
betan! Orra or ondorenak, mikatz askoak! 

-Zaude ixilik, ama, eta utziguzu pakean. Aita 
sartu dezagun; eta, ezer jakin baiño len, ez gaizki 
esaka jardun. Nora eramatea nai dezute? Molda za
zute lekua -eskatzen zuten bi semeak. 

Ama, berriz, kargatu ta tira ari zan: 
-Ondo agirian zegok. Aitak etzin beste etsairik. 
-Ama, lepoa ere jokatu dizut ez dala au Pelixen 

lana. 
-Alperrikako kontuak dituk oiek. Irabazten ba

det ere, ez dit leporik moztuko. 
-Mesedez, jar zazute lekua, aita sartu dezagun 

emendik. Au or utzita, taberna-bide ori ondo aztertu 
dezagun. 

-Garai onean! Arraia pasa ta gero sarea! Zerta
rako dituzute zuen sasoi ta indarrak, gurasoak 
arraixkurik txarrenean bakarrik uzten dituzute ta? 

-Beti gauza berarekin ez gera ariko. Len ere 
esan dizut zer gertatuko zan. Bada ixilik egoteko or
dua. 

Ama-alabekin etzegoen kontatzerik. Aiek bere 
onetatik atereak zeuden. Semeen agindurik etzuten 
entzuten. Orduan, gorputza gurdian utzita, semeak 
berak joan ziran. Eta erraiñak ere lagundu zien. Ne
gar ta negar ari bazan ere, lasaiago zegoela zirudien. 

-Atera zagun mai aundi ura erdira. 
Aita gizarajoa ara ekarri zuten. Argiarekin kan

pora atera ziranean, ama ere joan zan aiekin. Bere 
senar maite illotzari amaika musu eman zizkion. 
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-Uste dit justizia egin naiko dezutela. Iltzailleak 
gazteak diralako, orregatik ezin barkatuko ziegu. 

Amak ezin zuen itzik egin gazteen alde, kristau 
ikasbidea bezela gaztetan itsatsi zioten gorrotoari 
lotua. Baiña amaren beazunezko itz aiei iñork 
etzien erantzuten. Eun da amar kilotik gora izango 
zan orduan ere Ernesto. Manta batean bilduta sar
tu zuten, eta mai gaiñean jarri. 

Lenengo ustualdia egin ondoren, emakumeak 
lasaitu ziran. Amak ere, asko maite arren, bazekien 
etzirala betikoak. 

Eskubiko muin-txulo guri ortan zeukan golpe 
ikaragarria emana. Lo etorriko zan agian. Illa alde 
guzietara. Muiñak zipriztinduak, kanpora ateratze
raiño; eta arpegi guzia odol-zerrendaz betea. Baiña 
ordurako ziatua. 

-Ez diote nolanaiko zastakoa eman, txapelaren 
gaiñetik olako zauria egiteko. 

Aitaren gerrikoan arkitu zuten dirua. Etzioten 
ostu. Arrigarria, denak zalantzan jartzeraiño. Ez ote 
zuen gero amak arrazoi izango? 

-Lapurraren lana omen uan. Ikusten al dezute 
au? -diru-poltsa erakutsiz-. Arrigarria benetan. Ze
ron buruak engaiñatzen ari zerate. Au dena gorroto
aren lana dek -zion garratz amak, zaarren eskola 
babestuz. 

Amaren isekak ez entzuteagatik, saminduak, 
ala erantzun zioten semeak: 

- Txakurrari eskerrak. Arek ez dio utzi. 
Emakume gaixoak illarekin utzita, bidera joan 

ziran, parol txiki bat eskuetan zutela, ea bidean eze
ren aztarrenik billatzen ote zuten. Bai arkitu ere ta
bernatik berreunen bat metrora. 

-Iñondik ere, aita lo etorriko uan; edo agian, 
len esan degun bezela, illa. Kroskatik beera joa nos
ki. 
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Ezeren erremintarik ez bazuten arkitu ere, gu
txi gora-beera bai zerekin il zuten: mailluarekin edo 
arrobiko borratxo txiki oietakoren batekin. Kirtena 
zuena beiñepein. Bestela, kroskatik ezin ziteken 
modu artara arrapatu. 

Txeetasunak aztertzen ari zirala, etorri zan txa
kurra arnaska, ler egiña, zauritua, odola zeriola, 
baiña ezer gutxi. Arra erdiko mingaiña zintzilik ze
karrela, egin zien beren ongi -etorria. 

-Noraiño jarraitu ote dio orrek? -zioten elkarri 
bi anaiak-. Seguru asko, etxeraiño. Ik bezela baneki 
nor dan, ez likek bizirik biarko goiza arrapatuko. 

Bertan zeukaten taberna eta, txakurra berekin 
zutela, txuxenean ara joan ziran, tabernariak zer
bait bai ote zekien jakitera. 

Atea jo zutenean, norbait ote zebillen leiotik be
giratu zuen tabernariak; eta, bi anai aiek ikusi zi
tuenean, txakurra berekin zutela, txarrena pentsatu 
zuen. "Illunabarreko txakurren ixkanbil aiek eta 
orain bi anaiak datozenean, garai ontan gaiñera, 
zerbaiten bear-eza baditek" zion berekiko. 

-Banatorrek -oiu egin zien leiotik. 
Lau jauzitan jetxi zan. Gaztea baizan oraindik. 
-Gabon, Permin; eta barkatu. 
-Baita zuei ere, eta etzeukat zer barkaturik. Zer 

zabiltzate garai ontan? Odolez mantxatutako alkan
dorarekin, gaiñera. 

-Emendik bertan, or, bide-bazterrean, aita il zi-
gutek. 

-Benetan laguntzen dizutet naigabean. 
-Ezeren berririk bai al dek edo? .. 
-Zuen aitaren txakurrak inguru auek guziak 

aizkatu dituela besterik ez. 
-Oraintxe etorri zaiguk, arra beteko mingaiña 

zintzilik dakarrela. Pelixen edo beste iñoren susmu
rrik bai al dek? 
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-Nik ez beiñepein Pelixenik. 
-Emen al itun biak? 
-Bai. Ernestok ala esan ziok: "Ik eta nik, daki-

gun arazo batez testamentua egin bear diagu; eta, 
mesedez, ator nerekin kanpora". Baiña argi, irripa
rrez, asarrerik gabe. Eta Pelixek, zertara baleki be
zela, atzetik jarraitu ziok. Minutu batzuk elkarrekin 
igaro dizkitek. Baiña ez dituk berriz tabernara sar
tu. Andik minutu batzuetara atera nauk, eta ez uan 
aien aztarrenik emen. Baiña goi ortan sekulako txa
kur-ixkanbillak, zaunka ta karraxi, nabaitu dizkit 
aldapak gora. "Ernestoren txakurra dek ori -pentsa
tu ere bai nerekiko-. Pelix bean bizi dek, eta txaku
rra patar ortan gora joan dek. Aurretik igesi zijoana 
larri joango uan". 

-Eta nola dakik ez dala Pelixen lana? 
-Etzin denborarik. Gaiñera, egunak dituk mai 

ortan exerita lasai beren txurruta egiten dutela; eta 
emendik beti batera ateratzen dituk kanpora. Gaur 
Ernestok deitu egin dik, gaiñera. Ixilleko berriren 
bat emango zioken, noski; baiña, pasio geiago gabe. 
Mutil orrek ez dik ukuitu ere, nere iritzian beiñe
peino Beste arrazoi bat ere badek, nere iritzi au in
dartzeko: Ernestok deitu dik kanpora; eta, gaztea 
balitz illa, pentsatzekoa uke. Zaarra dek, ordea, illa. 
11 bear ta ere, etzeukaken araiño joan bearrik. Nik 
ez dit zalantzarik. Mutilla bearbada ara ta onera 
erabiliko ditek, baiña gu bezin errugabea dek. 

-Eskerrik asko, Permin. Ire iritzi orrek ez dik 
gutxi balio. 

-Orduan zuek mutillaren alde zaudete? Aitaren 
alde zer egin bear dezute? 

-Illa dan ezkero, ezer ez. Mutilla, berriz, gure 
arreba Inesekin zebillek. Esan litekek etxekoa degu
la. Dena oker geratu ez dedin, bizi danari lagundu. 

-Ederki pentsatua. Nik etzeukat, bada, ezertxo 
ere, ez baten eta ez bestearen aurka. 
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-Dirua ondotxo zekarreken, eta lapurtzeagatik 
il ditek ura -zion Inaziok-. Alare, diruak berekin 
zeuzkaken. Nonbait txakurrak etzioken utziko. 

-Ixkanbil ikaragarriak itun. Zuenak asi dik, eta 
auzoko guziak lagundu ziotek. Zerbait artu nai al 
dezute? 

-Oraindik apaltzeko gaudek; baiña onera etorri 
geran ezkero ... 

-Biar, orren berri zabaltzean, izango dituk kon
tuak. 

-Laster arrapatuko duten itxaropenik ez dit gal
du nik. Txakurra izango dek testigu. Ikusten duen 
lekuan ikusten duela, orrek ezagutuko dik iltzaillea. 

Baxoerdi bana artuta, zalantzaz beteak etxera 
joan ziran. Pelixen joera etzuten garbi ikusten. Ta
bernako atarian asarrealdiren bat eduki ta bid era 
aterata ez ote zuen egin lan ori? 

Aita ildako lekura iritxi ziranean, berriro txaku
rrak aldapak gora eraso zion, erbi baten atzetik be
zela. Bai norbait ikusi ere sagastipean ezkutatzen. 

-Urdea aleenal Emen zebilleken diru billa, nos
ki, aita illa emen arkituko zuelakoan. Zeleta egin 
bagenio, bertan arrapatuko genin. 

-Ori ez dek Pelixen lana. Besteren batek baze
kiken aitaren berri. 

-Naiago dit iges egin duen. Bestela, nik bertan 
ito gabe ez nin utziko. Baiña eroriko dek. Etzirudik 
oso urrutikoa danik. 

Atzera-aurrera batzuk egin zituzten, badaezba
da, zerbait billatzen ote zuten. Baiña dena alperrik. 

Tabernariak, il zutenak eta etxekoak bestek 
etzekiten oraindik gertatuaren berri. Baiña goizean 
zabalduko zuten lau aizeetara. 
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Epaillearen errenkurak 

1 LLETAK egiteko moldaketak egin ondoren, epaillea
ri biali zioten abisua, Bidegaiñen zer gertatu zan 

adieraziz. Eguerdi aldera etorri ziran epaillea eta 
sendagillea. Illa etxean ikusi zuenean, eta jantzia 
eta il-kaxan sartzeko ekarri zai, sumindu zan jueza 
eta arpegira bota zien: 

-Zertako ez dezute ildako lekuan bertan utzi, 
nik an ikusi nezan bere inguruko txeetasun guzie
kin. eriotz orren berri obeto ikasteko? 

-Epaille jauna -erantzun zion Inaziok-, zuek 
otzak zerate. Ez diozute legeari besteri begiratzen. 
Zuentzat ez da maitasunik bizi. Alare, gertatuaren 
berri jakin gabe, zertan asten zerate erritan? 

-Oraindik arro mintzatzen al aiz? Nik ere nere 
eskubideak badizkit gero ... 

-Baita guk ere. Au illa gurdian idiak ekarrt di
gute etxeraiño. Zer uste dezu: txakur bat bezela ata
rian edukitzea? Emakumeak ere badira gero emen, 
eta oiek beti atarían negarrez ikusteko? 

-Nola litekek ori? Egitan ari aiz edo iruzurtu 
egin nai gaituk? 

-Beti susmur txarretan bizi zerate. Au mendira 
joaten zan egunero, eta andik pagota-zamarekin 
okindegiraiño. Gero, etxera datorrela, seguru asko 
gurdian etzana, idi auek badakite itzairik gabe txu
xen etxera etortzen, aitak etzuen nabaituko, baiña 
idien buruetan zetorren txakurrak bai; eta atzetik 
jarraituko zion lapurrari. Atze alde artan bere arra-
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maskak izango ditu. Au zuretzako, sendagille. Bitar
tean, idiak illa, aita, etxeraiño ekarri ziguten. 

-la sinistu ezin litezken ipuiak dira oiek. 
-Emen ez dago ipuirik. Egi biribilla da au guzia. 

Zuek bai al dakizute, bada, nekazari beartsuak nola 
bizi geran? Lapurretara etorria izango zan. Aitak di
rua ondotxo zekarren, baiña etzion lapurtu. 

-Gizon ori eroa al da, bada? 
-Ez da eroa izango; baiña txakur onek utzi ez. 

Oartzen al zera, lapurra gizona il da dirua ebasteko 
bere ustez lasai aztertzen ari dala, illunpean txakur 
aundi onek idien buruetatik gaiñera jauzi egitea zer 
dan? Egundoko ixkanbilla sortu zan. Txakur onen 
zaunka-karraxiari inguruko baserri guzietakoak la
gundu omen diote. 

-Ez da orduan ori urrutikoa -zion epailleak. 
-Ez det uste. Lapur nabarmenak badira inguru 

auetan -zion Joan Joxek. 
-Txeetasun oiek guziak onak dira lapurra edo 

gizon-iltzaille ori arrapatzeko. Gizon onek bai al 
zuen etsairik? 

-Gu guziok bezela gizon indartsua zan au, eta 
bazituen bere zakarraldietan jipoituak. Baiña nik ez 
det aien susmurrik egiten. Len ere esan dizugu ai
tak diru asko zekarrela; eta, zalantzarik gabe, di
ruagatik illa da au. Oraindik aguroegi da ortarako; 
baiña badaukat, txakurrak aurrean ikusten badu, 
ezagutuko duen itxaropena. 

-Ori arrapatzen ez det uste orren zailla danik. 
Baiña, ortarako, nai ta nai ezkoa zait zuen laguntza. 

-Orri merezi duena ematea iñork nai badu, gu 
gera lenengo. 

Non il zuten Inaziok erakutsi zien, eta sendagi
lle ta epaillearekin tabernara joan zan. Ernesto bizi
rik azkeneko an ikusi baizuten. 
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Pelixen kezkak 

PELIXEK aitonaren testamentuaren berri ikasi 
zuenean, esna eta lotan ametsetan geratu zan. 

Orain etzeukan etsairik. 
Etxean laster antz eman zioten, batez ere 

amak. Baiña Pelixek etzion arrebari besteri kontatu, 
Ernestorekin eduki zuen elkarrizketa. Onentzat ere 
berri ona zan ori: orain berak ere bid ea libre zeuka
la. 

Goizean Pelix mendira joan zan. Bart gertatua
ren berririk etzeukan oraindik, eta triste eta pentsa
kizunez betea igaro zuen eguna: "Zer gertatu ote 
zaio ErnestoriT. Txakur-zaunka ta ixtillu aiek en
tzun baizituen etxerakoan. Arek bezela, beste langi
l1e lagunak ere ezer etzekiten. 

-Alta eziñean bazan, len askotan bezela, semea 
etorrtko uan. Etxe artan ezbear gaiztoren bat gerta
tu dek, andikan iñor etorri ez danean. 

Bere eguneroko buelta egin ondoren, azaldu 
zan, beti bezela, etxera, idiak an utzi ta tabernara 
joateko asmoan. 

Ama agurtu zuenean, onek oso zorrotz begira
tzen zion. Zerbait bazuela bai semeak aguro antz 
eman ere. 

-Zer dezu, ama? Ni ez ote naiz, bada, lengoa? 
-Esan didaten guzia gezurra dek edo sentimen-

turik gabeko gizona aiz i? 
-Zer esaten ari zera? 
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-Orduan ez dek ire lana. 
-Zer da ori? Ni goizean mendira joan ta orain-

txe nator etxera. Emengo gora-beeren berri ez da 
igotzen araiño. 

-Gezurra esan zidatek neri orduan: Bidegaingo 
Kaskaillua -amak ala deitzen zion-. tabernatik etxe
ra zijoala. zerbaitekin buman jo ta il dutela. 

-Oraintxe entzuten det ori lenengo. Arritu naiz. 
bai. etxe artatik ez dala iñor ere mendira azaldu. 
Baiña ori nik egiña dala esaten duenari lepo a biur
tuko diot. Ortarako ez dago eskubiderik. 

-Erriko geienak il bearko dituk orduan. 
-Bart aitona ta ni konpondu giñan. eta arenga-

tik itz txar bat esateko ez daukat arrazoirik. Elkarri 
barkatu genion. Arek. bere testamentuan. Ines 
eman zidan. bere alaba maitagarri ura neretzat. gu
re ezkontza bedeinkatzen zuela. Pake-pakean elka
rri esku eman genion. eta biar arte agurtu giñan. 

-Noiz ilko zan bai al zekiken? Edo ea bere bu
ma il duan ... 

-Biotzeko bi edo iru zimiko gaizto izanak zi
tuen. Atzo azkenekoa. etxera zijoala. Etsi ta gero. 
berak esan zidanez. bizirik geratua. Len. zaarra ge
ratzen zanean. gaztea etortzen zan. Gaur. berriz. 
iñor ez. Banuen zerbaiten beldurra. 

-Len berak besteak ondatu zizkin. eta orain be
rari etorri zaiok ordaiña. 

-Ura il dutela ta poztu egiten zera noski. ama. 
-Naigaberik ezin sartu dek beiñepein nere bio-

tzean. Nere senarraren borreroari ere agidanean or
dua iritxi zaiok. Or konpon ditezela. 

-Gizon batek ori esan balida. alare gaizki artu
ko nuen. Baiña nere amaren aotik ori entzutea ozto
pogarri da neretzat. Alako eziketa eman diguzute. 
Gorrotoa itsatsi beiñepein. Orregatik. ni ere lotsaga-
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rri ibili naiz. Nik ez dakit zenbat supritu erazi dio
dan aiton gizarajoari. Eskerrak bere semeei, ez nin
tzan aurreragi sartzera ausartu, zure naia ala zan 
tao Baita nere buruari ere supritu erazi diot alpe
rrik. 

-Dana dala, merezia eman ziotek. Bere arroke
riak ere bukatu dituk. 

-Baiña berriro bere semeak jasoko dute bande-
ra. 

-Bai, xoritxarrez. Bazekiat ori. 
-Zuri ere dena barkatzen zizula esan zidan. 
-Barkazio ori jaso dezala beretzat, denaren bea-

rrean arkituko uan tao 
-Bada, nik Ines asko maite det, testamentuan 

bere aitak eman didana. Nere arrebak ere bai Ina
zio. Mutil ederragorik ez du arkituko. Txapela ere 
urbil samar geratuko da. Etzera, noski, eragozpe
nak jartzen asiko. 

-Biak ere nazka ematen didazute. Baiña, zue
kin konfiantza ori badute, ni ez nauk iñor ezkon
tzak autsi edo konpontzeko. Ezta maitasunari ateak 
ixteko. 

-Bereala noa zer gertatu dan jakitera. 
-Ez adilla, motell, legoi-zuloan sartu. 
-Zure buruko iduripenak besterik ez dira oiek. 

Mutil oiekin maiz itzegin det, eta gazte mazal pake
tsuak dira. Naiago nuke ez baneuka etsai gaiztoago
rik. 

Ama agurtu ta tabernara joan zan lenengo, 
amak esandakoak egiak ote ziran jakitera, onuzkero 
denean zabaldua izango zan tao 

Sarreran "Gabon deizuela Jainkoak!" agurtu zi
tuen orduko, an zeudenak arriturik begira-begira 
jarri zitzaizkion. 

-Baita iri ere -erantzun zioten. 
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-Orren serio begiratzeko zer dezute? 
-Ez al dakik zer gertatu dan? 
-Bai, amak esanta. Dena kontatu zidak ares-

tian. Ni egunsentian mendira ateratzen nauk, eta 
illunabarrera arte ez gaituk onera etortzen. Emengo 
burrundarik, berriz, ez dek irixten araiño. 

-Arritzekoa. Erri guziak beatzarekin i apunta
tzen au; ta i, berriz, ezer ez baekike bezela, lasai sa
mar atoro 

-Orren eroa naizela uste al dezute, nerekin ain
beste burruka eta ainbeste ixtillutan ibilitako gizona 
bid era atera ta iltzeko? Ez dizkit nere egunak urka
mendian bukatu nai. Aitona gizarajoak pake
-pakean bere alaba Ines testamentuan neretzako 
eman zidaken; ta pakeak egin ta gero nere andre
gaiaren aita iltzera joango ote naiz, bada? 

-Bart emendik atera ta lareun metro baiño le
nago il ditek Ernesto, erremintaren batekin buruan 
jota. 

-Urdea aleena! Ori egin duenak leku onean uz
ten natxiok. Bertan illa erori nadilla, ortan nik par
terik badet! Entzun nizkin tx:akurren zaunka ta ix
kanbillak. 

-Bai; ori egia dek. Aldapak gora igo uan, ez 
bein bakarrik, bi aldiz ere bai, norbaiti jarraiz. 1 be
ean bizi aiz. Ez intzan, bada, gora joango. 

-Ori dek egia. Ni tx:uxenean etx:era joan niñun, 
emengo ixkanbillak utzita. 

-Errian geienak ire susmurra egingo ditek, ba-
da. 

-Eta bere semeak ere bai. 
-Ez. Bart, aita illa billatu ondoren, onera etorri 

ituan, ezer banekien-edo jakitera. Inguru ontan aiek 
bakarrik izango dituk ori ez dala ire lana diotenak. 
Eta garbi esan ziteken gorrotoagatik ildakoa ez dala. 
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Lapurra dabillela or tartean, diru asko omen zeka
rreken tao Semeen iritziak indar ikaragarria zeukak 
ire alde, bi famelietako gora-beeren berri ondo zeki
tek eta. 

-Eskerrik asko. Pozten nauk. Beste esamesa 
guziengatik etzidak bost ajolik. Oiek nizkin etsairik 
gogorrenak. Bazekitek, ordea, nere berri. Nik oien 
arreba Inesekin ezkondu nai nikek. Inaziok, berriz, 
Terexa nerearekin. Ea ezin ikusi txoro au betiko bu
katzen dan, zertatik eta noiztik ezkero datorren ez 
dakiguna. 

-Ik sekulako aldaketa egin dek. 
-Maitasuna zebillek tartean, eta ezagutu dituda-

lako ere bai. Zoritxarrez, nik geiegi itzegiten dit, bio
tza batera eta mingaiña bestera. Ni orrek ga1tzen 
niok. Bart aitonak neri esan dikzkidanak entzunda, 
nere iritzi txar guziak aldaketa osoa egin ditek. Bene
tako gizona uan Ernesto; eta, gaur mendira joan izan 
balitz, gure eztaietara konbidatuko nin. Orregatik 
etorri nauk onera. Biok gaizki ibili bagera ere, erru
rik geienak nereak dituk; ez arenak. Etzidatek ezagu
tzen utzi. Oraintxe bertan niak beren baserrira. 

-Garbituko aute, motell. 
-Mutil orrek ez dik egin olakorik. 
-Bestela, ez dek komediante txarra. 
-Ez dek lurraren gaiñean olako lan gaizto bat 

eginda ain ajolagabekorik. Leku onean sartuko uke 
bestela orain. 

-Epailleak, bada, lenengo bera lotuko dik. 
-Baiña ez luzarorako. 
-Orain legoi-zulo ortan sartzeko mutil ausarta 

dek orratik. Gozoak egongo ditek. Txikituko ditek. 
Len ere Inaziok, ez bazion bere aitari pakean uzten, 
aurrez aurre berarekin izango zituela kontuak ze
mai egin zioken. 
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-Arazo ura ta au ez dituk, alderatzekorik ere, 
berdiñak. Gaurkoan ondo artuko ditek, ez ditek 
onen susmurrik eta -zion tabernariak. 
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Maitasuna garaitu 

TABERNARIAK Pelixi egoak jarri zizkion maite zue
naren etxera joateko. Benetan asko maite zue

la Ernestoren alaba, eta arraixku guziak igarotzea 
gutxiegi iruditzen zitzaion neskatxa ura beregana
tzeko. Inazio ere ez al zebillen bere arrebarekin? 
Maite bazuen, arek ere etzuen galdu naiko. 

Arrazoi txarren bat emango ziotela? Etziran ola
koak. Artara dijoan gizonak garbi erakusten du bere 
errurik eza. 

Gazteak benetan nai zuten zertatik zetorren 
etzekiten eta eriotzak eta guzi ekarri zituen gorroto 
zikin ori moztea. 

Bidean erne joan zan Pelix, illun samar baize
goen, bart arratsaldeko eriotzaren aztarrenik billa
tzen ote zuen. Bere etxerako erdi-bidean arkitu ere 
bai odol-arrastoak. Alegia, iltzailleak ezker aldetik 
kroskatik beera joa zegoen. Illun samar egongo zan, 
eta alare asmatu. Bestela, berak eta txakurrak kon
ponduko zuten lapurra. 

Diru asko baizekarren, eta norbaitek ikasi. 
Etzan arritzekoa izango. Inguru artan baziran lapur 
ezagunak. Espetxean egonaldiak egindakoak ere 
bai. Aietako bat, Arbiondo esaten ziotena. 

Susmurgarrienak ekarri zituen gogora, Arbion
doz gaiñera. Apustu ere egingo zukean aietakoren 
bat izango zala. Baiña nola arrapatu? Diru asko da
rabilkitenak askotan nabarmentzen dituk. Pelixek 
etzekien oraindik etzizkiotela diruak arrapatu. 
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Gurdi-bide zakar batean gora igo zan. Oso gutxi 
ezagutzen zituen inguru aiek. Beldurgarriak irudi
tzen zitzaizkion. Semeekin konpondu zan, baiña ai
tarekin nekez; eta naiago zuen alperrik arraixkuan 
ez sartzea, 

Bidegain aldera begira zetorrela, Ernestoren 
txakurra atera zitzaion bidera. Oso ezaguna bai
zuen. Ongi-etorri bero bat egin ondoren, erdi jolase
an lagundu zion etxeraiño. Gizonak baiño argiagoak 
dira askotan. 

Sukaldean, eta goian ere bai, argiak ageri ziran. 
Gaubelako jendea ibiliko zan. Une estua zan, baiña 
etzegoen atzera egitekotan. Zuzendu nai zuen oker 
egiña. Maitasunak zabalduko zizkion ate guziak. 
Baiña biotza daldaraka zeukan. Alare, etziran ain 
itxuak. Izketan utzi gabe etzioten erasoko. Neska 
ere an egongo zan. Ari ere bere begirunea izango 
zioten. 

Goian errosarioa ari zuten. An edukiko zuten 
gorputza. Baiña sukaldean ere izketan ari zirala 
ederki nabaitzen zuen. 

Atea jo zuenean, bada, erraiña atera zan. Len
dik ezaguna zuen. Mutil ura, nor aterako atean zai 
zegoela, txakurra inguruan jolasean zerabilkiela ar
kitu zuen. Ura aurrean ikusirik, benetan arritu zan. 
Laster antz eman zion Pelixek. Alare, aurrera: "Nola 
aterako ote naiz emendik?". 

-Jainkoak gabon, Erramona. 
-Baita zuri ere, Pelix. Ongi etorria. 
-Benetan laguntzen dizut naigabean. 
-Eskerrik asko, Pelix. 
-Zure etxekoekin itzegin nai nuke. Artuko ote 

niñuteke? 
-Kupirik gabe. Zure kontrako iritzirik ez dago 

emen. Itxogin apur bato Abisatuko dieto 
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Baserriz baserri illetarako abisuak egiten aritu 
ziran bi gazte zeuden sukaldean. Aiei serbitzen, be
rriz, erraiña. 

-Illaren aurrean ez al dituk txarrean asiko. 
Erraiña errosarioa esaten ari ziran lekura igo 

zanean, "Nor da?" galdetu zioten. Geiago ere baze
biltzan an sartu ta atera. 

-Pelix Zurgindegikoa, txakurra ondoan jolasean 
darabilkiela. Zuekin itzegin nai duela esan dit -zion 
erraiñak. 

Bi anaiak elkarri begiratu zioten, ea igo ziteken 
amari galdetuz. 

-Bai orixe. Esaiozu sartzeko aurrera. Orrela au
sartzen danean, ez da itxura txarra. Orrela datorren 
mutillak ez du txarrerako asmorik. 

-Bai. Orren susmurrik ez genduen. Orain garbi 
erakutsi digu errugabea dala, gure txakurrarekin 
etorri danean. Ori izango da testigu -zion Inaziok. 

Erraiñarekin batera igo zan errosarioa esaten 
ari ziran lekura. Aurrez aurre an arkitu zuen fameli 
osoa, beste aide batzuekin. Erdian zeukaten gorpu
tza, bere il-kaxan sartua. Zer esan etzekiela, moztua 
geratu zan Pelix. 

-Jainkoak gabon -atera zitzaion. 
-Baita zuri ere -erantzun zioten. 
-Biotz-biotzez laguntzen dizutet denei naigabe-

an -malkoak zerizkiola esan zien. 
-Eskerrik asko, Pelix -denak erantzun zioten. 
Baita amak ere; eta, onengandik asita, banaka

-banaka denei esku eman zien. Denak artu zioten. 
Illaren aurrean gorroto txarrak apaldu ziran, baiña 
ez oraindik zearo moztu. 

-Goazen sukaldera. An itzegingo diagu. 
Maitasunak egin zuen aldaketa ori dena. Le

nengo aldiz sartzen zan sukalde artan. Aukeran txi-
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kiegia alako fameli batentzat. Aulki bat aurreratu 
zioten, eta an lengo etsai amorratuak goxo-goxo ar
tu zuten. 

-Zer esan didate gaur neri etxean? 
Gutxi gora-beera, auxe, gertatu dana: gure ai

taren eriotza. 
-Txunditua ta izutua geratu nauk. "Guk bart 

egin genduen agur goxo aren ondoren, orain berri 
triste au?" nioken nerekiko. 

-Etxera arte ez al ekin? 
-Ezta ezertxo ere. Egunsentian mendira joan ta 

arratsean etorri. Baiña banizkin nere zalantzak. 
Zuen aita lantegitik palta dala oartu naizenean, "Zer 
gertatu ote zaie?" nioken nerekiko. Arekin itzegin 
nai nian, okerrak zuzentzeko. Atzo esku bat luzatu 
baizidan. Arek, il baiño lenago, pakeak egin nai zi
tuen. Eta bidea libre neukala. Alabaren maitasuna
gatik arrokeri guziak uzten zituela. Nik ere egiteko 
arek bezela esan zidaken, eta gure ezkontza bedein
katzen zuela. Zoritxarrez, ez dit beste modurik edu
ki. Lanak bukatuta etorri nauk etxera, eta amak 
zuen aita il duten berri triste ori eman zidak. Txuxe
nean tabernara etorri nauk; eta baietz, egia dala 
esan zidatek. Luze ta zabal berarekin itzegin nai 
nian; eta, ala jainkia, auxe dek ustegabekoa! 

-Bizi zala ere konpontzeko asmoan al intzan? 
-galdetu zion Inaziok. 

-Ines ezagutu nuen ezkeroztik bai. Aiek ez 
ituan axaleko arrokeri batzuk besterik. Eta askotan 
biok batera sartzen giñun tabernara baxoerdi bana 
edatera. Biok supritzen eta bat makurtu zai pakeak 
egiteko. Garbi esango dizutet: nik ez dit orain arte 
zuen aita ezagutu, etzidatek etxean utzi tao Beti 
aker zakar baten antzekoa erakutsi zidatek zuen ai
tao Eta, asarre ibili bagera, errurik geienak nereak 
dituk. Nik zirikatzen nin; eta asko supritu diagu 
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biok, elkarren lagun maiteak izan bear genduenak. 
Norbaitek etxez kanpo zakarra zala esan zidaken, 
baiña biotz onekoa uan. Egunak itun ondo konpon
tzen giñala. Baiña atzoko elkarrizketa ortan ederki 
erakutsi zidak or1. Mesedez, ez gazteei eskola txa
rrik erakuts1. Nik oraindik etzekit zergatik geunden 
asarre. Bein baiño geiagotan galdetu dit, baiña etzi
dak iñork arrazoi garbirik emano 

-Ez, motell. Eta, zoritxarrez, ez dek geiago are
kin itzegingo. Konpontzezkeroz, guk elkarrekin zu
zendu bearko dizkiagu okerrak. Arek zabaldutako 
atetik sartu nai badegu beiñepein, ez uste iñor gale
razten asiko zaikenik. 

-Eskerrik asko. Beldurrak etorri nauk, baiña 
maitasunak eraginda. Elkar ezagutzeak on egin zi
guk deno1. 

-Bere zakar-itxura guzian, gelan illa dagoen ori 
olakoxea uan. Barkatzeko biotza beti eskuan zeuka
na. 

-Etxera etorrita, oraindik etzidak, bada, amak 
bi famelien betiko ezin ikusi gaizto ori arpe gira bo
ta? "Utziozu ama, ainbat naigabe eman digun gorro
to zikin orri pakean -erantzun ziot-. Orrek berezi 
egiten gaitu. Maitasunak, berriz, batu". 

-Ez daukak arrazoi makala. Gure bi sendietan, 
beiñepein, ez dik on aundirik egin. Beti okasioan 
eta gaizki esaka. 

-Ez dezute, noski, nere susmurra egingo. 
-Ez aiz orduan nolanaiko komediantea. Alare, 

erri ontan geienak ala usteko ditek. Baiña guk, ala 
egon bagiñan ere, i onera apal-apal etorriarekin, 
uxatu dizkiagu gure susmur guziak. Bagenekiken, 
gaiñera, al uan guzietan Inesekin itzegiten uala, be
rak esanta. Ori itxura ona dek. 

-Aita illa etxera sartu ta tabernara joan giñun. 
Andik etxerakoan, iltzaillea an zebilleken. Tximistak 
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egiñez aldapak gora eraman zin txakurrak. Aita 
oraindik an ote zegoen ikustera etorria, diruak la
purtzeko asmoan. 

-Neri ongi-etorri gozo askoa egin zidak, bada. 
-Ori dek beste arrazoia, eta erne ibiltzekoa. 

Txakur onek ikusten duen lekuan ikusten duela, 
onek ezagutuko dik, eta ori izango dek benetako 
testigua. 

-Nere berri badakizute, bada. Asarre txoro oiek 
utzita, aurrera jarraituko dit, ama asarretuko bali
tzaidake ere. 

-Gure aita gaizki zebilleken, eta amaika aldiz 
esan genioken lantegi ori uzteko. Baiña urtea buka
tu arte etzin nai. Eriotzak aurrea artu ziok. 

-Onuntzean ikusi dit il zuten lekua. Nola des
kuidatu ote da? 

-Seguru asko, gurdi gaiñean 10 etorriko uan, 
agian illa, atzo ere gaizki ibili uan tao Laguntzerik, 
berriz, etzin nai. Diruak beiñepein etzizkioteken 
kendu. Iñondik ere, lapurtzeagatik illa dek. Jainko
ak dakien lekuraiño aurrean eramango zin txaku
rrak iltzaillea. Atze alde artan izango dizkik ozkada
ren batzuk. Berriz ura aurrean ikusten badu, eza
gutu baietz. 

-Etxerakoan nabaitu nizkin, bai, orko ixkanbi
llak. Eta, anaiak esan zidanez, aldapak gora joan 
omen zala txakurra zaunkaka ta karraxika. Arbion
do ere goi ortan bizi dek. Arategian lana egiten dik, 
eta lapur ezaguna. 

- To! Erdiz erdi asmatu dek. Guk ere orren sus
murra egiten diagu. Aita il diguten baiño goraxeago 
badakik baserri bat badala. Ango ataritik igaro 
omen uan, txakurra orpoz orpo zekarrela. 

-"Etzekit seguru esateko; aitortzeko, alegia. 
Baiña apustu egin bear banu, Arbiondo zala esango 
nikek. Illun zegoken, baiña alde samar ikusi bai-
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nuen". Ala esan ziguk gaur bertako mutillak. Ik len
txeago esan dekanez, gizon ori lapur sonatua dek. 
Baita espetxeko berri ikasia ere. Sekulako otsa zeu
kak, gaur oraindik ere, besteren gauzen jabe egiten 
danarena. Baiña pake-pakean lanak bukatu ta 
etxera datorren gizon bat. diru pixar batengatik il
tzera ausartzea ikaragarria dek neretzat. Susmurga
rriena, beiñepein, ori dek. 

-Nik orko jendearekin artu-eman gutxi dit. Bai
ña ori lapurra dala askotan entzun dit. 

-Illetara etorriko dituk arakiña eta okiña ere, 
Bai noski. Ainbeste urtean serbitu ziek, eta ordain
du ziotela bazekiagu. Ea txeetasun geiago ikasten 
ditugun. 

-Suerte txarreko umea nauk ni. Lenengo ni 10-
tuko niotek, eta Jainkoak jakingo dik noiz arte. 
Neska gaixoa, berriz, nere zai. 

-Guk etxean zeukagu naiko tristura. Baiña ire 
uste gabeko ori zuzentzeko gure paltarik ez dek 
izango. Ta espetxera eramango autela litekena dek. 
Epailleak beti norbait lotzen dik, Erriko jendeari en
tzuten badio beiñepein, orko tabernetan ire izena 
besterik ez omen dek aipatzen. 

-Arakiña ta okiña ere ibili bearko ditek atzera 
ta aurrera. Guri barkatuko zigutek noski. 

-Aitaren benetako iltzailleak ere erori bearko 
dik. Txakurrak bere bidean jarri gaituela uste dit. 
Baserri aren aurretik igaro bazan, seguruena Ar
biondo. 

-Gizarajoa! Oraindik bizi bear zuena! 
Eta illaren aurrean mutil mazalari malkoak as

ten zitzaizkion. 
-11 bear degula bazekiagu. Baiña orrela? 
-Bai. Gaizki zebilleken. Alare, etxeko atsedene-

an pasako zizkin oraindik beste urteren batzuk. 

177 



-Illetak noiz dituk? 
-Erri ontako oitura danez, amarretan. 
-Or izango nauk. Anaia bialiko dit pagotara ne-

re ordez. 
-Onenak egin dik, bada, famelia azita. Denok 

bezela, munduari agur egin bear. Etxeko martxak, 
orrekin edo ori gabe, berdintsu jarraituko dik. Ille
tak ordaindu, erori dan lekuan gurutzea jarri ta ki
tto. Gorputzarekin batera bere oroipena ere galduko 
dek, indartsu bezela ots aundiko gizona izan dek 
baiña. 

Etxekoak agurtuta, triste ta alai joan zan andik 
Pelix. Alai, Jainkoak zekien ezkero ondare bezela ze:" 
torkien bi sendien ezin ikusia moztu ta adiskidetu 
ziralako, gazteak beiñepein. Aitaren opariak egin 
zuen lan ori. Triste, berriz, pakeak egindako orduan 
aitaren iltzaille biurri ori azaldu zitzaielako. Lapu
rretagatik gizona iltzeraiño ausartu ere. 
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Illetako berriketak 

AMARRAK-amarretan ospatu ziran illetak. Bere 
errian eta ingumetan ere ots ikaragarria zeu

kan Ernestok. Kupela meta-ziri-puntan jartzera eta 
Bizkai, Gipuzko ta Napar aldeko idi-apustu geiene
tara deitzen zuten gizona. 1m probintzi auetan oso 
ezaguna; eta badakigu kirolzale batek adiskide asko 
egUen dituela. 

Jakiña, gaurko erreztasunik etzegoen. Alare, 
jendeak oso erantzun ona eman zuen, eliza alderik 
alde betetzeraiño. Berarekin ibilitako apustu-jende 
orl geiena etorri zan. 

Bere semeak ere zabalkunde aundia egin zion, 
aita zan baiño ere indartsuagotzat zeukaten eta. 

Illeta aurretik eta ondoren bazeukan Inaziok 
galdera-egille ugarl. Gertatuaren berri jakin nai zu
ten guztiei erantzuten etzan erreza, oraindik ez bai
zekiten etxekoak ere il zutela besterik. 

Santiren eta Ernestoren seme-alabak ikusi zi
tuzten elkarrekin; baiña bi alargunak batera etzi
tuzten ikusi. 

Santiren alarguna etzala joan zabaldu zuten. 
Baiña norbaitek Inaziori baietz esan omen zion. Ala
re, etzan Xeledonirengana azaldu. Aiek, beti bezela, 
gorrotoan bizi ziran. Illaren aurrean ere ez samur
tzeko, gorrotoak ondo lotuak zeuzkan. 

Ernestoren seme gazteenak ere bazituen bi edo 
im ikusi nai zituenak itzegiteko. Oietako lenengoa, 
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arakiña; eta bazekien etzuela utsegingo, bere aita
ren lagunik miñenetakoa zan au tao Lanean nekatu
tako idi zaar guziak oni saltzen zizkion, Baiña baita 
besteak ondo ordaindu ere. Eta txuxen aren billa 
zebillen, bada, semea. Bera etorri zitzaion dolu-mi
ñak eskeintzera: 

-Izugarria gertatu zaizute -eskua luzatuz-. Be
netan laguntzen dizutet naigabean. 

-Eskerrik asko. Bai orixe. Uste gabekoa gaiñe
ra. Aspalditik biotzetik gaizki zebillen. Alare, ez dio
te utzi pakean iltzen. Zerbaitekin jo ta muiñak ate
ratzeraiñoko zartakoa, ala jainkia! Iltzaillea ez da 
oso gozo ibilia. 

-Garbi aitortuko dit nere lagunik maiteenetako 
bat galdu detala. Idi zaarren prezioan ez diagu 
egundo eztabaidarik eduki, orko pezeta aleen gora
beeragatik berdintsu izango giñun biok eta. Txikitan 
ezagutu genin elkar. Geroztik amaika parranda kox
kor ta adar-jotze egiñak gaituk, ordu alaiak igaroz. 
Gizon atsegiña uan, neretzat beiñepein. Idi-apustu 
askotara joaten niñun ni arekin batera. Jainkoak 
zeruan dezala. 

-Etsairik amorratuenei barkatuta joana da. 
-Ez nin uste, Santi il ezkero, orrek olako etsai-

rik zeukanik. 
-Azkeneko urteak garraztu dizkiona bat bai bei

ñepein. 
-Ez dek, bada, Santiren seme zaarrena izango. 
-Orixe bera. Baiña orrek nere aita jotzeko zaar-

tzaro ontan ez du kategoririk eduki. Azkeneko urte
ra arte arpegia ematen zion. Besteak, berriz, beti 
atzeraka, igeska aldegingo zion. Tristea zan ori nere 
aitarentzat. Langilleekin ez baizeukan konfiantzarik. 
Urte auetan, batez ere azkenekoan, biotzetik gaizki 
zebillen; eta asi zan beldurtzen eta okasioetatik iges 
egiten. Orduan nik Pelixi ala eskatu nion: "Utzi 
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akiok nere aitari pakean, ez badek legoi gaztearekin 
topo egin nai". 

-Mutil orren lana dala ziotek. 
-Ez, iñondik ere. Etzitzaion komeni. Bai-baize-

kien lenengo berari elduko ziotela. Ez dek mutil 
orren lana. Gazte orrekin pakeak egitea izan da 
eriotz orren fruturik onena. Pelixi malkoak asi zi
tzalzkion aita illaren aurrean. "Zoritxarrez, etxean 
zirikatzen niñutelako, ez dit ezagutu gizon ori -zion 
benetan naigabetua-. Biok ondo konpondu bear 
genduenak alperrik supritu diagu". Ez da, bada, 
mutil ori. Naiko probak eman dizkigu. Nere arreba 
dauka andregaia ere. Gazteak beiñepein adiskidetu 
gera. Zaarrak ez oraindik. 

-Zuen aitari nik ordaindu nioken, beti bezela. 
-Idi onak al ziran? 
-Bai, ire aitak saldu dizkidan guziak bezela. 
-Iñork bai al zekien ordaindu zenionik? 
-Nik esanta ez beiñepein. Goikoetxeko Arbion-

dok or egiten dik lana; eta, ire aitarekin izketan ari 
giñala, entzun ote zigun badizkit nere zalantzak. 

-Orrek lapur-sona aundia ez dauka? 
-Lapurretagatik bi aldiz espetxean egona dek. 

Ori alperra dek beiñepein galanta. Atzo ta gaur ez 
dek onera azaldu. Min artu duela ere esan zidatek. 
Aitzakia izango dik, bai, guzia, noski. 

Itz bitan kontatu zion Inaziok beren txakurrak 
batedobat bi aldiz nola eraman zuen aurrean, men
di-egal aietan gora, zaunka ta karraxi. 

-Ernesto il zuten tokitik? 
-Antxetik bertatik. Baiña ori ote dan edo ez 

oraindik ez da susmur bat besterik, beste gutxiena 
uste degunen bat izan liteke tao 

-Ez niñuke batere piatuko, esan bezela, entzun 
ote zigun badizkit nere zalantzak eta. 
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-Aldapak gora iges zijoala ikusi zuen goiko gaz
te batek. Illun zegoela, baiña ura iruditu zitzaiola. 
Ori da guzia, baiña gauza ziurrik ez. 

-Ondo zegok. Askotan egiten zizkidak olako 
utsegiñak, eta nik ordaindu egiten zizkiot, berriz. 
Oraingoan, zer duen sendagilleak azter dezala. Lan
tegitik bialtzeko asmoan asten nauk; baiña pena 
ematen zidak eta errukitu egiten nauk. Alare, orain
goan, medikuaren agiririk gabe etziot ordainduko. 
Epaillearen aurrerako ere ori dek seguruena. 

Sumindua joan zan andik arakiña, "Arbiondo 
ori ote da orko borreroa?" esanez. Medikuaren agiri
rik gabe etziola ordainduko. 

Okiñarekin ere egon zan. Arek etzeukan zertan 
nasturik. Ordaindu ziola, alegia. 

-Lapurrari beia antzu atera zaiok, eriotz triste 
bat egin da gero. Dana dala, olakoak urkamendian 
bukatu bear dizkitek egunak. 

-Ni ez naiz eriotz batengatik bestea egitekoaren 
aldekoa. Baiña eskarmentua jartzezkeroz, zerbaiten 
bearra badaukagu. 

Ezagun geienak eman zizkioten beren dolu-mi
ñak. Aien artean, Arbiondoren aitak. Oso serio eto
rri zitzaion. 

-Naigabean laguntzen dit, Inazio -esan zion-. 
Ederra gertatu zaizute! 

-Ez genduen olakorik asko pentsatzen. 
-Pelixen lana dala ziotek. 
-Noski, bera lotuko dute lenengo. Baiña ez det 

uste ori danik. Erri guziak ala badio ere, guk seguru 
badakigu ez dala Pelix. Aitaren eriotzak beste iñori 
baiño kalte geiago egin dio orri. Biak ibili dira txa
kurra eta katua bezela; baiña adiskidetuak ziran. 

-Nor izan liteke, bada? 
-Ez dakit or tartean nor sartuko zan. Baiña Pe-
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lix ez, iñondik ere. Gure txakurrak bezela baneki... 
Ikusiko dezu nola ori izango dan eriotz ontako leku
koa. 

-Txakurrak aizkatu zin orduan iltzaillea? 
-Bai; lapurretara aterea no ski. Baiña esku 

utsik joan zan. 
-Nola ez uan aitona oartu? 
-Ura gurdiaren atzean lo etorriko zan. Iltzaillea 

ikusitakoak bai omen dira. Baiña ez ondo ezagutua. 
Zalantza. 

-Eta nor dek ori? 
-Barkatu aita bati arpegira esan bearra: zure 

semea irudi omen zitzaion. 
-Ez niñuke batere arrituko, lapur ezagutua dek 

ura tao 
Baiña gizarajoa moztua geratu zan, ori entzun 

zuen orduko. 
-Estu samar ibilia izan bear zuen. 
-Ik dioken seme orrek atze aldea minberatu sa-

marra ote daukan badizkit nere zalantzak. Ez dek bi 
egun auetan lanera joan. Eseritzeko ere ixtilluak 
erabiltzen dizkik. Eta, zoritzarrez, izen txarra zeu
kak, gaiñera. 

-Erru gabeko gizon bat orrela diruagatik iltzea 
ere ... Arratsean bidera atera ta erremintaren bate
kin buruan jota muiñak ateratzeraiño, baditu ba
rrenak. Ortatik oraingoan ondo ateratzen bada, 
kontuz orrekin. Dana dala, arrapatuko banu, nere 
atzaparretan itotzeko ere gaiztoa datorkit. Senti
mentu geiago ez izateko ere, iñondik ere ori bere 
ezagunen baten lana dek. 

-Utziok pakean orri, Inazio. Ez ortan ire kon
tzientzirik zikindu. Justiziak ez dik soka baten pal
tarik edukiko. Erremintaren batekin jota ez didak 
esan? 
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-Bai. Maillua edo borra txikiren batekin. Kirten 
duena beiñepein. Bide bazterreko kroskatik joa ze
goen, goitik beera. 

Ori entzun zueneko, buruari eldu ta lurrera be
gira geratu zan gizona, benetan serio. 

-Zer dezu? Zarrazta gaiztoa egin dizu berri 
orrek? 

-Bai, Inazio. Aundiegia lasai geratzeko. 
-Zergatik jakin al nezake? 
-Iretzat etzeukat ezkuturik. Nere semea bada 

ere ori egin duena, paga dezala. Etxetik kanpora ez 
adilla kontatzen ario Nik arrobi txiki bat badaukada
la badakik noski. Baserrian lan-girorik ez dagoene
an, an aritzen nauk arri txikitzen, auzo-Ianetan bi
deko zuloak berdintzeko eta abar. Udalak ondo sari
tzen zidak. Atzo ezkero, ez dit iñon arkitzen borra 
txiki oietako bat. Ik dakiken bezela, nere semea la
purra dek. Bere probak eman dizkik. Alare, arate
gian lana egiten dik. Ari kontra egitera ez gaituk au
sartzen. Nai duen bezela zebillek. Etziogu beti utzi
ko. Lan ori orrek egin badu, or konpon dedilla. Zi
gortu dezatela, beste olakoren bat egin baiño len. 
Nik, aita naizen aldetik, ez dit salatuko. Berri auek 
ikasi ditudanean, biotza oiñetara erori zaidak. Bai
ña, al badet, ni ez nauk ixtillu oietan naastuko. 

-Ez dezu zertan naasturik. Salatu, ain gutxi. 
Txakur mazal batek aurrean ikusten badu, eta ori 
bada beiñepein, laster salatuko duo Lepora jauziko 
zaio. Nik lenbailen moduak egingo ditut testiguen 
aurrean topo egiteko. 

Bide-bazterreko taberna batean baxoerdi bana 
artuta, bakoitza bere bidean joan zan, eguneko ger
takizunak ausnartuz. 

Bazkal orduan, seme zaarrena etorri zanean, 
aren babesean Arbiondoren aitak berritu zuen arazo 
biurri ori. 
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-Etzekit zer gertatzen dan: lapurrak ibUi dituk 
edo ... 

-Etzuten emendik ezer askorik eramango -zion 
zaarrenak. 

-Etzekit ori. Baiña ia egunero bear iza ten detan 
puska bat eraman zidatek. Etzekit ebatsi duenak 
zertarako duen. 

-Etx:e onen barrundik? 
-Bai; ta ate atzetik gaiñera. Ernesto maillu edo 

arrobiko borratxo oietakoren batekin il dutela esan 
zidak goizean bere semeak; eta nik erabiltzen deta
na palta dala oartu nauk. Nork eraman bear zuen 
ura? Ate atzetik gaiñera? -arritu samarra eta Ar
biondori zorrotz begiratuz-. Lanerako eramana ez 
dek izango noski; eta zer pentsatu ikaragarria ema
ten zidak, arekin ez ote duten il Ernesto. 

-Baiña nork? 
-Ori baneki, dena bukatua legoke. 
-Gizon bat iltzeko ez ote zeukan erreminta obe-

rik? 
-Lanetik ler eginta lo datorren bat iltzeko zer 

oberik? 
-Eta nork billatu bear zuen ori ate atzean? 
-Etx:eko ezik, iñor ez; eta emengo berri ondo da-

kiena. 
Etx:eko guziak Arbiondori begiratu zioten. Vra, 

berriz, ajolik gabeko erdi txoro oietakoa izaki, 
etzuen, itxuraz beiñepein, aitaren salaketa gaiztoa 
aintzakotz artu; eta zalantza eZik, ziurtasuna ere 
bazuten etx:ekoak. 

-Ez intzan, bada, i izango -galdetu zion aitak. 
-Agure bat iltzeko ez det nik borra bearrik. 
-Nork eraman bear zin, bada? Aidean ez uan 

joango. 
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-Arategitik naiko saria ekartzen det nik nere
tzako. 

-Len ere ekartzen uan; baiña bi aldiz lapurre
tan arrapatu aute. 

-Eta dirua al zeraman? 
-Bai; idi-pare batena ta okindegiko iru illebete-

koa. 
-Dana dala, ez du nolanaiko mauka egin. 
-Etzizkiok, ordea, arrapatu, txakurrari eske-

rrak. 
-Eta dirua zeramala nola jakin bear nuen nik? 
-Arakiñak dionez, ura Ernestorekin izketan ari 

zala, ik dena entzun ote uan bazituela bere zalan
tzak. 

-Orduan nere susmurra egiten dezu? 
-Borra txiki ura palta dek emendik, eta Inaziok 

ala esan zidak: gizon-iltzailleak atze alde ura urratu 
samarra edukiko duela; bi aldiz lau ankako batek 
mendirik mendi goi alde ortan aurrean erabilia due
la. 1, berriz, atzo ezkero ikusten augu ezin aizela 
eseri. 

-Erlekisten gaizto bat daukat lertu zori ta ... 
-Ik nai dekana esan; baiña, zoritxarrez, laster 

arrapatuko aute. Ez guk salatuta, ordea. Ez nikek 
sinistu nai ire lana dala ori. Lapurreta gaizki zegok; 
baiña, alare, orregatik errugabeko gizon bat bidera 
atera ta gauez pakean datorrela iltzea, Euskal 
Errian egiten dan pekatu gaiztoenetakoa dek ori. 
Orain edorrek atera kontuak. Ez aiz umea. 

Denak igerri zioten semearen lana zala ori; eta 
amak ala esan zion aitari -ama izaki; bestea, berriz, 
semea-: 

-Eta salatu egin bear al dezu? 
-Nere kontzientziari begiratuko banio, bai. Bai-
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ña aita naizen aldetik, ez banaute beartzen, nik ez 
det itzik aterako, ez alde eta ez aurka. Eldulekurik 
etzeukak ortarako. Emendik kanpora, nere iritzian, 
okerrena sendagillea dauka. Arek aztertu bear bai
tu. 

Eta ondoren semeari: 
-Aitzaki-maitzaki ez aizela lanera joaten ziok 

arakiñak, eta medikuaren ageririk gabe ez dikela or
dainduko. Ezta lanean artu ere. Ikjakingo dek nola
ko erabakia artu. Jakiñaren gaiñean aiz berri gaizto 
oiek etxetik atereak dirala. 

Illunpetako lana orra uste baiño len argitu. 11-
tzailleak, egin aurretik, etzuen ala pentsatuko. Uste 
gabekoak gertatzen, ordea, ari guziak ondo korapi
llatzen jardunagatik. Azkenean txakur batek dena 
naastu. 

Inaziok ori dena kontatu zuen etxean, eta ala 
erantzun zioten: 

-Utzi dena Justiziaren eskuetan. 
Ines ere benetan lasaitu zan. Orko atzera-au

rrerak eta gora-beerak etziran luzarorako izango. 
Bitartean, pazientzia. 
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Altaren orde 

ETXEAN denak bazekiten aita zanak nolako as
moak zituen: urtea bukatzean utziko zuela la

na. Bere idiak eta lantegia, berriz, nai bazituen bei
ñepein, Inazio seme gazteenari utziko zizkiola. 

Arek eskeiñia ontzat artzen zuela adierazi zue
nean, aitak egindako testamentuari baietza eman 
zioten. Etzion iñork eragozpenik jarriko. Denak ao 
batez eskubide osoa zeukala aitortu zioten. Urteak 
aurrera ta lanikan gabe zegoen, etxera ezkondutako 
anal zaarrenaren morroL 

Illetak bukatu ta urrengo egunean, langille bat 
berria lanera azaldu zan. Okindegira joaten zanean 
konponduko zala ango nagusiarekin. Seguru baize
goen biotz-biotzez artuko zuela. 

Lenengo aldia zan lagun-talde artara azaUzen 
zala. Besteak joaterako, bere gurdi astun ura erdi 
betea zeukan. Banaka-banaka etorri ziran besteak; 
eta, ongi-etorriaren ordez, "Naigabean laguntzen dit, 
Inazio" esan zioten serio. 

Enborreko ezpala zala bai laster antz eman ere; 
andik aurrera gazte ta zaarren artean etzala alako 
ixkanbillik ibiliko. 

Berak uste zuen baiño urrutiago zegoen lante
gta. Alako ibillaldiak egin ta artzen zuten saria pa
rregarria zala. 

Aitzakt orrektn, ordea, etxeko morrontzatik ate
ratzen zan, lantegi egokiagorik billatu ezkero zaarra 
utzi ta berria artzeko asmoan. 
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Ernestok txango ori dena ia nekatu gabe egiten 
zuen. Joan-etorriaren lautatik bi gurdi gaiñean nos
ki. 

-Arek ainbeste irautea aski dek ik ere -esan 
zioten. 

-Ni, beiñepein, lenago aspertuko nauk. Irabaz
bide obea billatzen saiatzea ez dek izango pekatua 
noski. Urruti zegok ura, idi ta guzi dabillenarentzat, 
irabazi geiago gabe. 

-Ortan arrazoi ematen diagu, motell. Guri ere 
zer pentsatua ematen ziguk. Ez dituk, ez, ik arek 
bezela idiak maitatuko. Seme-alabak bezelaxe mai
tatzen zizkin. Egon bear zutenean ere, otz bazegoen 
beiñepein, beren mantak bizkarrean zituztela. Akui
llua bai nekez dantzatu ere, eztenaren ziztakorik ga
be. Olakoxea uan gure Ernesto gizarajoa. 

-Alegiñak egingo dizkiagu tratu ona ematen. 
Aziendak ondatzeak galera besterik etziok ekarrtko 
itzaiari. Gure aurrekoen irabazia ere azienda-Ianetik 
zetorreken. Beste gaiñerakoan, zergatik idiak presa
ka ibillerazi, eguneroko gurdikada bat besterik ez 
ditek eramango ta? Guk sukaldekoa bezin ondo ze
kitek auek emendik etxerako bidea. Aitak atzeka ar
tzen zizkin, bera gurdian eserita txuxen asko joango 
zirala bai-baizekien. Txakurra, berriz, idien burutan 
itzai. 

-Apustuetara deitzen al aute? 
-Aita ezagutu zutenak etzidatek pakean uzten. 

Nere zabalkundea, berriz, berak egin zin. Zaartuta 
erretiratu zanean, bere ordeko ni jarri nioken. Iñork 
deitzen bazion, bere erantzuna betikoa uan: "Legoi 
zaarra galdu dek. Baiña ni nere urterik onenetan 
baiño obea dan seme bat bazeukat. Nere lekuko ura 
bialiko dit". Ni ere, arrokeri pixka bat edukita, pozik 
joaten nauk indarrak erakustera. Mantenu ona eta 
diru pixka bat ere emago zidatek. 
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-Eta barkatu galdera: aitari zer egin ziotek? 
Berak zekien bezela, al zuen ondoena kontatu 

zien. 
-Urdea aleena! Goxoa ibili uan! 
-Ez dek arrapatzen zailla izango. 

-Pelixen lana dala ziotek. 
-Utziozute pakean gizarajoarL Eriotz ortan be-

rak etzeukak zer ikusirik. 
-Guk ala entzun diagu. Gure aieka ortan ots ori 

zebillek. 
-Oiek etzekitek ezer ere. Bazetorrek bere gur

diarekin; baiña zalantzarik gabe sinistu zenezateke 
ori errugabea dala. 

-1 emen ikustearekin batean arrituko dek. 
-Ez dit uste. Elkarren berri bazekiagu. Egun 

batzuk badituk pakeak egin genituela gazteak bei
ñepein, oraindik bi atsoak lengoan egongo dituk 
baiña. 

Bere lekuraiño iritxi zanean, denak agurtu zi-
tuen Pelixek: 

-Egun on. 
-Baita iri ere. 
-1 ere emen, Inazio? Aitaren ordez asiko intzan? 
-BaL Baiña au ez dek lanbide ederra, eta ez dit 

oso gogozkoa. Urruti zegok eta eguraldi txarra edo 
ona etorri egin bear. Eta emen irabazten degunare
kin ez diagu praka berri asko egingo. Baiña anaia
ren morroi bizi niñun, ta orrela askatu beiñepein 
nere buma. 

-Arrunt eroria natorrek, edozer astakeri egiteko 
zorian. Txori bat ez dit il oraindik; bid e ortan, be
rriz, denak ni apuntatzen niotek emengo iltzaille be
zela. Orain egun batzuk etsai neuzkanak dizkit gaur 
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adiskiderik onenak. Oien babesean jarri bear nere 
itxaropena. Zuei ustu bear nere kezka eta naigabe
ak. Ama, beiñepein, gaiztoa zegok: nere andregaia 
ederra ta ona dala, baiña naiago likek kartzelan ur
teak nik igarotzea, arekin ezkontzea baiño. Bidean 
nentorrela ikusten niñutenak ala zioteken: "Ara non 
dijoan Pelix. Ori dek Ernestoren iltzaillea". Bati bai
ño geiagori entzun ziet orrela izketan ari dirala. De
na gezurra dek, berriz. 

-Esan dezatela nai dutena. Laster aspertuko di
tuk, egia azaltzen danean. Kontzientzi garbiak pa
kea ta lasaitasuna zekarrek biotzera. Ez adi, bada, 
batzuen esamesagatik geiegi larritu. Olakoxea dek 
jendea. Ezer jakin gabe, dena dakitela uste ditek, 
eta beti gaizki itzegin bearra. 

-Ortan arrazoi dezute. Baiña ni beldurrak aide
an nabillek, noiz edo noiz guardiazibillak azalduko 
ote diran nere galderak egiñez. 

-Ori ere ez uke arritzekoa izango; baiña ez luza
rorako. Nik beiñepein alegiñak egingo dizkit, ire 
arreba Terexak zirikatzen niok eta. 

-Ez banu Ines orrenbeste maite, dena dagoen be
zela Utzi ta Ameriketa alde ortara iges egingo nikek. 

-Eta gizon-iltzaille bezela azaldu. Lasaitu adi, 
motell, berri onak dizkiagu tao 

-Lengoz gaiñera, beste berri onen batzuk badi
tuk orduan. 

-Bai, motel!. Txakur mazal onek lan gaiztoa 
egin zioken iltzailleari. Ezeren aztarrenik utzi gabe 
egingo zuelakoan, entzun detanez, onen ortzak 
ederki jorratu omen diola bere atze aldea. Beraren 
aitak esan zidak arrobiko borratxo oietako bat palta 
omen duela bi egun auetan. Au dena txakurrari zor 
ziogu; eta ez dit zalantzarik egiten, onek aurrean 
ikusten badu, ezagutu ta erasoko diola. Auzi ontan 
txakurra izango dek testigu. 
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-Arrobiko borratxoarekin jo ta il gizona? -esan 
zioken batek-. Ala jainkia, gozo ibili dek pake-pake
an zijoan gizonarekin. 

-Ernesto, berriz, 10 joango uan etxeraiño, asko
tan bezela. Baiña nik bazekit gutxi gora-beera bere 
erreminta nork ebatsiko zion arrobizaleari. 

-Nor dek ori, bada? Esaiguk. 
-Ez dit oraindik bere izenik zabaldu nai, proba 

t.xiki bat egin arte: gure txakurrak ezagutzen badu, 
etzeukak ukatzerik. 

-Eta ez badu ezagutzen? 
-Arraixku ori ere bazeukagu. Baiña beste proba 

geiago ere bazeudek: geroztik ez dala joaten lanera; 
eta, lengo lekuan lan egin nai badu, sendagillea bia
liko ziok etxera. Nagusiak, berriz, orrek zer duen ja
kin nai likek lantegian artzezkeroz, eta lanetik egi
ten dizkion utsegiñak barkatzezkeroz. Berak seme
rik ez ta ia seme bezela artua zeukaken. Konfiantza 
emateak ez dik zenbaitekin asko balio. 

-Ez diguk orduan nor dan esan nai. Ez giñuke 
gu kontu kontari ariko. Berdin laster zabalduko di
ran gertakariak dituk. 

-Oraindik ez. Bego ixillean. 
-Ala jainkia! Olako misterioz itzegiten al dek 

beti? Ez diagu jango, ez, bere ipurdia larmtua ba
dauka ere. 

-Zabalduko balitz, agian iges egingo likek, eta 
etzaiguk komeni. Berdin egun batzuk aski dituk 
egia garbi jakiteko. Aitak beiñepein semearen sus
murra egiten dik. Lenago ere esku lotuekin ibilia 
dala, eta ez dala oraingoan ere geiegi izutuko. 

-Baiña Pelixentzat, iges egingo balu ere, berdin 
uke, iltzaillea nor dan jakin ezkero. 

-Nik gutxi gora-beera bazekit nor dan. Arakiña
rekin lan egiten dik. Lapurretagatik espetxean ego-
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na. Bere aitak arrobi txiki bat bazeukak gaiñera. 
-Txist! Ago ixilik! Urdea aleena! Ala ote da? 

-zioteken. 
Ezagutzen zuten. Aietako bati, Pelixi, etzion be

rri orrek nolanaiko lasaitasuna emano 
Aoa bete ortzekin lagunak utzita, gurdia betea 

zeukan ezkero, bazkalondoan aldegin zuen Inaziok 
okindegiraiño. 

-Ongi etorria, Inazio -agurtu zuen okiñak. 
Luze ta zabal itzegin zuten, ta aitaren egiñez ge

ratu zan okiña, ustez iltzaillea nor zan esan ziotene
ano 

-Ni ere oraindik deituko niotekek auzitara -zion 
okiñak-. Baita galdera txarrak egin ere, lenengo al
dian bezela. Baiña alperrikakoa dena. Nik bazekiat 
eriotz ori Euskal Errian gutxi egiten diran bezelakoa 
dala, eta zigorrik gaiztoena merezi duela orrek. 
Orain ik diokenez, gutxi gora-beera badakizutela 
nor dan. Azkenerako, banaka-banaka deituko dizki
tek orrekin artu-emanak edukitakoak. Arakiña ere 
bazekiat izana dala. Baiña ez dit berarekin itzegin. 
Egin duenak ordain dezala. Eta i, Inazio, gaurtik 
aurrera nere langilleetan lerrotuko aut. 
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Errugabea espetxera 

B EIN okiñak baietza eman zionean, bere bizibi
detzat artu zuen lan ori Inaziok, irabazi gutxi

koa bazan ere. Lantegi obe bat billatu arte or jarrai
tuko zuen. Etxeko morrontzatik askatzen baizan 
orrela. 

Egun batzuk, bada, lengo bi etsaiak lagun be
zela igaro zituzten, patxaran eta pakean elkarrekin 
bazkalduz. 

Aitaren antzera, beti lenengo joaten zan Inazio 
lantegira, eta lenen betetzen zioten. Atera ere, jaki
ña, ala egiten zan. 

Pelixek, ordea, etzeukan pakerik. Bazekien 
epailleak banaka-banaka deitzen zituela illarekin 
igurtziren bat izandakoak, eta bere txanda noiz eto
rriko larri zebillen. Oartzen baizan erri guzia aurka 
zeukala. Iñoizka berak entzuteko moduan, gaizki 
esaka gaiztoak nabaitzen zituen, eta iñori kargu ar
tzerik ez. Askoz okerrago geratuko baizan aien au
rrerako. 

Zergatik il ote zuten aiton gizarajoa? Askotan 
zetorkion ori bere oroimenera. Gorrotoagatik ez, bei
ñepein. Berak bestek bai al zion erra gaiztorik? 
Amak zion bezelakoa bazan Ernesto, nolakoa izango 
zan bere aita ere? Okasiozale amorratua, ikasi zue
nez. Eta berak zertan naasturik bai al zeukan gura
soen gaztetako arazoetan? Zergatik zeuden asarre 
etzekitelarik, gaiñera. "Eta orain orretxegatik espe
txera eramango aute" zion berekiko. 
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Bere onetatik ateratzeraiñoko beldurra zeukan, 
noiz edo noiz ertzaiñak etorriko ote zitzaizkion. 
Orregatik, bere anaia jakiñaren gaiñean jarri zuen: 
ertzaiñak etxera azaltzen baziran, laguntzeko aiei 
mendira, etxerakoan zama eramateko. 

Inaziok kontatutako berriak asko lasaitu zuten 
Pelix, gutxi gora-beera ori nor zan bazekiten tao 
Lengo etsairik gaiztoenak lagunik onenak atera zi
tzaizkion orain. Etzuen uste bera lasaitzeagatik ari 
zanik. Arek bazekien lentxeago edo geroxeago kome
ri ori nola bukatuko zan. 

Egun batzuk orrela joan zitzaizkion itxaropen
tsu baiña beldurrak. Laster orrekikoa erabakiko 
zan, eta pazientzi artu bear. 

Egun oietan epaillea patxaran-patxaran bere 
martxan zijoan, eta Pelixen txanda ere iritxi zan. 
Ordurako artu zuen amaika salaketa onen kontra; 
baiña denbora bear epaitu ta erabakia artzeko. Ala
re, arritua zegoen ildakoaren artetik etzetorkiola 
mutil orren aurkako salaketarik, eta ezin ulertu 
zuen zergatik izan ziteken ori. Baiña ainbeste sala
keta zetorkion andik eta emendik, eta lotzeko agin
du zuen azkenean. Gero askatuko zuela, errugabea 
bazan. 

Gurdia zamatu ta abiatu baiño lentxeago, 
eguerdi-eguerdian, goibel ta lanbro pixar bat asteko 
itxuran, baiña aize gozo-epela zebillen mendiko pa
goetan dantzari. 

Pago aundi baten azpian ari ziran giro goxo ar
tan bazkaltzen, itza ta putza, pake-pakean, baiña 
beti ere erne, erritik gora zetorren bidera. Bildurrak 
bizi danari, etzaio aztutzen txapel oker oietakorik 
ikusiko ote duen aldapak gora. 

Inguruan txantxangorriak ari ziran txorrotxioka 
eta jira-biraka ezin egonik, bein lurrera, urrengoan 
zugaitzera, jetxi ta igo, bazkaldarrak andik noiz al-
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degingo zai, aiek utzitako ogi-papurrak jateko po
zez. 

Berak zeuden lekutik urruti samar, olako bel
durrik gabe, birigarro bat ari zan kantari gaztain er
di soil baten gaiñean, bazkaldarrak poztu nai balitu 
bezela. Nonbait an edukiko zuen maitea arrautzak 
berotzen. Bera, berriz, lan ortatik aske; eta, nai zue
nak entzun, bere txistu eder artan kantari, alaitu 
nai zituen besteak, bere atsegiña mendi aietan za
balduz. 

Ura aske zegoen. Etzion iñori gorrotorik, eta 
Jainkoak denentzat egin zuenetik mantenduko zan. 
Gero, umeak jaiotzean, lagunduko zion bere umeen 
amari, aiek mantentzeko jan billa. Baiña bitartean, 
bere zorionaren berri jakin nai zuenari, abestuz 
adieraziko zion. 

Bazkaldarrak oartu ziran, eta atsegiñez entzu
ten zioten. 

-Ez dek noski Euskal Errian beste olako egazti 
kantari goxorik. 

Egoera goxo artan aizearen igurtzi atsegiña ar
tuz, eta sartu-erten zebillen eguzkiaren muxu epe
lak ere bai, lasai kontu kontari ari ziran. 

Alako batean, egatu zan birigarro kantaria, eta 
Inaziok begiratu zuen aldapak beera. 

-Madarikatuak aleenak! Oiek errurik ez badute 
ere, birigarroak laster ezagutu dizkik ez dirala parte 
onekoak -amorruz esan zuen. 

-Nor dituk madarikatu oiek? Zer gertatzen 
zaik? Ametsetan ari al aiz edo? 

-Laster azalduko dituk aldapaxka ortan gora. 
Azaldu ziranean: 
-Orra nere etsaiak. Baiña ez dituk txapel oke

rrak no ski -erantzun zuen urduri Pelixek. 
-Ez; erriko agoazilla ire anaiarekin batera. 

197 



-Aizeak eramango al dik geiago ikusiko ez de
tan lekuraiño. Orixe bear nin orain biotz erori au la
saitzeko. Nere asmo on guziak ankazpira ziazik. 
Alare, alde-alde naiago dit, erriaren ikusgarri ibili 
baiño. Nere betiko salaketak ez dizkit entzungo. 
Errugabea nauk eta ez dit igesik egingo. 

-Nik illetan entzun nuenez, i jotzen aute iltzai
He bezela, eta salaketa ugari joango uan epaillea
rengana -zion batek-. Berezko ajola gabeko oieta
koa omen aizela ere entzunak gaituk, bada. 

-Espetxera eramanta badakik no la geratzen 
naizen ni? 

-1 ta besteren bat ere bai. Baiña lasai adi. Ez 
dituk egun asko pasako. Orain nik ire andregai ta 
nere arreba maiteari berri kaxkar au emango ziot; 
eta, jakitean, bazekit negar egingo duela. 

-Ea iges egiten detan. 
-Errugabea aizen ezkero, etzaik komeni. Or-

duan bai denak ire kulpa egingo lutekela. Emengo 
ixtillu auek laster bukatuko dituk. 

-Eta urteak espetxean igaro bear baditut? 
-Ez olakorik pentsatu ere. Iltzaille bezela artu-

ko baiñute, urkamendian sokatik zintzilik bukatuko 
ituke ire munduko egunak. Lapurretagatik gizona 
iltzea danik pekaturik larrienetako bat dek. Ori egin 
duenak etzeukak gure erriko legeetan barkamenik. 
Neretzat ere, nazkagarrienetakoa. Alde aringarririk 
etzeukak. Soka bat lepotik lotuta, erri guziaren au
rrean, ostikoka eta arra erdiko mingaiña dilindan 
daukala, eriotz lotsagarria emango ziotek. 

-Nai dutena egin dezatela. Ez nauk igesi joan
go. Inazio, nik ez dit olakorik egin. Goiz edo beran
du nere kulparik ezak azaldu bear dik. 

-Gure laguntzaren paltarik ez dek izango. Len 
ere esan dit nik badakidala ori nor dan. Txeetasun 
batzuk palta zaizkidak. Aita ildako erreminta galdu 
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egin zin arek. Baiña, jakin detanez, guardiazibillak 
billatu ditek; eta ori epaillearen eskuetan zegok. 
Sendagilleak ere aztertu omen dik; eta aren ipurdia 
ain larrutua omen zegoken, ikusitakoan ala omen 
zioken: "Txarrantxaren gaiñean zaldaleak irabazten 
ibili al aiz edo zerk larrutu dik ipurdia orrenbeste
raiño?". Ez omen zioken itzik erantzun. Bi gertakari 
edo txeetasun oiekin, eguerdia baiño argiago zegok 
iltzaille ori nor dan. 

-Orduan zergatik ez dik nere ordez eramaten 
bera? 

-Arakiña eta okiña ere izanduak dituk. Aren 
txanda etortzean, joango dek ura ere. Orduan, orain 
lotzen baute ere, i kalean aiz; eta ura, berriz, urka
mendira, zalantzarik gabe. Erremintaren jabeak ere 
bazekik bere semea dala iltzaillea. Ura ere deituko 
ditek. Arek noski ez dik salatuko. Baiña nolabait 
babestu bearko dik bere burua. Lasai egon adi, ba
da, arazo au konpondu arte. Ez dek amabost egu
nik ere pasako. Bitartean, atsedena artuko dek. 
Etzaik gaizki etorriko. Garaiz agertuko aiz. 

-Inesek ematen zidak pena. Aita bizi zala, dena 
konpondu genin. Eguna ta ordua aukeratu ere bai. 
L~e badijoa nere espetxea, etsiko dik. 

-Ez au orduan asko maite. 
Beste lagunak entzuten zuten elkarrizketa au; 

baiña ezin ulertu aiek biak elkarrekin zeukaten ez
kutua. 

-Ez oietan pentsatu. Ez adi geiegi larritu. Biotz 
on, bada, Pelix; eta ekatzak bosteko ori. Etsaiak gi
ñanak maitasun berak bildu gaitzik, eta Jainkoak 
nai dezala gure ezin ikusi txoro ori gure artetik beti
ko uxatzea. Amabost egun baiño lenago emen bildu
ko gaituk. Gaur ostiralean gaudek. Agian urrengo 
astean bertan. 

Ori esan eta gurdia artuta, okindegira abiatu 
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zan Inazio. Esan bezela, erriko agoazilla zan Pelixen 
anaiarekin zetorrena. Noizbait iritxi ziran. Beren 
agurrak eginta, inguru-minguru ibili gabe, xuxen 
Pelixengana jo zuen agoazillak, ordurako ondo eza
gutzen baizuen. 

-Egun on, Pelix. Ire billa natorrek. 
-Eta zer nai uke nerekin? 
-1 lotuta espetxera eramateko agindua eman zi-

dak epailleak. 
-Gure errian ez dek ni lotuta eramango nauen 

agoazillik. 
-Iri deitzeko agindua artu dit epaillearen alde

tik. Arratsaldeko bostetan auzitegira joateko, galde
ra batzuk egin bear dizkikela tao 

-Ondo zegok, ez diagu erru aundirik baiña. 
-Bai. Denak inozenteak dituk. Gero an agertzen 

zaizkiek pekatuak. 
-Nai al dek apustu txiki bat egin? Ni errugabea 

banaiz, ik ordaindu nik galtzen ditudan egunak. 
Bestela, idi-pare au iretzat. 

-Txorakeriak utzita goazemak emendik. 
-Bazkaria bukatzen utziko didak noski. 
-Nik nere egitekoa bukatu dit. Badakik: arra-

tsaldeko bost eta erdietarako, aztu gabe, Errenderi
ko auzitegira. 

-Ori dek arrazoia. Emendik ara joateko ez dit 
laguntza bearrik, begiak estalita ere txuxen asko jo
ango niñuke tao 

-Ik eramango dituk noski idi auek okindegirai
ño. Nai badek, baitajarraitu ere, ni berriz etorri arte 
-agindu zion Pelixek bide-erakusle etorri zitzaion 
anaiari. 

-Eskerrik asko. Pozik, gaiñera. Eta berriz eto
rriko aizen itxaropenik ez al dek oraindik galdu? 
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Itxu-itxuan i jotzen aute errudun erritar geienak. 
Ama goiko kaskaillua madarikatzen geratu dek. 

-Arenak ez dek batere arritzekoa. Baiña ala 
zankoa! Ni ezkorra banaiz, ez aiz i gutxiago. Nik 
egin detala uste al dek eriotz nazkagarri ori? 

Bere lagunei esku emanez, bakar-bakarrik joan 
zan. 

-Agur, Pelix, eta laster arte -agurtu zuten lagu
nak. 

-Jainkoak entzungo al dizute orixe. 
-Errugabea aizen ezkero, entzuna zegok. 
Aiek joan ziranean, lengo abar-puntan kokatu 

ta kantu ta kantu jardun zuen birigarroak, aiek ez
kutatu ziran arte, bere agurra egingo balie bezela. 
Etzegoen aren biotzean gizonen gorroto aundirik. 
Ezin ikusirik ain gutxi. Munduko errege, mutil gazte 
bat espetxera zijoan bitartean, birigarroa lasai kan
tari ari zan askatasunean. 

-Obe nin birigarro jaio banintz -pentsatuko 
zuen Pelixek. 

Gaurko aurrerapenik etzegoen orduan; baiña 
las ter zabaldu zuten, errian eta inguru artan gu
zian, Pelix Arabolaza Ernestoren iltzaille bezela es
petxera eraman zutela, eta kitto. Esames ugari sor
tuko zuen berri orrek, auzia bukatu artean. Bateko 
bat zana, bestera orduko amar, eta dena atzekoz 
aurrera. 

Borratxo aren jabe zanak ala omen zion, Pelix 
espetxera eraman zutela entzun zuenean, arrituta: 

-Epaille alperra, noizko gordetzen dek zuzenta
suna? 

Beste lagunak serio lanean jarraitu zuten. 
Egunak bazijoazen, kate-maillak bezela, etenik 

gabe. 
Erriko errementaria oso langille tajutsua omen 
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zan, eta burnizko gurutze bat egin zuen; eta, ortara
ko bear ziran baimen guziekin, eta bide-ertz batean, 
il zuten lekuan bertan, jarri idazki onekin: 

Ernesto Makazaga jauna, 
emen erori zan 

biurri billau batek erailla, 
bere irurogeigarren urtean. 

Erriko bikarioak bedeinkatu zuen, eta bid e ar
tatik zijoazenak, jarri berri artan beiñepein, aita gu
re bat errezatu gabe etziran joango. 

Polliki-polliki, ordea, aztutzen ari zan, gertatu 
berrian alako zarraztada egin zuen eriotz triste ura. 

-Alare, or dago, oroigarri bezela, txutik jarria 
eta eskerrak neri -zion kontatzen ari zitzaidan aito
nak-. Ondo zaindua dago. Neretzat zer esan-nai 
aundia baidauka gurutze orrek. 

-Eta zergatik ori? 
-Ixtori onen bukaeran, oraintxe ez dago urruti, 

ikasiko dezu dena. 
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TlCakurra testigu 

E SAN degunez, egunak igaro aiñean, ezer t.xarrik 
gertatu ez balitz bezela, aztutzen ari zan aito

naren eriotza. Gurutzea ikusten zutenak oroituko 
ziran noski, gurutzean idatzia zegoena irakurtzean. 
Esan ere bai noski norbaitek aurrean: 

-Gizarajoa! Oraindik bizi bear zuena. 
Seme, alaba, senide eta bere artekoak beiñe

pein oroituko ziran. Lore-sortarik ere etzitzaion pal
tako berri artan; eta ortan t.xint.xoena Terexa zan, 
Pelixen arreba, Inazioren andregaia, amak iñoizka 
erritan ematen bazion ere. Baiña ez alperrik! Gazte
ak moztu zuten ezin ikusi ori. 

Gaizki esakarik ere etzitzaion paltako il ta gero
ra ere. Gorrotoan zeudenak ere bai. 

"Garai batean, eta baillara ontan guzian, ez 
uan au baiño gizon aipatuagorik. Orain beste batek 
artu dik ire lekua. lxillak, alegia, bere mende artu 
duo Betiko begietatik galdu ezkero, biotzak ere aztua 
zeukak. Alare, obe dek goi ortan ondo bizi, agon le
kuan, emen omenak artzen baiño" pentsatuko zu
ten askok. 

Oso etsai gut.xi zeuzkan Ernestok, baiña gaizto
ak. Adiskideak bai ugarl. Euskadi guzian, gaiñera. 
Bere sasoia joan arte, etzuen eskari ta bisitatzaille
en paltarik edukitzen. Bere indar eta mazaltasunak 
adiskide asko egin zizkion. 

-Aizak: idi-apustua diagu eta etorriko al aiz la
guntzera? 
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Noiznai urbilduko zitzaizkion eskari orrekin 
etxera. 

-Bai, motell. Orain ez aprobetxatzezkeroz, zer
tako dizkiagu Jainkoak duan emandako indar 
auek? 

Baiña ez bein ere itzai ta akuillua dantzatuzale; 
bultzagille bezela beti. Ortarako, ura autsiko zuenik 
ez omen zegoela Euskal Erri guzian. 

Olaxe joan zan Ernestoren bizimodua mundu 
ontan, beste guziena bezela: beste aldera joan zan 
arte, goraka be re izena. 

Apustularien artean ezagutua benetan, eta in
dartsuenetakotzat joa. Zebillen lekuan, beti pake
tsua. Broma ta jolasa maite zuena. Bertsolari-aire pi
xar bat ere bazuen. Jendeari parra egin arazteko ona. 

Bere zaartzaroan billaukerizko eriotz triste arek 
sekulako naigabea eman zuen Euskal Erriko kirol
zaleen artean. 

Santirekin izan zituen okasioak beti damutu 
izan zitzaizkion. Batez ere, geiegi joa. Alare, denak 
Ernestori ematen zioten arrazoi. Beti besteak, eta 
gaiñera billaukeriz, ematen zion asiera. Onek bere 
burua babestu besterik etzuen egiten, bein geiegi 
itxutu bazan ere. 

Gutxiena uste zuenean, biotza neketan asi zi
tzaion, oraindik ain zaarra ez bazan ere. Gorputz 
aundiko gizon indartsu oiei askotan gertatzen zaie
na. Lanetik erretiratzeko aurrean, orain gurutzea 
dagoen leku ortan, lapurtzeagatik, alper ta gizatxar 
batek illunpeetan bid era atera ta illa. An txutik ze
goen gurutzeak ori dena esan nai zuen. 

Ernestok andik aurrera mundu ontako goratza
rreak alperrik zituen. Bere emengo eginkizuna ondo 
edo gaizki bukatu ondoren, joan zan betiko. Alare, 
otoitzak on egingo zion. Jainkoak badauka denen 
kontua. 
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Orain bere semea zegoen puntta-punttan, 
apustu guzietara deitua. Alare, iltzaillearen arazoa 
bukatu arte etzan asiko. 

Ernesto aztu bazuten ere, ez Pelix, bere alaba
ren senargaia, etxeko ondaretzako artua. Baitua 
zeukaten, gizartetik berex eta errugabea, supritzen 
zegoena. Arengatik bere alaba ere zer esanik ez, ura 
noiz etorriko zai, ezkontzeko. 

Uraxe lenbailen aske ikusi nai zuten Ernestota
rrak, gazteak alegia. 

Amaren biotza oraindik zeken samar zegoen, 
ura etxean alabatzat artzeko. Gizaldiz gizaldi ondare 
bat bezela piztu zieten gorrotoa, elkarrekiko ezin 
ikusia, seme-alabei; eta zailla iruditzen zitzaion 
amari amor ematea. 

Inesen malkoak zerbait samurtzen zuten bere 
amaren biotza: baiña ez oraindik mutillaren ama. 
Ura alatsu zegoen, edo okerrago noski. Etzion seme
aren eginkizunak alako kiliskarik egiten. Bere etxe
an Ernestotarrik ez sartzea nai zuen. Arritzekoa, 
emakumea izan ta ortara pentsatzea. Gorrotoaren 
lanak. 

-Ire aita il-etsia utzi zuenaren alabarekin ez
kondu bear al dek? 

-Ez banu maite, oraintxe bertan utziko nuke. 
Baiña oso biotzean daukat neskatxa zoragarri ori. 
Oso ona da, ta goxoa. Ez dago olako neskatxarik in
guru ontan guzian. Eziñak utzi erazi bearko dit. 
Bestela, ni, etxeko eragozpen guzien gañetik, orre
kin ezkonduko naiz. Baita maiorazkoa ere utziko 
nuke. 

-Eta etxetik bialiko baiñuket? 
-Esan ez dizut, bada, etxea eta guziak utziko 

nituzkela? Berdin-berdin zait. Elkar maite badegu, 
aideko txoriak bezela kabia billatzea etzaigu oso zai
lla izango. 
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-Erantzun egoskor ta erekoia dek orratik ori. 
-Zure arrazoi ori ez da etxerako txarra. Zure 

desapioak ez dute besterik merezi. Alabak ere Ina
ziorengana aldegingo dizu. Seme gazteena bakarra 
geratuko zaizu, eta ura ere nolakoa dan badakizu. 
Ez dezu noski etxera ekartzea naiko. Zuk uzten ba
nazu, baita nik ere zu, ama. 

Etzion erantzun itzik. Berak etzeukan biotza li
bre gorroto gaizto ortatik, semeak bezela; eta etzuen 
aiek etxean sartzerik nai. 

Maitasunak lotu zituen, bada, lau gazteak; eta 
itxura gabeko eta zertatik zetorren etzekiten ezin 
ikusi ura utzi zuten betiko. Baiña, betiko pakeak 
egitezkeroz, Pelix ta Ines ezkondu bearrak zeuden. 
Bestela, okerrago geratuko ziran; eta, mutilla aska
tu arte, ezin ziteken ori. 

Lantegitik etxerakoan, len Ernesto ta Pelix be
zela, orain onen anai gaztea ta Inazio betiko taberna 
artan biltzen ziran. An baxoerdi batzuk edan ta la
gunartean itzegin. Pelixen berririk bazuten anaiari 
galderaren batzuk egingo zizkion. Arazo ori ezin 
zuen burutik kendu. 

Onek, al zuen bezela, zekiena kontatu, eta ka
tean zegoen ura askatzeko etzegoela pulamenturik. 
Inaziok antz eman zion amak etzuela bolada batean 
semea espetxetik ateratzerik nai, eta onen andre
gaiaren fameliak bere gain artu zuen. 

Igande batean, bada, au bere txakurrarekin ta
bernara joan zan. Izan ere, ia beti berekin erabiltzen 
zuen. Oso otxana zan, eta benetan mazala. 

Arbiondo ere askotan ara etortzen zala jakiña
ren gaiñean zegoen. Amorratua zebillen, arakiñak 
medikuaren berri gabe etzuela artuko esan ziolako. 
Berak, berriz, sendagilleetako konturik etzuen en
tzun nai ere. Baiña azkenean, epaillearen partetik 
eta ixil-ixilik makurtu egin bear. 
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Tabernan an zan Pelixen anaia. Arbiondoren ai
ta ere bai, borra txiki arenjabea. 

-Kaixo, Inazio. Txakur bikaiña daukak. Au al 
dek ire aitaren iltzaillea aurrean erabili zuena? -gal
detu zioten. 

-Bai. Onek bezela baneki iltzaille ori nor dan ... 
-Aizak: aurrean ikusiko balu, ea ezagutzen lu-

ken ... 
-Ez nuke ezetzik esango ortan, baizik-eta guk 

baiño ezaguera obea daukatela lau ankako auek. 
Aita lapurretagatik il baizuten. 

-Bai; ta ez oso urrutikoak gaiñera. 
-BaL Baiña, denekin jolasean dabillen oni eske-

rrak, etzion xentimorik lapurtu. Milla duro ta geiago 
zekarzkien berekin. 

-Ala jainkia! Gizon ori etzebilleken esku utsik. 
-Idi-pare bikaiña kobratuta zetorreken etxera. 
-Ori dena ebatsi balio, ai zer mauka! 
-Urkamendirako soka erosteko bestetarako ez. 
Inazioren txakurra an zebillen denekin jolase

an, ongi-etorriak artu ta emanez. Ezagunak eta ez 
ezagunak denak adiskideak zituen. Etzion iñori ere 
alako burrunda gaiztorik egiten. 

Alako batean, denak arrituta uzten zituela, de
nen artetik igarota, katamotz baten antzera, jauzi 
batean, karraxika ta zaunkaka, tabernan zetorren 
bat, Arbiondo alegia, lepondotik artu ta ankaz gora 
bota zuen, trapu zaar bat bezela astinduz. Animali 
aundia baizan. 

Itoko ez bazuen, lasterka joan ta lepotik kendu 
zion Inaziok. 

-Arritzekoa dek txakur onen joera. Denon arte
an emen zebilleken jolasean; eta, i ikusi orduko, ka
tamotza bezela ire gaiñera etorri ez dek, bada? Bar-
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katu, motel!. Ik onentzat zer ote dek? 
-"Barkatu" diok? Ikusten al dek au? 
Lepotík ozka egin baizion, eta odola zerion. 
-Ori ez dek aske ibiltzeko modukoa. Salatu 

egingo aut. 
-Eta nere ator beltz au ikusten al dek? Ik baiño 

eskubide geiago zeukak onek aske ibiltzeko. Lau 
ankako auek begi zorrotza ditek, motell. 

-Zer esan nai dek orrekin? 
-Gure txakurrari galde iok. 
-Neretzat ori ta batere ez berdiñak dituk. Ikusi-

ko diagu. Nik beiñepein salatu egingo aut. Pake-pa
kean dagoen bati eraso ori egin! 

-Salatu? Au edo ere burua? 
-Misterioz ari aiz izketan. 
-Bazekiat, bai, ik ederki ulertzen didakela. 
-Nik etzeukat orrekin zer ikusirik. 
-Onek bai, ordea, irekin. 
-Nere kontrako susmurrak bai al dituk? 
-Nik bakarrak? Au uan nere azkeneko proba. 

Au ikusi duten guzien aurrean, nik ezer esan gabe, 
edorri ari aiz dena aitortzen. 

-Aitortu? Zer? Nik txakur orri etziot ezertan 
txarrik egin. 

-Onek maite zuenen batí bai, ordea. Ez ote aiz 
gero i onen aurrean gutxieneko bi aldiz igesi ibilia? 

-Ipuiak besterik ez. Animali ori eroa dek, eta il 
egin bear dik. 

-Ori dek! Buruan borratxoarekin jota, nere aita 
bezela. Ikusten al dek or non datorren gizon bat? Ez 
diola sarrera txarrik egiten! 

-Lendik ezaguna izango dik eta. 
-Ori etzekit. 1 beiñepein bai. 
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-Urbildu zanean, txakurrak ongi-etorria egin 
zion. Jende geiago ere sartu zan tartean; eta, lepon
doa odoletan zeukala ikusirik, ala esan zion jendea
ri zaurituak: 

-Ikusten al dezute nolako ozkada egin didan 
txakurrak? 

-Nik ez banio eutsiko, txikituko iñuke. Dalda
raka zeukak gorputza, eta amorruz eta burrundara
ka iri begira zegok. 

-Nagusia bezelakoa dek ori ere. Indartsua dala
ko, ixildu erazi nai. Baiña au ez dek ortara geratu
ko. Salatu egingo aut. 

-Motell, neri lana aurreratu besterik ez didak 
egingo. 

-Oraindik ere ik al daukak arrazoi? 
-Al dekan azkarrena salatu, motell. Orduan ta 

aguroago ekarriko diagu Pelix etxera. Astebete baze
ramak espetxean; eta nik seguru bazekit errugabea 
dala, eta iltzaillea aske dabillela tabernan, ezer egin 
ez balu bezela. 

Ozkada lotu ta garbitzeko barrura sartu zan or
duan, Arbiondoren aitak ala esan zion Inaziori, in
guruko jendeak entzuteko moduan: 

-Txakurra egin dik asiera; eta soka batek, be
rriz, bukaera. Orrek bereala salatuko au, oso petra
la dek eta. 

-Obe, zenbat eta lenago, neretzat. Berak galdu
ko du dena. 

-Eta orren seguru al ago? -galdetu zioten. 
-Bere aitari ez al diok entzun? Au uan azkene-

ko proba. 
Maian zeukan baxoerdia edanez eta tabernan 

zegoen jendea agurtuz, etxera joan zan. Arrebaren
tzat bazeukan berri bat bikaiña. 

-Bejondeikela! -zion txakurrari-. Lan askotan 
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gizonak baiño argiagoa aiz i. Iri eskerrak, orain se
guru bazekit gure aita nork il zuen. 

Zauria garbituz eta espirituarekin errez, etxera 
joan zan Arbiondo. Etzegoen bere gogozko gizartean. 
Baiña jendearen biotzetan kezka gaizto bat utzita. 
Egindako proba ondo atera baizan. 
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Inazio auzitan 

ZEMAI egin bezela, salatu zuen Arbiondok taber
nan gertatu zitzaiona; eta sekulako gorro toa 

artu zien Inazio ta bere txakurrari. Bai auek beren 
burua ondo zaindu ere, bazterren batean tiroren 
batekin ilko zituen beldurrak. 

Larrialdi ikaragarriak pasa zituen Arbiondok 
ere txakurraren aurrean, bere buma ezin babestu
rik. Norbaitek bai ikusi ere erasoaldi aietan nola bi
de-ertzeko txabola batean ezkutatu zan, jarraika ze
torkionaren ortzetatik iges. Baiña etzuen usteko 
ezagutuko zuenik. 

Animali ura bizi zan arte, ezin ziteken aren on
dora urbildu. Bestela, berriro erasoko zion. Ain artu 
zuen begitan. 

Inaziok, arratsalde batean, bada, epaillearen 
partetik auzitarako deia jaso zuen. Eguna galdu be
arrak ematen zion naigaberik aundiena. Etzekien, 
ordea, aitaren gora-beeren batzuengatik edo Arbion
dok salatu zuelako izango ote zan. 

Gurdiarekin jetxi zanean, okiñari ala esan zion: 
nola deitu zuten eta urrengo egunean etzeukala pa
gota ekartzerik. Lasai joateko, naikoa bazeukala 
erantzun zion. 

-Gure epaillea lanean ari da orduan? -galdetu 
zion okiñak. Berari ere galdera zorrotz batzuk egin 
zizkiola. 

-Bai, noski, nik abisua artu det beiñepein tao 
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-Ezer garbirik aterako ote da ixkanbil ortatik? 
-Amabost egun baiño lenago Pelix etxean degu. 

Dena garbi-garbi geratuko da epaillearentzat. Ez 
dauka buruauste aundirik. Pekatua egin duena di
joala urkamendira; eta errugabea, aske etxera. 

-Ez dek orduan ori Pelixen lana. 
-Ura zu ta ni bezin errugabea da. 
-Ea suerte on bat izaten dezuten. Ez dizutet 

besterik opa. 
Pelixen anaiari ere kontatu zion etzala urrengo 

egunean mendira joango. 
Abisatu bezela, bere garaian joan zan zai zeu

kan epaillearengana. Erri txiki oietan bezela, au le
nagotik ezaguna zuen. Erdi adiskide, gaiñera. Aita il 
zutenean, bere baimenik gabe etxera sartu zutelako 
purrustadaren batzuk egin zituen. Euskaldun gar
bia, eta berez gizon alaia. 

-Iñaxio Makazaga dituzu noski izen-apelliduak? 
-Bai, jauna, nai duenari serbitzeko. 
-Emen zuretzat salaketa bat dago. 
-Seguru asko, nere aita il zuenak salatuko ni-

ñun. 
-Ez da iñoren susmurrik orren errez egiten. 
-Zuk Pelixena egin zenduen, bada. 
-Gero itzegingo degu ortaz. Lenengo, beste gal-

dera batzuk egin bear dizkizut; eta zuretik asiko 
naiz. 

-Bide txarretik eriotz au ondo garbitzea nai ba
dezu ... 

-Ez dakit, bada, zu ere zuzen ote zabiltzan. 
Norbaitek esan dit aitari jipoi gaiztoren bat eman 
zeniola. 

-Ez da oraintxeko kontua. Nork salatu ote du 
ori? 

-Zuk erantzun zaiozu nere galderari. Egia al da 
ori? 
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-Bai. Olako zerbait bada. Baiña ez nion nere ai
tari jipoirik emano 

-Eta zergatik ori? 
-Aita, errikoa ezik, inguru guziko indartsuene-

tzat joa zeukaten; eta, orregatik, beti arrokeri ori 
kontatzen ari zan. "Oraindik ez dek inguru auetan 
nik bilduko nauen amaren semerik, berrogei ta 
amar urte badizkit ere. Gaurko gazteak, izan ere, 
emakume, zurruta, zigarroa ezpaiñetan, bizioa bes
terik etzerabilkitek. Euskal enda aultzen ari zai
guk". Ori zion indar-kontuan asi orduko, bat naz
katzeraiño. Neri, berriz, aita baiño geiago nintzala 
iruditzen zitzaidan, eta proba txiki bat egin nai 
nuen. Baiña desapiatzea izugarria nerizkion. Orre
gatik, bidera atera nintzaion, arpegi estaliarekin, 
arratsean, ez ezagutzearren. Baiña onez-onean. Pro
ba txiki bat egin genduen, eta ni gaillendu nintzan. 

-Eta, zu bid era aterata, non dago guraso bati 
bear diogun begirunea? Ez ote du gero orrek zigorra 
merezi? 

-Nork menderatu zuen ikasi zuenean, zorion
tsu, esku emanez, ala esan zidan: "Bejondeikela, se
me! Oraindik ere urte batzuetarako txapela etxean 
zeukagu". Olakoxea zan nere aita gizarajoa. Arroke
ri puska bat bazeukan. Baita izana ere, ordea. Azai
ña onak egin zituen, zaartu ta gerora ere. 

-Eta zuk uste dezu ez duela orrek zigorrik me
rezi? 

-Berak entzungo balizu ori, asarretuko litzake. 
Bere atsegiñik aundienetako bat zan ori. Txapela 
etxean geratzen zan. Baiña bere arrokerizko oiuak 
bukatu ziran betiko, eta pakea eman zuen. Azkene
ko bi urteetan, berriz, biotzetik ondoezik jarri zan, 
eta etsai amorratu bat atera zitzaion bere lantegian. 
Geroztik aita nik babesten nuen, eta bestea orduan 
atzeratu. Bestela, nik txarrera joko nuen. 
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-Eta nor zan etsai ori? 
-Orain aitaren iltzaille bezela espetx:ean dauka-

zun ori. 
-Alare. zure babesaren ajola aundi gabe egin 

zuen arek berea. 
-Orrek etzuen nere aita zana ukuitu ere. bene

tan adiskidetu ziran tao 
-Geienak baietz diote. bada. 
-Baiña illaren alargun ta seme-alabak ez. Ba-

dakigu beste bat dala. 
-Etzera. bada. zu izango. indarrak probatzera 

joan da egin zenduena. 
-Besteren bati ere entzun diot ori: diru asko ze

karrela eta bid era aterata nik il nuela. Orixe baiño 
geiago maite nuen nik aita. 

-Orduan. ura lapurretagatik illa da? 
-Zalantzarik gabe. epaille jauna. Ez gorrotoaga-

tik, batzuek kontatzen duten bezela. 
-Ondo dago. Pozten naiz etx:ekoak ortara pen-

tsatzea. 
-Seguru bazeundeke, bada, egia diodala. 
-Ez det zure susmurrik. Salatu egin zaituzte. 
-Nolakoa da. bada, salaketa ori? 
-Lepoa lotuarekin. zuen tx:akurrak ozka egin 

diola-ta, etorri zait gazte bato 
-Badakit or nor dan: Arbiondo esaten dioguna. 

Lepoa, zapiarekin ezik, aurki sokarekin lotzeko nola 
ez ote dezun aginduko ... 

-Aren salaketa baiño aundiagoa dakartzu or
duan zuk. 

-Lenengo, nik ez daukat tx:akur orrekin zer iku
sirik. Baserrikoa da ta ez det ni arekin agintzen. 
Baiña ni salatu nauen ezkero, erantzungo dizut. 
Mutil orri ozka egin zionean. bere aitak ala esan zi-
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gun: "Txakurrak egin ziok asiera; eta, zoritxarrez, 
soka batek bukaera". 

-ondo dago. Alare, auzi ori asi baiño len, txee
tasun batzuk geiago jakin nai nituzke. Bear-bea
rrezkoak zaizkit. 

-Orregatik galdu bear al nuen eguna? 
-Len ere esan dizut salaketa bat daukazula egi-

ña, ta orregatik deitu zaitut. 
-Ni ere aitaren eriotzean naastu bear al nauzu? 
- Tabernara zijoala, ez bat, ez beste, atzetik eto-

rri ta animali orrek sekulako ozkada egin omen zio
la. 

-Bai. Egia da ori. 
-Nola gertatu ziteken ori? 
-Zu gure etxera joan ziñanean, ozkarik egin al 

zizun? 
-Zaunka bat edo bi, bai, egin zizkidan. Gero, jo

lastu. Orrekin zer esan nai didazu? 
Itz gutxitan kontatu zizkion txakurraren eta 

mutil orren ibillerak. 
-Ori dena egia al da? 
-Bai, epaille jauna. Egi-egia. Ikusitakoak asko 

dira. 
-Eta zerbait ostu al zion? 
-Saldu berritako idi-pare baten balioa zekarren 

gerrikoan. Baiña idien burutan zetorren lau ankako 
ori, eta orri eskerrak. Etzion lapurtzen utzi. 

-Salaketa gaiztoa da orratik ori. Ez bazion la
purtu, nola dakizu lapurretara aterea zala? 

-Ez nik, ez. Berak salatu du bere burua. Mutil 
ori berezko lapurra da. Bi aldiz, gutxieneko, espe
txean egona. Bere gurasoak bildurrak aidean dauz
ka. 

-Eta lanik egiten al du? 

215 



-Arakiñaren morroia da, eta an ikasiko zuen ai
tak dirua zekarrela. Bere nagusiak, illetara etorri gi
ñanean, ala esan zigun, txakurraren berri eman ge
nionean, oso serio gaiñera: "Sendagillea bialiko ziot 
etxera, bi egun auetan ez dek lanera azaldu tao Arek 
igerriko dio zer duen". Arbiondoren aitak ezagutu 
zuen iltzen erabilitako erreminta berea zuela, eta 
etxe barruan edukitzen zuena. "Au nork atera bear 
zuen andik?" esan nionean, ala erantzun zidan. 
"Eguerdiko eguzkia baiño argiago zegok ori nere
tzat". Eta malkoak asi zitzaizkion. Oraindik ez det 
bukatu. Mutil ori, txakurraren iges zijoala, etxeko 
leiotik begira zegoen gazte batek ikusi zuen bere au
rretik pasatzen. "Illun zegoken, baiña iñondik ere 
Arbiondo uan" esan zidan. Seguru jakiteko, txaku
rrarekin egin nai nuen proba. Bai onek garbi-garbi 
ezagutu ere. Eta, ni ez banintz an gertatu, itoko 
zuen. Txakur onek, iltzeko partez, eskerrak merezi 
ditu. Eriotz triste orren egillea arrapatzeko bid ea 
erreztu digu. Txakurra izan degu testigu. 

-Eskerrik asko. Ondo. Banaka-banaka deituko 
ditut denak. 

Eta bere izen-abizenak eman zizkion Inaziok. 
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Epaillearen lana 

PELIX espetxean zegoen. Bederatzi egun bazera
mazkien. Aspertua, etxeko gela txiki batean 

baitua, metro gutxiren barruan, mendirik mendi oi
tua dagoen gazte batentzat benetan tristea. Pentsa
mentu bat buman, eta ezin kendu. Askatasuna nai 
zuen bere bizimodua ateratzeko. Baiña iñor ari ote 
zan bere alde lanean? "Alare, etzeukat kejatzerik, 
Mundu ontan etzegon maitasunik". Amaika aldiz 
bere baitan pentsatua ori. "Nik berdin egin ziet nere 
lagunei; eta auek berdin. Arritzekoa al dek?". 

Bakar-bakarrik, bazkaria gelara, aparia berdin, 
gizartetik berex, zer txarrik egin zuen artara eduki
tzeko? 

Etxekoak erdi aztuta zeukaten. Bisita bat edo 
bi egin zizkioten, baiña etzioten berri on bat emano 
"Ama ibiliko dek or tartean" zion berekiko. 

Inaziorekin zeukan bere itxaropena. Ez ote zion 
gero arek ere billaukeriren bat egingo? Arrebaren 
maitasunak ez ote zuen zirikatuko? 

Noizbait joan zitzaion bere anaia bisitatzera. 
Etzion suspergarri aundirik emano Otzak zeuden 
bereak. 

Amak ezer gutxi zekien iñor lanean ari zanaren 
berririk. Bera ez beiñepein, eta etzeukan semeak 
aren itxaropen aundirik. Inazioren andregaiari bai; 
alako tanta mikatz batzuk bota zizkion: 

-Ernestotarrak beren eskutik zeukaten ogei ta 
amaika. Beren apentza egin naiko ziguten. Beti izan 
ditun olakoak: etsaiak -zion. 
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Alabak etzion sinisten olakorik. Amaren ezin 
eraman bat besterik etzan ori. Etzuen ango mutilla
rekin ezkontzerik nai. Semearen bisitara joanda ere, 
olaxe jardungo zuen: 

-Baago puska baterako, Inazioren itxaropene
tan bizi baaiz. Dabillen lekuan, i aizela iltzaillea za
baltzen ari omen dek; eta ordurako ortzak jaioko 
zaizkiok ire semeari. 

Ola ariko zitzaion, gezur ta abar, ama. 
-Zuek, bai, zaarrak, oraindik elkarren gorroto

an bizi zerate. Baiña gu, gazteok, ez. Beste bid e ba
tetik goaz, azkena jo arte. Eta, ni emendik atera
tzezkeroz, aien itxaropena daukat; ez zuena -eran
tzuten zion Pelixek. 

-Aita ondatu zuenaren semearekin ondo al ator 
i ere? 

-Bai. Kontra ibiltzeko idisko onak daude ano 
Emendik ateratzeko, laguntzailleak etxe artan dauz
kat. Zoritxarrez, ez nerean beiñepein. Badakit ez da
la Inazio geldirik egongo. Aren aitak gurea ondatu 
bazuen ere, zuk semea ondatu nai dezu. 

-Arrazoi gaiztoak dituk oiek, seme. Etsaiak tar
tean naasten asten badira, barrurago sartuko aute. 

-Len ere naiko sartua nago; eta zuk, ateratzeko 
gogorik ez. 

Ama otz zegoen, eta joandakoengatik gorrotoan. 
Oraindik etzuen biotzetik kendu. Ezta nai ere no ski. 
Ondare bezela zeukan erra gaizto ura, eta urduri 
uzten zuen semea, bisitatzera joaten zitzaion bakoi
tzean, eta arrunt etsia. Etzuen amak oraindik se
mea aske ateratzerik nai. Berak jakingo zuen zerga
tik. 

Inaziok bazekien Pelixen ama bakarrik joaten 
zitzaiola bisitatzera, eta semea urduri eta naigabe
tan utziko zuela. Len ere esana degu Pelixen arreba
rekin ibiltzen zala Inazio. Terexa izenekoa au. 

218 



-Anaia bisitatzera zergatik etzera joaten? Ama 
bakarra dabil or, eta arek gure aurka itzegingo dio. 
Zoaz zu ere, ea poz pixar bat ematen diozun. Itxaro
pena sartu aren biotzean. 

-Zuk laguntzen badidazu, joango naiz. Pozik, 
gaiñera. Bai-baidakit amak beltz jartzen diola etor
kizuna, eta zuengatik gaizki itzegin. 

-Lagunduiko dizut, bada. 
Arreba espetxeko mintzategira sartzen ikusi 

zuenean, benetan poztu zan Pelix. 
"Au Inazioren partetik etorriko uan, eta anbat 

berri onak ekarriko zizkidak" pentsatu zuen Pelixek. 
Eta beren agurrak egin ondoren: 

-Ongi etorria, Terexa. 
-Ondo arkitua, Pelix. 
-Zer molduz zabiltzate? Zu etzera bakarrik eto-

rri. 
-Ez. Bertaraiño Inaziok lagundu dit. Gure etxe

ko gora-beeretan ez duela naastu nai, eta guk biok 
nai degun bezela itzegiteko askatasuna izan deza
gun, bakarrik sartu naiz, bukatu arte itxogingo di
dala aginduta. 

-Ori da gizona, nik etsaitzat neukan baiña. Or
duan berri onak dakarzkidazu? 

-Ezin obeak. N or dan badakigu seguru iltzai
llea. Epailleak ere bai noski. Gaur asteartean gau
de. Iganderako kalean zera. 

-Ez dizu nor dan esan? 
-Bai. Arbiondo dala. 
-Urdea aleena! Lapurretagatik gizon odol otze-

an iltzeraiño ere bai? 
Inaziok esandako guzia kontatu zion. 
-Orduan, txakurra testigu. 
-BaL Baiña gogorrena: Arbiondoren aita bere 
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semearen aurka. Inesekin ere itzegin det, eta go
raintziak bialtzen dizkizu. Diru pixar bat ere bai, 
utzi dit, zuretzako emana. Inazio, Ines, denak, gaz
teak beiñepein, zure zai gaude. 

-Nere partetik ere emaizkiezu goraintziak denei, 
Terexa, Ez gero Inaziorekin asarretu. Mutil gazte, 
eder ta piñagorik ez dezu arkituko. 

-Ez orixe. Amak, orrekin etorri naizelako, erri
tan emango dit baiña. 

-Gure etorkizuna guk billatu bear degu. Ez 
amak. 

-Epailleak lekuko guziekin itzegiten duenean, 
zu kalean zerala esan dit. 

-Bejondeizula, Terexa. Sua piztu dezu nere bio
tzean; eta bizi-poza ere bai. 

-Emaizkiozu nere aldetik Inaziori eskerrik bero
enak. Maitasuna bear da orrela ibiltzeko, eta orrek 
benetako maitasuna dizu. 

Zoratua utzi zuen, itxaropentsu, arrebaren bisi
tak. Lasaitu ere bai. "Arbiondo da orduan orko il
tzaillea, Lapurraren otsa ere bazeukan, ta orain au
rrerago sartu zaigu". 

Askoren iritzia, alare: oraindik, errugabea iza
nagatik, luzaroan egon bearko zuela espetxean. Gel
di eta motel egiten omen dutela epailleak lana. Asi 
zan beiñepein; eta, Inaziok esandako lekukoak itze
gitean, garbi geratuko zan ori. 

Lenengo, txakurraren aurrean igesi zijoala ikusi 
zuen mutil gazte ura, bere izen-abizenak eman on
doren: 

-Egia esan zak. eta beti egia, gizon baten bizia 
zebillek jokoan eta. 

-Bai. Ez daukat gezurretan aritzeko gogorik. 
Nik denak lagunak ditut, eta oso ondo nator bi al
deekin. 

-Eta nor zan ezagutu uan? 
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-Ez nuke ziñik egingo. Baiña, jokoa egitezkeroz, 
bai: Arbiondo zala esango nuke, zalantzarik gabe. 
ogei metro baiño alderago ikusi nuen, ta ordu bete
ren buruan bi aldiz. Beste gaiñerakoan, nik ez dakit 
ezertxo ere. Ori ez da nere egitekoa. 

-Eta zer moduzko fama zeukak? 
-Lapurrarena, gure aiekan beiñepein. 
Bere aitorpena izenpetu ondoren, joan zan an

dik. 
Urrengo deia arakiñak izan zuen. Oni ere, bes

teari bezela, galdera batzuk egin zizkion, bere langi
llea zuan tao 

-Zure morroi ori salatu didate Ernestoren il
tzaille bezela. Zuk orretzaz zer diozu? Jendearen 
esames oiek egiak dirala? 

-Nik ez dakit orrenbesterik. Itx:uraren kontra
koa izan liteke. Askotan ariñegi itzegiten degu. Erre
za baita gaizki epaitzea. 

-Orduan zuk ez dakizu ezer? 
-Nik badakit bat espetx:ean dagoela, eta erruga-

bea izan litekela. Nik dakidana aitortuko det. Gero 
zuk nai dezun bezela epaitu. Urtearen barruan as
kotan geratzen da lanera etorri gabe nere morroia, 
zergatik arrazoi garbirik eman gabe. Alare, pakea
rengatik, nik ordaindu egiten diot beti. Baiña, ilda
koaren illetan izan nintzanean, nere dolu-miñak se
meari ematerakoan, ala esan zidan arek: "Dana da
la, iltzaille orrek atze alde ura ederki larrutua edu
kiko du, bi aldiz gure tx:akurraren aurrean igeska 
ibilia da tao Bide askoan gaiñera". "Aizak, erantzun 
nion: bi egun auetan ez dek lanera etorri". Ordain
tzekotan, jakin nai nuela zer zuen; eta sendagillea 
biali nion. Ona non daukazun arek bialitako agiria. 

Eta eskura eman zion. Artu ta irakurri ondo
ren, onela esan zuen epailleak. 
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-Ondo dago. Orain arte mutil ori gaizki ari da 
geratzen. 

Eta agiri ura berak gorde zuen. 
Arakiña ere joan zan. Ustez bere kontzientzira 

egin zuen lana: beste iñor salatu gabe, sendagilleak 
egindako agiria emano 

Irugarrena, berriz, mutillaren aita, Onek ere, 
gizarajoak, estuasuna ekarri zuen. Seguru bazekien 
iltzaillea semea zala; eta, kontzientzira begiratu ez
kero, aitortu egin bear. Beste errugabeko bat baize
goen espetxean; eta, auzi ortatik semea ondo atera
tzen bazan, beste okerragokoren bat egingo zuen 
beldurra. 

Onekin ere, besteekin bezela, beren etiketak 
bukatu ondoren, ebatsi zioten borra txiki ura era
kutsi zion epailleak. 

-Au norena dan bai al dakizu? 
-Bai, jauna. Nerea. 
-Onekin jota il omen zuten Ernesto. 
-Baita; ori ere badakit. 
-Ez da, bada, zure lana izango? 
-Olako azio txarrik egiteko, maiteegi nuen nik 

Ernesto. 
-Orduan beste norbaitek ebatsiko zizun. 
-Ori bai ez dagoela ukatzerik. 
-Atarian edo arrobian, non edukitzen zenduen? 
-Ez. Etxe barruan, ukuilluko ate atzean. 
-Nork eraman bear zuen ori andik? 
-Semeak edo beste etxekoren batek. 
-Etxeko noren susmura egiten dezu, bada? 
-Bakarra da etxean azio txar ori egin lezakenik: 

semea, Arbiondo, izen orrekin ezagutzen duena 
erriak. 
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-Orduan gizon ori orrek illa dala uste dezu? 
-Nik ez det semerik salatuko. Ez bainuen iltzen 

ikusi. Ortik aurrera zedorrek epaitu. 
Eta aita gizarajoari malkoak asi zitzaizkion. 
-Ondo dago. Naikoa esan dezu. 
Urrikaldu egin zan epaillea, eta etzion beste 

galderarik egin, etzuen bearrik ere tao 
Bere semearekiko maitasuna eta kontzientzia 

eztabaidan ibili zitzaizkion. Bai-baizekien erru gabe
ko bat espetxean zeukatela; eta malkoak ixurtzerai
ño kezkatua. 

Epailleak etzeukan Arbiondo deitu besterik. Le
kukoak garbi-garbi agertu zuten eriotz ori noren la
na zan. 

Bere eginkizuna bereala bukatu nai zuen epai
lleak, errugabea aske etxera bialtzeko; eta gure Ar
biondo deitu zuen. J esus Epalza bere izena. 

Abisua biali zionean, ukatu egin zuen: etzeuka
la berak eriotz orrekin zer ikusirik. Baiña urrengo 
egunean bi ertzain biali zizkion, eta indarrean lotu
ta ekarri zuten. Aiei iges egiteko alegin guziak egiten 
zituen, orrekin be re burua salatuz. 

-Ai, seme! Iges egiteko orduak joan zaizkik. 
Orain alperrikako indarkeri orrekin ere burua sala
tu besterik ez dek egiten -esan zion aitak. 

-Andik etortzean, obeto itzegingo degu biok. 
Zemai ori egin zion aitari. Semeak bere egunak 

non bukatuko zituen ondoegi zekien aitak. 
-Etortzen baaiz ere, ez dit nik atzerarik egingo, 

ez nauk bakarrik geratuko tao 
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Galdera batzuk 

O RDURAKO aren berri bazekien, eta serio artu 
zuen epailleak; eta, beraren izen-abizenak 

galdetu ondoren, egin zizkion galdera batzuk. 
Arbiondok etzion bat bakarrari erantzun nai 

izan. Baiña dena alperrik. Eguerdiko eguzkia bezin 
argi zegoen iltzaillea bera zala. Alperrik galdezka as
pertu zanean, espetxera biali zuen, andik ateratzeko 
itxaropen aundi gabe. Gaiztoa zan, baiña ez txoroa. 
Bazekien zer egin zuen eta epaillea jakiñaren gaiñe
an zegoe1a. 

Egoera tristea da ori benetan. Idazten ari dan 
au proba txiki bat egiña degu. 

Pelix ere an zegoen, bada, luzetetsirik, lau me
troko gelan, atea itxita. Goian leio bat, gaiñera bur
ni-sarez itxia. Uraxe bakarra zeukan askatasunera 
begiratzeko. Besteren mende, aren barruan ibili. 
Egunaren ordu guziak neurtuak. Katean dauden 
idiak bezela, ateratzeko deia noiz iritxiko zai beti. 
Pentsamentu bat buman, eta ezin kendu. 

Egunak ziran etzuela bisitarik eduki. Azkene
koan berri zoragarriak ekarri zizkioten. Sinisteko 
onegiak. Ez ote ziran bera suspertzeagatik asma
tuak izango? Egiak izatezkeroz, onuzkero kalean be
ar zuen. 

Itxaropenik gabe, orduak luze joaten zitzaiz
kion. Gaur bezela biar, eta biar bezela etzi, asper
tua, beti zai epailleak noiz deituko. 
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Goiz batez, patiora egurastera atera zanean, 
etzuen, bada, Arbiondo ikusi? "Au sartu dutenean, 
laster aterako niotek ni" zion berekiko. 

Esku emanez, agurtu zuen. Baita besteak eran-
tzun eta artu ere. 

-Leku txarrera ekarri aute, Jesus. 
Len esan bezela, Arbiondok ala zuen izena. 
-Emendik ateratzen banaiz, bakarren bati era-

kutsiko ziot nik mingaiña gutxiago dantzatzen. 
Etxekoak eta okerrenak. 

-Asmo orrekin baabil, eta aiek jakiten badute, 
barrurago sartuko aute. Ni ere emen nabillek erru 
aundirik gabe. Alare, etzeukat iñori txarrik egiteko 
gogorik. Inaziori eskerrak. Bestela, ementxe ustel
duko niñuke. 

Orixe esaten ari zala, oiu bat egin zuen espetxe
ko mezulariak, Pelixen izena aipatuz. 

-Noizbait orratik nitzaz ere oroitu dituk. 
Ixil-ixilik urbildu zan oiulariarengana, eta ala 

galdetu zion: 
-Norako deia det au? 
-Epailleak deitzen au. 
-Zertara ote narama? 
-Ez arritu. T:xarra edo ona, laster esango ditek. 

Besteren supri bearrak etziek zarrazta aundiegirik 
egiten auei. 

Aitzindariak atea zabaldu zion, eta sartu zan 
aurrera. An arkitu zuen, bada, atzera edo aurrera 
nora joan aginduko ziona. 

-Eseri, eseri, galdera batzuk egin bear dizkizut 
eta. Zuk il duten Ernesto ori ezaguna al zenduen? 

-BaL jauna. Gaztetik. 
-Esan didatenez, ezin ikusi gaiztoa omen ze-

nion. 
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-Ikusteko modukoa zan. bada. Baiña arrazoi 
dezu. Gorroto aundia nion. 

-Zergatik ori? 
-Gizaldiz gizaldi zetorren ondare bat bezela sar-

tu ziguten bi famelien elkarrekiko gorroto ori gure 
gurasoak. Nik. tx:ikitan. il duten gizon kankaillu ori 
deabrutzat neukan. Ala erakutsi ziguten beiñepein. 
n zuten baiño ordubeteren bat lenago. biak baka
rrik lasai itzegin genduen. Bai ezagutu ere nolakoa 
zan gure Ernesto. Azpildurarik gabeko gizona. ale
gia. Errian ez da bolara batean aztuko gizon au. 

-Bere semeak ezagutzen al dituzu? 
-Len etsaiak. orain lagunik maiteenak. Aien 

arreba daukat andregai ere. 
-Eta iltzeraiño zuk erase al zenion? 
Galdera orrek zer pentsatua eman zion; baiña 

egia zertako ukatu? 
-Ari adarra jotzen askotan aritzen nintzan. Bai

ña arek kopeta alde ura zimurtzen zuenean. kontuz 
arekin. Baiña. epaille jauna. lan ori ez da nerea. Ez 
nuen ukuitu. 

-Eta Arbiondo esaten dioten mutil ori ezagu-
tzen al zenduen? 

-Bai. jauna. Aspaldi ontan. 
-Orain. ura zuk utzi dezun lekuan geratuko da. 
-BaL Berarekin arestian itzegin det. Eta sus-

murgarri bezela? 
-Ez dit itzik trukatu. Baiña alperrik. Ain garbi 

dago bera dala erruduna. Zu. beraz. aske zaude. 
ezeren konpromisorik gabe. 

-Eskerrik asko. Banekien ez nuela luzarorako 
loturarik izango. 

Paper bat luzatu zion epailleak izenpetzeko. Ira
kurri zuenean. ala zion: 
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-Pozik, pozik alare! 
Epailleak eskeiñi zion eskua zorionak emanez; 

eta, gelan zeuzkan traste pixarrak artuta, laster al
degin zuen andik, saretik iges egindako usoa bezela. 

Egoartea zan. Bazekien etzuela Inazio etxean 
arrapatuko; eta txuxenean bere etxerako bidea artu 
zuen. Benetan poztu ziran, itxuraz beiñepein. Baiña 
ez ainbesteraiñoko arrera noski. Otz samarra egin 
zion amak. Ez espetxean egotea nai zuelako. Naiago 
zuen etsi ta betiko utzi zezan kaskailluaren alabak. 
Anaia, berriz, mendian ibiliko zan, pagota billa joa
na. 

-Zorionak, beraz, seme. Iretzat eta guretzat be
rri alaia dek au. Aske etorriko intzan noski. 

-Benetako iltzaillea an geratu da gizarajoa, le
potik soka noiz lotuko dioten beldurrak. Atera baiño 
len itzegin det berarekin. Andik bialtzen badute, ba
karren bati damutuko zaiola esan dit. 

-Arbiondo esaten dio ten erdi txoro lapur ori 
noski? 

-Bai, ama. Eta kaskailluaren txakurrak egin du 
testigu. Etzan, bestela, arrapatzen ere erreza izango. 
Ondo pentsatuta egindako lana zan. 

Dena kontatu zion amari. 
-Ondo ezitako txakurrak ezaguera aundia zeu

katek. Eta Inesekin jarraitu bear al dek, uzteko au
kerarik onena edukita? 

-Ez dezu nere begiekin ikusten. Maite det nik 
ori. Inguru auetan ez dago beste olako neskatxarik, 
eta badakit ori dala nere bidea. 

-Txoro ederra aiz. I bezela banengo, bertan 
utziko nikek. 

-Eta ni bezela bazeunde zu? Ama batek semea
ri aolku txar ori emateko ere ... Deabruak ez luke 
txarragorik emango. Neska gaixo arek zer erru dau-
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ka xaarrak asarre egotearekin? Maite det nik ura. 
Inaziori zor diot, gaiñera, nere askatasuna. Arek 
zuek bezela egin balu, banengoen puska baterako. 
Etxeko iñork ez du beatz bat ere jaso. Xentimorik 
eman ere ez. Inaziok billatu ditu nere aldeko leku
koak. Lanetik aske zan guzietan, nere alde jarduna 
da ori. Zer nai zenduke: nik oiek lotsagarri uztea? 
Nere buma ere ala jarriko nuen. Lengo etsaiak la
gundu didate. Lengo lagunak, berriz, saldu. 

-Arrazoi kaskarrak dituk oiek, seme. 
-Baiña egi biribillak. 
-Ez aiz orren umea, ta nai dekana egin zak. 

Baiña ni ez nauk zuen eztaietara joango. Ango ema
kume zimatsu arek nazka ematen zidak. 

-Zaarrak nai dutena egin bezate. Gazteok elka
rrekin ondo konponduko gera. 

Inazioren etxean etzekiten oraindik. Baiña illu
nabarrean an azaldu zan Pelix. Gazteak poztu ziran. 
Baita ama ere, eta aolku au eman zien: 

-Etiketak egiñez denbora gaUzen ibili baiño, 
obe dezute lenbailen ezkondu, ixilik bederenik. Lu
toak luto, orrela gaizki zaudete. Elizak ez dizute ga
leraziko. 

-Eskerrik asko, Xeledoni. Orixe jakin nai gen
duen. 

Bear ziran agiriak eginta, ezkondu ziran Pelix 
eta Ines. Andregaiak etzeraman gaurko neskatxak 
bezelako isatsik. Baiña, alare, dotore askoa zegoen. 

Ara ta onera ibili gabe, mutillaren etxera joan 
ziran bizitzera. 

Bi etxeetako gazteak benetan poztu ziran. Nik 
uste detanez, baita zaarrak ere. Baiña disimulatu 
egin nai lenengo ezin makurtua; betiko seta zikin 
ori. 
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Bataioa ta ziña 

B ere garaian etorri zan anka gorri ori, eta muti
na bera. Jakiña, bi alargunak amonak zirala 

eta badakigu amonarentzat zer esan nai duen le
nengo illobatxoak. 

Bataiorako, beren lengusu arteko apaiz bat 
ekarri zuten, bi fameli oien berri ondo zekiena. 

An ziran, bai, zaarrak ere. Elizan sartzeko zeu
dela, ordea, amaren ama urbildu zitzaion aitaren 
amari; baiña aitaren amak zirikatuta. 

-Utziko al didazu, Kontxezi, biok aurtxo baten 
amonak geran ezkero, bataiora sartzen eta tarteka 
ama-semetxoei bisitatxoak egiten? 

Pixka batean, arrituta, begira jarri zan, zer era
baki artu etzekiela. Baiña gazteak, denak batera, 
oiu egin zuten: 

-Bai, Kontxezi, bai! Egun gogoangarri au etzai
guzu garraztu. 

-Ekatzu, Xeledoni, esku ori. 
Eta, elkarren eskuak artuz, adiskidetu ziran, 

eta egin zituzten benetako pakeak. 
-Nik geiena irabazten det, zure alaba gure etxe

ra etorriarekin -zion Kontxezik-. Aspaldian autsiak 
bear zuten gure ezin ikusi txoro auek. Seta gaiztoak 
artuta bizi izan gera, pozik adiskidetuko giñanak. 
Baiña lenengo iñork makurtu nai ez. Arrokeri txo
roa. 
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Aurra bataiatu ondoren, Inazio ta Pelixek elkar 
artu ta itz batzuk esan zizkioten apaizari. Bai onek 
ontzat artu ere. 

-Zuek, bi fameliak, ez al zerate aspaldietan asa
rretuak bizi? Eta, nik entzun detanez, elkar onda
tzeraiño ere bai. 

-Egia da ori -erantzun zioten-. Gazteak bein el
kar artu dutenean, elkar artu dute. baiña zaarrak 
ez, gaur arte. 

Eta Pelixek berriro: 
-Gurutzea dagoen lekuan il zanak zabaldu 

zuen lenengo pake-bidea; eta aur onen aurrean, bi 
famelien frutua dan ezkero, komeniko litzake txora
keri oiek uztea, beti as arre bizi gabe. 

-Bejondeizula -erantzun zion apaizak-. Eta or
tarako ez da Ernestoren gurutzea bezelakorik. Ares
tian entzun degunez, arek autsi zituen ordura arte
ko molde aiek, eta pakerako bideak zabaldu. 

Andik urbil zegoen; eta denak, aurtxoa besoan, 
gure gurutzearen ondora joan ziran, an adiskidetu 
ta pakeak egiteko. 

Aurtxoa gurutze gaiñean jarri zuten, bi amonak 
esku banatatik eusten ziotela. Beste gaiñerakoak 
gurutzearen aurrean zirala, apaizak, une gogoanga
rri ura aipatuz, atsegiñez itz auek esan zituen: 

-Orain arte gurutzea izan da euskaldunen iku
rriña. Bestela, begiratu ondo gure inguruko mendi 
zoragarri auei. Jainkoaren Semeak ortik zintzilik 
askatu giñun gorrotozko etsaiaren menpetik, eta 
pakeak egin zituen gure ta bere Aitaren artean. 
Orain zatar batzuk jarri dizkigute ikurrin bezela. 
Ori ere ez da denentzat txarra izango. Baiña oiek ez 
dute gu gorrotopetik atera ta Aitarengana eramate
ko indarrik. Gurutzeak bai. Maitasunak, alegia, bai. 
Jarrai dezala, bada, gure ikurrin bezela, eta maita
sunean batu ditzala gaur arte gorrotoan bizi dira
nak. Ori da gurutzearen eginkizuna. 
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an: 
Ondoren bertso au kantatu zuen abots ederre-

Gurutz gaiñean bi amon oiek 
daukate txutik gaixoa, 
jaio berria, bataiatu ta 
garbi dakargun aurtxoa. 
Asarre zeuden bi famelien 
lenengo frutu goxoa, 
Jaungoikoaren aurrean izan 
zaite zu pake-uxoa. 

Gurutzearen aurrean denak zin egin zuten an
dik aurrera bi sendiak pakean biziko zirala. Zaarrak 
elkar besarkatu zuten. Gazteak ere bai. Eta pake
-pakean aitaren etxera joan ziran bazkari-Iege bat 
egitera. 

Larogei urte dira au gertatu zala, eta orain arte 
pake santu batean bizi izan gera. Jakiña orduko za
arrak il zirala, orduko gazteak ere larri gabiltza tao 
Orixe da ixtori onen azken zoragarria. 

-Bizi al da oraindik orduko pake-uxoa? 
-Bai. Zaartu samarra, baiña oraindik bizi da. 

Pake-uxo ori ni naiz. Nere aurrean adiskidetu ziran. 
Gurutze au nik zaintzen det. Maiorazko bezela, aita
ren etxera ezkondu nintzan. Fameli eder bat azi ere 
bai. Geroztik, eriotz gaizto baten oroigarri bezela, 
txutik dago gurutzea. 

-Bide ondoko gurutze guzien kondairak azter
tzen asiko bagiña, zenbat olako istori ikasiko ote ge
nituzke? 

-Bai orixe. Zerbaitengatik jaso zituzten gure 
asabak. 

233 



Aurkibidea 

Itzaurrea ........................................................ 7 
Azio txarrak.................................................... 15 
Bide ondoko gurutzeak................................... 19 
Gure aitona.................................................... 23 
Taberna txuloan............................................. 27 
Santi eta Ernesto ........................................... 33 
lrugarren erasoa............................................. 41 
Arrokeriak .. ..... . .............. . . . . .......... . . ........ . . . ..... 47 
Euskal Erri guzian ezaguna............................ 53 
Jipoia............................................................. 59 
Pagota karraio ................................................ 67 
Etsaiak gaillentzen ......................................... 75 
Ernestoren kezkak ......................................... 83 
Santiagomendi ............................................... 89 
Amaren kezkak .............................................. 93 
Ixtilluak eta ezetzak........................................ 103 
Amaren lanak................................................. 107 
Arri-erasoa ..................................................... 111 
Aitarenak egin du........................................... 119 
Ezin irentsia................................................... 125 
Inazio ta Pelix................................................. 133 
Etxean ........................................................... 137 
Ustegabekoa................................................... 147 
Oparia............................................................ 153 

235 



Epaillearen errenkurak................................... 163 
Pelixen kezkak................................................ 165 
Maitasuna garaitu .......................................... 171 
Illetako berriketak ........... . . ............. . . . ........... . . 179 
Aitaren orde ................................................... 189 
Errugabea espetxera....................................... 195 
Txakurra testigu............................................. 203 
Inazio auzitan.......... ................. .............. ........ 211 
Epaillearen lana............................................. 217 
Galdera batzuk............................................... 225 
Bataioa ta ziña ............................................... 231 

236 



Auspoa-ren azken 
liburuak: 

261: Manuel Lasarte: Uztapide 
gogoan. 

262: Antonio Zavala: Auspoaren 
auspoa, 111. 

263: Antonio Zavala: Oiñez eta 
jakin miñez, 11. 

264: Joxe Mari Aranalde: Bertso 
kontuak. 

265: Bizente Barandiaran: 
Tratabideak. 

266: Sor Justina Aldalur: Ama 
Birjiñaren bizitza. 

267: Ataño: Ondaretzat gorrotoa. 

111 """ " "" 1 " 1051105 

G-129!16 



Ona emen beste nobela bat, 
Ataño asperteziña zanaren lu

matik sortua. Aitonen bati entzundako kontakizun 
batez baliatu dala esaten digu berak. Aotik aora
ko tradizio zaar bat da, beraz, liburu onen barru
ko muiña. 

Bi famili elkarrekin asarre bizi dira. Orixe da 
beren aurrekoengandik jaso dutena. Ondaretzat 
gorrotoa, alegia. Ez al da orixe izan, zoritxarrez, 
euskal etxe askotan gertatu izan dana? Gure 
alderdi beltz ori agertzen du liburu onek. 

Asarre eta gorroto oiek bukaera txarra izango 
zuten geienetan. Gizaldiz gizaldi, burua leengo 
lepotik zutela biziak eta illak izango dira olako 
famili asko eta asko. 

Atañok, ordea, ez du bere kontakizuna orrela 
amaitu nai, irakurlea ez goibeltzearren-edo. Bere 
bi famili oien artu-emanak zorrozten eta garrazten 
badijoaz ere, azkenean, Jaunari eskerrak, adiski
detu egiten dira. Ala, liburu au pakearen aldeko 
oiu indartsu bat degula esa n genezake. 
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