


Don Andoni Basterretxea aba
dea 1914ko urtarrilaren 17an 
jaioa da. Bizkaiko Ondarrun jaio 
ere. Egun seinalatua ez bada ge
ro urtarrillaren 17 hori arrantzale
-herri batentzako! "San Anton, 
bixigu zarrak al montón". 

Abade egin zen ondarruar hau. 
Aitak itsarorako nahi, hainbeste 
alabaren ondotik zetorkion se
mea, eta honek balio ez itsasora
ko. Ama gustora. Honek abade 
izatea nahi semea. 

Soldadu izan zen 36-39 urteetan 
Zeutan. Abade egin eta semina
riora irakasle. Irakasle gogoan
garria ezagutu zuten guztientzat. 
Dozena bat urte egin horretan, 
eta misioetara: Ecuador, Vene
zuela... Hemezortzi bat urte He
goamerika horretan. 

Honetan, Gotzaiaren deia: Onda
rrun behar zuela. Eta Don Ando
ni bere sorterrira. Hemen beste 
hogei bat urte egiten ditu parro
kian lanean, bereziki haurrekin. 

Orain, jubilaturik, zaharretxean 
bizi da. Hangoentzat eta kan po
tik doazkeenentzat han ematen 
du meza. Beti bezain argi eta 
prestu aurkitzen da. 

Ez ezazu bazter, Ondarru, zure 
semerik zoragarrienetako hau. 
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Sarrera 

O NDARRU! Harritu izan nauzu behin baino 
gehiagotan eta mirestu izan zaitut beste hain

bestetan. 
Eta harritu, nere bizarkideek baino gehiago, 

emakumeek egin naute Ondarrun. Eta behin eta bi
rritan harritu ere. 

Gogoan al duzu, Ondarru, 1950 inguru horre
tan nola bihurtu zinen Kantauri osoko erregin, Be
goñako Ama zuregana etortzekoa zela-ta? 

Zer zen hura! Nolako Ondarru zen hura! Egun
daino ikusi ote da herri bat oso-osorik dena jardin 
bihurturik, egun haretan Ondarru bezala? 

Han ez zen kalerik eta kalekantoirik eta kalezu
lorik apaindu ez zenik. "Al dana" jartzen zuen, hala 
ere, Mutrikutik goazela Ondarruko zubira iritxi bai
no lehentxeago dagoen etxe batean. Posible al zen 
bada gehiagorik? Hura Ondarru Begoñako Amak 
bere begiz ikusi ahal izan zuena! 

Nik diodana gehiegizko bederizkio norbaitek, 
dela ondarrutar, dela kanpoko, ikus ditzala egun 
haietan ateratako argazkiak. Balioko luke erakus
keta bat egiteak, Ondarru hura ikusi ez zuten onda
rrutarrek eta besteek jakin dezaten zer izan zen mi
rari hura. 

Eta zeinek egin zuelako gero halako miraria? 
Ondarruko "andrak"! Emakumeek! Saturrarandik 
entzuten genituen kamioietan herria apaintzeko je
nero bila zihoazen andreen kantak. Kantuan harun-
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tzakoan eta kantuan honuntzakoan ibili ziren gure 
mirarigileak. Inguruko baso eta mendietatik ekarri 
zuten, herria jardin bihurtzeko behar izan zuten 
guztia: arbazta, goroldio, zepa eta zernahi landare. 
Izango zen gorritu ederra hartutako bazterrik eta 
soildutako zuhaitzik. Eskerrak orduan ez zegoen 
berdeak eta horrelakorik. 

Ahalegin horri zor zitzaion Ondarru berri hura, 
kantuz joan eta kantuz etorri ibili zen emakume 
jendearenal 

Eta gu harritu ginduen aldaketa harek, eta be
rriz eta berriago jaio bezala egin zen Ondarru harek, 
eta mirestu genituen mirari hura egin zuten herrita
rrak, hots, Ondarruko andrak. 

Bai, Ondarru, harritu ninduzun eta mirestu 
zindudan. 

Eta esango banizu gero eta gehiago mires ten 
zaitudala eta, batez ere, gero eta gehiago maitatzen? 
Zergatik galdetzen didazu? Esango dizut zergatik. 

Zuk hor kaleetan zehar gero eta gutxiago ikus
ten duzun norbaitengatik. Oraintsu arte egunero 
ikus zenezakeen zure kaleetan zehar bere txapeltxo 
ederki jantziarekin apain-apain, eta makiltxo bat 
eskuan, eta irripar bat eta hitz bat denentzat ezpai
netan. 

Lehen "asilu" deitzen zenuten horretan bizi da 
orain. Belaun bizkor haiek moteldu egin zaizkio zer
bait eta gero eta gutxiago ikusiko duzu kalean on
darrutar zinezko hau. 

Don Andoni Basterretxea duzu gizona. Apaiza 
bera. Europako lehen gerra hasi zen urtean jaioa, 
"bixigu zaharrak al monton" egin behar omen den 
egunean jaio ere. Zer arraina jaio zen Ondarrun 
1914ko urtarrilaren 17 an! 
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Ondarruk iru pitxi: eliza, Antiguako Ama eta Zubizar zubia. 



Seminarioko irakasle izana duzu urte askoan, 
eta gehienak zuk hain maitea duzun Saturraran ho
rretan eman zituen. Ordukoa dugu guk gure ezagu
tza Don Andonirekin. Eta nolako ezagutzal Berak 
erakutsi zizkigun gerora idazle izango ginen askori 
euskarazko lehen letrak. Eta zenbat euskal kantul 
Eta zenbat izar gau oskarbietanl 

Gero mixioetan Ecuadorren eta Venezuelan 
egin zituen urte asko. Hil berria den Puri arreba ere 
lagun izan zuen. 

Eta handik etorrita hor parrokian izan duzu 
apaiz beste hogei bat urtez, Ondarru. Orain jubila
tuen etxean bizi da eta han ematen du meza etxeko 
eta kanpokoentzat. Beraren arreba monja batek hor 
egiten du lan eta haren ardurapean bizi da Don An
doni. 

Jaun hori da, Ondarru -Txomin Agirreren jaio
terri, "Kresala"ren gertaleku-, nik zuregan gehien
-gehien miresten dudana eta gehien-gehien maita
tzen dudana eta zurekin apurtu ezin halako lokarriz 
loturik naukana. 

Eta orain zure seme prestu hori, Ondarru, opa
ri batekin datorkizu. "Ene Ondarru" du opariak ize
na. 

Apustu hartu diozula usain izenetik beretik, 
zertsu izan daitekeen izen horren pean bilduta da
goen erregaloa. 

Bai, Ondarru, horixe duzu, zuk pentsatzen du
zun horixe ta bera. Zure seme paregabe honek es
kaintzen dizun kantua da, haren bihotzari darion 
kantua. Zeu zaitu kantagai. Penaz eta pozez zure
gan bildu zuena eskaintzera datorkizu Don Andoni, 
Ondarru. 

Aita-amentzat zer ixuria bihotz horretan! Eta 
zer koadroa pintatzen duen beraiekin eta sendi oso
arekin! Beha, beha: 
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Egun etxeratuta ez dago poza baizik: 
Berroi egunez ezin ikusi bere aitik. 
Gaur ostera beragaz Antiguara pozik 
Alaba txikiekin amatxo atzetik. 

Hori kantuaren ederra! Hori liluraren koadroa! 
Beste nonbait bere amaren fede harrigarria konta
tuko eta kantatuko du, eta andre haren poza bere 
seme Andoni itsasorako ez zela gauza jakitean. 

Eta zure haurren bizitza kantatuko du, Onda
rru, beuren pikardi, pobreza, lan, jolas eta bat eta 
beste. Ikus goseak nora daramatzan: 

Urdailla bete nairik igesi basora, 
Sagas tira dakie joan nondik nora, 
Ezker eskuma edo aldatzean gora, 
Ustelak laga eta zindoak kolkora. 

Eta ikus pobrezaren seinale hauek: 

Za..patarik ezin ta abarketak nausi, 
Jolasean asita laster dira ausi. 
Euri zaparradarik gañin badajausi 
Lepotik zintzilizka oi ditut ikusi. 

Eta lana dator gero, eskolak ederki ahaztuta: 

Pizarra ta puntero katonaz sakora, 
Ikastolako gauzei egiñaz albora. 
Goizetikan geroztik bolintxa lepora, 
Goseak eraginda gazteik itsasora. 

Hori eta gehiago bertsotan, baina bestela ere 
hor ditu "umi" horiek lumaren puntan. Eskaintzen 
die hitzalditxo politik ere. Badu pedagogia gure An
donik. Badu ... bihotza. 
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Eta jakina, Ondarru, arrantza eta arrantzale 
kontuak ditu kantagai. "Atun-arrantza" izena duen 
kantuko bi bertso hauek jarriko dizkizut: 

Argi eguna eta arratsera ilun, 
Arpegiz poza eta barrutikan itun. 
Gure izerdi dira ant.xoba ta atun, 
Sendia bitarteko, ogia errudun. 

Aita aurreük dala umeak tatarrez, 
Seme-alabak dira amaika bat errez, 
Senarra itsasora, andrea atsekabez, 
Agur eiterakoan, guzüak negarrez. 

Ez da errez laburrago eta zehatzago arrantzale
aren historia egiten. 

Eta zure andreekin hasi baitut, Ondarru, ez 
dut bukatuko berriz haietara itzuli gabe. Zerk naka
rren? 

Irakur ezazu eta kanta "Emakumeen biarrak" 
bertsosail aparta. Hor ikusiko duzu, preminaren 
preminaz, ama bat bere haurra baserri batean uz
ten, bera "aberatsen umeak" haztera joateko. Eta 
hor ikusiko dituzu, preminaren preminaz, andreak 
arrain-lanetan itsasora gabe. Orixeren "Gorriti'ko 
andreak" gogorazten dit. Hoiek emakume puskak! 

Baina ez da horretan bukatzen andre horiena, 
Ondarru. Lan guzti horien artean irakaskuntza bat 
egiten dute. Hona, hona, bi bertsotxo: 

Ikasi nai dabenak kantu edergarri, 
Betor merkaterpera arratsaldez sarrio 
Sare-konpontzailleak garbia eztarri, 
Entzun gura badozu alboan ezarri. 
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"Zeruak eta lurrak" arratsalde baten, 
"Maitezkoak kantatzen" urrengoan eten, 
"Azkenjuiziokoak" garizuman sartzen. 
Orra soinu ederrak sareak konpontzen. 

Blba Ondarruko andrak eta biba horiek horrela 
kantatu dituen Andoni Basterretxea jauna! 

Bertsoz eta bestela esanik, hamaika gauza polit 
ikasi ahal izango duzu liburuxka honetan, Ondarru. 
Baina, batez ere, zeure seme zintzo, euskaldun eta 
maitagarri bat ezagutu ahal izango duzu. 

Gora Ondarru holako semeengatik! 
Gora Don Andoni Basterretxea jauna. 

Joxe Mari Aranalde 
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Zenbait oroitzapen 



Zenbait oroitzapen 

Kantuan 

'TI'antuan hartu ohi zaitu oraintxe ere Andoni 
I. ~Basterretxeak. Bere gisa ere kantuan ari ohí 
da askotan. Ehundaka dakizki buruz. Baina etxeük 
urruü aldi luzeak egin dituelako edo. iparraldeko au 
du gogokoenCL 

Maitatua sobera nintzelarik haurra. 
Ez nekien nik zer zen amaren beharra. 
Bortu batean orain naiz bakar-bakarra. 
Amaz oroit orduko heldu zait nigarra. 

Txikitan 

Kantu batzuk abes tu ondoren. bere bizítzako 
zenbait oroitzapen gogorarazi nahi dizkiogu. haurtza
roük hasita. 

((San Anton. besigu zarrak al monton». Urtarri
llak amazazpi zitula. milla bederatzireun ta amalau
garren urtean jaio nintzan Ondarroan. 

Jaiobarriak etxera dakarren pozaz gaiñera. ene 
etorrera berezizko grazia izan zan aitarentzat. «Mi
rentxu» itsas-Iurrun-ontziaren buru zalarik. seme 
baten ames eginda. ezkondu ta amar urtera lau 
emakumegaz inguratuta ikusi eban bere buma. Be
raz etzan arritzeko. ((gizontxu» baten albisteagaz ar
tu eban pozal 
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Andoni Basterretxea TJ1l1tikoa, txapcla buruan, hirugarren 
lcrroan, Iaugarrena esklline1ik hasita. 



Ama, sei urtegaz umezurtz ta amalau urterarte 
artzain, gorriak ikusita, biotz bako amandrearen es
kutik aterata ekarri eban osabak «Urkarregb base
rritik Ondarroara, bere senideekana. Etxe on baten 
neskame poz-pozik, antxe ezagutu eban bere bizi
tzako lagun zintzo zan nere aita. 

Naigabe ta kurutze astunagaz ongarritutako 
baratzak ezin eikian inundik be emaitza ederrik 
emon gazterik il da. Bederatzitik bost eskini eutse
zen Jaunari: iru lekaime, abade bat eta mixiolari la
guntzaillea. Beste irurak, amaren babesean arturiko 
kristau arnasari esker, guraso zintzo ta jatorrei da
gokienez ereduzko bizitza on bat eroan dabe. 

Jaungoikoak gizonari egin leikion doairik edo 
eskerrik aundiena, guraso kristau zintzoen babese
an jaiotzea da. 

Atzo balitz bezala gogoratzen da eskolako ira
kasleekin eta kontuekin. 

Lau urtetik aurrera izan nebazan irakasleen ar
tean, Gurutzeko Alabak, gorengorenak. Lenengo 
Gure Jauna artu aurretik, eurak izan jatazan nere 
aingeru jagoleak: ama baten gisan zuzendu ta ira
kasle onenak lez ondo irakatsiaz, eziketako lenen 
erakutsiak be eurakandik artu nitun. Beti, baiña, 
oraintxe, egalak makalduta, egan ezin egin daben 
txorien antzera nagon urteetan, ontxe batez be eza
gutzen dot, areik nire biotzean bizitza guztirako josi 
eusten kristau gizon-ikurra. Sor Luziak, batez be. 

Egia esan, lenengo urteetan, bederatzi urte bi
tarte, ez neban ezer aurreratu. Ia-ia berrogei urte 
irakasle ta BBVko zuzendari; naikoa eban don Pe
dro Leibarrek, naizta zigorra errez ta gogor erabilli, 
eunda ogei ume ixilik eta prest eukitzea. 

Ez naiz sekula aspertuko don Jose Basterra go
ratzen. Ez eban aukerarik galtzen zer edo zer era
kusteko: Ozeaniako mapan ugarteak irakasten ego-
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ela. «mekatxis» urten eustan bertan egozan ugarte
en izenak entzundakoan. «Andonh. esan eustan. 
«artu egizuz orreik izenok ingi baten. ta biar. buruz 
esango daustazuz». Bai ondo ikasi be. Gaur bertan 
oraindik askotan urteten daustaz. «Mekatxis la 
sombra»: Marianak. Palau. Karolinak. Marshall eta 
Gilbert. 

Aren aurrerapenak etziran eskertuak izan be
randurarte. Ondo ta sakon erakutsiagaz gaiñera. 
eziketari buruz. zigorra neurriz erabiltzeagaz batera. 
berak ataraten ginduzen pelotatokira jolastera or
dulaurden bat. Berak aukeratu nindun amaika ur
tegaz «Aurrera Jolas Elkarteak» gertuta eustazan 
«Aitona ta billoba antzerki»an billobarena egiteko. 
Bere irakasle bideak zabalak zirela erakutsiz. iru bi
der eroan ginduzan. orduan iñork gogoan be ez eu
kezan Atxurrako aitz-zuloetara. 

Ala ta guztiz be. gorago aitatu dodanez bere au
rrerapenak etziran onartuak izan lenengo aldiz: asi 
barri ta naiko luzaro. umeak pelotatokira urteten 
eben bakoitzean auxe besterik etzan entzuten au
rrez aurre egozan leioetatik: «ortarako bialtzen do
guz gure umeak? Kanpora atarata jolasean ibilte
ko?» 

Baina bihurrikeriak ere egina izango zara. noski? 

San Pedrotik San Jeronimo bitarte. a zelako bi
zikera gureal Gure arrantzale aitak illabete osoan 
etxetik kanpora ebiltzazan bitartean. zenbat jolas. 
zenbat igari. zenbat eta zenbat lapurreta txikil 

Diru asko irabazi ez arren. berrogei bolintxerori 
eskerrak ez jakun falta etxeetan sardiña ta txitxa
rrorik. Ala ta guztiz be. naizta ondo zainduta egon 
baserri enparauak. ez gendun bildurrik izaten. or
-emen Ondarru inguruan ondo zabalduta egozan 
sagastietan kolkoak sagarrez betetzeko; noizik bein. 
ixil abaroan baserri atariko piko. intxaur ta kerexak 
artuaz. 
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Arriskuan dabillena noiz edo noiz jaustea arri
tzekoa ez dala-ta, salatari bat bitarte epaitu gindu
zan bost lagun txalet bateko jabeak. Gure pekatua, 
bere lorategian lenengo lora batzuk eta gero iru-Iau 
madari ostea. 

Santa Klara egunez, amabi urteko mutikoa, 
goizeko seiretan meza entzun ta sarreran, udaltzai
ñaren zigorkada artuta, zuzendu ginduzen erri-kar
tzela zan lengo ikastoletako ganbarara edo tellatu
pera. Soka bat bitarteko, udaltzaiñak kontuan jausi 
aurretik, lapikokorik izan ezik beste ostontzeko jate
koa ugari izan genduzan, aguazil txikiak gora ta be
ra ebillen soka ikusi ta ebagi euskun arte. 

Zineko artista 

Kontu-kontari ari garela, beti atera ohi da berri
ren bat: zineko artista izan zela esan digu oraingoan. 

Ondarrutarrak estropadetako gertuten egozan 
urtean zan. Udaran ta beti lez erdi billotsik gebiltza
zen baten: ((La sirena del Cantábrico» pelikula egite
ko Elkartean, artisten buru egiten eban Jose Nietok 
begiz jo ta aukeratu ginduzen bertako nagusiak 
amabost mutil koskor. 

Gure aurreneko ekintza euren esanera ondar
tzako barra-musturretik dsangadaka egitea: egin be 
pozik egin ginduzan aste osoan. Kukaiña zan eurek 
buruan ebilen ikusgarririk onena. Ori zala-ta, 
urrengo astean, orduko portu-kaia zan Zubizar au
rreko errekara aldatu ginduzen. 

Guk ondo be ondo genkien, gure arteko iñork 
ez ebala ikurrin-zapirik artuko kukaiñan. Zineko 
gauzak. Esan eta izan, alperrik alegiñak, an gera
tzen giñan amabostok erdi-erdizka, uretara jausten 
giñala, nagusiak agindutako bultzadakaz. Artista 
nagusiak, barriz, jausteko kiñuak eginda be, aurre
ra egiten eban kukaiña irabazi arte. 
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Andoni Basterretxea, txistua eta danborra, kantutako da 
dantzarako beti prest. 



Beste iru-Iau egun, euren artean egin ondoren, 
danontzako beste lanik ez egoalata, geure arteko 
bat, «Bibillo)), artu ta gelditu giñan besteok aozaba
lik. Baiña sari baten itxaropenez pozarren gengo
zan, andik laster deitu euskuenian. Amar bat egu
nez atzetik ibilli, nai beste dsangada egin, kukaiñan 
alegiñak eginda gero, esakera batek diñon lez ((erria
la ez dator beriala)), eskutan errialtxo bat genduala 
geratu giñan! Ondo irabazitako erriala bai axe! 

Ala ta guztiz be a zelako gozamena gurea andik 
lau urtera ((La Sirena del Cantábrico)) Ondarrura 
ekarrela entzutean. Bai, ekarri eben askoren atsegi
ñerako, baiñan guk ez gendun pozik izan. Lenengo 
ta bein zine-pelikula artan, naizta kalatxori antzo 
dsangadaka ikusi nork bere burua, erdi ilun ta 
urruti ikusten zan lez, ez genduzen ezagutu geure 
buruak. Era berean kukañako gure ekintza utsa 
agertzen zan. Baina zineak eskatzen ebanera artista 
nagusia kukañan ikurriñ-zapia artzen agertu zane
an, argi ta garbi, etzan makala izan an urten eban 
zaparrada. 

Andoni ez zen indartsua, baina bai arina eta 
bizkorra, mendian ibiltzen, korrika, futbolean, pelo
tan eta zernahitan. Futbolari ona zen, jakina. Baina 
pelotan aurrelari aparta, pelotalekuko xagua izan, 
nonbait. txikitatik. 

Oberik eziñean, etxean, arreben tarratadun gal
tzerdi batzuk artuta biribiltzen genduzan gure arti
llezko lenengo pelotak. Naizta pelotatoki ederra euki 
Ondarruk, amalau-amabost urte bitarteko mutil 
koskorrak etziren pelotatoki egoki baten jabe. Ud a
ran, arrantzaleak atunetara juaten ziran egunetan 
orratxiok nai beste aukera izaten genduan.Orduko 
urtetan erri guztitan ikusten zan pelotazaletasuna, 
baiña Ondarrun batez be ez egoan pareta edo orma 
zabalik pelotarako egokitzen etzanik. Etzan diru as
ko jokatzen, baiña iñoiz asarre gogorrak sortzen zi
tuela biñakako jokoak, bai! 
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Nik lenengo aldiz pelota plazan egin neban nor
geiagoko lenengo jokoa amabi urtegaz egin neban. 
Zaarren omenez antolatutako jai baten izan zan. Bi
kote biok zortzinako berdinketan gengozala bukatu 
zan euri zaparrada baten ondorioz. 

Ondarrun, apaizgaitegian, ta abade izan aurre
tik, «Acción Católica»k jarten zitun errien arteko 
norgeiagokan, baten baiño geiagotan erabilli nin
duen. Orratxiok guztien artean aztu eziñezkoak, 
Akarregi, gero pelotari entzutetsu izango zanaren 
aurka jokatutakoak. Ori dala-ta ez dot aztu, urte 
asko gero, Jose Luisek (Akarregik) nigaz euki eban 
eskertu eziñezko joera bat. 

Gallastegiaz azken pelota jokoa galduta laster, 
gizon on bat bitarteko gendula, agertu jakun Aka
rregi, ni irakasle nengoan Saturraranen, beste edo
zein pelotari izango balitz lez, apaizgaiei poza ema
tera. Ogeitabirako joko polit bat eskini genien bera 
bitarteko ara urreratu ziren guztiei. 

Pelotako azkeneko ekiñaldi gogorra, Azkoitin, 
Atano irugarrena epailari zala, jokatu gendun Don 
Austin eta biok, Etxaniz bigarrena aurrez-aurre 
gendula. Ezin aztu pelota aitatzen dan bakoitzean 
Apaizgaitegian sarri-sarri egiten genduzan pelota jo
koak, batez be Saturraranen, udara denporan anto
latzen ziran norgeiagokak. 

Abadegai Saturraranen 

Aitak ez zuen Andonirekin itsas mutilik. Andonik 
ere nahiago zuen Saturrarango apaizgaitegira joan 
ikastera. 

Itsasorako gauza ez ondarrutar gazte bat? Zor
tzi-bederatzi urtez etxeko «Mirentxu» lurrun-ontzian 
egindako alegiñak ondo urten ezta. Itsas ertzean 
(barruko kaletan, Erbitxu, Deba-kabra, Sagustxu) 
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goiz ta arratsalde egiten zan ordu biko bolintxero 
arrantza aukeratu eustan aitak, itsasorako gauza 
nintzanentz ikusteko. Urtebeteko itsasorateak leku
ko, alperrtk aitaren naia. Bolintxero ontziko jabeak, 
((Txanbolinl» deituta, «itsasotik ez deutsu onek gau
za onik ekarriko». Zazpi seme-alabatik bat bakarra 
mutila, begiz jota bera, ta gauza ez. Aitaren naiga
bea, amaren pozal 

Itsasorako gauza ez ta ikaskuntzarako aukera 
barik, arreba nagusia lagun ta kontulart batek apur 
bat zirikatuta biribildu eban amak urtetan kolkoan, 
biotzean, Jaunak ereinda indartzen eukan amesa. 
Aukera (Jaunaren naia) obartk ezin: im urte lenago 
Andoaindik Saturraranera aldatutako apaizgai 
etxea baiño. 

Azterketa baten ondoren antxe asi nebazan 
abadetzarako aurreneko lau urteak. 

Ingumra begiratuz, ta eskola ta ikastetxe nagu
siei bumz entzun ta ikusten diranak gogoan arturik 
gure orduko giroa ames bat zala esan bear. 

Egia esan, urte areitan izan genduzan irakasle
ak (Lorentzo Bereziartua Gipuzkoako gotzain izan 
zana, Zeferino Sarasola ondorengo urteetan erreto
re, Alberto Onaindia «aita Olaso» eta abar) banan
-banakoak zirala ezin ukatu. Gaur, jakiña, askok ez 
dabe ontzat emoten orduko egoera zietza edo zorro
tza. 

Gauzak orlan, lenengo urtea etxetik egin ne
ban. Amamagaz batera, goizeko seiretako meza en
tzun ondoren, zuzentzen giñan gero im ondarrutar 
egunero Saturraran aldera, bertan eguneroko egin
bearrak bete ta arratsaldekoa eskutan artu ta sei
rak aldera etxeratzeko. 

Gaiñontzeko im urteak barman egin nitun. Az
kenengo urtean, beste urteetan ez bezala, Semina
rioan emon genduzan uste bako Gabonak. Ez jataz 
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aztuko sekula giro aretan alkar poztuteko egin gen
duzan alegiñak. 

Zelan igaro etxetik kanpo Eguberriko amabost 
egun! Ala ta guzti, batetik jokoak, bestetik abesti 
eta batez be antzerki ekintza sakonaz poz-pozik iga
ro genduzan. Neuk beintzat, Ondarroan umetan 
iru-Iau bider gauza orretan ekin nentzala-ta, neure 
gaiñera jausi jatan lana, poz-pozik artu neban. 
«Pastor y borrego» ta «Trampa y cartón)) izan ziren 
nik egile nagusi lez ikasi bear izan nebazanak. Gaur 
ez neukez aldabatera buruan sartuko orduan ikasi 
nebazan ainbeste gauza. 

Oiturari jarraituz, bosgarren urterako, latinez
ko azken ikasketak Gasteizko apaizgaitegi nagusian 
egiten ziran. Ez neuke nai ementxe alboratu Jauna
gandik artu neban esker aundi bato Naita, diñoenez 
eskrupuloez gaxo izan, neuri beintzat sinismeneko 
begiak argituz, gogo arazoetan biotza zabalduz, Jau
naren deia onartu ta sakontzen asko lagundu eus
tala ezin ukatu. Orretzaz gaiñera gizontasunari be
gira ezin neikien aurkitu lagun, irakasle eta zuzen
dari obarik. 

U rte areitan gure gidari izan ziren irakasleei 
buruz gaur egun Euskalerrian euren omenez egiten 
direnak kontuan artuta, ezin doguz aitatu barik 
utzi. Gizon zintzo ta apal, jator eta biozti, buru ta 
biotz josi euskuezan euren irakatsi zabal, sakon eta 
errikoiak Joxemiel Barandiaran eta Manuel Lekuo
na jaunek. Irakatsi egitarauetatik kanpo zenbat al
karte etziren sortu. Euskerari buruz beintzat bein 
baiño sarriago jaso ebazan idazlan sariak: Otamen
dik eta Sukia kardinalak Lekeitioko ekinaldian au
rreneko ta bigarren sariak lortu ebezen. 

Bertako abesbatza Euskalerri osoan gorengo 
mallan egoan. Jolasean berdin. Eskuz eta ostikoz ez 
egoan urreik emango eutsan ikastetxerik. 

Eta Elizari begira, Elizak orduan eukazan kez-
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kak gogoan artuta, Gasteizko apaizgai etxearen 
erantzuna ezin eitekean obetu: orduantxe sortu, in
dartu ta biribildu zan geroagaz Elizbarrutiak, erria
gaz batera, bere ardurapean artuko eban Los Rios
ko mixio-Iurra. 

Etxearen egokitasuna, aitatu doguzan irakasle, 
elkarte ta ostontzeko aurrerapenak gogoan artuta 
gogo oneko apaizgai batek ezin eikean giro obarik 
aurkitu, abadetzako bidean. 

Mrikara soldadu 

Teología ikasten hasi orduko soldaduskara joan 
beharra heldu zitzaion 

Urtetan aurrera ta soldadutzarako zozketa gai
ñean nebala, 1935-36ko ikasturtean, ekin neutsan 
Teologiako aurreneko ikastaroari. Azaroak iruga
rren domeka ta eguneroko azken otoitzarako bidean 
neu lez zozketa ardura eban KarIos Angoitiak lepo
anjoaz: «Andonh, diñosta, «zorionak, aske gagoz». 

Urrengo goizean barriz zelaira urteterakoan, 
beste barik eskua luzatu ta asteleneko izparringia 
emon eustan Mitxelenak. Gerri-gerritik lotuta ager
tzen nintzan. Soldadutza beldurgarriena: Mrika. 

Lenen biotz-ikara gaindituta, Jaunari eskerrak, 
Mrikarako deia eldu arte bertan jarraitu gura izan 
neban, betiko lagun artean. 

Gabonetako elizkizun ederraz gaiñera aurkez
ten ziran antzerki, abesti eta ostontzeko agerpene
tan parte artu neban. Oiturari jarraituz, Gabon
-abestiak ere dantzatu nitun Mateo Muxika gotzain 
jaunaren aurrean. 

Urtarrillaren azkenean, 22 urte bete barria, 
etxeratu nintzan. Etxean igaro nebazan iru-Iau 
egun. Gogoan daukat amaren betiko sinismena. Be-
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rea eban «Perpetuo Socorro». Ez dakit nundik. Biz
kaian ez da «Perpetuo Socorro»ko Andra Mariari es
kainitako parrokiarik. Etxeko egoerari aurre egin 
naian, baserri ezagun batean bere aurra lagata, iru
-lau bider aldendu zan ama, bere bularreko esne 
goxoagaz aberatsen baten aurra azteko. Zaragoza, 
Miarritze ta Parisen egona, ez genduan jakin nundik 
norakoa eban Amabiljiña orrenganako oneraspena. 
Larrialdi guztietan Berorrengana jotzen eban. Nire 
soldadutzarako zozketa zala-ta, seme-alaba guztiak 
inguratuta egin eban bederatziurrena. Alperrik! 
Itxura batera, ezin jatan okerragorik jazo. Eta len
gusiña batek uts egin eutsala oraingoan esan eu
tson. Ala be, ez eban erantzunik gabe laga: «Iñork ez 
daki orixe obe izango danentz». 

Otsailak sei zitula Bilboratu nintzan, 1936an. 
Pedro Bengoa lagun onaren etxean artu ninduen. 
Orduantxe ezagutu neban apurtxo bat lenengo aldiz 
gure Bilbo. Bilbotik Madriderako ibilleran izan nitun 
soldadu lagunak ezin dodaz aztu gaur be. Euretari
ko bat orduko txirrindulari entzutetsua: Urbano 
Bautista. An ziran berorren lengusu bi be. Eurok 
izan ziran, guda asi ta laster, Tetuanen lenengo egu
netan fusilatu zituezenak. Beste bat ostera, Bilbao 
Pedro, urteak joan urteak etorri, Ondarruan errotu
ko zan. Oraindik bere alabak ementxen bizi diraz. 

Algeciratik Ceutarako itsas ibillera eginda, 
kaian, bakotxa geure gudaltegietara abiatu giñan. 
Osasun-gudaltegian ez eusten utsik egin bertan 
aurkitu nitun apaizgaiek. Euretako bati esker, gu
da-ikasketak amaitu ta zazpi egunera, abiatu nin
tzan beragaz batera Tetuango gaixotegira. Bost illa
betarako. 

Egia esan, naizta soldadutzan egoan, Ceuta eta 
Tetuan oso desberdinak ziran: Ceuta espainiarra 
zan; Tetuan, barriz, marrokoarra. Bertan bizi zan 
Rabaten egoan erregearen ordezkoa. 
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Sartu eta beste barik, an izan gendun aurrera
kaz, beste mundu batera aldatu giñala esan bear. 
Oliteko Jabier Otxoa apaizgai lagunari esker bertan 
egozan Karidadeko lekaimeek egin ziguten arrera 
eskertzekoa zan. Euretatik lau napar euskaldunak 
ziran: euren artean nere lagun Otxoaren izeko. 

Baiña danen gaiñetik zoragarriena, ez siñeste
koa, urrengo egunean jazo jatana. Iru apaizgaiok al
kartuta elizan sartzerakoan nik egin neban algara
gaz lagunak arrituta geratu ziran. Etzan gitxirako 
be. Eliza, benetan jasoa ta txairoa, «Perpetuo Soco
rro»ko Andra Mariari eskinita egoan! Aldare nagu
sian egoan. Baina ez beste elizetan bezala kuadro 
txiki batean, irudi zoragarrian baizik. Tetuan artu 
eban gudaburuzagiak Aita Santuagandik lortutako 
eskubidea zala esan oi eben. 

Zeiñek siñistu! Berak zaindu nindun iru urte 
t'erdian. Irurogeita amar soldadutik bi bakarrik gel
ditu giñan gerrarra juan barik. Antxe agurtu nitun 
soldadutzara Seminariotik urteeran penaz agertu 
eustanak. Antxe agurtu nitun eriotzara igoazen nere 
lagun batzuk. 

Zeiñek siñistu! Guda urten eban errian bertan 
nengoan. Ala ta guztiz be, ez jakun bonba bat beste
rik jausi. Seminarioan geratu ziran gipuzkoar eta 
bizkaitarrak, berriz, estu ta larri lenengo, espetxe
an, gero, bear astlinetan azkenik, ildakoak iru-Iau. 

Ez da arritzekoa, beraz, ainbestetan bururura
tzen jatan amaren erantzuna: «Nork daki orixe obe 
izango danentz». Ama igarle. 

Laugarren egunera, don Alejandro Gomez Du
ranek guda-osagillearen serbitzurako izendatu nin
duen. Eguneroko lana: sei urteko aren semearen 
eziketa eta illeroko diru kontu gora-beerak eroatea. 

Iñor eskertzekotan, arentzat ditut eskerrik be
roenak, gudara juan ez nintzalako. Oraintxe amar 
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urte, beragaz eta bere semeagaz azaldu neban zin
tzotasunagatik, gutun bat idatzi eustan eskerrak 
emoten. 

Beste lan batzuk: egunero meza laguntzea, jai 
eta domeketarako abestiak gertutea eta seminario
tik eroandako apunteak berriskustea. 

Soldaduska egiten an zela gerratea sorill. 
Uztailla zan. Zeozelako durundi bat entzunda, 

besterik gabe, frantziskotarren eliza nagusira sartu 
nintzan meza entzutera. Bukaeran korura jo neban 
irakurtzera, sarrerako orman egoana aintzakotzat 
artu barik. 

Urteeran, beian, ate ondoan egozan legionari 
biak ez eusten utzi ormara urreratzen. Etzan edo
zein izan be elizatik agertuko zana: Franco berbera. 

Ez dakit seguru egun aedo geroagokoa zan, ne
re gaitxotetxera bidean, buruzagi baten esanera ka
letik alboratuta laster bonba bat lertu zan ingu
ruan. Gerrako lenengo bonba. 

Andik iru-Iau illabetera gudaren aurka aurpe
gia emon ebenen soldadu eta ortik gorako buruzagi
ra arteko fusilamenduez aparte, Tetuango bizitza 
benetan baketsua izan gendun. Ni beintzat ez nin
tzen azkeneko bi illabeteak arte soldadu jantzi. Bai
na sei illabeteko soldadutza iru urte luzatu jatan. 

Ain zuzen, ekainaren 27an, Perpetuo Socorro 
egunez amaitu nuen soldadutza. Apaiztea ere ekai
naren 27an, Perpetuo Socorro egunez apaiztea 
suertatu zitzaidan, Azpiri eta Belaustegigaz batera. 

Sei hillabeteko soldaduskaren ondoren, berriro 
seminanora Teologia ikastera. 

Poz-pozik itzuli nintzan seminarioara, abade 
egiteko. Irakasle onak genduzan Teologian. Baiña 
gerra aurreko euskal giro a falta zan. Joxemiel Ba
randiaranen eta Manuel Lekuonaren utsunea na
barmena zan. Mateo Muxika gotzainaren ordez be 
Javier Lauzurika egoan. 
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Euskara debekatua egoan. Franeoren aldekoak, 
arro. Euskaltzaleen eta abertzaleen artean bildurra 
nagusi. Gordean euki bear izan genduzan gure sen
timentuak eta iritziak. Abade izateko gogoz eta po
zaz, barruko bizitzara bildurik eta Teologia ikastera 
emonda igaro nitun azkeneko urteok. 

Apaizgaien irakasle 

Apaiztu eta berriro seminariora, oraingoan ira
kas le. 

Apaiz nora bidaliko ninduten ainbeste kezka 
eta ames, gitxien uste nuen lana artu nebah: Semi
narioko irakasle, Bergaran. Don Zeferino Sarasola 
irakasle on, euskaldun jator ta zuzendart zuzen, us
telik bako gizon osoa nagusi zala asi nintzan lane
ano Amazazpi gazte izan nitun. Poz pozik Juan jata
zan amar illabeteak. 

Poz-pozik Bergaran, baiñan pozago artu neban 
urrengo urtean Saturrarana aldatuko giñala jakin 
nebanean. Esan eta izan. Urteetan emakume espe
txe izan zan Saturraranek zeozer baiño geiago alda
tu bearra eukala ta, Donostiako espetxetik beartuta 
ekarritako iru-Iau gizonegaz batera alegindu giñan 
iru-Iau irakasleok be apur bat egokitu ta dotore
tzen. Alegiñak alegin, urrilleko lenengo egunetan asi 
zen ikastaroa. 

Gipuzkoa guztitik eta inguruko Bizkaiko errie
tatik etorritako gazteak ezitzeko sei apaiz giñan Sa
turraranen. Gazteak geitu-ala geitu ziran irakasleak 
ere. Azkenengo urteetan, barriz, irureun inguru zi
ran ikasleak eta amarren bat irakasle. Egia esan, ez 
neban gozatu lenengo urteetan beste. Hamargarren 
urtean agur egin neutsan, seminarioan luzaroko ez 
nintzala izango konturaturik. 
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Egia esan, Saturrarango bederatzi urteak, egin
go neuke, izan jatazala neure bizitzako egunik ede
rrenak eta onenak. Apaizgaien ardura ezezik, on
dartzara etorten zan jendearena ere izaten neban. 
Orduan ez eban «Gurutze Gorriko» zerbitzurik on
dartzetan, Saturraranen gitxiago. Eta urreratzen 
zan Jendetzak beti ekarri eustazan pozak eta bu
ruausteak. 

Ikasia asko dan arren, bizitzan osorik jokateko 
abade batek beste jantzi batzuk bear izango zituala 
ta, naizta orduko giro a ez izan egokia, mendigoizale, 
pelotari ta ostikokalari buruz zaletzen saiatu nin
tzan. Baita euskal abesti sakon eta ederrak eta eus
kara irakasten ere. Abesti sorta arekin liburu bat 
argitaratu zuen gerora Seminarioak. Sei dantzari 
talde ere gertu genduzan. Buruz ikasitako izarren 
izenak alperrikakoak zirelako, izar orreik ortzian 
nun egoezan ikustera ateratzen nitun gauetan. 

Gogoan daukat oraindik Bergaratik Saturrara
nera lagun batek aldatueran esan eustana: ze, orain 
Saturrarango zulora? 

Baiña nolako zuloa! Barrura barik ingurura be
giratuta be, ze ikuspegi ederra. Zenbat ikastetxek 
dauke gaur Saturraranek zitun aukerak? Ikaskun
tzarako barruko gelak ez ezik, gaur egunez atsede
nari begira ikastetxe batek izan bear ditun jolasto
kiak kontuan artuta, nork eskiñi leikigu Saturrara
nek bederatzi urtez izan ebazan erreztasunak? Men
digoizaleentzat ze aukera obarik ileroko ibilleretan: 
Mendexa batetik, Olatz bestetik, urteroko Arratera
koa aztu barik. Ta zelan aitatu ez noizik bein itsas 
aizeak arturik inguruko errietara itsasontziz egin oi 
ziran joan-etorriak: Lekeitio, Zumaia, Getari ta ba
tez be Donostiako Eukaristi Batzarrera egindakoa. 

Ara zer zulo dan gure Saturraran. Ikuspegi lez, 
orra or itsas ertzean eskilantx-arri, bere oiñetan on
dartza poli bat dabela. 
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Amar urte irakasle egin ondoren, illabeteko go
go jardunak egin nituen. Itsas-apostoladutzarako 
baietza emanda gero ao-bete ortzekin gelditu nin
tzan gotzainak baimena ukatu eustalako. Baina ez 
ninduela gogoan hartzen jakiñik, Los Riosko mixio
tara joateko itza eman nion don Bittor Garaigordobil 
hango gotzainari. 

Mixiolari Los Riosera 

Saturrarandik Babahoyora mixiolari. 

Saturrarango 250 ikasleak lagun meza zoraga
rria eman, don Zeferino Sarasola erretore jaunagan
dik mixio-kurutzea artu eta aldendu nintzan nere 
erritik; Bilbotik Bartzelonara egazkiñez, Bartzelona
tatik Guayaquilera, itsasoz. Babahoyo izan zen nire 
erria zortzi urtetan. Abaderik gabe geratu zan «Cafe
tah auzoko ardura eman eustan gotzainak. Lenengo 
ta bein aurretik egindako bearrak osatzea eta amai
tzea zan nere elburua. 

Ene burutasunak uste baiño obeto urten eus
ten. Eleiza bati dagokionez, barru ta kanpo jantzi ta 
gero Karmengo Amari eskeiñita egoan elizatxoari, 
ezin eikean opari egokiagorik egin, neure anai Jo
nen bitartez "reinako sendiak" Ondarrutik bialdu 
euskun garbitokiko animen bidriera baiño. Eliza on
do be ondo da, gero jatorku zan buruausteetan 
bihar doguzan bultzadakadak emoteko. Elizari be
rana emon da gero, ene lagun onenak izan jatazan 
karttateko lekaime bigaz, Sor Josefa ta nagusiagaz 
alkarrizketan nengoela, Bergara Oñate abizeneko gi
zontxo bat urreratu jakun, eskale itxuran. Nik zeo
zer eskeintzeko kiñua egiñaz batera, eskutik elduta 
auxe esan eustan: «ez natorkizu diru-eske. Len 
emen egoanari lagundu neutsen neurrian nai neuz
kizu lagundu zeuri be». 
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Arrituta gelditu nintzan abizena entzunaz ba
karrik. Arrituago, , neuk neukan Kafetal auzoan eli
zaren babesean eskolatxo bat jasoteko ametsa ager
tu neutsanian. "Jauna" esanaz, ixildu eragin eus
tan: "asierako ogeita bost milla sukre (sukre bakoi
tzak hiru pezeta balio zituen orduan) ta beste ogeita 
bost aurrera zoiazela ikusten dodanian". 

Ez zan airean lagateko eskeintza ta arratsaldez 
bertan, nere lagun Migel Bastidari ene poza ager
tuaz, nun diñosta: "olan bada biar bertatik izango 
dozu lagun ene anai arkitektoa. Eskeintza bi onei
kin gogortuta, Jose Luis Rementeriak eta biok aste 
berean ekin geuntzan blokeak egiten. Lourdesko 
Andra Mariaren egunean. Asierarako milla naiko 
izango ziralata, bukatu genduan biarra, naiko ma
kalduta, egunero 25-50 bloke egiñaz. 

Ez zan alperrikako lana izan. Ikustaldi bat egi
tera etorri ta gure lana aintzat artuaz eskeiñitako 
berrogeita amar milla sukre eskuratu eustazan 

Bergara Oñate, Migel Bastidaz eta Jose Luis ta 
bion izerdiekin emon geuntzan biar eban abiadaz 
naiko izan zan lenengo lau urteko ikaskuntza au
rrera eroateko eskolatxoa. Gero gerokoak, ixillekoak 
baiña biar-biarrekoak genduzan lepoak, geure la
gun ta nagusi zan Bittor Garaigordobil gotzain jau
nagandik ta Arraibirengandik etorri jakuzan. Noiz
tik bein eskupekoak norberan illeko. Baiña zer la
gun ez genduan izan katedrala egiteko eliza nagusi
ko torre ta ormako ondakiñekin. Ain zuzen bertatik 
ekarritako ladrillo pillo bitarteko jaso ziran alboeta
ko ormak, ta horrela, geldi-geldi baiña aurreraka
dak egiñaz, enparantza polit bat lortu genduan. 
Jaungoikoak berak bakarrik daki enparantza one
tan zenbat eratako jolasak, lege zarreko proiekzio
ak, ezpata dantzari saioak. Berba batez, bera izan 
jakun ingurukoak meza ostean batu ta alkarrizketa 
gozoak eukiteko. 
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20rtzi urtera itzuli nintzen etxera bost illabete
rako. Los Riosera barik, Venezuelarako agindua ar
tu nuan. Caracaseko bizitza beste era bateko eskin
tza zan; euskaldunen artekoa. Ikastetxe aundi ba
teko aitorle izatea ez neban mixiolari lantzat artzen, 
ez eta Eusko-Etxeko ileroko meza eta bertako ikas
tolako lanak be. Egia esan, nere biziko mixiolari la
na amasei milla biztanle eukazan ((Colonias de Co
che»ko txaboldegian. Poz-pozik hartzen ninduten. 
Eskerrak ipar amarikatarrei eta euskaldun osagille 
batzuei: jantzi ta osagai asko banatzen genituen. 

Azkenik, sorterrian 

Usterik gutxienean, Ondarroara itzultzeko agin
dua eman zizun don Jose Maria Zirarda gotzainak. 

Nik hainbeste maite neban nire sorterria oso 
zatiturik egoan. Gerra ondoko asarreak naiko ez zi
rala, eliztarrak erdibi egiñak zagozan, abadeen ara
bera: batzuk ez zituezan Vatikano bigarrenaren ira
katsiak berenganatu; besteak, berriz, iraultzari 10-
turik zebiltzan. Arazo larri a konpontzeko don Emi
liano !turraran aukera eban Zirarda gotzainak, nai 
eban abade laguntzailleak eroateko abaguneaz. Bes
teak beste, ni etortea nai izan eban don Emilianok, 
Saturarrandik lagunak giñalako. Gorriak eta bal
tzak ikusi genduzan, baiña ez ditudaz gorabera 
mingarri oiek gogoratu nai. 

Ni 1969ko urtarrilaren 28an eldu nintzan On
darrura, besteak baiño 11 egun beranduago. Egu
raldia bezin otza aurkitu neban eliza. Ondarruk ain 
berea izan dauan Kandelari elizkizunera 50 baka
rrik azaldu ziran. Baiña piskana-piskana elizara 
itzultzen asi zan jendea. Elizatik kanpo be lan aun
dia egin eban Emiliano !turraran bum eban abade 
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taldeak: Txomin Agirre ikastola, Arrantzalien Esko
la, Caritas eta abar sortu zitun. 

Nik umeen ardura artu neban: katekesia, Jau
nartzeak, igandeko meza ... Lenengo Jaunartzetan 
gaiñezka beteten zan elíza, 2.000 lagun baiño geia
go. Igandero umeentzat emoten neban mezetara be 
600-700 ume etorten ziran, beren guraso eta etxe
koekin. 80 neskatillez osotutako abesbatza be ba
gendun kanturako. Amar-amabi urtetan emon gen
duan meza Elizbarrutiko irratitik. Orretaz gaiñera, 
Gurutzeko Alaben ikastetxean eta Txomin Agirre 
ikastolan emoten nitun erlijioko ikasaldiak. 

Elizatik kanpo be giro ederra sortzen genduan: 
dantzariak, iñauteriak, kabalgatak, danborrada, 
udalekuak. Danborradan, esate baterako, 350 ingu
ruk artzen zuten parte. Tafallako pasiotarren ikas
tetxean antolatzen zan udalekura, barriz, 200 ume 
baiño gehiago joaten ziran. 

Lan aundia egin genduan ogei urtez, 1969tik 
1989ra arte. Ez genduala erria alkartzen jakin? Pe
katu ori egotzi ziguten. Guztiok alkartuko gaituen 
amaren semerik ba ete da? Geroak epaituko gaitu 
danok. Eta Jaungoikoak. Baiña alegin guztia egiña
ren pozik ez digu iñork kenduko. 

M.A. 
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Umeekiko jarduna 



Oporrei begira 

U METXUOKI Ona emen askotan esan deutsua
dan gauza bato Oporraldiak edo bakazioak 

bear-bearrezkoak direla, gorputzari atseden emote
ko. Baita bein baiño sarriago esan dogu, oneik egu
nok ez dirala ezer egin barik egoteko. Urtean egin 
dogunetik edo ibilli doguzan arazoetatik, beste gau
za bat eskuan artzea be izan leikela atsedenik one
na. 

Dana dala, egin edo ez egin, gauza guztien gai
ñetik gogoan artu bear doguna auxe da: ikastaro 
egunak eurak baiño be obeak dirala egun oneik 
geure kristautasuna erakusteko; urtean ikasi dogu
zan egiak, urtearen buman ibilli doguzan Jesusen 
irakatsiak, ez dira umetxuok, emen geure barman 
gordeteko. Gure itsas ertzeko aitz eta ondarretan 
eta mendiko zelaietan, igarixan edo arrantzan, txo
rttan edo masustatan zabiltzenian, ez dozue eukiten 
ez gurasoan eta ez irakasleen bildurrik. Askoz be 
askatasun geiagoz bizi zarien; iñork be ez dotsue 
esaten nundik nora ibilli: iñork ez deutsue galerazo
ren or-emen ibilten; orduak eta orduak daukazuez 
zeuek nai dozuena egiteko. 

Ala ta guztiz be, zeuek ondo dakizue, Jesusen 
irakatsien indarrez, ezin zeinkiela egin bumra da
torkizuen guztia; zuen askatasunak neurri bat da
bela, bai atxetan, bai mendian. 

Umetxuok, neurri ort, txiki-txikitatik norberak 
artzen jakiten ez badau, iñork ipiñiko deuskule ez 
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aztu. Egizale izateko esaten neutsuen joan dan do
mekan. Alkar maitatu eta alkarri parkatzen ikaste
ko agintzen euskun aurtengo ikasbideak. 

Egun ederrak benetan udako egunak, alkarre
naganako adiskidetasuna indartu ta benetako kris
tau maitasunaren indarrez aitz eta ondartzan, men
di ta zelaietan zeuen gizontasuna agertzeko 

Oporretan aurrera 

Uste dot, geuk nai baño arintxuago doazela 
oporrak. Illabete t-erdi emon doguz eta illabetera 
barriro ekingo dautsagu gure urteroko eginkizunari. 
Ez neban uste Ondarruko umetxuok hainbeste za
baltzen ziranik: atzo bertan agurtu nebazan Salou 
izeneko ondartza batera zijoazen umetxo bi: Salou, 
Benidorm, Malaga, Coruña, nora ez dira joan gure 
umetxuak. Canariasen bertan be badagoz eta zer 
esan ez Errioxa aldean: Haro, Briones, Labastida. 

Baiña nik dakidana auxe da: Brasilen eta Ar
gentinan, diño abesti batek, ibilten gaituk ondo, 
baiña beti gogotsu Ondarrura etorteko. Alan era
kusten dute Tafallara joaten diranak be: pozik 
arantz joateko, pozago etxera etorteko. 

Bere lagunekin aspertuta egoan oillanda gaztea 
zen. Barrizale zalarik, oillategitik urtenda, basora 
joan zan gauza barriak ikusteko eta lagun barriak 
ezagutzeko. Abere, narrazti, pizti ta mamuxekin bizi 
izan zan urte askotan, gogait eraginda egoan. Naita 
guztiak ondo artu, ez eban pozik artzen barruan, 
eta olako goiz baten, egun sentiagaz batera, kuku
rruku, kukurruku, entzutean, joan zan aringa-arin
ga bere lagunengana. Basoko askatasun guztiak 
baiño naiago eban bere lagunekin egon. 

Izan be, sendi ta gurasoak ez dauke parerik. 
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Atsedenaldiak 

Ona emen, umetxuok, hainbeste amets eginda
ko zuen oporraldi edo bakaziñoak. Oporraldiak di
rala ta hainbeste gauza esan eta eretxi izan dira. 
Milla bederatzireun ta ogeita seigarren urtean zan. 
Maixu edo irakasle jator bat agertu jakun Ondarru
ko eskolara. Irakasle ona zana ezagun eban. Baka
rrik aukeran gogortxu artzen zitula alper usaineko
ak. Baiña denok geunkan lotsa ta itzala 

Ori dala ta, aintzat artzen genduzan bere bum
tasunak. Ala ta guzti be, goizean amarrak inguman 
eskolako atea zabaldu ta umeok pelota tokira bial
tzen genduzala ta, Ondarruko amak, batez be au
rrez-aurre egoazenak, ateratzen eben zaparrada ez 
zan makala izan. Orduko denporetan, umeak esko
latik jolasera ateratzea astakeri bat eritxoen. Izan 
be, errekreoaren izenik be ez genduan entzuten. 

Orain amar urte ostera, eskolako bum bi kan
pora atera zituezen, baztertu zituezen, Karakasko 
auzo baten errekreorik ez eukelako ta errekreoko 
denborak biar dan lez emoten ez zituezelako. 

Ta pedagogiari bumz edo umien ezitasuna da
la ta, itzaldi batzuk emotera etorri zan jakintsu ba
tek auxe esan euskun: "gogoan artu ondo, alperrik 
erakutsiko dautsazue asko umiei, gaur ikasitakoa 
bihar irakasteko gauza ez badira: gaur ikasitakoa 
bihar erakusteko gizon egiten ez badozue". Ta ja
rraitu eban: "orretarako errekreoak edo oporraldiak 
asignatura nagusiak edo edozer asignaturak beste 
garrantzi dauke". 

Baiña, umetxuok, ez uste izan errekreoa edo 
oporrak edozer diranik, edo ezer ez egitea danik: 
ezer ez egitea beti izango da alperkerirako bide bato 
Ba al dakizue zer dan oporraldirik onena? Urtean 
egiten denetik beste zerbait egitea: esate baterako, 
arrantzalientzako leor ta mendiak; biargiñentzat, 
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arrantza eta eiza; burua erabili dutenentzat esku 
lan bato Ain zuzen be, atzo artu neban albiste bat 
Institutoko iru-lau mutillek lantegi bat goizetan 
bihar egiteko artu dabela. Txalogarri benetan. Edo
zer, alperrerako bid ea erakustea baiño. 

Zerbait egin oporretan 

Milla bider esandakoa be barriro diñotzuet: 
oporraldi gorabera, oneik egunok ez dira ezer egin 
barik egoteko egunak. Ara, ikastaroan, egun guz
tian esate baterako, ikasten egon arren, oporraldi
tx:o bat eukiten dozuen lez, opor aroan be oporretan 
egon arren, ordu asko ez zendukie ezer egin barik 
egon bear: lanen bat eskuratu bear zendukie. Zer? 
Ori umetx:uok, guztiok ez zarielez gogo batekoak, 
bakoitzak bere izateari dagokionez erabagi bear do
zue. 

Ala ta guzti be, ara neure eretx:iz egin zeinkie
san lan batzuk: aitzetara zoazenok, esate baterako, 
mongoliño eta karramarro desberdiñak aukeratu ta 
euren erderazko, euskerazko eta jakintza arauzko 
izenak ezarriaz, maskor pillo bat egin. Ta mendiza
leak zer? Bardin. Nai neuke jakin zenbat kalapitx:i 
mota dabiltzan geure inguruan; ea nork ekarten 
dauztan kalapitx:i mordo bato Tafallan egon garen 
bitartean zenbat mamuxa ez zenduezen batzen! 
Ezin zeinkie bardin jokatu: aaa ... ta ez noa ezer esa
ten zer sari edo premixo izaten daben perretx:iko pi
llo bat erakusten deustenak. 

Azkenez, aolku bat: lenengo ta bein ez zaiteze 
ibili kaleik-kale, jan txakurra lez, ordurik ezin 
emonda; bigarrenez, edonora bazoieze nagusiak ain
tzat artu; ta iñoren gauzak iñorenak lez zaindu; ta 
lagun bi asarratzen badira ez eiozue axa ipiñi, adis
kidetzen lagundu baiño. 
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Ikasturtearen asiera 

Gogoan daukazue lengo domekan esan gendu
zanak? Bihar asiko dozue zeuen ikastaroa. Urtetan 
aurrera zoazen letxeik, ikasketetan be gora begira 
zagoze. Ala be, biar ze izango zarienik, iñork be ez 
daki: tostartzeko edo atzeko, pelotari edo futbolista, 
injineru edo arkitektu, osagille edo abogadu. Nork 
esan zer izango zarien? 

Ala ta guztiz, auxe da ziur esan geinkenik: ez 
zariela ezer be izango J aungoikoak bakoitzari emon 
deuskun doaiagaz aurrera egiten ez bagara alegin
tzen. Jokatu diñosku San Inazioak alegin guztiagaz, 
guztia zeuen eskutan balego lez, baiña otoitz edo 
arrenik ederrenak zerura zuzenduaz, indar guztiak 
Jaungoikoagandik artzen doguzala jakiñik. Ez Jesu
sek, ez gurasoak, andereñoak eurak be ez dautsue 
eskatzen saririk ateratzeko, azterketan aurrena iza
teko be ez. Orreik guztiok, gurasoak aurrenengo di
rala, auxe besterik ez dabe nai zuenkandik: biartik 
asita, aspertu barik, zeuen eguneroko eginbear na
gusienak gogor egiteko. 

Guk ez genduan izan, zuen gurasoak ez eben 
euki, zuen besteko laguntasunik. Ez pentsa gero 
zuen gaurko gurutze ori lengoa baiño astunagoa da
nik; ez pentsa zuek daukazuezan Zirineo edo lagun
tzaille asko gure gaztaroan edo gure gazte denboran 
izan genduanik. Gu, bost, sei, zazpi, danok giñan 
asko familietan. Gure gurasoak ez euken astirik ba
koitzaren ardurarik eukiteko be. 

Ta gure irakaskuntzak, zer? Batetik, pizarra 
txiki bat, puntero bat eskutan geunkela sartzen gi
ñan. Maixu batek eunda berrogeitamar zituen. Eu
netik larogeita amabostek amabi urte ezkero itsaso
ra urteten eben. Itsasoa, orixe zan orduko Ondarru
ko unibertsitatea. 

Ta zueik, zer da ez daukazuenik? Gurasoak 
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zuei begira aoa zabalik; hogei umerentzat andereño 
bat eta zelako andereñoakl Liburuak edo irakur
gaiak azkenengo argitaratutakoak eta egokienak; 
amabi urtegaz itsasora joango zarien bildurrik ba
rik, etxera sartu ta jana, jantziak, irrati ta telebisio
ak. 

Umetxuok, badaukazue zergaitik eskerrak 
emon Jaungoikoari. Ala ta guzti be, uste dozue ez 
zariela ondo ibilliko biartik aurrera? Beste gauza 
batzuk esateko usteaz nengoan, baiña atzo bertan, 
ementxe geugaz dagoan umetxo batek, ea ondo ebi
llen galdetu neutsanian, auxe erantzun eustan: 
orain arte bai, baina astelenetik aurrera? 

Jolasak 

Naita gaur ezagutzen doguzan joko asko lenako 
gizaldietan erabilli ez, gizona antxiña-antxiñatik do
gu jokozale. Danok dakigunez, gaur egunez orain
dik, lau urtetik lau urtera ospatzen dira. Olinpiada
tara ekarten dan argi-zuzia greziko antxiñako jolas
toki batetik ekarten dan sua izaten da. Paulo deu
nak berak diñoskunez, kristiñauok lenengo saria 
irabazteko eran jokatu bear dogu. Ori dala ta, bate
ora dakarren umetxoaren lepoa olioz igortzitzen ja
kon, lena-Ienako burrukalarien antzera. 

Naita umien artean gure gaztetako zaletasuna 
agertu ez, txirrindulari goraberan, gaur egun bada
goz eztabaidak. Atzo beste barik ikusi nitun eta nai
ko asarratuta gaiñera, Gorospe edo Legarreta, zein 
izan zan obea erabagi nairik. Erramu ta pelota gora
berak alboratuta, gaur egun gizartea ankaz gora 
jarten daben ostikoketari buruz, zer? Munduko txa
pelketa amaitu ondoren zenbat eretxi, zenbat bu
rrukal Zeuen artean be nork ez dau entzun Mara
donna? Nork ez daki nun jokatzen daben Butrague-
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ñok. Geure artian be egongo dira Goikoetxea atzela
ririk onena dala diñoenak. 

Bai, orreik gauzok ez dabe gatxik egiten, neu
rriz artzen diran bitartean. Ta errien arteko ezaupi
de eta batas una lortzeko bitartekorik onenak dira. 
Baina gaur egun, Jaungoikoa alde batera utzi da
ben erriak, jolas-jokoak dabez euren elburu. Zerga
tik? Jaungoikoa kenduta, gizonak biotzean nabari
tzen daben utsunea zer edo zegaz bete nai dabela
ko: orra or gaur eguneko benetako droga, Jainko 
bako errien logarri. 

Gose eguna 

Ez natorkizue gauza barririk esatera: ongoxe 
egunetan erabilli doguzan gauzak piskat arakatu 
bakarrik: hamabost egun dira ume misiolarien egu
na ospatu gendula. Siñismenaren arnasaz, kristau 
goraberarik ez dakienei zeozer erakutsi eta lagun
tzeko. Barriro be, gaur emen jatorku gure Eliza Ama 
garrasi egiñaz, mundu zabalean gose dagozenen al
de zerbait eskatzen. 

Baiña zer da gosea? Gose gagoz batzutan au
rreko egunean jan da be, oituraren indarrez ordu
tan jaten ez dogunean. Erdi goserik gelditzen giñan 
Los Riosera joan giñan lenengo misiolariak naikoa 
jan da be, ogirik ez geunkalako. Ta goserik ikusi do
guz, etxean janaldi bat eginda gero, lurrean etzinda 
autse ta lurre jaten eben umetxo bi. Zelako gosea 
da, jan da be, esku ta oiñak meetu ta sabela puz
tuaz amabi ta amairu urtegaz sekulako miñez ilten 
diran umetxoena? 

Ala ta guzti be, goseari buruz Brasileko ipar 
sortaldean jazo dira gertaera lotsagarrienak: ama il 
da gero, negarrez dago ume jaio barria, ingurukoak 
ez daukie ezer umeari emoteko: umea ez da luzaro 
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biziko: zergatik negarrez euki? Esan eta egin. Esku
tan artu ta bizi-bizirik amagaz batera sartu dabe eta 
gaiñera jaurtiten dautsen lurra mutiltxo batek za
palduko dau umearen negarrak itto eta isiltzeko. 

Zer? Ez Jaungoikorik, ez abaderik, ez ganoraz
ko gurasorik, ez gozotasunik, ez eskolarik, ez osa
sunik, ez osagillerik, ezer bere ez, gaiñera goseak 
arrakalata. 

Eta guk zer? Jaungoikoa deika, abadeak nai 
baiño gehiago, gurasorik eta ikastolarik onenak, 
jan-edana geiegi: zer dala ta batzuk negarrez gosez 
eta egarriz bizi diran bitartean, beste batzuk atusti
tan? 

"Negarrez dagozan erriak, eziñean eta larri: ar
nas, egia, pakea ta maitasunaren egarri. Entzun, 
Jauna, beren oiua, begiratu negarrari, zure indarra 
emoiozu, zuri deika dagonari". 

Los Riosko Misioak 

Lenengo euskaldun misiolaria nor izan zan ez 
dakigu ziur. Onen artian, Xabierko Frantzisko dala 
gorengoena ezin ukatu. 

Geroztik, euskal ortzian agertu diran izarrik ar
gitsuenak, nortzuk diran esaten be, ez da errez. 
Izan be, ainbeste izar dizdiratsuen artean, nork au
keratu? Bai, entzuleok, eusko gogoa beti agertu ja
ku misiolari. Zenbat fraile eta monja ez dira zabaldu 
gure artetik? 

Baiña an, or, emen, munduaren azkenengo 
mugetan, misio ekintzan ziarduen fraile ta monjak, 
euskaldunak ziran arren eta naita banaka batzuek 
emengo oiturak eurekin eroan, ezin daikegu aren 
misioa gure misioa zanik esan. 

Ori, oraintsukoa da, gaurkoa da esateko, eta 
abade batzuen lana. Abadea, entzun ondo, ez baka-
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rrik erriko semea dalako. baita abade egiten dan 
egunetik elizbarrutiari edo kristau erriari lotzen 
zaiolako. abadea. errikoia da. guztiona; ta erriak be
rea lez ezagutzen eta artzen dauz abadea eta onen 
ekintzak. 

Entzuleok. naita aspaldikoa izan euskaldun 
abadeen misio zaletasuna. milla bederatzireun ta 
ogeita seitik ogeita hamasei bitartean geien bat be 
indartu zan. 

Ordutik datoz ain zuzen be. euskal elizbarru
tiak misio bat bere gain. bere babesean. artzeko 
egin dituzan alegiñak. 

Eta amesak ames. naita orduko Erromara joan
-etorriak. gotzainen atze-aurrerak. lenengotan biri
bildu ez; or jo ta emen deituaz. azkenez ate bat za
baldu jakun: "Orra or". esan eutsen Aita Santuak 
berberak Los Riosko lur zatia izendatuaz. "zeueik 
arrakalatu ta landu zeinken lurra". 

Entzuleok. Aita Santuak emon euskun lor ori. 
eliz barrutik. guztiona da. Ontzi ori aurrera eroate
ko. naita aurreko ta atzeko onak euki. baten batek. 
erramutan edo arraunean egin bear dau: elizak. es
kolak. etxeak. osagaiak. ainbat eta ainbat ekintza 
egin bear dan tokian. 

Ainbeste buruauste. arazo ta artu-emonak da
gozan leku baten. naizta misiolariak bearrezkoak 
izan. atze barik ez dira ezer; lepoa bihar gurutzea 
eroateko. geuk osotzen dogun elizbarrutia izan ezik. 

Orain amaitzeko. entzun: aitatu doguzan bea
rrizan onek bear-bearrezkoak dirala ezin ukatu; 
baiña errukizko ekintzak gorputzari beste. arimeari 
be dagokiozala siñisturik. ez egizue alperrik galdu. 
eta eskeiñi eiozue. goiko Jaunari eguneroko zeuen 
bizitza. goizetik asi ta gauerarte. Naizta zarrak ez 
izan. badaukazue zeuen eguneroko kezka ta guru
tze tx:ikiak misiolari baten etsigarri. 
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Erriaren sorkera 

Umetxuok, beti entzun izan dogu, gizonak egin
dako gauza guztiak daukeela euren akatsak. Ez da
go gizonik bakarrik bizi daikenik be. Gizona berez 
da Jaungoikoak egin ebanez gizarteko, beste gizo
nen artean bizitzeko. Ori dala ta sortu jakuz gaur 
ikusten doguzan erririk aundienak. Naita jatorriz, 
gizon guztiak bardiñak, urtiak joan urtiak etorri, 
era askotako gizonak ezagutzen doguz: kolorez, aur
pegiz, buruko tankeran. Itxurari begiraturik, ezin 
daikegu esan txinoak eta Mrikako baltzak bardiñak 
diranik. 

Baiña entzun, gizonok, aurpegiko itxurari jara
monik egin barik be, gizonok urtiekin eskualdeko 
giro, lurraren izate, arazo, artu-emonaz, oitura, erli
jio ekintza aztu barik, gizarte ezbardiñak sortzen 
doguz. Gaur egun, esate baterako, naizta laterri ba
tean bizi ta aurpegiko kolorez alde aundirik ez izan, 
ezin dezake esan iñork, Andaluziakoak eta gu erri 
batekoak garienik. 

Baiña entzun, gogo-soiñez edo gorputza eta ari
magaz osotutako gizonok gorago dagon beste maita
sun lokarri batez lotu gaitu, Jesus bum dogula gor
putz miragarri bat egiñaz. Beraz, aurpegiko itxura 
ta erritasunaren gaiñetik kristau agertu bear gara, 
edozelako ekintzan, batez be besteak zerikusi dau
ken artu-emonetan: esate baterako, ez da benetako 
kristaua gaixo bati bear dan besteko arduragaz 
erantzuten ez dautsan osagille bat: ez da bere egu
neroko lanean edo biarrean gogo gutxiagaz ogiak 
egiten ditun okiña: ez da bear besteko alegiñez gaz
teei irakasten ez dautsen irakaslea be: ez da bear 
dan neurririk artu barik berari dagokiozan gauzak 
ondo ikasi barik etxeak egiten ditun argiña be. 

Oraindik ziurrik gauzak jakin ez arren, iru
reundik gora dira, koltza-olioa goraberan, il dira-
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nak. Ta zenbat eta zenbat jateko, latetan sartu, ar
dura barik euki ta naita bear besteko egunak igaro, 
saltzen dira diru zaletasunagatik? 

Ara, zeueik umetxuok, gauza txikietan zintzo 
jokatzen ez dabenak nekez jokatuko dau bere egin
bear nagusietan. Lengo domekan esan gendunez, 
milloik eta milloik ume goserik. Benetako kristiñaua 
ete da guraso eta andereñoen alegiña ikusi, lekurik 
onenak euki ta libururik egokienak eskuan dabeze
nak, ta urtiak alperkeriz galtzen dituezan umeak? 

Oillagorraren eiztarla 

Gauza askotan animali edo abereak erakutsi 
ederrak emoten dauskuzala gizonoi ezin daikegu 
ukatu. Baiña gaur beste guztien artean bat nai 
neuzkizue eredutzat ekarri. Ez ei da gauza politago
rik, diñue eiztariak, ez dala une zoragarriagorik, oi
llagorretan dabillen txakurraren joera edo biarra 
baiño. 

Izan be, eiztariak ez dauka beste zeregiñik; txa
kurraren ibillera zaindu, aren gelditzea eta aren 
makurtzea eta berari une guztietan begiratzea bai
ño. Bera da gizonak ikusten ez daben tokian oillago
rra sumatzen dabena, bera da, gizonak ondotik pa
sa ta, ikusi ez arren, oillagorra non dagon usain ar
tzen dabena; bera da, azkenez, oillagorraren azta
rrenak jarraituaz, arrastaka, tatarrez joan da, oilla
gorraren ondoan etzanda gelditzen dana, gizonari 
oillagorra non dagoen erakusteko. 

Umetxuok, millaka dira mundu onetan gizonak 
egin ezin izan dituzan gauzak; gora naiz beera begi
ratu, lurrean begiak naiz zerura jaso, ez da tokirik 
Jaungoikoaren eskua ikusten ez danik; itsaso ta ze
ruak, guztiak datoz kantari; narrazti ta piztiak, ma
muxa ta txoriak, euren bizikera ta oitura zoraga
rriek gizonari deika dagoz. 
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Ala ta guzti be, gizonak ez dau ikasi mundua
ren edertasunean Jaungoikoaren aztarrenak aurki
tzen; gizonok, arrokeriaz, itsuak garelako. Ume
txuok, zerurako mailladirik ederrena gizonarentzat 
mundua izan da beti. Ala ta guztiz, ezagutu dogu, 
edestiak diñozkunez, munduko edertasunaren bi
tartez barik, eurak egingo eben mailladi zoragarri 
baten bidez joango zirela pentsa ebenak be. 

Ta ez barrerik egin, geuk be bardin jokatzen do
guta tao Zenbat bidar geratzen gara ao zabalik, itsa
sontzi eder baten aurrean, eta ez doguz aintzat be 
artzen itsasoaren zabala, ederra ta sakonal Zenbat 
denbora egiten dogu gora begira egazkiñen bat 
ikusteko, eta ez gara gauza minutu baten izarratu 
ederrari begiratzekol Ez dakigu zer egin margolari 
edo pintore baten marrazkiak aipatzeko, ta lorerik 
ederrenak be ez deusku ezer esatenl Ez dogulako 
alegiñik egiten Jaungoikoak zeru-Iurrak egitean 
munduan laga zitun aztarrenak billatzen. Zer era
kutsia emoten deuskun orretan oillagorretan dabi
llen txakurrakl 

Ogiaren izatea 

Jaungoikoak ondo ezagutzen gaitu eta arduraz 
zaintzen. Jaungoikoak ondo ezagutzen gaitula eta 
arduraz zaintzen, lengo domekan ikusi genduan; 
baiña naiko ote da Jaunak egin dabena ikustea? In
gurun ikusten doguna Jaunagana igotzeko mailladi 
bat dala jakitea ondo da, baiña ez ete dogu apurtxo 
bat geiago egin bear? Erbia artzeko naiko ete dira 
arek lurrean lagatako oin-azterrenak? 

Umetxuok, etxe txiki edo aundi, palazio edo 
jauregi, eliz edo katedralak, antxe eukiten dabe egi
llearen eskua erakusten daben ezaugarriren bat: 
margoak, irudiak, estatuak: ta musika soiñu ede-
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rrenak be ezagun izaten dabe zeiñenak diran. Ume
txuok, ori olan dala, hainbeste gauza arrigarri era
kusten dauzkun mundu onek: hainbeste margo ta 
hainbeste eratako imdiak daukazan gure lur onek; 
hainbeste txori kanta, hainbeste soiñu eder, hain
beste izaki berdingabeak agertzen dauzkuzan ludi 
onek be, ez ete dau bere egillearen ezaugarririk? 

Bai, umetxuok, ezaugarri barik bera agertzen 
jaku alderdi guztietan, eta ez eidazue galdetu nun 
dagon. Zergatik? Alderdi guztietan dagoalako: zem 
ta lurrean, mendi ta itsasoan, zelai eta basoetan, 
zugan, nigan ta lagun urkoagan, beartsu ta abera
tsetan, lore usain goxoetan, txori egalari ta kanta
rietan, arrano ta txepetxetan, mutxarri ta bramune
tan, edonun dago Jaungoikoa bere aunditasuna ta 
maitasuna azalduz. 

Ala ta guzti be, ori ez da naikoa; geuk jakin be
ar dogu billatzen. Zelan? Ara, esate baterako, eta ez 
barrik egin, zenbat bidar artu dozue ogia eskuetan 
ahora eroateko? Milla bidar? Zenbat bidar galdetu 
dozue ogia zer dan? Berbetan asi ezkero, ogiak zen
bat gauza ez leuzkigu esango? 

Iñoiz entzun dauztazue eta gitxi gorabera auxe 
entzungo genduke: zortzi illabete daukadaz gitxi go
rabera: semendian sartu nindun baserritar batek: 
eta ama lurrak emon eustan indarragaz illabeterako 
atera neban kanpora nere buma, bedar itxura ar
tuaz; neguko otzak, euri zaparradak, edur eta txin
gorrak indartu ninduen ta epailleko aizeetan dan
tzan be ikasi neban, alborakada ederrak egiñaz; an
dik illabetera banintzan metro bat luze, ta lenengo 
eguzkiaren berotasunagaz, kozkor batzuk urten 
eusten nere buman; ulez jantzita laster, maiatzeko 
eguzkiak bere kolorez margotu nindun; urre kolorez 
jantzi nintzan, baiña nere arrotasunak egun gitxi 
iraun eban; semendian, soloan, sartu nindun base
rritar berberak ebagi nindun igitaiaz, buma batera 

58 



eta lastoa bestera banatuaz; zaku baten sartu nin
duen nere lagunekin batera eta ibilli-ibilli egin da 
gero auts biurtuta beste zaku zuri batera bialdu 
ninduen. Nora? 

Nora uste dozueu eroan ninduela azkenengoz? 
Su-Iabara. Andik ogi biurtuta urten eban zeuen ao
etan sartzeko. Zugatz eta larrak, aran eta ibarrak, 
benetan doguz Jauna ikusteko espillu garbia. Bai
na, ogia baino espillu gardenagorik Jaunaren alta
suna ezagutzekol 

Kantua 

Umeak: Aita! Nun dago Jainkoa, nun? 
Abadeak: Semetxo! Jainkoa edonun. 
Umeak: Al neiteke begiz ikusi? 
Abadeak: Baiña bai siñismenez bizi. 
Abadeak: Siñismenez bizitzeko ez dogu mirari 

biarrik. Gogo oneko gizon batentzat Jaungoikoaren 
eskua edonun agetzen da. Zugatz eta larrak, aran 
eta ibarrak, zeruko izarrak, itsaso-ibaiak, mendi ta 
zelaiak, txori kanta alaiak, zer dira? 

Umeak: Jaungoikoa ikusteko ispillu garbi bato 
Abadeak: ta orain biotzean daukazuen Jaun 

ori, nor da? 
Umeak: Jaungoikoa berbera. 
Umeak: Ontxe bai nagola ni pozik. Jainkoa ne-

rekin daukat nik. 
Abadeak: Gaur erakuts dautsuet ain zuzen 
Umeak: Gure Jainkoa nun dagoen. 
Abadeak: Gaur erakuts dautsuet ain zuzen 
Umeak: Jainkoa dagola or-emen. 
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Ai-ta! Nun da-go ]ain-ko-a nun? 

• Abadeak 

I @ # - P p I J P p I J } } I J. 11 
Se-me - txo! ]ain-ko - a e-do - nun 

Abeslariek 

I @.# - J) l' I j JI l' I j f' I J : = - - --: :: - --::: 7' )). II 
Al nei - te - ke be - giz i-ku - si? 

Abadeak 
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Ba-ña bai si-nis - me-nez bi - zi. 

Abeslariek 
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On-txe bai na-go - la ni po - zik 

Jain-ko - a ne-re - kin dau-kat nik 

Abadeak 
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Gaur e - ra-kus dau - tsuet ain zu - zen 
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gu-re ]ain-ko-a nun da-go - en 

Gaur e - ra-kus dau - tsuet ain zu - zen 

Abeslariek 
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]ain - ko - a da - go - la or e - meno 
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Sorgin kontuak 



Urtekoen biltzarra Gasteizen 1945 urtean. 



Kuban sorgiñak 

E TXEKO meñajan zan. Aitte ta beste mariñelak 
etxeratuta gero, jun zan atzekun semi txalopi 

garbitzera. Bere zereiñak einde gero, ontzitik urtete
ra ixule, im lau andra ikusi zitun molla gañin me
ñajan sartu naxan. 

Euretatiko bat bere ama zala eretxi jakon eta 
txopa azpixan ezkuta zan aretxeik zer eiteben ikus
teko. Gaba ei zanin danak sartu zin txalopan eta 
tosta gañetan jarri ta erremuk artu ta euretatiko 
baten esan exeban: 

-Una palada y cien millas paalante. 

-Bai -erantzun eutzen bestik-; olatu gañetik 
eta odeien azpitik. 

Kuba alla ta beste andrak beste toki batera jun 
zin bitartin, mutillak urten txalopatik eta Kubako 
kañabera zati bat artu ban. Urrengo egunin errira 
etorrita beste barik kontatzan aitai berak ikusitaku, 
bañe aitak ez eutsan siñistu. 

Orratiok semik Habanako kañaberi erakutsi 
tzanin dudan geatu zan. Gero semik esatzan: aitte, 
gañea entzutzet esaten txalopa au ondore botako 
dabela olatu biurtute. Umiai ez-entzun eitzan arren, 
aitak bada ezpadan be im-Iau arpoi prepara zitun. 
Urten da laster. 

Oraindik erritik urrin eguazela ta itxasu bare, 
asi zan txalopi txurlaka. Lenengutan ez arren, olatu 
geitzen ixule ikusirik eta mariñelak billurtute, esan 
eban atzekuk: 
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-Artu arpoik eta bota itxasora. 
Lenengo arpoik ura ikutu einde barik ubera 

guzti odolez gorritu zan eta erabatea itxasu baretu. 
Au ikusite billurtute etxea etorri zin. Aite etxin sar
tu zanin ama oian eguan azkenak ematen arpoi din
diliske ebala. 

(48 urteko Rafael Burgok kontatua, 1944an). 

Gixona ondu 

Andra-gixon batzuk etzin ondo konpontzen, gi
xonak gogortxu artzen ebalako. Alako baten, gixo
nak exekixela andrik kutun bat ipiñitzan jaka ba
rrun. Egun baten, zaldupen zir ixule, gixonak sor
gin kanta bat letxeik entzun exeban alkarri esaten: 

-Lamiña goikoa zer dozu bekoa? Ein ete leikixo 
gixon orrei lakixo? Bai ezpaleuke emazte onak ipiñi
tako boskotxako trapixo. 

Oneik gauzok entzunde gixona etxin sartu za
nian esan ei dotzan andriai, zer ipiñistazu andri ja
kan? Andrik, nai te lenengotan billurrez egon, gero 
gixonak esan eutsanin zer gerta jakon, erakutsitzan 
zein tokitan eukan kutun ori ta andik aurrera gixo
na ondu ein eizan. 

(Mari Tobari bere lobak artua, 1961ean). 

Katu baltza 

Berritu inguruko baserri baten, danak oire jun 
de gero, etxeko andri gorutan gelditzen zan. Alako 
baten, amabixak ingurun, leiotik sartu ta katu baltz 
bat urreratu jakon. Denpora bat einde gero salto 
baten urten eban kanpora. 

Biaramonin be bardin; blast leiotik eta bere on-
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dora. Iru-lau egunin gerta zan lez, andrik bere kol
korako esan exeban: 

-Auxe katu au ezta parte oneku. 
Goxin, ixetako astirik barik, gixonana jun ta 

esan eutsan zer gertaten zan. Gixonak, nai te lenen
gutan siñistu ez, andri ain estu ikusite, erabagi bat 
artuban: gaba etorten zanin bera geldituko zala an
drin ordez. 

Esanta egin, bera gelditu zan gau artan. Ama
bixakin batera, zapa katua leiotik, ta bere oñetan 
geldirik, berari begira jarrí jakon. Andik laster nun 
asten jakon katu ori bere ingurun saltoka. Emen 
ezta gauza onik esanta, makilla lodi bat artu ta ja
rri zan barríro bere eginkizunetan. 

Alako baten, bere onduan jarririk diñotso ka
tuk: 

-Zer, gixona ta gorutan? 
Au entzun ebanekoxe gixonak albun eukan ma

killi artu ta bizkar azurrin kankauaz diñotso: 
-Ta zeu katua ta berbetan? 
Alanda guztiz be, katu orrek iges egin eban 

leiotik. Egun sentixa, aingeru barrí onak erreza ta 
laster txakur zaunkada bat entzun eban ate ondun. 
Atea urten ta berak "eup" esanaz batera, "egunon" 
erantzun eutsan auzoko baserriko morroik: 

-Albiste bat dakat, gure nausixak bertara jute
ko diño, gauza bat esan bitzuleta. 

Jun zan ta etxin sartu ordukoxe ikusiban gau
za onik ez euala. Etxeko guztik euazen negarrez. 
Oian etzinde egoan gixonak bera ikusite diñotso: 

-Parke eske na. 
-Zer egin daustazu parkatzeko ba? 
Erantzun eutsan gaxoak: 
-Bai, neu naz katu biurtu ta zure andriangana 

juten nitzana 
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Parkamena emonaz batera il zan gure katu bal
tza. 

Señeru 

Ondarrun oituri zan lez jun eizan elixopea se
ñeru bat dexe jotea. Aurrerako egunetan letxeik as
to bat gerta ei jakon bertan. Alako baten, bururatu 
ei jakon aretxen gañin jarri bihar ebala. Pentsa ta 
egin, goiz baten dexe jota gero igo zan asto gañea 
ibiltzeko ustiaz. 

Arre, arre, esanagaitik, ez eban astu orreik zir
kiñik be egiten. Asarratute benetanl, arre, demo
nios, esan exeban. Esan ba eban esaban. Arre nai 
bazu arre ixangozu esan da, erriberan bera lenengo 
ta gero mandasketan zir erun exeban andik eta iru 
kurutzetaño. 

An bean gañera jausi astuoi ta erdi illik egoela 
señeru orrek, Jesusl esan ei exeban. Au esanaz ba
tera aldendu eizan gure astu oi. Señeruk urrengo 
egunin errire etorrite osatu biarra ixan eban astuk 
eindako zaurixak. Ardauzko enplasto bategaz osatu 
exeban. 

Kortxeleko mamua 

Leokadi bizitzan neska gangar bat baño etzan. 
Kortxeleko mamukaitik esaten zana ez eban aintza
kotzat be artzen. Benetan esateko ez eguan orduko 
Ondarrun iñor abemaitaku jota gero korretan iru 
buelta emongo ebanik. Alako baten, dantzan einde 
gero lagunekin etorrela, Leokadik diñotze: 

-Neuk baietz emon korretiai iru bueltal 
Abemaitaku jota eguan ordurako. Lagunen ba-
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tzuk etxera jun zin bañe antxe geatu jakozen iru
-lau, ze eiteban ikusteko. 

Esan da egin. Asi zan gure Leokadi ori korreta 
zarrin zier eta ixan be lenengo buelti arin emon eban, 
ta saltoka ta barrezka. Bigarren buelti emoterakun 
zarata batzuk entzun zituezen bere lagunak eta Leo
kadi agertzen etzan lez billurtu ein zin. Bañe orratiok 
an etorren Leokadi bigarren buelti emonda, bañe ez 
eukan andrazkun itxuraik be ta lagunai begira be ein 
baik asi zan irugarrenez korretan bueltan. 

Ezkutatu beste barik, kate zarata entzun zan 
lenengo ta gero negar intzirixak. Ordurarte elixau
rrin eguazen lagunak be iges eiben euren etxeta bi
llurtute. Urrengo egunin, Leokadirik etxin etzala 
agertute, bere ama lagunakana jun zan eta oneik 
kontatzen zer gerta jakuen. Ama korretara jun ta 
gora begire asi zanian arri koskor bat jausi jakon 
bere ondure eta kortxeleko mamuai begiratute, dia
rrez diño: 

-Axe da gure Leokadil 
Arrizkio an dago gure Leokadi arri biurtute kor

txeleko mamu artin. 
(84 urteko Josepantoni Imetan arrua, 1934an). 

San Jeronimoko dama 

Gabaz Mutrikutik Ondarrure etorren mutil gaz
te batek alako neskatilla eder batzuk ikusi ei zitun 
dantzan ebizela San Jeronimoko zelaian. Gogu ein 
jakolez eurekana urreratu ta naibeste dantza ein 
exeban. 

Dantzan egarritu ta ure eskatu ebanin euretati
ko neska eder bat etorri jakon zidarrezko kopa ba
ten ure ekarrela. Ain gauza ederra ikusita zoratute 
letxeik esan eieban: 
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-Jesusl, au gauza ederral 
Auxe esan da beste baik aldendu ei jakozen in

gurun eguazan guztiak. Iñor ezeban lez ikusten bi
llurtute etxera etorri ei zan. 

(Elisabet Aranbarrik esana, 1952an). 

Errenteriko txarrixak 

Gabon gaba zan. Neure osaba Manuel Txikixa
nin kafi artute, ordubata ingurun jun nitzan etxea. 
Etxin sartute beste baik, marik ondo euazala-ta, ia 
angulata jungo giñan aitak esastanian, baietz eran
tzun neutsan. Arraueta jun giñan eta aitak basa
tzan kalaban bitartin, ni Simonen kala-tokixan gel
ditu nintzan. 

Andik laster, etzin bost miñutoik pasako, aitak 
esastan: 

-Zer, ixe bada edo? 
-Emen ezta ixebe -erantzun neutsan. 
-Ordun, etorri onaxe -esastan-, emen angulí 

ederto dator da. 
Agindute letxeik berta jun nitzan. Aitte eguan 

tokixan mari txikixe eguan, ur gitxi ta ur eskiñan 
bertan basatzan, bulto aundi bat, txarrixa lakoxe 
animali bat edo urreratu jakon aitai. Arpeirik ene
tzan ikusi, bañe palanki atata erdire urteban billur
tute, gero esastanez. Ni piskaten bertan gelditu ni
tzan, bañe eneban ixebe ikusi. 

Gero jun giñan Allí baserrire. Aitte artapin gea
tu zan ta ni Alli aurrin. Goxaldea, arbiz beteta 
eguan solo eskiñan bertan alako zarrapastada aun
di bat entzun neban. Enetzan jamonik be ein, bañe 
biarrenin entzun nebanin, farola artute jun nitzan. 
Eneban ixebe ikusi. Barriro be entzun nebanin, "Ze 
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demontres dabil emen'" esan ta farola artute solure 
igo neban. Eneban ixebe ikusi. 

Aitak igarristan zeozer nebillela ta esatan: 
-Zer dabizu or? 
-Zer dabiten? -erantzun netzan, erdi billurtu-

te-. Zarata aundi bat entzuten dot neure inguru ta 
eztot ixe ikusten. 

-Basarrittarren bat izango da -erantzustan. 
Bañe neu enuan orretan bera bezo 
-Solta palanki ta etorri negana" esastan ta 

esanda letxeik bera jun nitzan. Aingeru barri onak 
errezata etxea etorri giñan. 

Aitte errezelo eguan bañe neuri ixe esan baik. 
Eguardi zan, gero janda, karreri ata zanin niri es
tostala ixe esan agertuban berak, neu ez billurtzea
rren, bañe bultu urreratu jakonin esan ei dotzan: 

-Edozein baza be, urreratzen baza, palanketa 
sartukotzut" . 

Ortik gerora zabal-zabal ebillen errixan Kobas
tiai diabruk urtetzela txarri itxuran. Orixe da dana. 

(Kobastegiren semeak, 1950ean). 
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Gertaerak 



Andoni Hasterretxea mixioetako lImez inguraturik. 



T:x:ibieru 

Z APARRADA ostean, eguraldiaren arpegi onari 
erantzunez Saturraran aldera zuzendu giñan 

geure aspaldiko egitaraua beteteko ustez. Ez jataz 
gogoratzen goizetik zintzo-zintzo etorri zirenen ize
nak. Ezin aztu alan be, ene laguntzaille izango zan 
Solabarrieta Txomin. Gazteak, gazte guztiok gijoa
zen alai ta bizkor itxaso zabalera begira. Nork zabal
du ez bere begiak, Arrigorri atzean lagata, Katei bi
tarte agertzen dan ikuspegi zoragarriaren aurrean. 
Aln zuzen, ementxe egoan nik, apaizgai nintzala, le
nengo erabili neban bidetxidorra. Bide ori bitarte 
ainbat gauza gogora ekarrita, jo genduan aurrera. 

Andik laster, ez dakit nor zan, larri-larri urrera
tu jatan euretariko bat: 

-Padre -esanaz-, ahí abqjo hay una lancha en
tre las rocas! 

"Bateltxoa kulunkaz itxas bazterrean" ... Ez ego
an utsik. Ikusiaz batera, inguruan iñor gauza zanik 
ez egoela ta, auntzen berako bide latza artu neban. 
Urreratuaz batera, gaiñetik oraindik, baten bat ego
ela ziurtatuz, bizkortu nintzan eta ezertarako astirik 
barik uretan, aitz tartean, sartu. Bultzakada bate
gaz aitz tartetik atera nebanerako, an neukan albo
an Txomin. Nai ta erraza izan ez, berari eskerrak 
sartu nintzan ontzian aborretik, Txominek berak es
tiborretik barman egoenari eusten eutsan bitarte
ano 
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Txomin atzeko karelean eta ni abor-estibor 
erramutan jarrita, alan edo olan jo genduan ondar
tza musturretik aurrera. Bainan ingurua ikusmiñez 
josirik eta zumardian egoean jendetzagaz ez nintzan 
ausartu bertara urreratzen eta batel baten egoazan 
gazte biri deitu eta utzi genduan euren eskutan gu
re bateltxoa. Aparteko ga1xorik, ez zauririk ez euka
nez, iñori ezer argitu bearrik ez geunkala ta, dsanga 
egin eta aldendu giñan Txomin da biok igerian, geu
re soiñekoak utzi genduzan aitzetara. 

Gerora, egunak egun, etzan utsa izan egin ne
ban alegiñaren ordaiña: urrengo egunetik asi eta 
illabetera oraindik, txibi ederrik izan neban janari, 
aren arrebak esker onez bialduta. Bera ostera, Sa
turranera nijoala ikusten nindun bakoitzean, alden
du egiten jatan: Lotsatuta? 

Naranja saltzaillea 

Umi! Umi! Orra hor, umeren bat errekara jaus
ten zaneko, batez be Nasa kaleko leioetatik zabal
tzen zan dei larria. Dei oni buruz badago bai siñistu 
nai dabenentzat jazoera bato 1948ko uztailla, oitu
rari jarraituz antxe egoan, Zubi-zarraren alboan, 
ondo ezaguna zan naranja saltzaillea. Urtetan au
rrera, etzan berbatsu, baiña urreratzen jakozene
kin, baeukan bai era orretakoek berez dauken ga
tza. 

Nai ta udako arratsaldea izan, egunak emoten 
etorten ziran eibartarren batzuk izan ezik, etzan 
errez ikusten ondarrutar sasoiko gizonik. Batzuk, 
erbestetik atunetan eta mutil koxkor eta zarragoak 
sardina, txitxarrotan Sagastunen, egunsenti ta 
arratsaldez, ordu orretan umeak besterik etziran in
guratzen. Jolasean geienak eta besteak kañaberaz 
lasunetan, an egoazen poz-pozik Zubi-zarraren az-
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pian. Jolasak jolas, arin-arinka ebillela, naranja 
azalean laban eginda jausi da bat bere bultzadaz 
errekara jaurtiaz kañabera ta guzti lasunetan egoan 
bato 

Umien txilioak ta garrasiak esnatu dabez ingu
rukoak. Umil Lenengo, urrenak ta alboko leioetatik 
gero, zabaldu da Ondarruko SOS. Umeren bat ure
tara jausi da. Urrean bertan ez dago gizon bat bes
terik: gorputzez lodi eta urteak gaiñez (68 urte). Ala 
ta bel Leioetatik lepora jaurti jakozan euskera-erde
razko esan-alak astindu dabe gizajoa eta umea leo
rretik urrean egoela ikusita sartu da uretara. Umea 
eskuratu dau, baiña errekaren indarrak zabaldu 
dau leorretik. 

Eskerrak aren estuasunera barriro jaso diran 
deiadarrak. Tingloipean bertan baina barru aldera, 
oiturari jarraituz, iru-Iau sare konpontzaille dira, 
arratsaldekoagaz batera, egunero euren abesti xa
murrakaz "Zeruak eta lurrak", "Maite bat maitatzen 
dot", "Aita ta ama bizkaian dagoz" inguruak alaitzen 
dabezenak. Baina umil, Ondarruko SOS larriak 
mindu dautsez oraingoan euren belarriak be eta eu
retatiko birek, mokolo ta sare orratzak gora jaurti ta 
badoaz, itsu-mustuan, zoro gisan. Bertara joaz bes
te barik, dsanga egin dabe biak batera. Nasakale ta 
aurreko leioak, guztiak dagoz gaiñezka; zer esan, 
Zubi-zar inguruan dagoan ikuspegia: sare konpon
tzailleak dsanga egin dabenetik, naranja saltzailla
renga urreratu diran arte: umeak eurak be ixildu 
egin dira. 

Alaxe zan, izan be, giroa. Baiña gero, nor geldi
tu alan edo olan bere poza azaldu barik, kai gaiñe
an agertu ziranean? Neskatxoen negar-muzingak, 
gaztetxoen gora-goraka, nagusien algara ta txaloak, 
ez zan gutxirako be. Tamalez, argazkirik eza: neska
tilla biren erdian ost-ostean zutunik naranjeroa 
umetxoa eskutan ebala. 
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Burtseñako gaztea 

1950eko uztaillak 18. Ba ete da iñor, egun orre
tan, zer jai ospatzen zan ez dakienik? Berarizko jai 
egunal Jaia, ta goizetik arpegi ona agertu daben 
eguraldi zoragarria, nork emon ez erantzun bera. 
Bai, Saturraranera begiratuaz esate baterako, onda
rrik be ez da ikusten. Euki be Saturraranek, danen
tzako dauka berak zer eskeiñi udaran, batez be edo
nora joan da be, bertako ezaugarri diran Gipuzkoa 
ta Bizkaiko mugak besarkadaz batzen ditun eski
lan-txarri aitz zoragarriak. 

Ementxe zan, ta, ez daukat aztuteko ez, egun 
orretako gertakizun bato Amarrak ingurura agertu 
dira oiturari jarraituz Ondarruko apaizgaiak. Izan 
be, nun emon daikez hobeto bazkal aurretiko iru
-lau orduak? Ikusiaz batera gogoratu jatan, aspaldi 
eurentzako neukan biartxo bat. Gauzak ezin leike
zan egokiago jazo. Aitatu ta beste barik, esan bea
rrik ez eben izan; otsian atera eusten arrantzale ba
tzarreko nagusiak emon da edozer estutasunerako 
ondartzan bear-bearrezko izan zitekean soka naas
tua. Nik sukaldeko sartu-urtena egin aurretik an 
euken eurak biribillean tolestatuta eun da berrogei
tamar neurki inguruko soka. Urak azalean bare-ba
re, baiña igarirako, batez be alabearrez dabiltzanen
tzat kontu izateko: barruko olatua. 

Amabiak, ez da oraindik agertu errietatik kristi
ñau ikasbideko umiekin urreratzen zan abaderik. 
Amabiterdietan orratxio, gazte zoro itxuraz beteriko 
berebil aundi bat agertu jaku. Naita gogoz egon, 
ezin izan neban etxera sartu. Ain zuzen, euren zu
zendari etorrena nere kideko J ose Maria Zamora 
zan. Bera niregana orduko, itsu-itsu iges egin eu
tsen gazte mordo batek. 

-Jose Mari, kontu eukizul Ze, naita arpegi ona 
erakutsi itsasoak, gaur ezin leikez edonun sartu ta 
edozelan ibilli. 
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Ori esan ta, beste barik, jateko zain neukan Ze
ferino erretore jaunarengana jo neban. Bide batez, 
zirikaldi-zirikaldi, sukaldean Josu lagunarentzako 
gertu egozan txorixo zati batzuk artu ta aurrera 
egin eban. 

Baiña zer dala ta gelditu nintzan atean barru
ratu barik? Nork eroan ninduan, Zeferino jauna ao 
zabalik lagata, igarian egozeneri, zugatz azpian, be
girari zan nere lagunagana? Estu ta larri egoan. 
Zergatik? Bai, ikusi nebaneko, a mutilla ez dabil on
do, esan da, sartu nintzan barrura; artu goizean 
gertutako soka mordoa ta zuzendu nintzan, hobeto 
nundik egitekoa zan begiratuz. 

Ez nintzan bakarrik; olako jazoera baten beti 
agertzen dira aingeru jagoleak be; antxe neukazan 
gaiñean, aitzetan, Lazpita nere laguna eta beste bi. 
Soka mordo biribil tolestatutakoa euren eskutan ja
rri ta millaka lekuko aurrez ondartzan, guztiak kez
katan ta gaztea urak zabalera eroiela oartuaz, dsan
ga egin neban eta urreratu nintzan eun bat neurki
ñera egoan gaztearengana. Ez zan ezertarako gauza, 
txikota luzatu ta jaramonik egin ez eustanian. Nork 
kendu gero ari eskuko lokarria? Besoagaz egin neu
tsen keiñua bitarte, an eruan ginduzen tengaraka 
biok aitzetan gertu eguazanak. 

Burtseñakoa zan gaztea; osagilleak eta olako 
goraberetan agertzen diran sasi-medikuak eurenak 
egin da, bereganatu eban Jose Marik. Ni ostera 
neuk uste neban besteko ez. Errekatxoan utzi neba
zan Josu lagunari azpitik egindako txoritxo zatiak. 
Apur bat jan ta edanaz oeratu nintzan nagusien 
aginduz. Gogortu nintzan orratxio, hainbeste urte
tan apaizgai lenengo Saturarranen ta irakasle bera
gaz gerta nintzan Zeferino jaunagaz afaltzeko. 

Ez dakit noiz, baina bai nun. Ustegabeko don 
Jose Maria Baenaren illetan zan. Bazkalondoan, sa
kristian abade bat urreratu jatan, ia ezagutzen ne
ban galdezka. 
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-Iñondik iñora ez -erantzunda, besoa luzatu 
eta besarkada bat emonaz: 

-Ba... neu naz, zuk Saturrarango ondartzan il 
zorian nengoala atara ninduzuna. 

Faustino Akarregi 

Uztaillak 29. Goizean Arta azpian igeri egin da, 
arratsaldez mendira joatea gura neban arren, Kan
ttoipeko geure ontziko ikasgelan sartu nintzan, 
amaren esanera. Ondarrun, naita askorentzat, on
dartza aundia galerazota egon, ala be, edonun ego
an igeri egiteko aukera. Baina nun ikasi igeri egi
ten? Edonun! Bai, edonun esanda, an ikusi doguz 
gurasoak, ama geienetan, lau-bost urteko umeak 
eskuan dabezela, gerritik kortxoa jarri ta, beste ba
rik, errekara jaurten. Ta zein ume geldirik egon bere 
laguntxo guztiak aurrez-aurre igerian ikusita? 

An daukazue bat: Faustino. Dardaraz dago, 
baiña naita bildurrez, pixka-pixkaka sartzen doa 
errekan, ta alako baten, oiñak uts egin edo zulo ba
ten sartu ta, apur-apurka badaroa errekaren inda
rrak kalan erdira. Bildurtu dira laguntxoak ta euren 
txillixoekin bizkortu dituez alboetakoak: 

-Umi, umit. Zer dala-ta hainbeste zarata, sasoi
ko gizon bi aurrian eukita? 

Gure ama arrikatza tolestuten gela barruan, 
Miren arreba ta biok emon-ala. Kanpoan gizonak 
ikusita be, urten eban Mirenek geldirik ezin egonda. 
Otsean sartu da diarrez: 

-Andonit Andoni! Urtexu, orreik ez dakixe igari
xan da! 

Bai, egia da. An dagoz ezagun-ezagunak diran 
mandazain bi, sasoikoak eurak: Pasio eta Masimo. 
Baina eurak ez dira gauza. Orra zerk beartu nin-
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duan. urten da beste barik. dsanga egin ta Fausti
no. laguntxoak begira. eldu gerritik eta leorreratze
ra. 

Oraindik bizirík. esker oneko asko ezagutu di
tut baiña bera lakorík ez; gaur be. gomutaren inda
rrez. ikusten naben guztitan urreratu ta agurtzen 
nau. 

Bergarako txoferra 

Uztaillak 19: Ondarrun meza emon da. nere 
txokora netorrela. ez nintzan izan gauza zumardian 
hainbeste jakingureri bihar besteko argitasunik 
emoteko. Ala be. nekez baiña alkartu nintzan Zefe
ríno jaunagaz. Ez neban izan erantzun egokirík bere 
itaunentzat: zer dala ta urten atzo kanpora ate sa
rreran agertu ta gero? Bene-benetan. gaur oraindik 
ez dakit zerk aldendu ninduan une aretan bere on
dotik. Dana dala. ezin ukatu oso egokia izan zala 
artu neban erabagia. 

Eguraldiaren egoera ez genduan izan goizetik. 
iru-Iau igarilari ta pelotazale baiño. Auei eskutan 
pelota bat utzita. kaiñabera bat artu ta aitzetara jo 
neban txistotan egiteko gogoagaz. Ez neban izan 
arrantzan egiteko pozik. Saturraran zaarreko ata
rían. Zazpi ondartzetarako bidean bertan. piku az
pian egoan. antxiña Ondarrurako joera izan ta gerra 
ostean Saturraran zaarrean egunak igaroten ager
tzen zana. Nor geratu ez ain atsegiña zan gazteiztar 
idazle on eta kontu-esale gozo bategaz! Ta nork 
esan. gerora, errena zalarik bera bitarteko izango 
zala aurreko eguneko larrítasun bardiñaren ondo
río! 

Naita eguraldia asarre, agertu ziran bai eguerdi 
aldera, banakak lenengo ta gero eguneroko iro-Iau 
sendi ezagunak, euren umeak lagun. Baiña benetan 
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ardura artzeko aiña zan, berebil aundi batetik urten 
ta, beste barik, ume talde aundi bat itsasertzeratu 
zanean, euren t.xoferra aurretik ebala. Umeak olatu 
aparretan poz-pozik gelditu ziran bitartean, t.xofe
rrak ain zuzen, bare-bare egoala oartuaz, guretzat 
betiko burauste izan dan aitzen sakonera jo eban. 
Eranzten asi zaneko, beste kezkarik ez neban ba
rruan, nere baitan, "nere bostean", esanaz: "t.xo, 
igarian badakizu leku obarik ez dozu billatuko"; 
baiña, nun egoan ta ze bumtasun ebillen igarririk, 
edozertarako gertu nintzan. Izan be, Ezkillant.xarri 
orretan errexullaxak sortzen ditu ondar sakonak. 
Orra or, igarian jakin ez da, or sartu diren gure im 
ezagunen illerria. Ta ittoak aparte, zenbat estuta
sun ta gorabera ez ditu ekarri. 

Jaunari eskerrak, askotan ez dogu jakiten nun
dik nora etorri leikegun bear dogun laguntza; iñon
go laguntasunik ez begien aurrean eta, nori eske
rrak atera nebala uste dozue gure t.xoferra egoera 
larritik? Ba, nere lagun errenari esker. Esku artean 
zeukan makuluari esker. Kendu eskutik ta sartu 
nintzan uretan, ta makulua luzatuz atera neban gu
re t.xoferra. 

Txisto arrantza 

Saturraranen egon diren abadeetatik aitzak ai
tatu ta nori ez jako bumra etorriko Ezkillant.xarri, 
Bizkai-Gipuzkoa mugan egoan arriari eskerrak. Ka
tegiko lerroak oartzen eban lez, aitz nagusiaren gai
llurrean bertan agertzen zan Bizkai-Gipuzkoako 
itsas muga. Baina aitzak aintzat artuta ez dira errez 
aztuteko, ordu erdi goraberako ibilera ziran Satura
rrandik Mutrikura bitartekoak be. 

Naita bein baiño geiagotan aruntz-onuntza ibili, 
aitz oneik ziran, ezpai barik, orduak pozik emonaz 
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kaiñabera-arrantza egiteko aukeratuenak. Zein aba
de ez da gogoratuko, leku orretan "arrantza egunez" 
artutako OOsto, karraspio ta durduakaz? Saturra
rango udara gogoratuta, nork aztu "arrantza egu
nez" gaiñera orduko egitaraua: abesti, ostikoketa ta 
esku-pilota norgeiagoka? 

Gerra ostean or egiten genduzan ibillera asko
ren artean, gogoratzeko gertakizun bat be badago. 
Oiturari jarraituz, goiza arrantzan emoteko asmoz, 
bearrezkoenak ziran arrak batzera urten eben au
rretik amar lagunek, Ondarruko erreka bazterreta
ra. Amarrak, guOO gorabera, an egozan Saturarran 
zaarreko atarian euren kaiñaberakaz. Itxaropena 
izan da beti edozein arrantzaleren eragille. Nork si
ñistu ez, oneik eroien alkarrizketa entzunik, Idurre
ko xingirak legortuko ez ziranik? 

Arrantzaleak naiko ez zirala, sarri eukiko ez 
eben aukera bat zala ta, beste ogei bat lagun alkar
tu jakuezan, xingiretan igeri egiteko gogoakaz. Ez 
dakit nor zan abeslari, baiña giro aretan aingeru 
baten gisan erantzun geuntzala guztiok, ezin ukatu. 
Izan be, noiz ta nun obeto abestu geure-geurea zan 
"bateltxoa kulunkan itsas urdiñean, gaba igaro on
doren, alperrik lanean"? 

Abestia amaitu orduko zabaldu ziran, bakoi
tzak egokien eritxon kala artuaz. Ze ikusgarri poli
tagorik bakoitzak arrapatutakoa ikustea baiño?: 
"Altarakoak amabi", "Aristi kalakoak hamabost", 
"Idurrepekoak hamazortzi" ... 

Ze laburra egiten dan aurretik jarritako epea 
edozer arazo pozik egiten dogun bitarteanl Ordu bi
ko ekiñaldi zoragarriaren ondoren, OOstu soiñuagaz 
batera bukatu genduan gure arrantza. Soiñurik en
tzun ez edo entzungor egin, kosta jakun etxeruntz 
abiatzea. 

Aurrekoak, aurrez doazela, atzekoak ostera gel
di xamar, garrasi ta deadar. Arazoren bat? Eurenga-
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na urreratzean baieztu neban neure kezka: poltsa
dun nagusia txirrist egin da xingira batean jausi da. 
Zer egin? Lagundu berari zulotik urteten ta, gero, 
ur azpian egozan txistoak jaso. Eskerrak poltsa ez 
zala autsi: amabi bat artu ta beste amartxo bat ure
tan lagata, berandu jo genduan etxeruntz, berrogei
tamarrekoagaz, "arrantzaliak goibel" abesten. 

Oiartzabalek gogoan izango dabela jazoera ori 
ta, ez dodaz buruan, arrezkeroko bazkaritara bitar
te esan eta entzun genduzanak; lagunen poza ta 
adarra joteak. Arratsaldekoa ezin obea. Zeferino 
erretore jaunak emon euskuzan emaitzak aparte, 
Idurreko sagardoagaz emon geuntzan azkena arran
tza egunari. 

Aingeru jagoleen eguna 

1950eko urriak 2, arratsaldeko bostak. Gipuz
koako eta Bizkaiko gotzainen batzarra. Ikastarorako 
ganora barik oraindik, mutillak aruntz-onuntza da
biltzaz erreka ondoan. Kolkoan neukan asmoa au
rrera eroateko ezin giro obarik, euretatiko amar ba
tek, inguratu ta ibillaldi bat egiteko gogoa agertu 
eustanian. Ederto! Ederto esanaz eta txistua lagun, 
Burgorako bidea artu ta zuzendu giñan gora, aita
turiko baserrira. 

Berreundik gora giñan, seirak amar gutxiago, 
aurrenak Mateo Osaren etxera urbildu ziranean. 
Iturritik etxera bitarte, bidetxidorrean bertan, autsi
tako elektra ari bat batetik bestera. Bideratu nin
tzanerako ez jatan ondo eretxi ta gitxiago be ez, iru
-lau lekeitiarrak erabillen joera. Gogor egiñaz orra
txio, jolasean ibillita, oraindik esku artean euken 
elektrika aria etxe ondoko egur pillaren gaiñean utzi 
ta besteen atzetik gorakoa artu eben (seirak eta lau 
miñutu). 
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Nik ostera, seirak eta bost nere eskuturreko or
dulariak, iturrira bertara joaz batera, ustebako txin
partak nere buru gaiñean neukan arkaziaren ada
rretan. Ezelako arriskurik gogoratu barik, baiña ez 
egoela egoera onik eretxiaz, gaur Markiñako txan
buru dan Jose Maria Ituarte bialdu neban bere aita 
argizalearengana, zer jazoten zan esateko. Bitarte
an, Akillako bidegurutzean apur bat berandu eretxi
ta, Burgora barik, beruntz Arrigorrira artu gen
duan. Bide zabalera eldu ta bertan Saturrarango 
jun-etorrera egunerokoa eben iru-Iau gizon ezagu
nak emon euskuen lenengo albiste garratza: 

-Ederra jazo jakue zure lagun don Anton eta 
don J ose Mariri. 

Gero gerokoak, gu guztiok gora igon ta beste 
barik, txinpartak ez ezik, sua artu eban etxe ondoko 
egur pillak. Su ori ikusita, iru-Iau andrazko asi dira 
diadarrez: 

-Sual Sual 
Inguruan ez dago erantzuna emoteko beste sa

soiko gizonik, don Jose Maria ta don Anton baiño. 
Bestetik, andrazko batek: "apaizgaiek emon dautse 
sual" Ori entzun da zelan gelditu ezer egin barik. 

Gogo ona askotan norberaren kalterako dala 
esan ebanak, ez eban guzur aundirik esan. An joan 
dira apaiz biak, ezeren aztarrenik ez ekiela, zer edo 
zer egiteko asmotan. Baiña zer asmo eben? Dana 
dala, Mateo Osaren etxeko kanpoko malladian igo 
ta ikutu besterik ez teillatu eskiñako erretenari ta 
segundu baten bide zabalean ikusi ebazan euren 
buruak, geiagoko barik. Ta zer dala ta, txinparta ta 
sua? 

Dakigunez, urte areitan, seiretan emoten eben 
argindarra. Baiña egun artan oitura ebenez, iru 
elektrikariak seiretako bere egin bearra egiterakoan, 
ao zabalik ikusi dabe indar biziko (alto voltaje) arien 
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giltza jausita. Zer dala ta? Zeiñek jakin? Bai, alkarri 
begira geratu dira, guk bialdutako albistariari esker 
kontuan jausi diralako ze arazo euken esku artean. 
Nork esan? Nork jakin? Itxu egozanen artean, iñork 
ezebez. Baiña an bidean autsita egoan elektrika 
aria, indar biziko aria zala jakitean, an seirak eta 
lau miñutu arte ari ori eskuetan erabilli eben lau le
keitiarrak, zer? Siñistu bere ez, siñistu bere ez ola
korik!!! Baiña artaz zerikusi ebenak bail lru elektri
kariak, alkarri begira, mutu! Erretore jauna eta ira
kasleak arritutal Ari-giltza konpontzen eben bitarte
an euren alkarrizketan emondako bost miñutuei es
ker ez ziren sikatu lau lekeitiarrak. 

Ta zer egin? Egin ebena baiño hobeto, zer? Eli
zan sartu ta Te Deum esker abesti zoragarriagaz 
emon geuntzan amaiera arazoari. Orain bakoitzak 
emon lei bere eretxia. Zer egun zan? Urriak bi, Ain
geru Jagoleen jaia. 

Ibargungo txarrixa 

Amaikatxo ames gozo egin dabe Ondarruko 
umetxuok Asterrikako san Lorentzo dala-ta 

Ixan be toki aukeratua egun ederretan jai egiñaz 
ordu batzuk bertan emoteko. Egon be leku onian da
go; Ondarrutik Bilborako bide zabaletik goruntz, or
du erdi. Beste ainbeste itxas ertzetik ziar Lekeitiora 
garoazan bide zabaletik zear. Etxano deiturako men
diaren babesean. Ondarribitik asi ta Matzaku bitar
teko kolkua agirian dabela. 20rtzi etxe baseliz (ermi
ta) inguruan; ostontzeko amabiak goi eta bei basuan 
sakabanatuta. Mendi, baso, burdin-bide ta txidor, 
zugatz, lora, sagar, madari, kerixa, ta malluki ugari
duna zan Asterrikako leku eder ta gozoa. 

Ala ta guztiz be aspertu giñan, benetan aspertu 
be, Asterrikaren ederragaz. 20rtzi illabete, etxetik ia 
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bertan, barriro gurasuekaz noiz alkartuko giñan ez 
genkiela. Zortzi illabete, batzutan ogi naiko jana
rren, bestetan, askotan, aora zer eruan ez geunkala, 
gaztetan nai aiña erroska jaten gendun gure Aste
rrikanl Zortzi illabete, Zagustani begira makallu ja
ten, gure bolintzeko sardin erriak gogoratuaz; zortzi 
illabete Alkoleako kañoi ta Santa Kutzeko ametra
lladoren jaurtieretako dunbadekaz gortuta, beti ba
ketsu ta ixil ezagutu gendun Etxanon; zortzi illabete 
guda tresnez josita, egazkiñen bat noiz beratzeko 
zain, pago-uso zalien eskopetak baiño beste zarata
rik entzuten ez zan konde-Etxebarrin. 

Ez gendun, orraitio, esateko egun garratzik eza
gutu. Eguraldiak be izan leikezanik ederrenak. 
Errekaixe epeletan emon genduzan ia egunik geie
nak. Eskerrak orreri. Mendiak edurrez zurituta ego
tea, naiz ta birika onak euki; ipar-baltza arpegitik 
gendula bide aretan aruntz-onuntza ibiltia ez zan 
giro izango. Bildur izan genduan arren, egunekin 
batera baeioan negua. Guk uste baiño lenago jausi 
jakun udabarrial Eta udabarria zer dan jakin nai 
dabenak, datozela Asterrikaral 

Gudan egonagaitik egun ederrik be ezagutu 
genduan. Ederrenetarikuena, danetan, san Anton 
eguna. San Anton besigu zarrak al monton. Izerdi 
ugari ta bildur ederra igarota gero. 

Ez dakit nor izan zan. Gabonetatik las ter 
behintzat. Zurrumurru ebillan baten batek bazkari 
lege bat egiteko asmoak eukazala. Dana dala ogei
ren bat giñan batzarrean. Gau ostea zan. Laurak in
guru. lñok ez eban gauza garbirik agertu ... lxillik jo
katu zan. Erabagi bat artu zana bai. Ibarguenera jo
ateko agintzen dabe. 

Goian gelditu zirenak be urdailla beteteko as
moz edo, iñoiz baiño zoliago ebiltzan, Gorozika alde
ko Ubilla onduan eguazan erreketien ibillerak zain
duaz. Ibarguenera zer eguan danok genkian. lru -lau 
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oillogaitik ez genduen narrarik be egingo, baiña ez 
zan edozelan be jateko makala, aurreko egunian Jo
xe Bizardok ikusi ebana: amar arru bada gitxienez, 
ziarduan. 

Garro bitartean dana ondo, bid e txarra egona
gaitik. Sasi, txara, bedar-arantza, dana zan ona gu
re buruak estaltzeko. 

Gorozika aurrez-aurre egiten zan lez auzo orre
tan egozan reketiak ikusiko genduzanen bildur gi
ñan. Garrotik berako bidea agirian egiten zan. Bai 
estualdi ederrak gure mutillenak bide zabalera jo 
arte. Eskerrak eguzki begia zala dana. Bestela nor 
etorri negu erdian gu etorri giñan lez tatarrez men
dian bera? Buruko min ederra izan zituezen orraitio 
guretariko batzuek orduan urratutako prakak ezin 
josite. 

Beian iñoren biarrik ez genduan izan. Bikoteok 
danok gertu giñan bakoitzari obetoen eritxon to
kian. Korta inguruan zortzi. .. bi baserri atzean. 

Barregurarik ezin neban kendu. Geuria zan, 
izan be gizonen jarkera asturianuen itxurak atara 
naian. Txapela dotoria dala diñuenak naiago neban 
neugaz egon balitzaz. Buruan ondo jarrita ez dot 
ezetzik esaten, baiña bai itsusia be, bekokian begie
taraiño sartuta Joxe Bizardok eukan tankeran; zapi 
gorri bat zamatik dindilizka, paparra zabalik eta be
laun urratua praka zulotik agirian. Nork esan onda
rrutarrak giñanik? 

Zarata aundirik ez zan. Ala ta guztiz be zer edo 
zer entzun ebalako leiora urtera egin eban baten 
batek. Ez genkian etxean nortzuk eta zenbat ego
zan. Andra zarra zala begitandu jat, esan euskun 
Antolinek korta atzetik. Txo!, jardun eban... Kor
txua jaso ardura barik. Amaika txintxorta jan bear 
dodaz orren lepotik. 

-Ixiltsuago, Antolin -ekin eutsan albotik Iña-
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kik-, andra zarrak euskeraz entzun barik. Ez aztu 
"asturianoak" gareanik. 

Etxean sartu giñan aurretik izentatutako biok. 
Bildur ikaraz, barruan nor gerta leikian ez genkiela. 
Gela ta orma-atze, ganbara ta bukoe-tarterik ez zan 
geratu aztertu barik. Begiak zoli, belarriak erne ta 
badaezpadan be eskuetan su-izkillua. Ez eguan 
amuma zarra besterik. Sutako burdiña eskuetan 
ekarrela urten euskun nortzuk giñian itaunduten. 

-Ez ikaratu, euskalduna naz. Arrastion amu
ma ... 

-Ez ikaratu? Ikaratuko ez naz ba orrein arpe
giak ikusita? 

-Ez zakidaz bildurtu -jardun neutsan-. Astu
rianuak dozuz ... Aspaldian ezer artu barik dagoza
lako jateko billa datozanak. 

-Zer jaki emon al neuskizue ba nik? 
-Kortan txarri txikien bat daukazula diñoe. 
Txarria aitatu beste barik sutondoan jezarrita 

negarrari emon eutsan. 
-Txarrikumia diñostazu, txotxo, zortzi arru bai

ño geiago dan txarri ederra? 
Berba eta negarrez ziardun. Ez eban zirkiñik 

egiten jarrita eguan tokitik ... ta estutu giñan ... Ez 
eguan ezertarako astirik. Illuna jausi baiño len egi
teko gauza zan. 

Eskerrak Gasparri. Nundik nora barik sukal
dian sartu zan. Bildurgarri egoan benetan. Ama za
rrak dardaraz begiratu eutsan. Begirakun itzal ba
tegaz urreratu jatan esanaz: 

-¡Vasco! ¡Teniente dise llaves pronto! 
Ama zarrak berba orreik entzun ta ulertzeko ai

ña ba ekiala uste doto Ala ta be entzungor eginda ... 
itandu eustan: 

-Zer diño? 
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Emiliano eta Andoni, Lekeitio inguruan. 



-Zer diñon? Nik giltzak emoteko. 
Erroke be ez egoan kokolo. Nik ez dakit nundik 

nora ikusi ebazan topiñan atzean isegita egozan gil
tza batzuk. Zirt-zartadako baten artuta tximista bat 
lez kortan zan. Aurreneko sartu ziranak arrituta ge
ratu ziran txarriaren lepua ikusirik. Izan be a zan 
txarrial Janari ederragorik San Anton egunerako! 

Uste gendun baiño bildur gitxiago euki edo txa
rria geiegi maite ebalako, etxetik urtenda kortaratu 
giñan amuma ta biok. Amuma, batetik, neure ube
ran egon ezik, bildur zan. Bestetik ez jakun komeni 
barriketarik, aukeran luzetxu eiuan arazua tao 

Alde egin neutsan ixil-ixilik. Mendi bazterrean 
egozanak keixu egozan. Gixonak!, esan eusten asa-
rre ... Gorriak garela ... gudarik gogorrenetan ... iru 
egunetan zer janik ez ... goseak arrakalauta ... ta 
amabi gizon andi txarri bat artzeko atso baten bil
durrez. 

-Izen be -jarraitu eban Luisek-, onetxek dira 
estualdiak, andra zar bat dala-tao 

Zenbat eta geiago entzun ainbat eta beruago 
egoan Agirre gure tenientea. Korta inguruan, kan
puan, ezin egonik ebillan batetik bestera. Atean zu
tik geratu zan, alako baten. 

Ezin eikean obeto jokatu, orduantxe egin eban 
eran baiño. 

Gerritik ipurdira ubeletik zintzilizka eukan su
-izkillua edo errebolbera ikutuaz. 

-¿Qué dise la vieja? -esan eutsen barman ego-
zanei. 

Atsoa, bereala, nigana etorri zan. 
-Erdu ona, zu, euskalduna. 
-Ez bildurrez amatxo, apatx ementxe -esan 

neutsan. 
Iñundik iñora ez eban nai bide ertzean jarri. 

Etxera gura eban sartu. 
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Ixilik jokatzeko alegin egin gendunarren, ezin 
ukatu baten batek ikusi edo sentidu ginduzala. 

Bostak ziran. Egun ostantza. Korta barruan 
egozanak ekiñaldian ziarduen. Mariñelak ziranik be 
ezin esan. Dena egoan egoki. Zati batzuk alkarren 
gaiñean tolestuta lez... buma erdian zati bi eginda 
zapi baten estalita ... urdai azpikuak kakutik zintzi
lik. 

Ordua da onezkero, esan euskun Enrtkek egu
rrezko tramankulu bat eskuan ebala. Zabaldu egi
zuez ementxe ... errezen ementxe izango da-tao 

Ez zan ezelako zaratarik. Gure txarria eskuetan 
artu ta kanpora giñuazen. Baiña beti zerbait. Asko 
da ba Antolin ez egotea bel Onezkero txarridunak 
Garron eguazen. Aretxen begi zorrotzak galdu gen
duzan. 

-Baten bat dator, iñuan. Sartu zaiteze kortan 
arin. Arin! 

Gizon bi ziran, balea lakoxeak biak. Ondo eza
gunak gaiñera. Antxubiako indianua zan bat eta 
Etxalde baserrian jaiua. Leiotik begira egoan amu
mak ez eban iñok esan bearrik euki. Laster agertu 
zan sagutxu baten antzera. Eskerrikasko esanaz, es
kutik artuta kortaratu zan. 

-Neure txarrixe ostu nai dauste. Ez egiozue ola
korik egiten itxi. 

Ate ondoan nengoan zer egin ez nekiela. 
-¡Vasco! -entzun neutsan esaten barriro be Agi

rreri-. ¿Qué dise la vieja? -oraingo onetan asko be 
zorrotzago ta dotoreago. Ala ta guztiz be "vasco" ber
ba entzun eta amumak esan eutsanaz bildurtu or
dez adoretuta, albora etorri jatan indianua esanaz: 

-Zu zelan zagoz oneikin euskalduna izanda? 
Ez neukan orduntxe barriketako gogorik. Amua 

ezpaiñean neukan, ezagutuko nindulakoan. Ixilik ni. 
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-Ara ba -jarraitu eban berak-. Nik ez dakit 
nundik, baiña zure aurpegia ezagun egiten jat. 

Bai, bai, izan leike -erantzun neutsan-. Ni ber
miotarra naz ta askotan etorri naz Ondarruara aita
gaz saremami, kortxo ta berunak erostera. Baita 
Berriatuan be egon naz iñoiz maluta txorta batzuk 
artzen. 

Onek guztiok entzunda, buruak makurturik 
arri-alperraren gaiñean egozan "asturianoen" arte
an, ez zan giro. Bururik jaso izan balebe, lautik iru 
ezagutuko zitun Etxaldek. Bera be ez egoan arro. 
Adar begiz jositako intxaur ondo baten eguan. Kor
tan sartu naian jaiki zanean, ez zan ezertarako gau
za. Ortarako, egia esan, ez eutsan astirik emon Agi
rrek. Eskuman errebolbera eukala, ezkerra luzatu
rik ta Etxalde izendatuaz: 

-¡Apunten armas muchachos! 
Nik ez nekian Etxalde orkatillatik gaixoa zanik, 

baiña orduan artu eban abixadia ez zan makala 
izan! 

Indianua, oraindik be, antxe gelditu zan. 
Sartu zan Agirre barruan. Bagenkian gauzak 

egoki egingo zitula. Antzerkietan be alakorik! Zuri
-zuri eukan arpegia. Ukabil biak erabilliagaz: 

-Demonios, ¿quién es usted? -esan eban. Erde-
raz guk baiño erreztasun gehiago eukan lez, txarri
rik ez eroateko asi jakun esaten. 

Ez eutsan, baiña, ezetako astirik emon Agirreri. 
-¡Mecagüen koño! ¡Apunten armas, muchachos! 
Nik ez dakit aspertuta egoalako edo gauza ber-

tan bera amaitzearren, bildurra sartu euskun guri 
be Agirrek. Danak asi ziran armak eskuetan artu ta 
zirri-zarraka. 

Antxe amaitu ziran buruko min guztiak. 
Amumari gerritik eutsi ta perdon, perdonka 

diadarrez sartu zan gure Indianua Ibargunen. 

95 



Eskerrak aurretik dana gertuta geunkan. Bes
tela nor ibilli ordu aretan eta giro aretan betik go
runtz Asterrikarte amar arru txarri okelagaz? 
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Bertsoak 



Jesusen jaiotza ospatzen umeekin. 



Bertsoen gaia 

MILLA bederatzireundik ogeitamasei bitarteko 
Ondarruko mariñelen egoera. Lan au iru za

titan banatuta dago. 
Lenengoan, urteko lau aroetako arrantzaleen 

bizitza ezbardiña dakarzku gogora; bakoitzeko 
arrantza, sendiko bizitza, ta ostontzeko gora-berak. 

Bigarrenez; orduko emakumeen lanak, urte 
orreitan ezagutu genduzan irakasle, osagille, musi
kalari, umeen jolas ta abar. 

Irugarrenez; zaarrei euren etxeko jai-elizkizune
tan, au da, bateo, jaun artze ta urrezko ezteguetan 
poza emoteko egoki jatorkuen abesti batzuk, San 
Juan suetako ta Gabonetakoakaz osotuta. 

Azkenez, zortziko nagusian aurreko ta bukaera
ko agurrak. 

Berba batzuk ulergaitzak izango diran bildurrez 
iztegi laguntzaille bat. 

99 



Agurra 

Negu gogor ta udaberriko. 
Atunetako egoera 
Guztiok! ona nolakoa zan 
Gure asaben joera; 
Negu gorrian. sarri lepoan 
Elur malutak goi-bera. 
Udabarrian. ekaitza franko 
Txingorra barriz sobera. 
Udaran sarri euzki galdatan 
Ezin joan gerizpera. 

Lengo oiturak zintzo jarraituz. 
Eskatu bear laguntza 
Goiko jaunari. nai badot argi 
Agertu zarren bizitza. 
Ezagutuaz eskertutzeko. 
Euren orduko ekintza. 
Fede oneko gizon mardulen 
Kezka. izerdi ta bitsa. 
Euren aurrean txapela kenduz 
Obe ixilduko bagintza. 
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Attitta ta amama 

Oraingo onetan aitita zarra 
Gura dot artu nere gai 
Eun urtekin oraindik ere 
Bera dazaugu sendi zai 
Billobatxoak izara azpian 
Ordu geiago egin nai 
Txepetxa antzo zalapartaka 
Inguratu da txit alai 
San Pedro egunez beti bezela 
Gaur be egingo dogu jai. 

Amonatxoa. ezkil-torreko 
Durundiagaz batera. 
Egunsentian elizaratu 
Gero ixilik etxera. 
Jaungoikoagaz artu emonik 
Izan ta goitikan bera. 
Orain badoa bere kutunei 
Poz aundi bat agertzera: 
Kepa Deunaren eguna dogu 
Elizaren esanera. 
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Atun arrantza 

T XALUPA aundiekin. Bizitza garratza benetan illa
bete ta erdi etxetik kanpoz, gaurko itsason

tziak daukezan erreztasun barik: Ez garbitasunera
ko, ez lotarako: ezagutzen ez ebezan errietan, ekai
tzetan bildur, portura joateko estu ta larri askotan; 
eguneroko janari bardiñagaz; marmitako eta atuna 
erreta illabete osoan. Gaur janari obarik ezagutzen 
dabe gure arrantzaleek. 

Argi eguna eta arratsera illun, 
Aurpegiz poza eta barrutikan itun. 
Gure izerdi dira antxoba ta atun, 
Sendia bitarteko, ogia errudun. 

Aita aurretik dala umeak tatarrez, (1) 
Seme-alabak dira amaika bat errez, 
Senarra itxasora, andrea atsekabez, 
Agur eiterakoan, guztiak negarrez. 

Txalopa aundia beti nagusi ontzitan. 
Ezaguna zan, baita, Jesusen bizitzan, 
Ur-ertzetik bestera, jun bear zanetan 
Aize-oial indarrez edo erramutan. (2) 

Mende onen aurretik ez eguan besterik 
Atun arrantzarako aukerako zanik. 
Naita astilleroak gogor lan eginik, 
Eskabide tankeran, ez euken astirik. 
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Gure txalupa oneik asi ziran galtzen. 
Lurrun-ontziak gertu zirala agertzen. 
Ogei urte gerora zalla zan ikusten. 
Jabeak ebelako. Bilborako saltzen. 

(1) Tatarrez: arrastaka. 
(2) Erramutan: arraunean. 
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Atuntzu(l) 

Amar-amaika gizon tostatan (2) jarririk, 
Aize bagarik belak iseita (3) alperrik. 
Obe luke apurtxo balego iparrik, 
Ez lukete izango ainbeste izerdirik. 

Atunak eldu eta laga arraunari, 
Aurrera doaz esker aize-oialari. 
Eguerdira al bada amore lanari, 
Gogoz ekitekotan marmitakoari. 

Atunak laga eta jatekoaren zain, 
Ojaelera (4) begik, sarri egin usain, 
Matordua (5) elduta lapikoaren gain, 
Marmitakorik ete guztiontzako lain. 

Ardoa edan bear baiña danok neurriz. 
Iñork eskatzen badau edateko berriz, 
"Atzekoak"(6) emon lei beraren eritxiz; 
Baina sekula ere ez gura aiña aldiz. 

Oparo jan-edanta aizea indartu 
Aize-oialak dira zearo tximurtu. 
"Nausia"(7) laburtuta "trokoa" (8)goratu, 
Itsaso zakar ori dogu menderatu. 

Ekaitzak laga eta itsasoa bare. 
Badijoaz aurrera bildurrikan gabe. 
Atunak eltzen badau, ori beti obe, 
Erramutan egiñaz erantzungo dabe. 
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Ikusi ein dogula alegin ainbeste, 
Jakiñik dagozala beti atun eske, 
Kaiara eldu eta nork esango leuke, 
Izerdiaren ordain atuna ain merke? 

"Atako bandan"(9) arin, onuntz ariñago. 
Itsasoan soldata, lurrean naiago. 
Naita sarritan uiñak gogor jo ordago, 
Itsaso zale gazteik, zartzan areago. 

Egunez nekez eta gabez 10 bearra. 
Zutik ibilliz gero etsiteko garra. 
Garbitasunik ez ta edonun ugarra. 
Gazteak egin bear askotan negarra. 

Gorputzak berotzeko naiko bela zarra, 
Gazteak asko eta agure bakarra, 
Onek, txapela arrotuz, beazka kaskarra, 
Biar eguerdiz, diño, eguraldi txarra 

(1) Atuntzu: atun aro, atun sasoia. 

(2) Tostak: Eserlekuak. 

(3) Iseita: Esegi, eskeki, zintzilik. 

(4) Ojaela: Jatekoa egiteko arrantzaleen tresna bato 

(5) Matordua: Otordua. 

(6) Atzekoa: arraun-ontzietako nagusia. 

(7) Nausia: erdiko aize-oial nagusia. 

(8) Trokoa: ekaitzetan isegiten zan bela. 

(8) ''Atako banda": "At" , erritik kanporako joera. 
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Venezuelako euskal mixiolarien batzarra. 1 966an. 



Lurrun ontziak 

L URRUN-ontziak agertu aurretik arraun eta aize
-oialekin erabilten ziren itsasontziak. Euretati

ko asko Bilboko errekara eroan ebezan. Azkenengoa 
1926. urtean. 

Ez dauka zerikusirik orduko arrantzakaz. Era
kutsi bat bakarrik gaurko motor-ontziak daukezan 
aurrerapenak erakusteko: alkarri jakin erazoten 
irrati bitartez atunik dabillenetz inguruan. 

Gaurko motor-ontziak agertu aurretik atuneta
rako eta antxobatarako erabilten ziren ontziak. 
Orren ondoren lurrun-ontziak agertuaz zabaldu zan 
poza agertzeko. 

Naita ondo artu lenengoz, bazitun bere aka
tsak: lenengo ta bein sarri-sarri ikatza esku-esku 
ibilli bearra, gero izurdiaren atzetik joan da geratzen 
zen diru koxka. Egia esateko, ala ta be, atseden go
zoa gorputzarentzako. 

San Juanak inguruan banakako atun. 
Gero alkarrei deika ager danentz iñun. 
Uberan(l) barbalata(2) ez gura erantzun, 
Santa KIara orduko sardaka (3) edonun. 

Atuntzurako onak txalopa aundiak, 
Majunbatan(4) treineruak oso egokiak, 
Itxaropenez bizi zan arrantzaliak 
Pozez beterik zitun ar lurrun-ontziak. 
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Itxaropen ta pozez ondo artutako 
Ontzi au etzan izan guztiz onerako. 
Ez tostarteko, ez ta jabearentzako, 
Baztertua izan zan mende erdirako. 

Naita aurrerapenak egiz asko ekarri, 
Ezin ukatu, akats asko zitun sarri, 
Gabero artu bear kaian ikatz-arri. 
Orra or askorentzat biar nazkagarri. 

Kaiara urreratuz eskura ikatza, 
Esku -esku ibilliz gaiñera arratsa. 
Jaboirik gitxi eta aurpegia baltza, 
Orra atunetako bizitza garratza. 

Ala ta guzti ere jun-etorrerako 
Atseden gozoa zan gorputzarentzako, 
Ez arraun, ez izerdi atako-bandako. 
Estuasunik baga kaian gaberako. 

Ona atunetako bi buruko miñak: 
Etxe-errentaren zorra ordaindu eziña 
Ta okindegiko koskak(5) kentzeko premiña. 
Nola aitak egingo ez du alegiña? 

(1) Ubera: Ontziak ibileran sortzen eben ur-ebakia, ibia 
edo ildoa. 

(2) Barbala: atun aldra ibilleran Usas azalean, ura kizkur-
tuz. 

(3) Sarda: atun aldra geldirik, ura baltzitzen, antxoa jaten. 

(4) Manjuba: Izurdearen laguntzaz egUen zan antxoba 
arrantza. 

(5) Koskak: dendariak zorren kontaduria eroateko makilla 
edo 01 batean koskak egin oi zituen. 

108 



BolintlCeruak 

ATUNETA denporan gaztetxoek zaarrekin batera 
egiten eben txitxarro-sardiña arrantza. 

Bolintxeruak bear-bearrezkoa eben bodega
aterpeak egiteko Elizak emon eban errextasuna, be
re azpiko utsunak eskiñirik 1922. urtean. 

Lendik irabazi gitxi eta zelan aurrera egin bost 
-sei seme-alabakaz illa bi inguruan? Orra or zer da
la-ta ume asko amar urtegaz bolintxeru juaten zi
reno 

Makallau-arbia, masia edo janaria txikitzea zen 
gaztetxoen lehen lana. 

Mende ontako urtez ogeitagarrena 
Batzuek erabagi bat artu ebena, 
Bolintxeruentzako( 1) garrantzitsuena: 
Aterpeak eiteko arkupen barrena. 

Esan, alkartu ta egin, guztia batera. 
Eliza bera jarri, arin egitera. 
Urte bi geroago, bolintxeruk era 
Sartzen zituen tresnak eliz-aterpera. 

Pizarra ta puntero katonaz zakora, 
Ikastolako gauzei egiñaz albora. 
Goizetikan geroztik bolintxa lepora, 
Goseak eraginda gazteik itsasora. 
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Esku batean arbia(2) bestean zorrotza, 
01 zar baten jarrita dago mutil motza. 
Goizean bada, sarri, eguraldi otza 
Tiña beteta gero pozikan biotza. 

Kalaratuta laster batela uretan; 
Orekan(3) zaindu nairik egin erramutan; 
Masi zazkarra bera ona txitx:arrotan, 
Masi ona naiago beti sardiñetan. 

Nai bada uberatu nai beste sardiña 
Lenengo bearra da masiz bete tiña. 
Arbi ona txikitzen lana da ariña, 
Masi zaskarrantzako naiago makiña 

Orekanjarri eta masia zabaldu, 
Batelak artu daben jarkera nai zaindu. 
Masi indarrez bada arraiña azaldu, 
Uberan dagoena sarez inguratu. 

Sardin-masiak dira iru-eratakoak: 
Berebizizko izenik ez du lenengoak; 
"Ona" izena dauko barriz urrengoak. 
"Extra" bere izena beti gorengoak. 

Ondotik astintzeko lenengo masia, 
Goran-goran zaintzeko ona da bestia, 
Azalean eusteko "extra" da obia, 
Auxe dogu onena dudarik gabia. 

Goizez egunsentian, gero gau -ostantza, 
Arrain gaiztoa(4) zaigu etorri zalantza. 
Sardiña uxatuta goaz etx:erantza. 
Orra zertako jarri ainbeste-esperantza. 

110 



Bolintxero arrantzan kala-aberatsenak, 
Lekeition Erbitxu da ezagunena, 
Sardiñaz Deba-Kabra ez da makalena, 
Baiñan danen gañetik Sagustan onena. 

(1) Bolinlxeruak: Bolintxe izeneko sarea erabilten eben mo
tor-ontziak. 

(2) Arbia: Makailluaren arbia. bolintxerako masia. karnata 
edo janaria. 

(3) Oreka: Ontziaren egoera zaindu bear zan masia zabal
tzen eban bitartean. 

(4) Arrain gaiztoa: Marsopla bezalako arrain gaiztoak ekar
tzen zitun buru-austeak: uberan egoan sardina uxatu sarea 
apurtuta. 
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Sendien udak.o egoera 

Berriz etorriko da dagonil erdira, 
Bitartean izarrak ikusiko dira: 
Mai lagunak amakin tira eta bira, 
Ez jan eta edanak nai beste balira. 

Aitatxo juan zanetik atzo Kijonera 
Etxean geldi ama umekin batera. 
Nai bada gaur ekarri jakirik maiera, 
Anaiak urten bear orain bolintxera. 

Iruroi lurrun ontzi dirade juanak, 
Erri jaietarako etorteko danak. 
Naiko izanik ez da sardiñak emana, 
Bakotxak egin bear gogoz al ebana. 

Eskerrak ala ere bolintxerueri, 
Dirua gutxi baña badago janari. 
Sardiña eziñean, txitxarro ugari, 
Aurrera egiteko beintzat goseari. 

Egunerokoa da txitxarro, jakiñal 
Okela ikusita meretzat baziñal>, 
l'xuleta aitatuta «urdailleko miña)). 
Ona gure udara aberatsen diña. 

Mutillaren laguntza ez da ezertako, 
Bere irabazia "lauren"(l) partillako. 
Gauza aundirik ez da etxe guztirako, 
Baiña zeozer bada bere gasturako. 
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Kaltza tx:ikiekin batzuk, besteak billotx:ik, 
Ondartzan ezin eta igai egin nairik, 
Soiñekoak agaren azpian utzirik, 
Dsangadaka gustora umeak zubitik. 

Urdalla bete nairik igesi basora, 
Sagastira dakie joan nundik nora, 
Ezker eskuma edo aldatzean gora, 
Ustelak laga eta zindoak kolkora. 

Asko ikusi doguz ta edozelakuak, 
Gura badozuz baiña gaur oiñetakuak, 
Goxo, bigun ta besteik ez bezalakuak, 
Erosi bear dozuz Azkoitiakuak. 

Zapatarik ezin ta abarketak nausi, 
Jolasean asita laster dira ausi. 
Euri zaparradarik gañin badajausi 
Lepotik zintzilizka oi ditut ikusi. 

"Ave-Maitako" ezkero illun abarretan, 
Egunero bildurrez jausteko katetan, 
Leokadik(2) nai leukez bere eskuetan. 
Ezin lortu bait dago amona otoitzetan. 

Egun etxeratuta ez da poza baizik, 
Berroi egunez ezin ikusi bere aitik. 
Gaur ostera beragaz Antiguara pozik 
Alaba tx:ikiekin amatxo atzetik. 

(1) Lauren: gazteei emoten eutsen partilla edo soldata laur
dena. 

(2) Leokadi: Umiei jaurten eutsezen kortzeleku mamua. 
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Udazkena 

Errekaiz(l) epeletan gozo udazkena, 
Arrantza goran-beran omen zan zekena. 
Gazte, erreztasunez gaur bizi zarenal 
Or nolako bizia gure asabena. 

Itsasoa lagata mendira joera 
Errekaiz epeletan malutak(2) batzera, 
Arto saillan ibilliz batetik bestera, 
Arratsez baserrira zerbait eskatzera. 

Baserrira ezkero bada zer eskatu, 
Artez-artez bear bada ataira-urreratu. 
Piko edo intxaurrak nai gendukez artu, 
Baso bat esne obe, amona parkatul 

Xorta asko bai baiña, zer dozu espero, 
Egiz itxura bako dozuzan ezkero? 
Iru bat xorta kenduz zer daukazu gero? 
Orrekin patrikarik ezin euki bero (3). 

Egunez itsasora antxoaren billa. 
Gero bilin-bolaka ekarri barrilla. 
Eskuan artu eta zabaldu gatz pilla, 
Gaiñetik ipinirik arri biribilla. 

Udazkenean lenen egin bear dana 
Masi-barrtllak(4) ondo garbitzeko lana. 
Gero tretzak(5) eiteko nausiaren gana, 
"Potxera, subil"(6), eske amo pillo bana 
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Petrolioz itota zagozen gazteak, 
Egur pillaz beteta orduko etxeak, 
Goizez jaiki ta batu igar ta ezeak, 
Ondartzan batzuk eta basoan besteak. 

Arraiñik iñun ez da elurra gaiñetik, 
Durundi goxo zabal ezkilla torretik, 
Mixiotako deika eliz-kurpitotik, 
Sarri erantzun ona mariñel aldetik 

Zortzi egunez gero danontzako gaitza, 
Obenak esan bear ta abade zietza, 
Naita erantzun gura guzurrez ezetza, 
Zintzorik emon bear Jaunari baietza. 

Euri asko egiñaz, sarri uriola, (7) 
Aitzakia ederra uzteko ikastola, 
Errekan ikusirik lau intxaur-oskola. 
Orreik artzeke ezin gelditu iñola. 

Landa ta latziñetan, baita mendien gaiñ, 
Ondarru inguruan edonun da gaztain. 
Eguzkia sartzen da, mutikoaren zain, 
Gaztaiñak erreteko arratserako lain. 

(1) Errekaiz: egoaízea. 

(2) Maluta: Atunetarako karnata, artoaren barruko orria 
edo zurikiña. 

(3) Dirua irabazteko edozelako malutak batzen zituenari 
adarra joteko esakera. 

(4) Masi-barríllak: neguan besigutarako bear zan antxoa. 
Noruegatik sardiñetarako ekarten zituzten masi-barrillak (tone
les de raba), antxoa gazitu eta gordeteko. 

(5) Tretzak: Besigutarako palangea egiteko sokak. 
(6) "ZubUla eta Potxera" ontzi jabeek banatzen zituzten tre

tzak egiteko sokak. 
(7) Uriola: Udaldea, uoldea. . 
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Negua 

" ESAKERAK agertzen deusku, gitxi gorabera, 
noiztik nora egiten zen besigu arrantza, 

negu gorrian. Eguneroko eginbearrak: berrogei bat 
metroko soka (zubilla) luzeran eta 0,15 zentimetro
ko beste soka bat zintzilizka amo ta guztiko apari
xuan (tretza): amo bakoitzari antxoba jartea zan en
karnatea. Ortarako goizero arrantzaleen etxekoak 
bodegara joan bear izaten eben antxoba eske. En
karnata batera olezko tresna baten banaka-banaka 
tolestuta jacten ziran tretza bakoitzean. 

Lurrun-ontzietako itsasora aurretiko lana, gal
dara berotzea zan. Ondarruko ontziak errekan eu
ken lez euren kaia, erreka legortu aurretik askotan 
ordu bete edo ordu bi aurrera urten bearra izaten 
eben. "Ixkote" kala entzutetsua 30 milla luzera ego
an: orduko lurrun-ontzientzako urruti. Danak bate
ra joaten ziran tretza danak batera jaurtiteko. Deia 
erriko leku ezagunetan joten zan: Ondarroan, eliz
peko ate aundian. 

Euskal arrantzaleen besigutarako lege batzuk. 
Batetik norberan portutik ezin lekien urten batera 
ezik; ez eta tretzak uretara jaurti be turruna (sirena) 
jo arte; gero bakoitzak nai ebanean jaso eikezan tre
tzak. 

Orduko urtetan, 1927 arte batez be, Ondarruko 
portuko sarrera bildurgarria zan eta itsaso aundie
tan, ekaitzetan, sarritan Getariara joaten ziran. Ge
tariarrei eskerrak agertzeko egin oi zan Andra Mari-
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tan bazkari bato Nork esan orduan Ondarru izango 
gendula arrasteruen kaia? 

Sortzez Garbi egunez besigu lenena, 
San Antonetan gero sarritan azkena, 
Eder jatekoik bada jaki goxoena 
Besigua erreta Gabon gabaz onena. 

Santa Katalina ta San Anton bitartez 
Bizitza gogorra ta irabazi batez. 
Bixigu goxo dala esan oi da errez, 
Baiña obe lurrean itsasora ordez. 

Karnata artu bear bakoitzak goizero. 
Kanpai otsagaz edo eguzkitan bero, 
Lau tretza gitxienez bear egunero, 
Treotzaran tolestuz enkarna( 1) ta gero. 

Galdarak berotuta ontziak gabera, 
Gaberdiz urten bear askok Ixkotera. 
Baiña batzutan barriz mare gora-bera, 
Aurrez egin bearra euren urteera. 

Besigutan ezagun Ixkoteko kala, 
Bertan egokiena barruko egala. 
Uberoi(2) ondo artuz, erria ta hala, 
Arrantza kala auxe ez dogu makala. 

Itsasorako deia gabekoa egiz 
Mailluaren otsa da, jo eta jo berriz. 
Toki ezagunetan oitura da neurriz, 
Durundi zabaltzea iru-Iau bat aldiz. 

Atako bandan laster joateko daudela, 
Erreka zulotatik ego-aize epela. 
Negu gorrian egiz obe da orrela. 
Norte iparrarekin, nor juan bestela! 
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Galtzarpean otzara, lepoan mundilla, 
Sendia lotan eta aita diru billa, 
Itsasorantz luzatu zortzi amar milla. 
Eguerdiz aitatxoren zain kaian mutilla. 

Etxetik urten eta gaiñean elurra, 
Ipar gaiztoak dautso gorritu sudurra, 
Otz ikaraz daduzka mami ta ezurra. 
Naiz ta gazte arroa, biotza uzkurra. 

Egunsenti aurretik kalan egon bear, 
Egotik iparrera gero jarri zear, 
Tretzak zabal aurretik turrunak(5) deadar, 
Gero danak batera sua eta kedar. 

Ondo jarri ta gero tretzak txitxaistara,(6) 
Ontzia aurrera ta txirristan ubera, 
Arri-pendul bitartez ur-goitikan bera, 
Zintzilizka geldituz aurretik atzera. 

Ordu bi ingurura gero ontziratu, 
Kako luze bategaz bear dira artu. 
Amuzkia(7) kenduaz ziero garbitu, 
Besiguak estanpan otzarako batu. 

Kalatxori ta kaio sarritan atzetik, 
Ontzitik jaurtitako amuzkia nairik. 
Aingeru talde eder dirudi zerutik, 
Koroi baten antzera airean zintzilik. 

Opularda beltzetan amona elizara, 
Elurra mendietan zuri mara-mara. 
Txori gogorrak egaz, gaixoak lurrera; 
Negu gorrian geu be txori pare gera. 

Andereak izerdiz goiz-arratsaldetan 
Eder etxekoentzat jana preparetan. 
Gizon umoak barriz itsaso baltzetan 
Eguneroko ogi irabaztekotan. 
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Kaio eta txirriñak eta beste t.xorik 
Lurrerantz egalez, itsaso igesik. 
Ekaitzetik urrunduz giro gozo nairik 
Ez dute aize zakar ta elurra baizik. 

Umeak ugari ta et.xearen otza, 
Kalera urten eta iparra zorrotza. 
Eguna negukoa izanik ain motza 
Et.xean sartu eta beti kantu otsa. 

Apaitan gurasoak biak ezpai daude, 
Geldituko ete dan iñort.xo jan gabe. 
Txikiak jan dabela ikusirik, barre; 
Gitxien jandakoa ostera asarre. 

Urtarrillan erditik San Jose egun arte, 
It.xaropen aundiaz ager dan bokarte. 
Gero lantegietan ume ta emazte 
Soldata irabazten San Juanak bitarte. 

Askotan ikusi da J aunaren eskua, 
Sinismena dan arren gauza izkutua. 
Pixka bat aztertuaz bakoitzak burua 
Eskertuko dau berak papardo dirua. 

Urte gogorrenetan sasoirik t.xarrena, 
Papardo agertu zan itsaso barrena. 
Aurretik jakin barik aren aztarrena, 
Urtetan izan jakun laguntzaik onena. 

Ona zarren aotik entzundako sarri, 
Asko zirala-ibilten estu eta larri; 
Ekaitz-tenporaletan zala bildurgarri, 
Aukeratuz askotan portua Getari. 

A1karteko barriak garbi diñoskunez, 
Gizontasunak beti eskatzen dabenez, 
Ondarruko jaietan urtero esker onez, 
Bazkai bat ospatzen zan Getari omenez. 
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Gaurko gure Ondarruk kai ederra dauka 
Orain larogei urte egiteban zaunka, 
Besigurik bapez ta, jentea asperenka, 
Bilbora diadarrez arrasterun aurka. 

(1) Enkarna: Amo bakoitzari antotxobajartea 

(2) Uberoi artu: sondeo. 

(3) Otzara: otarra. 

(4) Mundilla: Besigutako tretzak zintzilik eusteko tuntuxa 
buia. 

(5) Turrunak: Turuta. adarra. sirena. 

(6) Txit.xaista: Tretzak itsasora jaurteko atzeko karelean 
egoan tresna. 

(7) Amuzkia: Karnataren ondarra. 
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Beti Andonirekin bizi izan zen Puri arreba, garhitzen, 1964an. 



Udabarria 

U DABARRIAGAZ aldatzen da neguko arrantza. Bai 
"antxobata" aurretik, bai "atuneta" aurretik, 

ontziak legorrera jasoten ziran azpiak garbitu eta 
margotzeko. 

O iturei jarraituz, auts-egunez, txalopa garbitzai
leak, jakirik gozoena lez, berreun lapatik gora 

jatea oituten eben. 
Urak otzak egoazen bitartean, Jorraillaren edo 

Apirillaren azkenerarte, izurdea bagarik, alperrik 
zan sarea zabaltzea. Izurdeak berak erakusten eban 
sarea noiz eta non zabaldu. 

Zergatik? Urak otzak egoazenean, antxoba ur
barruan egoalez, izurdeak bere dsangarazka edo 
jauziez bildurtu eta gora jasoten eban antxoa: era 
orretan azalean pillotutako antxoba moltzoari "man
jua" deitzen jakon; une ona benetan orixe sarea za
baltzeko. Ori dala ta, arrantzaleen lenengo arazoa 
izurde sarda bilatzea, bere atzetik joateko. 

Antxobatea izan da beti arorik aberatsena. Alta
ren partillagaz edo soldataz batera umeak be egune
ro apur bat irabazten ebelako antxoari buma ken
tzen: gero emakumeak latetan jarteko. 

Aln laburra izanik asteko partilla,(I) 
Atusterako(2) zain ardaun-dim(3) billa. 
Jai eiteko arduraz kezkati mutilla, 
Altatxok emon bear zidar biribilla. 
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Atusteak igaroz gabearen labur, 
Nai ta orain artean izan biotz makur, 
Udabarri indarrez mami eta azur, 
Guztiok pozten gara, neguari agurl 

Otzak amore eta beroa nagusi, 
Besiguk emon ez da, antxoak ikusi. 
Ona udabarria enara eta guzi, 
Aurtxoak jolasean ikusi -makusi. 

Besiguk agur eta bokartea orain, 
Ontziakjaso dira legor-ondarren gain. 
Azpiak garbitzeko zuzendaria zaino 
Arrantza aldirako gertuteko lirain. 

Gure urdalla beti gur-gur auts-egunez,(4). 
Txalopa-garbitzaillek aitzetara iges, 
Saturraranen lapak billatzeko ustez, 
Amaiketan jateko txuletaren ordez. 

Epaillaren erdira beti udabarri. 
Bokartik ager ez ta estu eta larri, 
San Jose egun aurrez artu oi da sarri, 
Gaur barriz urten eta iñork ez ekarri. 

Urak otzak dirala antxoa da ondun, 
Begiak lausotuta ez ikusten iñun. 
Sarea labur eta ez da zabaldu nun. 
Ez ba jatorku laster ixurdea lagun. 

San Jose egunetan manjua(5) arrantza, 
Goizetik egon arren antxoaren antza, 
Ez bada inguruan ixurda laguntza, 
Aldara egin eta baguaz aruntza. 

Egunsentia baiño ordu bat aurrera, 
Ontzi guztiak goizez zaizkigu atera. 
Jarriko dira batzuk ixurdaz batera, 
Atzetik sumatuaz euren ibillera. 
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Egunetan dabiltzaz ezin aurkiturik, 
Alegin egin arren, guztia alperrik. 
Egunsentira dagoz zutiñik jarririk, 
Isurdak saltoka ta, manjua ikusirik. 

Soroetan indartzen garagar ta gario 
Antxoa azaldu da esker ixurdari 
J ainkoak emoniko arrantza gidari: 
Sarea zabalduta arraiña ugari. 

Urak maiatzerako epelik sarritan, 
Laster asiko dira guztiak saritan,(6) 
Gero oitura danez goizero urtitan: 
Etxeratuta laster portuan despiskan.(7) 

Aitak irabazia laburra da sarri, 
Eguneroko bear etxean janari, 
Eskatu bear bada ogia amari, 
Sarritan ekin bear umeak lanari. 

Benetan izan arren umien ardura 
Irakurgaien ordez, traskoak(8) eskura. 
Lantegira jun bear, nai ta-amak ez gura, 
Nasaitu bear bada etxeko estura. 

Batzuk burua kenduz, kopaletan jarri, 
Salmueran eukita maiera ekarri, 
Latetan tolestuta gero zoragarri, 
Nola izango ez da gauz ori jangarri? 

Ona izan da bada -ere ixurdan laguntza, 
Dirua goraberan bai ondo ez gabiltza, 
Naita egun batzutan ederto arrantza, 
Astean gelditu da zorretan ikatza. 

Ona zergatik diran ontziak baztertu, 
Ezin zalako orrela aurrerajarraitu, 
Ixurdaren atzetik itsasoa-arrotu, 
Orren ondoren zorrak nork lepoan artu? 
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Ainbeste itxaropen jarritako ontzi. 
Lenengo urtietan ondo zan ikusi. 
Aurrerapenak baiña. irabazi gutxi. 
Mende-erdirako zan. bazterrean utzi. 

Ala ta guzti ere ogei ta amar urtez. 
Ondo joan ziran gauzak. gizon askon ustez. 
Baiña beste indarrak agertu ziranez. 
Ikatz-makiña danak jausi ziran berez. 

(1) PartiUa: soldata. 

(2) Atuste: aratuste (aragi uzte), iñauteriak. 

(3) Ardaun-diru: partillatik edo soldatatik aparte emoten 
zan bosteko bata. 

(4) Auts-egunez: Austerre, garizumako lenengo eguna. 

(5) ManJua: ur-azalean pillotutako antxoba multzoa. 
(6) Saritan: urak epeldutakoan malla aundiko sariekin egt

ten zan arrantza gabaz. 

(7) Despiskan: sarean buruz sartutako antxoba ateratzea. 

(8) Traskoak: gaziketa fabriketan umiek erabilten zituzten 
oiñetakoak. 
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Salurarrango apaizgaitegia. 1950ean. 



Langosta 

LANGOSTERO pillo bat egoanlez, batzuk (euretako 
bat Mantseo deituraz) urtero joan oi ziran San

tander aldera. Langostero pillo bat egoanlez, ba
tzuk, Pasaitik etorren arrasteruari atzetik lotuta, 
atoian be joan oi ziran. Santanderra eldutakoan, 
arrasteroak aurrera jo baiño lenago askatu, eta 
hantxe jaurten ebezan itsasora 60 otzara baino 
geiago, urrengo egunean euren batelagaz otzarak 
artzeko. 

Olagarroak ikututako langosta saltzea gaitza 
zanez, marmitakoa egiten eben orrelakoaz. 

Egia esateko egun nago bildur 
Ezin daiketelako iñoiz egon zigur. 
Baiña urteak dira, esan barik guzur, 
Langosta arrantzari egin zala agur. 

Langosta asko baiña, etsaia geiago, 
Aurrera eziñean gelditu naiago. 
Gaztetan zale eta zarrez areago, 
Besteak laga eta bera bakar dago. 

Nai ta urte askotan eutsi langostari, 
Irabazi gitxi ta akatsa ugari, 
Azkenez utzi eban naigabez lanari, 
Begirakun egiñaz gaztain makillari.(l) 
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Urte asko da baiña eder ibillera 
Mantseok egiñiko Santander aldera, 
Aitak argi umiei, «emen asko gera)), 
Jainkoaren laguntzaz guazen erbestera. 

Erbestera joateko zain egoazala, 
Jakin eben Pasaitik ontzia etorrela, 
Eun otzara sartu ta atoian(2) batela. 
Santanderra bakarrik nor joan bestela! 

Santanderra elduta jaurti itsasora 
gintuzen otzarak, ta ontzia aurrera. 
Batelaz urten eben urrengo egunera 
Uretako otzarak jasoteko gora. 

Arrantza egin eta illa bira gero 
Egualdi txarra sarri agorra ezkero. 
Portuan ikusirik ainbeste atunero, 
Nok eroango zitun ardura egunero. 

Militon Aranbarri "Akulu" deituraz, 
Bale lakoxea zan gorputzez itxuraz, 
Biotz zabaleko ta zintzoa oituraz, 
Berak ekarri eban Mantseo arduraz. 

Langosta gorabera nik ez nakiena 
Arrantzale batzuek bein egin ebena, 
Euren marmitakorik egiz gozoena 
Izan zala diñue langostearena. 

Arrain batek zaurituz bere agiñekin 
Ikusirik zail zala saltzea bestekin. 
Erabagi genduan danok alkarrekin 
Marmitako eitea langostearekin. 

(1) Begirakun egiñ: maite den zerbaiti agur egiterakoan 
sentitzen den pena erakusteko. 

(2) Atoian: Arresteroari atzetik lotuta. 
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Garizuma 

Pazkokua ta baraua 

Gerria estututa praketatik nasai, 
Elizak aginduta baroa egin nai, 
Okelaren izena aztuta ere bai, 
Obe barikuetan eingo bagenu jai. 

Epaillak amar eta garizuma-aurrera, 
Aste Santu aurretik gagoz biotz bera. 
Santuak estalita(l) laster jungo gera 
Guztiok maitasunez utsak autortzera. 

Baiña autortu aurretik au buruko miña! 
Aztertu bear jaku dakigun dotriña(2), 
Guk ikusi ez arren itaunen premiña, 
Gure Jauna artzeko bear da esamiña. 

Erantzunak emonik, eskura txartela, 
Iñola pazkukorik ezin ein bestela, 
Jainkoaz jokaturik zintzorik orrela, 
Ola agertzen eben kristiñau zirela. 

Atunen ekarrera 

Jendeak ikusirik bere estutasuna 
Gizonki artu eban arduratasuna, 
Errira ekarteko norberen atuna, 
Orduan benetako aberastasuna. 
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Gizon argi batzuek eben adierazi 
Lenbailen bear zala biarrean asi, 
Jakiñik ezin zala gerorako utzi 
Laster eben ontzi bat, Pasaian ero si. 

Ontziak ba zituan biar beste toki, 
Etxerako atunak jarteko egoki, 
Jabe bakoitzak orlan goizero ba daki 
Berenak zenbat diran, saltzeko ederki. 

Diru partiue 

Jakin nai dabenantzat dagoz kontu milla, 
Euretatik ona ta, egi biribilla. 
Arrantzale alkartek eiteko partilla 
Markiñajun oi ziran praillen diru billa.(3) 

Egia esateko osorik da ona 
Estu larri alditan bear da limosna, 
Ezkerrak jakin barik eskumak emona. 
Orra Kristok aginduz laguntzaik onena. 

Praillearen dirua beti da eskertzeko, 
Arrantzale gaixuei iñoiz laguntzeko, 
Eurok emona ere ez da aztuteko, 
Mutrikuko lekaimei, gora jasoteko. 

(1) Garizuman elizako aldareak eta santuak zapi edo oial 
morez estaltzeko ohitura zan. 

(2) Pazku aldian aitortu eta jaunartzeko dotriña galdetzen 
zion abadeak eliztar bakoitzari, "pazkukoa egiteko" txartela es
kuratzeko gai zen edo ez erabakitzeko. 

(3) Arrantzale Elkarteak, dirurik gabe egoazenean, monje
tara ere jotzen zuten diru billa, mariñelen artean banatzeko. 
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i\ndoni bcre dxelik ibaiko mugirncnduari begira. 



Estropadak 

O NDARRUTARREK Donostiarrekin estropadak gal
du ta zortzi urtera barriro be aurpegia emon 

eben Donostiako uretan, bertan ikurriña irabazirik. 

Erramu goraberan or betiko gaia, 
Estropadan onena nor zan jakin naia. 
Nai dabenak ikusi urteroko jaia, 
Arraunetan nagusi Donostiko baia. 

Ona-arraun goraberan askok ez jakiña 
Donostik irabazi ta Ondarruk egiña: 
Galdu ta zortzi-urtera eukalez premiña 
Donostiatik eben ekarri ikurriña. 

Jokua irabazi ta andik zortzi-urtera, 
Donostik izan eban barriro aukera, 
Naita kaian Ondarruk urten buruz bera, 
Baian gauzak atera batekuz bestera. 

Kaian dagozalarik gaiñetik esaten: 
Erria ondatuta zelan dagoz emen? 
Baiña Donostiarrek alegin ein arren, 
Kostautik pasa eta Ondarru zan aurren. 

Oingo mende onetan oitasei ezkero 
Destaiñak edonundik artu eta gero, 
Eskuturrak gogor ta biotzetik bero, 
Ondarru agertu zan ikurrin bezero. 
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Estropada-aitatzean ezin dogu aztu, 
Iñor samintzen bada aurretik parkatu, 
Politika bitartez ziranak banatu, 
Bandera batek zitun, barriro alkartu. 
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Bizimodua 

O NDARROARA kanpotar asko etorri da. Baina ga
rai aietan erritik kanpora joan bear izaten 

zan. Batez be, Pasaira jo oi zan. Jon Azpillaga ber
tsolaria be orregatik jaio zen Pasaian, 1935eko aza
roaren 26an. 

Ezagunak dirade gure goraberak, 
Batzutan beartsu ta bestetan aukerak, 
Oraintxe erbestetik gaur datozen era, 
Ordun geu joaten giñan iges erbestera. 

Amazazpi urte ta urdailla nai bete, 
Familia osoak zeozeren eske, 
Emen diru gitxi ta Pasaian ainbeste, 
Naiz maite-izan Ondarru gelditu-ezin geinke. 

Mariñelak ez ezik, baita patroi onak 
Ezagutuak doguz aurrez joan ziranak. 
Zabal-zabalik dagoz askoren izenak, 
Izanak diralako arrantzan onenak. 
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Jose Mari Zirarda lruñeko artzapezpikuak Andoniri esker onez 
eskainitako argazkia. 



Boga-boga 

Zabaldu diralako eretxi okerrak, 
Boga-bogari buruz jakin nai susterrak, 
Ondo aztertuz gero or-emen bazterrak, 
Nai dabenantzat, ona, eretxi ederrak. 

Ondarruko mariñel edo arrantzale, 
Nolakoak zirela orain berreun urte, 
Ondo jakin nai bada, esanak aparte, 
Entzun jazotakoak edesti bitarte. 

Edestiak zer diñon ondo jakiteko 
Elizako liburuak doguz gaur lekuko. 
Ittotako artean laroi eguneko 
Ondartzan jausten ziran portuan sartzeko. 

Erreztasunik ez da, sartzeko keskatsu, 
Orren ondorena zan mariñel beartsu, 
Bizitzak eraginda izanik bulartsu 
Indietako deia artu-eben gogotsu. 

Donostitik urten da Antigua agiri, 
Bear izango dabe Ama begirari, 
Begirakun zoli bat kailerriari(I), 
Boga-boga ta agur ondar-bazterrari. 

(1) Kaillerri: Kai-il-errí, portuko sarreran asko ittotzen zira
lako. 
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Umeen jolasak 

Landa bakoa dala Ondarruko lurra, 
Umeak gaztetatik ager da biurra, 
Naita goitikan bera mara-mara elurra 
Etxean sua eiteko ez da falta -egurra. 

Mutiko asko eta jolasleku gitxi, 
Bere gogo barruak ezin errez etsi, 
Naita beste tokiak gogo txarrez utzi, 
Gazte jokolarien leku "guzur-etxi".(l) 

Biarra laga eta txanpon eta guzi, 
Naita agintariek gogor galerazi, 
Joko danen artean "ingeles" nagusi 
Ertzainak atzetikan, gazteak igesi. 

Egoazen, dirurik jokatu ez arren, 
Jolastokira sarri eltzen ziran lenen, 
Goitik bera dirua dabela ikusten, 
Esku zabalik dagoz beti "kolko"(2) egiten. 

Kolko egiñaz diru artu badau garbi 
Joka leike bestekin, baiña beti larri. 
Eta kiñu egiñaz batek uts badagi 
Mutil gizagaixua aren errukarri. 

Neskatoen artean batzuk brinko sokan, 
Umeenak sarritan naiago "bixikan",(3) 
Asitxuagoak asko pozik "txintxirrikan"(4) 
Geienak kalez-kale korrika "kurikan".(5) 
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Mutikoen jolasak dira ezagunak, 
Lenengo batu dira betiko lagunak, 
Geiago bear bada gero nai dabenak, 
Orra zelan joan diran gure gaztegunak. 

Goizean asi eta oin "itsu-itsuka" 
Baita be asko dabiz gaur "asto-astoka"(6) 
Bestean barriz jolas gogor "kalabaka"(7) 
Biar goizez eiteko pozikan "arraka".(8) 

Ondarru inguruko baserritar guztik 
Bildurrez jarten ziran aldrak ikusirik; 
Sagar eta kereixak ez da zeresanik, 
Guztiak artzen eben astinaldi-ederrik, 

(1) Guzur-etxi: Gezur-etxe. naizta galerazota egon edozer 
joko egiten zan aterpe bato 

(2) Kolko: Ingeles jokoak eukan askatasun bat; naita joko
an jardun ez txanpona goruntz jaurtitzerakoan esku eta txapela 
zabaldurik artu zekian edozenbat "txoritxiki", baiña artzeko ki
ñua egin eta jokoko mutillak oztopo egin eutselako ez ba eban 
artzen orduan ziran aren lepoan egurrak. 

(3) Bixikan: sukaldeko tresna txikiekin egiten zan neska-
txoen jokoa. 

(4) Txintxirrínka: txingoan, anka baten gaiñean ibiltzea. 
(5) Kurika: batak bestea ikutuz korri egin. 
(6) Asto-astoka: astoketan, batzuk makurtuta jarri eta bes

teak gainera edo gainetik salto egin. 
(7) Kalabaka: kalabetan, batak bestea arrapatzea. 

(8) Arraka: intxaurrekin edo dana dalakoakin jolastea. ba
ta bestea arra betera (esku zabalaren luzera) inguratuz. 
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Musikalariak 

Izeta gora-beran aitatzean gaia 
Errira etortzeko egin zaion deia, 
Ondarruan agertuz gelditzeko naia. 
Ementxe egin zaion omenaldi jaia. 

Irakasle ona bai, baiña piper utsa. 
Soiñu-tresnagaz eta beraren laguntzaz 
Naiz ikastea izan askoren kumtza, 
Musika alkarteak egin eban gomntza. 

Bere gogo onagaz erria pozturik 
Ez eutsan bape-ukatu musika tresnarik. 
Gazte talde polit bat beragaz arturik 
Ondarrun etzan falta musika soiñurik. 

Ganbara itxurako saioak eiteko, 
Antxe gertatzen zitun domekan joteko, 
Aleginak eginik ondo erakusteko 
Talde bat sortu eban ogeitamarreko. 

Gizon abots onekok geroko lagata, 
Musikalari onak nola ez izenta, 
Euren artean im abade dirata 
Oneik aitatutzea ondo eretxi jata. 

Lenengo abadea dogu Gorosarri, 
Don Julian gerora jakuzan etorri. 
Utsunetan batzuek lagunduz alkarri, 
Gabonetako eben Urzelai ekarri. 
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Zein izan zan onena ez da gauza erreza: 
Bata musika kontun izan zan zietza; 
Don Julian aparte goxo tiplientzat; 
Urzelai koru gaian onena askorentzat. 

Beraren lan ederra agertu da sarri, 
Egiñaz asko eta kantu zoragarri. 
Aste Santukoa da guztiz aipagarri, 
Jesusen Pasioa burura ekarriz. 

Don Julian gerora agertu zan arren 
Mutil txikientzako izan zan azkarren; 
Solfeo irakatsiz, bozik ba ekarren, 
Egokitzen zituen tiplerik ederren. 

Urzelai Anjel jauna gendun Zarauztarra, 
Saiotan erakutsiz beti bere garra. 
Koru ederrak sorten izan zan bakarra, 
Beragaz izan gendun guztiz esker txarra. 
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Andoni mixioetako umeekin basoan. 



Kantoreak 

Abotsa gora-beran asko esan daike: 
Ondarrutar kantorek izen ona dauke. 
Orfeoi onenetan nork esango leuke? 
Tenor asko dirata ezin konta leike. 

Pedro Unanue barriz gitxi da aitatu, 
Aspaldi ixilikan, ezin baiña aztu, 
Omenaldi bitartez nai gendun goratu: 
Erri osoa bertan pozikan da batu. 

Kantore-ona izanik gazteik erbestera, 
Norberak jakin barik batetik bestera. 
Alabe, ba ekian etorten etxera 
Bere ondarrutarrei poza emotera. 

Orfeoirik onena lruñako zaIa, 
Munduan zabaltzeko gar aundi ebaIa. 
Tenor baten atzetik egiñak einaIa, 
Jakin eben azkenez Ondarrun egoela. 

Ondarrutar jaiotzez On Egaña jauna, 
KresaIak bustitako eztarri labana. 
Ezaguturik doia Jainkoak emana, 
Geroztik agertu -eban berak al ebana. 

Abots oneko beste bikote bat dago: 
Don Carlos ta Don Marcos dirala ta nago. 
Biak onak benetan joteko "ordago". 
Ezin zigurrik esan zein zan gozoago. 
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Kantorien artean ondo ezaguna. 
Boni "Txikito" danok gogoan doguna. 
Entzungarri benetan bere abots leguna. 
Bflbo eta Ondarrun askotan entzuna. 

Milla bederatzireun ta ogeitalauera 
Así gíñan lenengoz joaten zinera: 
Bost txotx:iki domekan. im eguenera. 
Ala ta be-ezin lortu askotan saITera. 
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Osagileak 

Bi osagille ziran gure egunetan 
Lan egiten ebenak kezkatsu benetan. 
Gaixorik baegoan erri bazterretan, 
Etziren geldituko jun baik egunetan. 

Don Luis ta Don Alberto biak dotoreak, 
Askorek uste baiño mediku obeak, 
Naita asko aurkitu adore gabeak 
Ez eutsen iñoiz esan «egin dau zureak». 

Batak jarraitu eban aurrera -osagille. 
Bestea aldatu zan agin-atatzaille 
Gazterik ziralako benetan langille, 
Biak agertu ziran gaixoen ongille. 

Beste osagille bat gura dot aitatu, 
Erriak ez dabena bear lez aipatu: 
Badauka gizon orrek zergaitik goratu, 
Benetan ebalako gizonki jokatu. 

Gizon biozti eta biargin zintzoa 
Alboratu bagarik bere arazoa, 
Berberak egin eban abesti goxoa: 
Ain ezaguna dogun "Kristo Lezokoa". 

Baita izan genduan bandako zaindari, 
Urtietan zabalduz poza erriari. 
Giro barri emonaz bere soiñuari. 
Atustetan jarriaz erria kantari. 
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Etorri barri zala ta azken egunarte, 
Bere arazoetan beti jo eta ke, 
Biotzak irabazten maitasun bitarte. 
Ona nolako jauna Silbestre Arrate. 
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Irakasleak. 

Berreun ta berroitamar ume gitxienez, 
Irakasle bi eta laguntzaille batez. 
Nai ta debekatua zigorra egon legez, 
Aren laguntza barik irakatsi nekez. 

Don Bizente ta Leibar orduko irakasle. 
Erdaldun bata eta bestea euskaltzale. 
Naita eskolaratu iru-lau bat talde, 
Eskolatik igesi asko kaleikale. 

Asieraz batera irakasle billa, 
laster aukeratu eben jator ta abilla. 
Iñori-emon nai bada irakasle-makilla, 
Don Jose Basterrari(l) baten ordez milla. 

Asi ta laster eban ondo erakutsi 
Bere buru ederra ez eukala utsik. 
Oso-osorik eban ezi ta irakatsi, 
Ama askoren aurka, atseden ta guzi. 

Umeak pozik baiña gurasoak asarrez: 
«Eskola bialduta zelan ata leikez»?(I) 
Jolasean ibilliz ordulaun bitartez, 
Barriro sartzen zitun ikasteko garrez. 

Oraindik entzun bako aitz-zulo gordiña, 
Jakintsuen artean deituraz Armiña. 
Nai ta ordun ez egon ainbeste premiña 
Gazteei irakasteko eiban alegiña. 
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Ogeita bat mutiko gitxi gorabera 
Beldurrez sartu giñan zulo aterpera, 
Estalatita batzuk ekarriz etxera. 
Irakasle askori ein eutsan aurrera. 

(1) Don Jose Basterrari, umeak lenengo aldiz jolastera, 
errekreora, atera zitulako, gurasoen protesta. 1926ko urtea zan. 
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Udaltzainak 

bato 

Ertzaiñetan nagusi Txomin Antigua, 
Zaindari ona eta sasi-medikua. 
Zaiñetatik gaixorik iñor badijua, 
Orretan bera dogu iñor ez lakua. 

Bigarrena ezagun deituraz da "Motza" 
Gizona ona, eta aundia du lotsa, 
Naita txikerra izan guztiz da zorrotza, 
Ez nai ene lepoan aren makil otsa. 

Uretan txipli-txapla mutillak ugari, 
"Matxin plaka"(l) gaiñetik zorrotz begirari. 
Umeak pozik dabiz billotxik igari 
Kalan erditik(2) barrez euren ertzaiñari. 

(1) "Matxin p/aka"; orduko udaltzain edo aguazil erdaldun 

(2) Kalan-erdi: errekaren erdi-unea. 
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Gazlketa 

Ez dakit nik zigurrik nor zan lenengoa, 
Marino, Scola edo Parodinekoa, 
Dentici ba dakigu dala gerokoa, 
Orren atzetik gero dator bertokoa. 

Aurrez lan egin arren askotxok fabrikan, 
Famili batzuentzat etzan dirurikan, 
Italiar batzuei esker, geroztikan 
Askok ez eben izan estutasunikan. 

Nori eskerrak emon balitz sariketa, 
Txapeldun ezpai barik ital-gaziketa, 
Nai ta lenengo egin asko barriketa 
Laster agertu ziran fabrikak beteta. 

Gazte ta emakume umetxoak bardin, 
Ondarrun biar ori bazegon nork egin, 
ltaliarrak pozez ikusiz alegin, 
gaziketa kanpora bialtzeko arin. 
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Emakumeen biarrak 

Mariñelen soldata ez dalako zigur, 
Biar zer izango dan ama beti bildur. 
Umearen urdailla sarri dago gur-gur 
Orra arrantzalien historia labur. 

Aitak irabazia etxean da ezagun. 
Prest dagoz ama asko, osasuna lagun, 
Norberen umetxoak baserrira erun, 
Aberatsen umeak azteko edonun.(I) 

Asko dira errian gure emakumetan 
Lan egiten dabenak sarri fabriketan: 
Udabarrian jarten antxoak latetan, 
Neguan ekiteko gero filetetan. 

Ikasi nai dabenak kantu edergarri, 
Betor merkaterpera arratsaldez sarrio 
Sare-konpontzailleak garbia eztarri, 
Entzun gura badozu alboan ezarri. 

Zeruak eta lurrak» arratsalde baten, 
Maitezkoak kantaten» urrengoan eten, 
Azken juiziokoak» garizuman sartzen. 
Orra soiñu ederrak sareak konpontzen.(2) 

Naita "Mari-gizonak"(3) zeiñen lan garratzal 
Goizetikjoan bear askotan basatza,(4) 
Gero sorki(5) gaiñean arturik ikatza, 
Otzara bete-bete urrengoan gatza. 
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(l)Arrantzaleen emazteak, ezkonberriak batez be, abera
tsen etxeetara joaten ziran aren umeei bularra emotera, norbere 
umetxoa basarriren batean lagata. Senarraren irabazia natkoa 
ez zalako joaten ziran sendia aurrera ateratzeko. 

(2) Sareak konpontzen ziardutela ordu ederrik emoten 
eben bertsoak kantatuz. Geienetan, Iturrinoren «Zeruak eta lu
rrak •. Iztuetaren «Matte bat maitatzen det», askotan. Gaziruman, 
berriz, Xenpelarren azken juizioari buruzko «Komeni dira bertso 
berriak», egunero. 

(3) "Mwi-gizon": Lan garratzak eta astunak askotan egUen 
zituen emakume bulartsua. 

(4) Basatza: Lokatza. 
(5) Sorki: buruan karga eramateko ipini oi zan burutea, 

batta zapia edo arpillera ere. 
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Sagardaua 

Ondarruren izena iñoiz bada entzun, 
Sagardandegietan batez be ezagun, 
Edozer sagar mota artzen da edonun, 
Erreztasun geiago ezin aurkitu iñun. 

Ingurun sagastia dogu aberatsa, 
Sagarrez beteriko dirudi baratza. 
Naiz landa eder izan naiz izan aldatza 
Sagar ederrak batzen emen ez da gaitza. 

Basoan egon arren edozelakuak, 
Sagardo-ona eiteko begiz jotakuak. 
Badagoz gitxienez berroi motakuak 
Baiña "Andoain" sagarrak onenetakuak. 

Nai badok arin saldu eure sagardaurik, 
Eta toxan(l} berotu sagardo dirurik, 
Ez egizu tolaran sar "San Frantziskorik", 
Ez ta sagar joteko errekaiz girorik. 

Kale guztitan zear edonun tolara, 
Sagar mota ederrez beteta ganbara, 
Mosto ederrez gero sartu bukoitara; 
Andik las ter geldika basoka atara. 

Antxoetarako da oraindik goizegi. 
Garizuman urtero lar sagardandegi, 
Gitxienez berrogei, ez ote geiegi? 
Obe ordez balegoz ainbeste lantegi. 

(1) Toxa: larruzko poltsatxoa. 
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Dantzariak 

Gure denporetako dantzari onena, 
Pelelin batzuentzat, baita Azillona. 
Baiña askorentzako bikoitz bizkorrena: 
Fausto "Panderito" ta Jose anaiena. 

Don Andoni Basterretxea ere ez zen makala 
dantzan, ezta besteri erakusten ere. Dantzaren bi
dez egin arazten zien gimnasia Saturrarango apaiz
gaiei. Aitorpen hau egiten dio Oier Araolaza Arrietak 
"Gregorio Santa Cruz maisua"ri eskainitako libu
ruan: "Joseba Etxeberria mendarotarrak bildutako 
informazioaren arabera, Mutrikun, Saturraranen 
zegoen apeztegian ere ihardun zuen Santa Cruzek 
euskal dantzak irakasten. Apaizgaiak izan zituen 
ikasle eta apaiz ondarrutar baten berri jaso zuen 
Etxeberriak. Ondarroako apaiza Amerika bidean ja
rri zen misiolari. Urte askoan Ekuadorreko Los Rios 
misioan ihardun zuen lanean. Eta irakatsitakoen 
artean, apeztegian Santa Cruzekin ikasitako dan
tzak erakutsi zituen abade ondarrutarrak". 
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Pelotariak 

Pelotariei buruz gauzak argi dagoz, 
Goiko mailletan beti makal gabiz eskoz; 
Gorengoenetako, Gillermo da zestoz. 
Ortan beintzat izparrak beti ados datoz. 
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Astilleruak 

Arazo bat daukagu egiz jakingarri. 
Aspalditik. anaiok. aztuta orren barrio 
Ez gaitezan gelditu olan lotsagarri. 
Orantxe gura neuke burura ekarri. 

Ezagutuak doguz ontzi-egilleak 
Erri batean baiño bestean obeak. 
Naita edonun egon ortako trebeak. 
Ugarienak zitun Ondarruk bereak. 

Treiñeru-bateletan barriak bitarte 
Astilleruak ziran bostetik seirarte. 
Santurtzitik asi ta Ondarribirarte. 
Emen egiten ziran oindik orain arte. 

155 



Moñuk eta barrillak 

Gaur aztuta daukagun arazo arrigarri 
Nai deutsuet oraintxe burura ekarri; 
Antxoak zelan ziran «moñotuta)) jarri. 
Gero tolestatuta barrillan ezarri. 

Argi esatekotan esan bear dana. 
Orrekin batera zan barrillero lana. 
Bakoitzak egiteban berak al ebana. 
Sasoian eruteko nausiaren gana. 

Bear-bear izanik gaztaiña makilla. 
Basora egunero joan bear billa. 
Alan be. ez bazara eskuaz abilla: 
Ezin biribil jarri osoro barrilla. 

Barrillero biarra nai dabenak jakin. 
Betor irudimenez plazara nerekin. 
Or dagoz oillar biak aurrez alkarrekin. 
Amabi bat barrilla obeto nork egin. 

Lenen turuta jo tao oillar irudira. 
Gangorra jaso dabe alkarri begira. 
Inguruan badagoz naiko ikusmira. 
Bigarren turutara saiatuko dira. 

Amarretan asi tao eguerdi ingurura. 
Biak eskatu dabe baso bete ura. 
Orduak pasa eta ikuslek ardura 
Nork gaindituko ete goizeko postura? 
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Jakingura bazagoz orra ezizenak: 
Bata "Egia" zan ta "Laka" bigarrena. 
Alegin bardiña ta bardin eroapena, 
Baiña "Laka"k poza ta "Egia"k zer penal 
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Ceroztik. hi Iekamcen erdian dagocn I'uri Mixiolaria 
ere hilil, da. 



Txomin Agirreren omenez 

Bear dan eran zu eskertzeko 
Omenaldi bat nai egin, 
Ala ta ere ezin ordaindu 
Daukagun zorra zurekin. 
Jarri deuskuzuz eredu ederrak 
Zeure irakurgaiekin, 
Goiko Jaun eta gure Ondarru 
Izan zenduzan ikurrin, 
Zeru ortatik lagun eiguzu, 
Lagun Agirretar Txomin. 
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Tafallako zaarrak 

Erritikan onera 
Gogoz etorrita 
Tafallan nago orain 
Euzkitan jarrita. 
Ondarrura joango naiz 
Pozik ibillita 
Datorren urterako 
izena itxita. 

Ordua etorrita 
Maian gara jarri 
Begirakun goxoa 
sukaldera sarri, 
Betikoa ete dan 
Edo gauza barri, 
Edozer bada ere 
U gari ekarri. 

Gaixo egonagaitik 
Gizon ta andrazko 
Ez da elduten sarri 
Jatekorik naiko 
Arraina komenita 
Barrura oillasko 
Itxuraz gure artean 
Ez da gaixo asko. 
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Ez dait nabillen zuzen 
Edo okerreta 
Esteak euki arren 
Guztiak erreta 
Jan barik ezin egon 
Marmitako da eta 
Naita eskatu gero 
Amar errezeta. 

Biotz askorentzako 
Orra zer dan miña 
Gauza asko nai eta 
Ezer lortu eziña 
Askok nai leuke izan 
Emengo erregiña 
Baiñan ortarako da 
Burgoa Balbiña. 

Meza entzun da laster 
Maiera gosari. 
Euzkitan baltzitxuta 
Aurrera bazkari. 
Biotz-biotzetikan 
Sukaldekoari 
Bear dautsaguz emon 
Eskerrak ugari. 

Urteko illetatik 
Au da irailla 
Ona etorri gara 
Osasunan billa. 
Nai badozue jakin 
Egi biribilla 
Poltsikadan daukenak 
Gaixoen pastilla 
Ikusi ditut jaten 
Naiko arrautz-pilla. 
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Sarri entzuna dogu 
Gauzaik ederrena 
Gaixo guztientzako 
Dala "rrejimena". 
Baiña bear dot esan 
Egi bat aurrena 
Ikusirikan gure 
Este ta barrena. 
Iruntsiko geunkela 
Osorik zezena. 

Ederto ibillita 
Baguaz etxera 
Geure lobatxueri 
Poza emotera. 
Datorren urtean be 
Udaraz batera 
Asko dira juango 
Ara ta bestera. 
Baiña gu Tafallara 
Etorriko gara. 
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Venezuelan egazkincn zebian. 



Lagunei afari ostean 

Nire aurka eiteko bihar edo etzi 
Bertso lanetan orain bear dozu asi 
Bertso liburuetan ekin ta ikasi 
Bestela ezin zeinke neri irabazi. 

Egiñalak ein arren bertsoak itsusi, 
Ezin zeinke zu izan emengo nagusi, 
Ez zaitut nik sekula bertsotan ikusi, 
Aurrera be lortuko dozu sari gutxi. 

Gaur ostera esan lei arro zatozela 
Irabazteko ustez emengo txapela, 
Naiz ta izlari ona, dakigun bezela, 
Beti agertu zara bertsolari ergela. 

Biotz-biotzetiko Jose Mari jauna, 
Aspalditikan daukat nik zuri esana, 
Ez dala ain erreza bertsolari lana, 
Zerbait ez badaukazu Jainkoak emana. 

Juanito Baleustegi nere lagun zarra, 
Naiz ta musika kontun zu izan azkarra 
Aspaldi galdu dozu bertsolari garra, 
Barriz ortan jarteko edaizu pattarra. 

Erantzun egidazu Luziano maite, 
Koajutor berriakin Berrittun noiz arte 
Asko ibillia ta orain ez ain gazte. 
Kalaorran obeto egongo zerate, 
Emilio parroko ta zu monjen alkate. 
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Emen etorri gara guztiok 
Egin daigun jan ta edari, 
Emen ez zaigu ezer faltako 
Esker presidenteari. 
Goizetik otoitz-arren sakonak 
Ta gero meza opari, 
Mai inguruan orain lagunok 
Biotz-biotzez kantari, 
Zar guzti oien aldetik artu 
Faustino esker ugari. 

Bazkari on bat emen eiteko 
Aspaldi egon gara zai, 
Biotzak beti esaten zigun 
Alkartuko giñala bai. 
Ori dala ta gaurko egun au 
Pozarren artu dogu jai. 
Gauza andirik ez dogu eskatzen, 
Inddar, odolki ta urdai. 
Alkarrizketa gozo-samur bat 
Guk besterik ez gendun nai. 
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Amaren aurtzaro latza 

Biotzez parkatu bai, 
Ez aztu oraindik, 
Egun baten izekok 
Neri egin eustanik, 
Oraindik amar urte 
Ez nula besterik 

I tsaso as arre 
Eta zeru goibel, 
Egualdiaren antzo 
Izeko Isabel, 
Ni egunero "gur-gur" 
Urdaill eta sabel. 

Euria jasan eta 
Atzetik txingorra, 
Arren adi eidazu, 
Jaun errukiorra, 
Ez dadin nerijausi 
Izekon zigorra. 

Goizetik urten eta 
Etxetik aparte 
Pozik ibilli nintzan 
Eguerdira arte, 
Goimendietan baita 
Erreka bitarte. 
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Ogetamabost ardi 
Eta im bildots, 
Gau lenean etxera 
Biotzetikan otz, 
Izekon arpegia 
Ikusirik zorrotz. 

Gau lenean eskerrak 
Ene osabari, 
Galdutako ardia 
Aurkitu ebanari, 
Alde egin nun andik 
J ainkoa gidari. 

Ondarrura etorrita 
Ezagunikan ez, 
Orduko nere egoera 
Ezin esan errez, 
Sartu nintzan neskame 
Osaba bitartez. 

Olako andra onik 
Ez dot ezagutu, 
Bera goratzen sarri 
Gelditu rtaiz mutuo 
Goiko Jauna eskertzen 
Biotzajat urtu. 

Lenengozikusita 
Biotzean arra, 
Geroztikan egiñaz 
Pozikan negarra, 
Bera izan jat beti 
Maitale senarra. 
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Bateoa 

Sakramentuetan disdiratsua 
Bateoaren izarra. 
Iturribarri onek dakarkit 
Zeru goitiko indarra. 
Naiz ta aurkitu eriotz aurre, 
Nekez datorkit negarra. 
Sinismen argiz dakustalako 
Aurrez J aungoiko bakarra. 

Pekatarien artean, baiña 
Jon Bateatzaille lagun, 
J ordanen sartu ezkerotikan 
Jainko zarala ezagun. 
Goian zeruan odei artean 
U so zuria dirdaidun, 
Durundi gozo Aitaren itza: 
«Zu zara-ene seme kutufil). 

168 



Anctoni Nckane arn'h<1 lI1ojarekin. 



Eskeintza 

Artu eiguzu Zeruko jauna 
Umeen gaurko eskeintza: 
Ezin daikegu alaitasunez 
Beste izkuntzarik mintza. 

Ogi-ardoak zerurantz doaz 
Biotzaren lurrun-gisa, 
Otzaratxoan jaki egiñik 
Itsas-gizonen ekintza. 

Jolas tresnekin batera artu 
Guztion izerdi bitsa, 
Liburu eta arkatzak, orra, 
Eguneroko bizitza. 
Zure menpean bizi nai dogu 
Emoten deutsugu itza. 
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Alelluia 

Zugatz eta larrak, 
Aran eta ibarrak, 
Zeruko izarrak 
Zuk egin dozuz. 
Baiñan, baiñan, 
Pitxirik ederrena, 
Loreik politena, 
Jauna, zeuretzako 
Aukera dozu. 

Itsaso-ibaiak, 
Mendi ta zelaiak, 
Txori kanta-alaiak 
Zuk egin dozuz. 
Baiñan, baiñan, 
Kabirik beroena, 
Biotzik xamurrena, 
Jauna, zeuretzako 
Aukera dozu. 

Arrain eta egazti, 
Abere ta pizti, 
Illargi, eguzki 
Zeuk egin dozuz. 
Baiñan, baiñan, 
Neskarik ederrena, 
Amarik onena, 
Jauna, zeuretzako 
Aukera dozu. 
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Andoni flllboleko bi l.alcleekin. 



Misio eguna 

Jesus zerura igo zanetik 
Zuzen jokatu balitza 
Ezagunagoaizangojakun 
Munduan kristau eliza. 
Ala ta ere gaur oraindikan 
durundi da Jainko Itza: 
"Aita, Seme Espiritutzaz 
Gizon guztieri mintza". 

Argi ta garbi emen daukagu 
Kristau guztion ekintza, 
Zintzo jokatuz saia gaitezan 
Misiolari lez bakoitza. 
Urrutietan batak itz egin 
Besteak emon bizitza. 
Guk emen otoitz, zeruetako 
Irabazi daigun giltza. 
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Jaunartzean 

Eder janaria, soroko garia, 
Eguneroko izerdi saria. 
Aingeru taldeak goian abeslari 
Guztion opari dan Jainko bildotsari, 
Esker onez lurrean biotzak kantari. 

Matsaren ondoa, zeruko ardoa, 
Aingeruen edari gozoa. 
Aingeru taldeak goian abeslari 
Guztion opari dan Jainko bildotsari, 
Esker onez lurrean biotzak kantari. 

Ur garbi bizia, garden iturria, 
Biotz garbidunen egarria. 
Aingeru taldeak goian abeslari 
Guztion opari dan Jainko bildotsari, 
Esker onez lurrean biotzak kantari. 
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Lenengo jaunartzea 

Lore-txortagaz ager dabela 
Zuganako garra Jauna, 
Eun ta zazpi ume oneikin 
Ondarru jatortzu dana. 

Amabi txorta: usain, kolorez 
Naita berdiñak ez izan, 
Kale guztiak datoz zugana 
Anaitasunaren gisan. 

Gure baratzan alegin arren 
Ez dogu billa oberik, 
Erriarentzat ez genduke nai 
Bakea beste lorerik. 

Kale-andi, Kamiñalde, 
Txomin Agirre. Pixape. 
Iñaki deunagaz batera. 
Nasa kale ta Erribera. 

Kafeko atzi ta Kantxope. 
Zubiaurre, Itsas-aurre. 
Antiguako Ama. egidazu. 
Iparragirre. Ipar kale. 

Txori-erreka. San Juan Txurru. 
Arana Sabino Madalena. 
Artibai. Zaldupe ta 
Artabide da azkena. 
Ona Ondarruko kaleen izena. 
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Urrezko ezteguak 

Asaba zarren oiturak zainduz 
sarri dogu alkarrekin 
Bizitzarako gertakizunak 
Baketasunez jai egin: 
Bateo eta gure Jaunartze, 
Gazteen ezkontzarekin. 
Illetetan be oitu izan da 
Janari bat senidekin. 
Senar-emazten urrezko ezteguk 
Ez al du merezi bardin? 

Berrogeitamar urte dirala 
Ementxe ziñen alkartu. 
Eskerrak gaur be, gure jaun onak 
Emen nai zaitue artu. 
Urteak joan, urteak etorri, 
Aldiz zarie zaartu. 
Ala ta ere, seme-alabak 
Ez zaitue nai baztartu. 

Adanengandik gaur egun arte, 
Ona egi ezaguna: 
Gizonak ondo merezi dula 
Bizitzarako laguna; 
Bakoitzarentzat emazte ona 
Izanik laguntasuna. 
Esan liteke Jaunak dautsula 
Emon komeni zaizuna. 
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Bizitzak bere goraberetan 
Daukazan poz-naigabetik, 
Iñork bezela dasta dozue. 
Batetik eta bestetik 
Kristoren antzo joka dozue, 
Beti Aitaren bidetik. 
Naita sarritan gurutz-astunak 
Eroan zeuen lepotik. 

Gurutze barik etzan izango 
Zoriontsu biztuera. 
Zeuen izerdiz lortu dozue 
Gaur emengo egoera: 
Seme-alabak illobarekin; 
Pozez beterik, gaiñera, 
Ikusirikan zeuen alaba 
Begoñaren jokaera. 

Millaka esker emon bearrez 
Aurkitzen gara gu emen. 
Bere arloan gabiltzazanok 
Esker emon bear lenen. 
Maite-bideak artuez gero 
Joka dozuenok zuzen, 
Jaunak guztiok artu gaitzala 
Betiko zorian. Amen. 
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Gabonetako kantak 

Kristau guztiontzako atsegiña "Gabon". 
Barruko pozik barik ezin alai egon. 
Gago onekoeri biotzez zorion. 
Jakiñik estalpean gaur gabaz nor dagon. 

Aingeru aldrak zerutik 
Goi zorion abesturik. 
Artzain taldea Belen aldera 
Gabon goiz-goizetik: 
Andra Maria batetik. 
Gure Joxepe bestetik. 
Lasto gaiñean Jesus umea 
Ezin 10 arturik. 

Idia eta astoa. 
Arrantza euren kantoa. 
Seaskatxoan etzanda dago 
Jesus umetxoa. 
Otzez dardaraz dalarik 
Arnasaz berotu nairik. 
Iñoren laguntza barik dago 
Jaungoiko izanik. 

Aingeru aldrak zerutik 
Goi zorion abesturik. 
Artzain taldea Belen aldera 
Gabon goiz-goizetik. 
Bi milla urte dira igaro 
Aurtxoa jaio zanetik, 
Eskeiñitako bere bakea 
Ez da ageri iñundik. 
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Idia eta astoa, 
Arrantza euren kantoa, 
Seaskatxoan etzanik dago 
Jesus umetxoa. 
Maitasunaren indarrez 
Garaiturik gorrotoa, 
Eguberritan goza dagigun 
Bakezko giroa. 
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San Joanetako kantak 

Suak amaitu eta bakoitza bere alde 
Ezagunenak dira iru-lau bat talde 
Oiturari jarraituz kantun kalei -kale 
Astilleru, kanttoipe eta kamiñalde. 

Astilleru ta Kanttoipe, 
Kamiñazpi, Kamiñalde, 
San Juan bezperan suak eiteko 
Beti prest gerade. 
Gazte eta ume talde 
Goizetik eta arratsalde 
Pozik gabiz gu oiu egiñaz 
Bakoitza bere alde. 

Azpitik zugaitz adarrak, 
Gaiñetik egur igarrak, 
Abe ondoan pilloturikan 
Tresna zar ta abarrak. 
Gora astilleruko larrak. 
Gora kanttoipeko garrak. 
Umeak pozik, gazteak alai, 
zoraturik zarrak. 
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Andoni oso-osorik. 



Antiguako Ama 

Antiguako Ama, 
zeruan illargi 
bizitz atsekabetan 
gure poz-iturri. 

Zeru-goi beltz, ipar laiño, 
negu gorri-gorritan 
aize-bolada zakartsu 
itxas-ekaitzetan. 

Gure indar-eutsigarri, 
itxaropen, bakea, 
etsaien aurka babesa, 
erri -jagolea. 
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Abestu daiogun alleluia 

Abestu daiogun alleluia, 
abestu daiogun alleluia, 
alleluia, alleluia, alleluia. 

Zugatz eta larrak, 
aran eta ibarrak, 
zeruko izarrak 
Zuk egin dozuz baiñan, 
baiñan pitxirik ederrena. 
loreik politena, 
Jauna, 
Zeuretzako aukera dozu. 

Itxaso ibaiak, 
mendi ta zelaiak, 
txori kantalaiak 
Zuk egin dozuz baiñan, 
baiñan kabirik beroena, 
biotzik xamurrena, 
Jauna, 
Zeuretzako aukera dozu. 
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Don Andoni Basterretxearen liburu honek "Ene 
Ondarru" du izena, eta izana ere halaxe du: Ondarru. 

Ondarrun jaio, hazi, bizi, heldu eta ondu den jaun 
honen Ondarru duzu liburua. Urte batzuk hemendik 
kanpora pasatu baditu ere Don Andonik, ia bizitza 
osoa Ondarruren bueltan egin du gure gizonak. 

Beraren haurtzaroko eta gaztetako Ondarru duzu li
buru honetakoa. Sarekonpontzaileen kantu-eskola 
ez da oraingoa; ordukoa da. Urtesasoin bakoitzaren 
arabera andreak hor kanta eta kanta, beren lantokia 
euskal-eskola bihurturik. Beste haren artazuritzaile
ak gogoratzen duo Ordukoak diren bezala sagardo
tegiak eta sagastiak eta sagar-Iapurrak. Ahoz-aho 
dabiltzan sorginkeriak ere ordukoak dira. Gaur bes
telako sorgin batzuk ditu jendeak hizpide. 

Ikusiko duzun bezala, irakurle, gauza batzuk jaso 
egin ditu "Ene Ondarru" horretatik; baina beste ba
tzuk sortu egin ditu. Hor aurkituko dituzu orduko 
gauza eta pertsona asko eta asko bertso politetan 
kantatuak, eta hitz labur eta zehatzetan kontatuak. 

Liburu honi muzin egingo dion ondarruarrik ez da 
jaio. Ez-eta jaioko ere. 
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