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ANDUTZ MENDIA

Andutz mendia, mendi polita da berez.
Orain piska bat zatartuta dago, sasiz, sastrakaz
eta arantzaz betea. Baifia garai batean garbi-
garbia zan.

Pifiu-mordoska batzuek ere badaude. Arte-
txaraka asko dauka itxas-aldetik eta Mardai
aldetik, bertan jaioa; arri asko ere bai. Arantza
ta sasi asko Itziar aldetik; Lastur aldetik mendi
garbiagoa da. Lenago pago-mordoska batzuek
ere baziran; orain bat ere ez.

Andutz mendiaren gallur-punten izenak
emen argitaratzen ditut. Itziar ondotik asi ta
Ezteia ondoraifio luze da Andutz mendia.

Agiro-mendi aldera, Ezteia baserri orren
ondotik asita, badago mendi-punia zorrotz bat.
Arri asko du. Ezteia’ko aitza dauka orrek izena.

Andik Itziar aldera badauka sakon txiki bat.
Ezteia txikiko saletxe-aldea dauka orrek izena.

Andikan piska bat gorago, badago zelai-une
txiki bat. Ezteia-aundiko saletxe-aurrea du
izena.



Andikan gorago dago, Itziar aldera, mendi-
punta bat zorrotza. Arri asko du. Saltsamendi-
’ko punta du orrek izena.

Lastur aldeko ertzetik badu aitz-zulo kaskar
bat. Koba-aldea du izena.

Saltsamendi’ko puntatik berago, Itziar alde-
ra, badago mendi-mutur txiki bat. Murgi-
zarreko borda-aldea du izena.

Orain Urreitsu argitaratuko det. Ori men-
diaren erdian dago, gain txabal baten. Oso
leku ederra dauka udaran abereentzako, bere
putzu ta guzti. Saletxe polit bat ere antxe
dauka. Urreitsu’k badu iturri-putzu txiki bat.
Eguzkia ateratzen dan aldetik, aitz-txulo ba-
tetik, jaiotzen da. Oso ur preskoa da, jendeak
edateko. Arpoto dauka izena.

Urrettsu’k badu, bere pegante, mendi-punta
polit bat itxas-bista aldera. Elorri-zarreko
punta du izena.

Urreitsu bi parte egiten da: Urreitsu ta
Urreitsu-goikoa.

Urreitsu-goiko eskiftatik gauza asko ikusten
da: Itziar’ko Ama Birjifiaren eleiza ta erri-alde
dana. Arrate’ko Ama Birjifiaren eleiza ere
andik ederki ikusten da.

Urreitsu-goikoa’k baditu eskifiatik bi sakon-
zulo zaztar. Urreitsu-goiko zulo zarra esaten
zaie aieri izena.

Urreitsu-goikoa’ren pegante, piska bat Itziar
aldera, mendi-punta bat dago. Arri asko du.
Uraxe da Andutz-mendi’ko gallurrik altuena.

Torre polit bat ere badago antxe, itxas-
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gizonak egifia, gizaldi askotan ezagutu dana.

Torrearen gertuan gurutze eder bat dago.
Lenago etzan an gurutzerik. Bizkaitarrista
izeneko soziedade bat etorri zan, gurutzea
bizkarrean zutela, ta tentetu. Apaiz bat ere
ekarri zuten; arek eman zion bedeinkazioa.
Gero, “Gora Sabino Arana Goiri” kantatuaz
joan ziran. Neronek ikusi nituan oiek, mutil
koxkor txikia nintzala. Irurogei urte urrean
dira.

Aiek altxa zuten gurutzea egurrezkoa zan, da
usteldu ta erori egin zan. Berriz altxatu zuten
burnizkoa, oso ederra. Uste det nazionalistak
jarri zutela, baifian seguru ez dakit. Ura
tximistak bota zuan.

Orain zutikan dagoan ormigoizko eder ori,
Itziar'ko langille 1aioak eta egokiak altxa
zuten, da eskerrik asko danoi.

Karta largatzeko lekua ere antxe dauka
gurutzeak, lurretik piska bat goraxeago.

Orri izena bi modutara esaten zaio: Torre-
aldea lengo izen zarra; baifia Gurutze-aldea ere
berdin esaten zaio orain.

Gurutzetik beraxeagoan, Itziar aldera, leku
aldapa dago. Elur-zulo zarra ere antxe dago,
arri leunduakin Telleri baserrikoak egifa.

Telleri baserriko oiek elurra bildu ta zuloan
sartu, ta sakatu edo zanpatu ondo ta tapatu.
Gogortu egiten omen zan gero. Udaran, be-
roak asten ziranean, saldu erriz-erri. Elur-
zuloan palakin ebaki, pusketak egin da za-
kuan sartu; ta astoakin artu ta bear zan
lekura eraman.

11



Lan penoso oiek egiten ibilli ziranak, Jau-
nak zeruan euki ditzala.

Piska bat berago dago zabal-une txiki bat.
Ipiola’ko saletxe-aldea du izena.

Andik itxas aldera badago gallur-punta bat,
baju samarra. Arri asko dauka. Txorilar’ko
punta du izena.

Gallur oietan dabiltzanak, ondo ibilli dite-
zela.

Andutz mendiak, bere bueltan da babesean
da gallurretan, ogei ta amar ardi-txabola
bazituan nere gazte-denboran. Orain geienak
erorita daudela nik uste det; tellatutik bera
lurra jota.

Txabola oiek, beren atarira, gurdi-bide po-
litak bazituzten, abereen zimaurrak soroetara
eramateko.

Nik Andutz-mendia ondo ezagutu nuan.
Txiki-txikitatik, aitarekin da aititarekin, ara
joaten nintzan ardietara.

Aititaren lana, nik ezagutu nuaneko bein-
tzat, artzantza izaten zan. Tarteetan eizean ere
ibiltzen zan.

Irurogei bat ardi izaten gifiuzen etxean,
Negu-partean, etxearen bueltako barrutietan
ibiltzen ziran; udaran, berriz, Andutz mendian,
goiko gallurretan.

Gure aitita, udaran, artu kantifia edo mar-
mita bizkarrean, makillan sartuta, ta egunsen-
tirako Andutz-gaifiera joaten zan askotan.

Andutz’en txabola bat bagenduan, Garaban-
‘go baserriaren parean goien, ta antxe ardiak
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juntatu ta esneak bildu. Gero, etxera etorri
esneakin, eta amamak eta amak gaztaiak egin,
etxerako ere bai ta saltzeko ere bai.

Ni, piska bat gogortu nintzanean, ortxe
amar bat urte inguru nituanean, aititarekin
joaten nintzan. Etxetikan iru ordu laurden
pasako bidea zan txabola artara.

Gurutzearen ondotik, itxasoa sail aundietan
ikusten da, ta mendi asko ere bai. Mendi txiki
bat izateko, oso bista aundiak daude. Aititak
onela esaten zidan:

— Aiek, arunzko punta zorrotz aiek, Urkio-
la aldeko mendiak dituk, Anboto-eta; beste
alek, berriz, Aitzkorri ta Aralar;. beste ura,
Ernio; tarteko ori, lzarraitz.

Beste mendi txiki geiago ere erakusten
zidan. Erriak ere bai: Zumaia, Zarautz, Arrua,
Itziar an bertan... Getari, Deba, Motriku ta
Ondarroa ez dira ikusten, sakonean daude-ta.

Batzuetan itxaso txarra, ta berealaxe akor-
datzen zan aitita. Ontziak bazterreratu ezifiik
ikusten zituan, da:

— Gaur larri zebiltzik marifielak itxaso
txarrarekin!

Beste . batzuetan, berriz, ontzi edo txalupa
txiki-txikiak, beltx-beltxak, pilla izugarriak
ikusten gifiuzen. Oso urrutira apenas joaten
ziran aiek; orduan arraia asko zala nunai ere,
esaten dute arrantzaleak-eta. Nik ez jakin aiek
zertara joaten ziran; baifia antxe beren ontzi
txikiakin.

Aititak esan oi zidanez, marifielak arraitara
urrutira dijoazenean, Andutz’ko torrea ikusten
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omen dute azkena; ta gero, bueltan etxera
datozenean, aurrena ori ikusten omen dute.
Zumai’ko, Motriku’ko ta Ondarroa’ko arran-
tzaleai entzuna omen zuan ori.

Ni, Andutz mendian, orrela ibilli nintzan
txikitan.

Gero, eizerako apizioa sortu zitzaidan, da
antxe saiatzen nintzan. Arrapatzen nituan
erbiak; basakatuak ere bai; ollagorrak ere bai;
eperrak ere bai; beste zenbait txori ere bai;
zapelaitzak eta usoak ere bai. Ni antxe gustora
ibiltzen nintzan eizean da artzai.

Nik banuan laguna eizerako: txakur zuri
aundi bat. Izena Kapitan zuan. Txakur arek
edozein piztiren usaia artzen zuan ondo; ta
arek billatzen zituan eizak, nik tiroz bota.

Gero, Naparroa’ra basora joaten asi nintzan.
Orduan utzi nion eizean ibiltzeari.

Nik, Andutz-mendian, milla bat abere in-
guru ezagutu nituan: ardiak eta auntzak,
beorrak eta larre-beiak ere bai; zezenak ere bai.
Orain oso gutxi ibiltzen dira.

Orain pizti txarrak ugaldu omen dira:
azariak eta azkonarrak. Lenago ere ugaldu
omen ziran nere aititaren sasoi-denboran; da
ura eiztaria izan da aretxek Andutz’ko pizti
danak arrapatu ta pakea egin. Ni eizean
ibiltzen nintzanean, etzan orrelako pizti aundi-
rikan. Orain arrapatzeko ia suertea izaten
duten.

Orain agertuko ditut, Andutz-mendiak ba-
besean dauzkan baserrien izenak; lenengo,
Mardai-goiko ballaratik daudenak.
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Santuaran-goiko baserritik asiko naiz. Auto-
pista egiteko bota egin zuten. Goraxeago
berria egin orduan, oso baserri polita. Pamelia
antxe bizi da. Ondo bizi ditezela Andutz-
babesean.

Santuaran’dik goraxeago, Irure dago. Base-
rri eder bat da. Pamelia antxe bizi da; ondo bizi
ditezela.

Baserri orren alboan, arrobi eder bat dago,
Santuaran’dik Itziar aldera, karaitz pifia. Arrua
-beko porlan-pabrikara eramaten dute arri pin
ori, porlana egiteko.

Irure baserri ori baifio goraxeago ta piska
bat alborago, minan jardun zuten antzifiako
zarrak. Material onak gastatuta, utzi egin
zioten. Antxe daude zuloak, galantak.

QOrain esatera noan baserri onek, Usarrua
dauka izena. Santuaran’dik albora dago, Arrua
aldera, sakon baten.

Baserri ori baifio gorago, erreka eder bat
jaiotzen da, Andutz-mendiaren urarekin. Usa-
rrua’ko etxe ondoan,. bi errota eder edukitzen
omen zituzten lengo zarrak.

Gero, Arrua-beko tella-pabrikak ura erosi,
presa aundi bat egin da tuberian Usarrua’ra
bajatu. An indar-etxea egin; indarra teila-
pabrikara eraman. Orduan errotak alperrik.
Indar-etxe arek urte askoan eman dio indarra
Arrua-beko tella-pabrikari. Orain dala denbo-
ra-puska bat, itxi egin zan tella-pabrika ori.

Ur ori Zumaia’ko erriak artu zuan, erria
urarekin osatzeko. Suerte on bat izan dezatela
Zumaian Andutz’ko urarekin.
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Andutz-soro baserria, Andutz’en goi sama-
rrean dago. Pameli ederra antxe bizi da. Suerte
onarekin bizi ditezela.

Andutz-soro’tik albora, piska bat gorago,
Saletxe izeneko baserria dago. Pamelirik ez
dago etxe orretan.

Saletxe orretatik piska bat alborago ta
berago, Metale baserria dago. Pameliarik ez
dago. Pifiu sartuta dauzka lur danak. Suerte on
bat izan dezatela pifiu-zaleak.

Metale baifio gorago, baserri polit bat dago;
Benitosoro dauka - izena. Pamelirik ez dago.
Artzai bat edo beste egoten da denboraldi-
puskaren baten. Suerte on bat 1zan dezala or
ibiltzen dan artzaiak.

Benitosoro orretatik albora, gertuan, Gara-
ban izeneko baserria dago. Pamelia antxe bizi
da; ondo bizi ditezela urte askoan.

Garaban’dik berago, Soldauso baserria da-
go. Etxe orrek aurre-aldea tellatutik bera lurra
jota dauka; atze-aldea tente. Pameliarik ez
dago; lur danak piftu sartuta daude. Suerte on
bat izan dezatela piﬁu-zaleak.

Soldauso baserri orren parean, piska bat
berago Arbalitz izeneko baserria dago; etxe
zuri bat.Orain berrituta dago. Ni antxe jaio
nintzan, 1906’eko Azaroaren ogeiean, da azi ere
antxe egin nintzan. Pamelia antxe bizi da; urte
on askoan bizi ditezela zori onean nere senide
ta illoba maiteak.

Arbalitz’tik gertuan, Arrua aldera, Zizurla
izeneko baserria dago. Bi bizitzakoa zan, baifia
orain bat dago. Besteak aldegin zuten. Alde-
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gindakoen alderdia, tellatutik bera lurra jota
dago; pareta zarrak tente bakarrik. Ori ez
dago Andutz-babesean; Mardai-goiko ballaran
bai. Erreka txiki bat dago tartean; antxe
partitzen da. Orain an bizi diranentzako,
zorionak nere partetik; ondo bizitzeko suerte
on bat opa dizuet,

Mardai-goiko ballararen da Lastur-goiko
ballararen mugan, baserri aundi bat dago.
Ezteia dauka izena. Bi bizitzakoa da: Ezteia-
aundi ta Ezteia-txiki.

Ezteia-txiki orretatik pameliak aldegin
zuan. Itziar'ko kale ondoan dago baserri aundi
bat, Ketari izenarekin; angoak erosi zuten
Ezteia-txiki. Ango belarrak eta uztak aiek
altxatzen dituzte. Zorionez jarrai dezatela da-
nak.

Ezteia-aundi’tik ere pameliak aldegin zuan,
baserria salduta. Donostia’ko batzuek erosi
zuten. Andik etorritako pamelia dago orain.
Urte on askoan bizi ditezela.

Beste baserri aundi bat badago Andutz-
habesean, Lastur goiko ballaran. Bi bizitzakoa
da. Aldazabal izena dauka: batek Aldazabal-
goikoa; besteak Aldazabal-azpikoa. Bietan pa-
meli .ederrak daude. Zorionean bizi ditezela.

Baserri orrek, Itziar’tik dagoan kamioa, etxe
ondoan dauka. Aurrean, Endoia ballarako
krutzea antxe dauka. Besteak aurrera jarraitzen
du, Lastur’ko ehzaramo, ta gora ere bai, Aito-
la'raifio.

Albora, Itziar aldera, baserri eder bat dago.
Izena, Soarte. Batzutan pamelia egoten da eta
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bestetan artzaia. Suerte on bat izan dezatela an
ibiltzen diran danak.

Soarte’tik Itziar aldera, baserri aundi ta eder
bat dago; Murgizar. Atari ondoan bi arte aundi
ere baditu. Nere sendikoak dira an bizi dira-
nak, eta Jaunaren grazian bizi ditezela.

Aldazabal baifio piska bat gorago, bada,
baserri txiki zar bat; Sakone izena. Aldazabal-:
azpi’koak eukitzen zuten etxearen kargua. Nik
ez nuan ezagutu an pamelirik. Ez dakit etxe
ura zutik egongo dan edo eroriko zan.

Andutz-babesean, Murgizar’etik piska bat
Itziar aldera, Txapasta izeneko baserri polit
bat dago. Lastur’ko ta Itziar’ko mugan dago
baserri ori. Pamelia antxe bizi da. Urte asko-
tako grazia Jaunak eman dezaiela.

[tziar-bistan badago baserri txuri bat, Itziar-
ko kamioa baifio piska bat gorago, Andutz-
babesean. Pamelia ere badago. Ama Birjifa
Itziar’koak lagundu dezaiola ondo bizitzen
pameli orri. Baserri orrek Itxaiz dauka izena.

Baserri polit bat dago itxas-bistatik Andutz-
babesean. Itxaspe ballarako eskifian dago,
Santuaran’dik gora Itziar’era bitartean, ka-
mioa baiflo piska bat gorago. Baserri orrek
Iartza dauka izena, Pamelia badago; nere
sendikoak dira pixka bat. Ama Birjifia Itziar-
’koak lagundu dezaiela bizitzan da eriotzan.

Itziar-bista orretan baziran baserri ederrak
geiago ere. Telleria’tik asita Ibida izenekoa ere
bai, Ibidazar ere bai, Malkorre ere bai, Itxais-
tan ere bai, Goizena ere bai. Auek danak
Andutz-babesean zeuden. Beste bi ere bai:
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Menditxo izenekoa baserri polit bat; bestea
Zabaleta, baserri eder bat. Bi auek Itziar'tik
Artutzen mendi aldera ziran. Danak botata
daude.

Soziedade puerte bat etorri zan Itziar’era, ta
arek erosi ta bota ditu etxe oiek danak, eta
tontorrak eta zuloak berdindu, pabrikak jar-
tzeko edo ez dakit zer egiteko terreno oietan.
Jaunak lagundu dezaiela, ta Ama Birjifia Itziar-
‘koak ere bai, ango nagusi ta langille danai.

Beste etxe bat berria egin dute lartza’tik
Itziar aldera, Andutz-babesean, kamiotik ger-
tuan. Ibidazar izena. Len bota zuten etxearen
izena da ori. Orain Ibidaberri esaten diote
batzuek. Telleria’koak ere egin dute Andutz-
babesean.

Geiago ere egin bear omen dituzte baserriak.
‘Lengoak bota zituztenean, berriak egiteko
agindu omen zuan ango nagusiak, baserrikoak
nai zuten lekuan; baifia oraindikan ez dira egin.
Egiten badituzte, suerte on bat izan dezatela an
bizitzen diranak.

Andutz-mendiko baserriai bertso bat orain:

Baserri asko daude
Andutz-babesian,
lenago pameliak
danetan bazian;
orain utsikan asko
itxura tristian,

pena bat etortzen zait
aiek ikustian.

Itziar'ko kale-aldea ere oso leku polita da;
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alaia ere bai. Beren Ama Birjifiak zaindu ta
goarda ditzala urte askoan an bizi diranak.

Nik izenez argitaratu ditudan baserri oiek
danak, Deba’ko partean daude. Andutz-men-
dia ere bai dana.

Andutz-mendi orrek altura au dauka itxaso-
tik: 610 metro. Ta bixitariak sarri izaten ditu,
mendizaleak eta beste asko ere bai, mendi alaia
ta polita dalako.
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AITITA

Nere aititak, izena Manuel zuan; baifia
Manuel zarra esaten zioten. Nere aita-pontekoa
ere bera zan; Itziarko Arbalitz'en jaio ta azi ta
bizi izandakoa.

Gizon altua etzan; zabala ta lodia bai.

Aren jazkera izaten zan: elastikoa ardi-illez
egifia; bruxa aundi bat gaifietik, jaietakoa
beltza eta astean urdifia; oifietan narruzko
abarkak eta mantarrak; txapela buruan, eta
aren azpian igeltsuzko pipa ta toxa; telazko
gerriko beltz bat, jai-egunetarako  bat eta
asterako bestea; gerriko oiek, bi mutur bana-
tan, poltsa-zorroa, an dirua sartzeko.

Udara-azkenean, gaztaifiak erretzen, aititak
jarduten zuan, danbolifiari bueltak ematen, ta’
orduantxe kontu asko esaten zigun; baita arto
zuritzen ari ginala ere.

Orain damututa nago geiago ikasi-eza ari.
Arek, esateko borondate aundia izaten zuan;
jakin ere bai asko; baifia guk, gazte-kontuak
bakarrik buruan.

Koleraren gertaerak ere esaten zituan. Gure
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aititak eta amamak txikiak omen ziran or-
duan.

Bilbao aldean sortu omen zan. Gerra bat
izan zuten lengo zarrak, euskaldunak eta
kastillanoak. Bilbao aldean jende asko il omen
zan; ondo enterratu gabe geratu omen ziran, da
andik sortu zala kolera txar ura. Orduantxe

etxe utsak geratu omen ziran, pameli dana
ilda.

Deba’tik goraxeago dago Olloki-gaifia, ta
andik gertuan San Rokeren iduria, bere basili-
katxo baten. Deba’ko parrokia baifio zarragoa
izan bear du.

San Rokeren iduri ori atera zuten Olloki’ko
gain txabalera; Itziar'’ko Ama Birjifia ere bai.
An egin zuten nobena aundi bat kolera
gelditzeko; ta laister asi omen zan geratzen.

Kolera arekin gaizki ibilli omen ziran asko.
Illuntzetan errosarioa errezatzen omen zuten,
iru edo lau pameli juntatuta bide-krutzeetan
edo txabola-ondoetan. Azkenean, esaten omen
uten:

— Ia, ba, biar danok juntatzen geran.

Ori esanda erretiratzen omen ziran beti;
baifia biaramonean danak ez juntatu beti, il
asko egiten zan-da.

Orduan gaizki ibilli ziran ildakoak enterra-
tzen da abar. Ildakoak azkar enterratzeko
ordena zuten erri askotan. Ildakoak kan-
posantura eramaten, oso bildur aundia izaten
zuten. Geienak gabaz eramaten zituzten, jantzi
zar batzuek jantzita. Gero, erropa aiek kan-
poan utzi, etxetik aparte.
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Garai artan, mikeleteak erri-bide ondoetan
beren txaboletan egoten omen ziran. Sua egin
erramuakin da belar puerteakin, da bideetako
jende guztiak an eduki ketan, kolera zabaldu
etzedin.

Botika ori askok egin omen zuten, bakoitzak
beren etxeetan. Baratxuriakin igurtzi ere bai;
jan ere asko egiten omen zuten. Orduan botika
oiek omen ziran. Denbora artan ziran sendagi-
lleak, kolera geratzeko jakinduririk: ez omen
zuten.

Garai artako estuasunak pasatakoak eta il
ziranak, danak Jaunak zeruan euki ditzala.

Nik ezagutu nuan gizon bat Zumaia'ko
errian; Manuel Arrio esaten zioten izena. Ura,
kolera-denbora artan, eraman omen zuten
kanposantura, ilda zegoala pentsatuta, txikia
zala,

Baiiia ez egon ilda. Enterradorea konturatu
ta eraman etxera, ta bizirik atera. Baifia kaltea
larga zion gaitz arek; burua balantxaka ibil-
tzen zuan. Gizon ona zan da Jaunak zeruan
ondo euki dezala.

Koleraren argibidea eman zidan Azpeiti-
'ko erretore jaunak, Don Luziok. Arek etxean
zeukan liburu zar batek ‘dionez, urte artan
il ziran Azpeitia’'n irureun da ogei ta zortzi.
Urte normalean eun bat pasatxo iltzen dira
orain, da kolera-derbora artan oraingo laur-
dena etzan izango erriko jendea. Eskerrik asko
Don Luziori.

Gure aitita ori, karlistakin gerran ibilli-
takoa zan.
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Mendizorrotz’en izan zala atakerik gogo-
rrena Gipuzkoa’'n esaten zuan. Baifia bera ar-
tean etzan; kintoak gero arrapatu.

Baifia Bilbao’n bai. An izan omen zan atake
bat gogorra, tranpazkoa, Karlistak zeuzkaten bi
jeneral, Ollo ta Rada, ta bonba batek biak il
zituan da orduan akabo: munizioak eta armak
txarrak, eta organizazioa eta dana galdu.

Liberalak, larogei milla gizon etorri omen
ziran Bilbao’n sartzera; ta karlistak, gerra-leku
danetan zabalduta, ogei ta amaika milla gizon
bakarrik omen zituzten. Liberalak oso atake
gogorra jo omen zuten; alare, karlistak eutsi,
zeuzkaten munizioak erre arte.

Gerra galdutakoan, Tolosa'ra armak entre-
gatzera zijoazela, bidean onela kantatzen omen
zuten:

Rau, rau raketa prau!
Au dek umoria!

Utzi alde batera
euskaldun jendia!

Tolosa'n egin omen zuten, plazan, arma-
txondor ikaragarri aundia; arma-pilla aundia
txondor-moduan. Eta andik etxera.

Gure aititak esaten zuan, bi fusil-klase
zituztela gerran karlistak: jiratorioa ta berdena
edo berdana.

Guk galdetzen genion:
— Zein ziran onenak bi pusil oietan?
Da arek erantzuna ematen zigunu:

— Zein txarragoak ziran nik ez nitxien
igertzen!
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Eiztaria nola baitzan, eiz-txakurrak beti arek
eizerako; ta eizeko gertaerak ere kontatzen
zizkigun. Danetan zelebreena, azari batzuen
pasadizoa.

Orain dala larogei ta sei urte, gaizki ibilli
omen ziran ltziar'en. Azariak kalte aundiak
egiten. Itziar'tik Sasiola aldera dagoan men-
dian —izena Artutzen—, an ardiak eta arku-
meak jaten zituzten azariak.

Orduan bi eiztari eraman zituzten: Arbalitz-
'’ko Manuel zarra, gure aitita alegia, txakurra-
kin, eta Metale’ko Pedro laguntzeko.

Joan ziran mendi ortara eiztariak. Lenengo
egunean, bat arrapatu zuten tiroz; gero, zulo
baten sartuta an jarri zuten tranpa-kaja bat, eta
arekin arrapatu zituzten beste bi bizirik.

Itziar’era ekarri zituzten, Alanbreneko taber-
nara. An ipifii zituzten, bi aldetara adarrak
zituan makilla luze baten, adar banatatik
lepotik lotuta, kerten luzearekin.

Aurrena, tiroz .arrapatutako aren narrua
belarrez bete ta ipifii zieten beste biai, beren
lepo gaifiean, kerten luze artatik lotuta, bizirik
bezela.

Iziarko kalean bazegoan gizon bat, erdi
mixerian bizi zana. Pendejo esaten zioten.
Ezagutu nuan nik ura juxtu-juxtuan.

Zoritxarrez, ari eman dizkiote azariak, es-
kean ibiltzeko. Udara erdia omen zan; Deba’'n
kanpoko jende asko zegoan garaia.

Pendejo, bere azariakin, joan da Deba’ra
eskera. Agertu zan plaia-eskiflara ta diru
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asko bildu omen zuan, da gustora Pendejo.

Gero pentsatu du erriko plazara sartzea, ta,
atentzio -aundia emateko idean esku biak
lurrean zituala eta azarien ipurdi-parean bu-
rua zuala, gertatu zaio gauza txarra: azariak
putza egin aoko zulora, oso mikatza ta puertea.
Ala omen du gaifiera azariak; ikaragarri txa-
rra.

Pendejo orri egin zaio ondo-ez aundi bat
azarien putz-usal txarrarekin. Asten da Pen-
dejo gonbitoka, ta azariak iges egin da Aldatz-
‘eko tabernan sartu.

Tabernako jende dana kanpora, bildurtuta;
sukaldeko emakumeak gora. Azariak, bakarrik
sukaldean. Garai artan, su bajuaren ondoan
lapikoak. Azariak bota ta barruko zezeifiak eta
odolkiak eta danak jan.

Alako baten, barrenderoa sartu barrena, ta
kerten luzetik artu ta kanpora atera; ta Pende-
jo, kale kantoiean burua ipifiita, motxalak
egiten orruaz; gonbitoka esaten ‘dute batzuek.

Itziar'era igotzeko gauza ez, ta barrenderoak
asto bat billatu ta Pendejo jarri asto gaifiean;
azariak beren kirtenetik artu eta Itziar’era
eraman. Alanbrene’ko tabernan utzi zituan
Pendejo ta azariak.

Geiago ez omen zan erten Pendejo azariakin
eskera. Azarien putzak bildur aundia eman
omen zion.

Pendejo Itziar'ko kalean bizi izandakoa zan
bere pameliarekin, baifia bazuan bere opizioa.
Eulea esaten zitzaien opiziale aieri danari.

Pendejo’k egiten zituan, lifioarekin egin-

.
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dako ariarekin, mandira aundiak egurrezko
makinarekin. Makina arek beste aurrerapenik
etzuan: gizonak eragin eskuakin da ankakin.
Makina ura dana egurrezkoa zan, da arekin
egiten zituan tela-pieza aundiak Pendejo’k.

Pendejo Itziar'en il zan bere zardadearekin.
Jaunak zeruan euki dezala.

Beste bat ere bazan Itziar'en eulea: emakume
bat, soltera. Izena, Joxepa Joana. Kale barre-
nean zuan lantegi-lekua. Pendejo’k ere bai;
biak alkarren gertuan. Biak makina igualak,
egurrezkoak.

Lifioa egiten zuten baserrikoak beren soro-
etan. Gari-lastoaren antzekoa izaten da lifio-
landara ori.

Puntan azia izaten du. Azi ura eldutakoan,
ondotik atera ta txortak eginda, putzuan sartu
ta an eduki ogei bat egunean. Putzuan sartze-
rako, azia kentzen zioten. Putzutik atera ta
sekatu, ta arri gaifiean jo ta bigundu egurrezko
mazoakin.

Gero apaindu egurrezko ezpatarekin. Gero
txarrantxarekin arrotu ta bigun-bigun jarri, ta
orduan aria egin, gizonezkoak txabilan da
emakumeak ardatz ixikiakin. Ari-pelota aun-
diak egin da euleari eman, mandira aundiak
egiteko.

Ari-lan oiek geienak gabaz egiten zituzten,
egunez kanpoko lanak egiten jardunda. Argia
izaten zuten petrolio-ontzi zarren bat edo
kurtzuluren bat. Aietxek ziran lengo zarren
argiak.
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Oiek danak aspaldian il ziran, da Jaunak
zeruan euki ditzala.

Bertso zarrak ere, asko zekizkin gure atititak.
Neguan su ondoan kantatzen zituan. Auek
berari entzun da ikasitakoak dira.

Bein baten, Itziar’en izan zuten desgusto bat
azariakin. Olabe baserrian zegoan mutil gazte
bat. Artzai ibiltzen zan. Arek arrapatu zuan
azari bat, zuloan sartzen ikusi ta an tranpa-
kaja bat ipifiita. Etxera bizirik ekarri zuan,
baifia iges egin zion andik.

Orduan, Arraga baserriko bertsolariak ber-
tsoak atera zizkion. Plazetan kantatzeko etzala
amorratua esaten zuten bertsolari ura; gai
egokiko bertso batzuek ateratzeko gogo aundi-
koa bai.

Arraga’n, geroztik, aren semeak eta illobak,
tabernan-edo meriendatutakoan, bertso ba-
tzuek kantatzeko apizioa beti izan dute; baifia
plazan ez.

Aititari ikasitako bertso oiek onela dira:

Artzai gazte leial bat
Olabe’'n daukagu,
izena Migel eta
nonbria Aizpuru;
orrek azari txar bat
arrapatu omen du,
txit maitia duela
etxera ekarri du.
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Etxera ekarri eta
lenengo arratsian,
preso jarri omen zun
lixiba-ontzian;
gaifieko tapakia
baitzuan galbaia,
andik ertendakuan
azari alaia.

Leiotikan erten da
soruetan bera,
grabiolak egifiaz
Makasti aldera;
beti pikardirako
azaien.joera,

egazti jaten arek
ein zuan galera.

Txabola baten zeuden
amalau egazti,

amar ito ta janda
juan da igesi;
egunsenti aldian
norbaitek ekusi,
azaien jeniyua

ezin galerazi.

Azari traidoroso,
kanalla gaiztua,
Zabale’kuai ere
jan die ollua;
txakurrakin segika
neskatxa gaixua,
bire gorrian gora
aidoso dijua.



Olabe’n egaztiak
jan dituelako,

lau pezeta bear dira
b1 kapoirentzako;
Azpeiti'n izango dek
aukeria pranko,
nausiak bear ditu
San Tomasetako.

Azaria menditik
gosiak ekarri,

belarri biak gora,
begi biak larri,
pegatu nai diola
Migel Olabe’ri;

gero laister jan zitun
olluak ugari.

Azariaren kausak
beti dira txarrak,

ala esan o1 zeben
lenagoko zarrak;
etzetuak motz-motzak
musuko bizarrak,
argatik astin zetik
mendiko ardi zarrak.

Gure aititaren gazte-denboran, palankariak
apustulari pamosoak izaten omen ziran.

Matxinbenta’ko Zuaneta'koak desapioa bota
omen zuan: zortzi librako palankarekin, nai
zuanak erteteko, probintziakoa.

Etrezil’ko Artxiola’koak erten zion. Zuaneta
etzan jokatzera presentatu, ta Artxiola’k ira-
bazi ta bertsoak atera.
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Bertso auek asko ziran; ederrak ere bai. Nik
aititari bakarra ikasi nion:

Ni naiz palankariya
Artxiola’kua,
kontrariyua berriz
Zuaneta’kua;

orain sei illabete
zan erronka jua:
palanka izateko
zortzi ‘librakua,

nai dunak erteteko
probintziakua.

Apustu-klase ori euskal errietako lengo
zarrak asko ezagutu ‘zuten; nere aititak eta
zarragoak ere bai.

Palanka-jokua edo apustua esaten zioten.
Palanka ura izaten zuten burni bat, alde
batetik lodia ta borobilla burua bezela; beste
aldetik mea, eskuakin mendean artzeko. Pisua,
izendatzen zutena, batzuek zortzi libra, besteak
amar, ta beste batzuek amabost igual; geiago
ere bai.

Palanka oiek tiratzen zituzten iru postura
diperentetan: postura bat, petxuaren kontra
artu ta anka geldian tiratzen zuten. 4 pecho
esaten zioten izena nostura orri. Beste postura
bat ere bazuten: anka bat lurrean da bestea
aidean zutela, tiratzen zuten palanka, buelia
erdia eginda. Media vuelta esaten zioten izena
postura orri. Beste postura bat bazuten: ma-
kurtu ta anka bien erditik tiratzen zuten.
Postura orri izena istape esaten zioten izena.
Iru postura oietan jokatzen omen zuten lengo
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palankariak. Zeifiek bide geiagoan bota izaten
zuten apustua, beren kondizioakin.

Esan bezela, palankak alde bat lodia ta
borobilla izaten zuan. Tiratzen zutenean, lodi
aldearekin bea jo bear zuan aurrena. Ari tiro
esaten zioten, da bale eman. Beste aldeko
punta mearekin lurra jotzen bazuan, ari nulo
esaten zioten, naiz-ta bide geiagoan bota.
Tirada ura alperrik. Derrier borobil alde-
arekin bea jo bear zuan aurrena, tiro esan da
bale emateko. Kondizio oietan jokatzen zuten
lengo palankari zarrak.

Zenbat tirada izango zituzten, sei edo zortzi,
aiek sifialatuak.

Nere denboran ez da jokatu apustu-klase ori
euskal errietan. Irurogei ta amar urte dauzkat
aurtengo Azaroaren ogeiean. Nere aititari ta
lengo zarrai entzunda argitaratu det gertacra
ori.

Gizon aiek danak aspaldi il ziran. Jaunak
zeruan eduki ditzala.

Gure aititak, Andutz-mendi’ko zezenaren
istoriak ere kontatzen zituan. Zezen ori Pasai'ra
eraman zuten Andutz-menditik, Santiago-jai-
etan.

Pasaia’n, plazatik barrera tartetik iges egin
zuan da oso ixtillu txarrak. Ango kinkilleroak
eta jendeak gaizki 1billi zituan; askok itxasora
salto egin zuten.

Gure aititak ondo ezagutu zuan zezenaren
jabea. Ermu baserria, Arrua-errekan dago,
Olaberri’tik bera datorren erreka txikiaren
alboan. Baserri txiki xar bat da; oraindik zutik
dago, baifia ez da ifior bizi.
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Zezen-jabeak bi anai ziran, mutilzarrak;
zapateroak beren ofizioz.

Andutz-mendian iru txabola egin zituzten:
bat, ardiakin ibiltzeko; alboan beste txabola
txiki bat ere bai, artzaiak lo egiteko; Saletxe’ko
baserriaren parean beste txabola bat, abere
aundientzat: zezenentzat eta larre-beientzat.
Orain txabol oiek, suerte txarrez, tellatutik
bera lurra jota daude.

Anai bi oietan zarrena joan zan Pasai’ra
zezenarekin, eta, zezenarekin allegatu zanean,
eman zizkioten iru libra ogi ta litro t'erdi ardo;
aiekin asi errezioa artzen, tableroaren gaifiean
exerita.

Ala zegoala, zezena eskapatu plazatik, eta
jende guzia zezenaren ondoren arrapatu nai-
ean. Zezenak itxasora salto egin eta adarrak
bakarrik ageri.

Baifia bakero mutilzar ori lasai tablero
gaifiean; ogiak danak jan eta ardoak danak
edan arte, ezta mugitu ere. Orregatik esaten du
bertso batek:

Arrokatik putzura
sartu da igeri,
adarrak besterikan
etzitun ageri;
bakerua begira
bere zezenari,
exerita jan ditu
iru libra ogi.

Gure aititak ondo zekizkin mutilzar aren
ixtilluak. Andutz-mendian ere askotan alka-
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rrekin ibiltzen ziran, da alkarri laguntzen zio-
ten zezenak beren txabolara inguratzen-eta.

Ermu zapateroaren bertso oiek, gure aititak
askotan kantatzen zituan; Xenpelarrek jarriak
omen ziran.

Mutilzar oiek oso lasaiak zirala esaten zuan,
da ondo ateratzen zutela dirua, zapatak egifiez.

Eun urte pasa badira istori ori gertatu zala.

Gure aitita irurogei ta amar edo amaika urte
zituala gaixotu zan. Biotzetik asi zan supritzen.
Etxe-bueltan ibiltzen zan piska bat; ostean
biaje luzerik etzuan egiten. Orrela jarraitu
zuan lau bat urtean.

Ura il baifio lenago, ni ezkondu ta pamelia
izan zuan nere andreak. Aititak ondo ezagutu
zuan aurra; bigarren aldiz aitita egin zala ta
pozak egon zan.

Andik piska batera il zan. Ofaze aundirik
etzuan izan; piskabana-piskabana gastatu egin
zan. Irurogei ta amabost urterekin il zan, San
Andres bezperan. San Andres egunean enterra-
tu zan, Itziar'’ko kanposantuan. Jaunak bere
ondoan euki dezala, ta an alkar berriz ikusi
dezagun.
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GIZON OSPATSUAK

Nik beste gauza asko nituan aititari entzun-
dakoak. Arek esaten zuanez, Itziar'en gizon
ospatsu asko izan da: karga-jasotzalleak oso
onak; barrenolariak ere bai; laisterkariak ere
bai; toreroak ere bai.

Mardai ballaran, Zozabarro izeneko base-
rrian, iru anai omen ziran, irurak toreroak, oso
abillak. Nere aititak ezagutu zituan, bera
gaztea zala. Eun urte ta geiago dirade. Aititak
esaten. zuan, aiek Espafi’ko plaza askotan
ibilliak zirala.

Bati Zozabarro gaztea esaten omen zioten;
besteari Zozabarro zarra; besteari Zozabarro
erdikoa. Danak torero onak. Zarra ta gaztea
onenak; erdikoa piska bat torpeagoa.

Danak gizon aundiak omen ziran, da biziak
ere bai.

Gaztea omen zan danak arrituta largatzen
zituana. Arek ba omen zekian, zezena beragana:
zetorrenean, buru gaifetik atzera aidoso salta-
tzen; baita ere, anka bat lurrean da bestea
aidean zituala, zezena azpitik pasatzen.
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Zozabarro gazte ura oso gizon abilla, igarra
ta bizia zala; alakorik etzuala ikusi esaten zuan
nere aititak. Luzea aparta zala; bi metro baifio
geiago.

Arek egindako marka bat esan oi zuan nere
aititak. Ama Birjifia Agoztuko egunean, Bil-
bao’'n korrira ematen ari zala, zezenak kapa
puskatu omen zion, da Bilbao’n kapa berririk
ez egon orduan.

Urrengo eguna San Roke eguna ta korrira
bota bear Deba’ko plazan, da kapa berria
ekartzera Donosti’'ra joan bear.

Bilbao’tik etorri gabean etxera, ta goizean
goiz atera Donosti'ra kapa ekartzera; baita
ekarri ere.

Deba’n zezena atera omen zuten plazara bere
orduan beste toreroak, eta Zozabarro gaztea
palta. Bereala etorri omen zan bere kapa
berriarekin.

Artu omen zituan bi pare banderilla, ta joan
omen zan plaza erdira. Egin omen zuan arrai
bat lurrean. Anka biak antxe zituala, bi pare
banderilla sartu omen zizkion zezenari.

Ori marka aundia da egun baterako: Itziar-
’en atera, Donosti’ra joan da etorri oifiez, da
Deba’n korrira eman.

Zozabarro baserri orretatik Arrua aldera,
badago gain txabal bat. Olaungaifia du izena.
Arrua’ra joateko ta Zestua’ra joateko bide zarra
antxe zuten.

An, bide ondoan, areitz bat bai omen zan
adar motzakin. Ari, an pasatzen ziranean,
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gaifietik salto egiten omen zioten Zozabarro’ko
toreroak.

Aiek Espaiii'ko zezen-plazetan korritzen
omen zuten, korrirak botatzen, udara-partean.
Neguan, etxean.

Etxean ere zezenak eukitzen omen zituzten.
An jarduten omen ziran ukulluan entrenatzen.

Eun urte ta geiago dira-aiek toreatzen ibilli
zirala. Aien eriotzako argibiderik nik ez det
jakin. Izenak nola zituzten ere ez. Ezkonduak
ziran edo soltero il ziran, ez det ikasi. Baifia
istori auek danak egiak dira, nik aititari
entzundakoak, eta aitita baifio zarragoai ere
bai.

Aiek, neguan etxean zeudenean, jan-ordu-
etan, goi eta illuntzean, artoa ta esnea jaten
omen zituzten. Bazkaltzen, baba beltza zezeifia-
rekin da artoarekin. Meriendatzen, txokolatea
zartagi aundi baten eginda, arta-zopakin. Eda-
teko, ez dakit zer izango zuten.

Torero abil aiek Jaunak zeruan euki ditzala.

Beste gizon ospatsu bat bazan Jtziar'en.
Zozabarro’ko torero oien etxea baifio piska bat
berago, erreka ondoan, Zubeltzu-torre izena
duan baserria dago. An omen zan gizon aundi
bat oso indartsua, nere aititak ezagutu zuana.

Garai artan, Naparroa’tik ardoa ekartzen
omen zuten mandoetan artuta, lengo erri-bide
zarretatik, karreterarik artean ez-ta.

Arrua-errekatik Itziar aldera oso bide txarra,
lokatza-lekua. Mandazaia ba omen dator, bide
orretatik zear, Itziar aldera, mandoak zaragia-
kin ardoz kargatuta; eta, Zubeltzu-torre’ko
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baserri orren aurrean, mando bat lokatzetan
sartu ta geratu.

Zubeltzu indartsu ori an ari omen zan gurdia
kargauzen etxe ondoan.

Mandazaiak deitu omen zion gizon indartsu
orri: laguntzera joateko paborez, mandoa lo-
katzetan geratu zitzaiola-ta.

Joan omen zan da mandazaiak esan omen
zion:

— Gaifneko kargak kendu bearko lenengo!
Zubeltzu indartsu orrek:
— Ez! Dagoan bezela aterako det nik oril

Prakak jaso omen zituan belaunetik gora,
sartu omen -zan lokatzetan, mandoari eldu
omen zion tripa azpitik bizkarrarekin, da
mandoa atera bere karga ta guzti.

Mandazaia gustora. Esan omen zion: Ontzi
‘bat ekartzeko, ardoa egun artarako emango
ziola naikoa-ta!

Baita ekarri ere lurrezko txarro aundi bat.
Mandazaiak dana bete. Orrela banatu omen
ziran, biak gustora.

Zubeltzuk segituan edaten ekin omern zion;
baita edan ere. Bi edo iru tragotan dana ustu
txarrokada ardoa.

Joan omen zan gero Zubeltzu ori gurdia
kargatzera. Etxe ondoan omen zedukan korta-
loi-pilla aundi bat. Ori izaten da garoa ta ota,
dana naasian. Usteldutakoan sorora ateratzen
zan, artoa ereindakoan.

Zubeltzu orrek, ardoak edan zituanean, ekin
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omen zion gurdia kargatzen sarde aundi
batekin; baifia ezin kargatu gurdia, ezin azerta-
tu. Sardakada dangk gurdiaren gaifietik beste
aldera urrutira botatzen. Eguardira arte jar-
dunda, gurdirik ez kargatu.

Bazkalondoan garo-pillan lo eginda, gurdia
kargatu ta sorora atera omen zuan.

Gizon arek len indar asko; ardoaren indarra
lagun zuala, auskalo zenbat izango zuan.

Orain ez dago lengo odolekorik etxe artan.
Lastur’tik joan zan pameli berria.

Gizon aren izenik ez det ikasi. Potxoarra
esaten omen zioten ez-izena.

Gertaera au ere, nere aititak ikusi ta konta-
tua da. Artzai ibiltzen omen zan antxe ingu-
ruan.

Jaunak zeruan euki dezala Zubeltzu-torre’ko
gizon aundi ori.

Itziar'en baziran beste apustulari batzuek,
aititak eta aitak esaten zigutenez. Orain ez da
aitatu ere egiten apustu ori. Barrenua esaten
zioten leku batzuetan apustu orri; beste batzu-
etan, palanketa-jokua.

Plazara eraman arri aundia, eta an zeifiek
geiago zulatu denbora izendatuan. Jeneralean
ordu bete izaten zuten. Geiago ere bai ta
gutxiago ere igual.

Apustua nola egiten zuten? Arria karaitz
gogorra izaten zuten gizonak; burni bat beren
altura ingurukoa, piska bat luzeagoa ere bai,
bi puntak txabaldu ta zorroztuta, esku barruan
errez kabitzen zana. Antxe buelta ta buelta jo ta
zulatzen zuten arria.
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Orain argitaratuko ditut barrenolari aien
kondizioak. Barrenoaren punta izaten zuten
ontza bete korrientea, apustu-zale biak ber-
difiak. '

Garai artan, neurriak izaten zituzten kana,
oifia, ontzia ta lifiera. Kana izaten da larogei ta
lau zentimetro bi milimetro gutxiago, ta ogei
ta amasei ontza. Qifiak dauzka ambi ontza ta
ogel ta zortzi zentimetro bi milimetro gutxi-
ago. Ontzak, amabi lifiera ta bi zentimetro
terdi milimetro bat gutxiago. Auek dira
euskal errietako lengo neurri zarrak. -

Estranjeriko metro batzuek badira ontza
aundiagoak dituztenak. Emengo kolejioetan
ere erakusten dituzte oiek, baifia ez det ezer
esan nai.

Arria zulatzen asten ziranean, oin bete zulatu
bear, beste zuloa asteko. Azkeneko zuloan,
denbora allegatutakoan, alto. Ura geratzen zan
moduan neurtuta, geiena zulatzen zuanak
apustua irabazi.

Itziar’en jokatu omen zuten apustu gogorra
bertako bi gaziek, tema aundikoa. Bat Itxaiz
baserrikoa, Manuel Aranberri. Arek irabazi
zuan. Bestea Isasi baserrikoa, Migel Aranberri.
Arek galdu. Oso bentaja gutxi omen zuten.

Migel ura Ameriketara joan omen zan. An
dirua ondo eginda, etorri berriz Itziar'era.
Itziar’era etorritd, andrea artu. Ketari izeneko
baserria antxe dago kale ondoan. Ango alaba
artu zuan andrea, neska gazte eder bat, eta
Ameriketara joan ziran biak. Jakin nuan biak
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an il zirala. Jaunak bere grazian zeruan euki
ditzala.

Itziar’ko apustu ura izan zan 1905’ean, urte
bat edo bi gora-bera.

Migel Aranberri ori mutil txiki samarra
omen zan, apustua jokatu zuanean: irurogei ta
amar kilo ingurua. Manuel Aranberri, iru-
rogel ta amaséi kilo ingurua.

Egin zuten lana: bederatzi oin, ontza batzuek
gora edo bera, bakoitzak ordy betean.

Manuel Aranberri’k jokatu zuan beste apus-
tu bat, ura ere barrenoarekin, Errezill’en. Ura
galdu omen zuan, oso bentaja gutxirekin; bi
lifleraren bentaja omen zuten. Errezil’ko Anjel
Atxukarro’k irabazi.

Ura gizon aundia zan. Eun ta aurrera kilo
pasa bai; Atxukarro baserrikoa.

Apustu ori jokatu zuten 1900’tik 1903’era
bitartean.Arriak Bizkai’ko Mafiari’tik ekarri
zituzten, ango arrobitik.

Bakoitzak bederatzi oin pasa zulatu omen
zituzten ordu betean. Kondizioak: asitako zu-
loa oin bete osatu bear, zulo berria asteko.
Azkeneko bi zuloak, oin erdikoak egitea nai
bazuten, libre.

Manuel Aranberri’k laisterka ere jokatu
omen zuan, Zakillu esaten zioten batekin.
Azpeiti aldekoa izan bear zuan. Zakillu'k
irabazi.

Arrua-betik Zumai'ra bitartean dago Txiki-
erdi’ko krutzea. Laisterkariak an asi omen
ziran. Andik Oikia aldera, eta, Aizarnazabal
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ondotik eta Iraeta’'tik, len asitako lekura,
Txiki-erdi’ra.

Manuel Aranberri gizon bizkorra zan. Sol-
tero bizi izan zan beti. Arrua-erreka’ko Azke-
ta'n zedukan illoba. Arengana joan zan bere
zardadearekin da antxe il zan. Nik apustu oiek
jokatzen ez nuan ezagutu, baifia Azketa’n bizi
zala bai.

Barrenolari aiek danak Jaunak zeruan bere
ondoan euki ditzala.

Itziar’en bazan beste gizon ospatsu bat: Bitor
Zabala; baifia Arteondo esaten zioten, etxearen
izena ala zeukan-da.

Ori neuk ere ezagutu nuan ondo, plazetan
jokatzen da abar. Parientetasuna ere bazuten
zerbait gure aititarekin. Ez dakit nola zuten,
baifia aren amama uste det gure etxekoa
izango zala, Arbalitz’koa. Oraindik ere, gure
aita il zanean, entierroko artu-emanak meza-
diruarekin_ antxe bota zituzten Arteondo’ren
anaiaren pamelikoak, Ketari baserrikoak.

Gizon ori karga-jasotzaillea zan; arri zilin-
droakin oso ona; zortzi arruako ta amarreko-
akin ere bai. Oiekin ifiork etzion irabazten bere
garaian.

Arri aundiakin Motriku’ko Areitza’k ira-
bazten zion, amalau arruako arriakin-da. Pe-
dro Maria Txurruka zuan izena. Gizon aundia
zan, da indartsua. Eun kilo ta geiago zituan.

Bitor Arteondo, berriz, indartsua bai, baifia
gizon txikia zan. Larogei ta lau edo bost kilo
izaten zuan pisva. Gerria ta bizkarra oso
zabalak zituan; gorputza oso motxa. Besoak eta

42



beatzak ere bai. Orregatik irabazten zion
Areitza’k: Arteondo’k beso motxakin arri aun-
dia ezin arrapatu zualako.

Orain aiek baifio arri-jasotzaille obeak asko
daude.

Iziar’ko kale ondoan zan Arteondo jaiotako
etxea. Itziar'en bizi izan zan ezkonduta, bere
pameliarekin, urte-mordoska baten. Gero On-
darrua’ra joan zan bere pameliarekin.

Beste gizon bat bazan Itziar’en, Arteondoren
illoba, Ketari izeneko baserrikoa. Kalearen
ondoan dago baserri ori. Oraindik bizi da
gizon ori. Jose Antonio du izena. Arek arri
bola aundi oiekin zuan abillidade aundia bere
garaian.

Beste bi karga-jasotzaille baziran Itziar'en,
Lastur ballaran: bat Ziaran-zar baserrikoa;
bestea Soarte baserrikoa. Biak oso onak ziran
beren garaian. Oraindik bizi dira bi Lastur’ko
oiek.

Bizi diranai urte askoan Jaunak lagun
dezaiela, eta ildakoak zeruan euki ditzala.

Beste gizon bat bazan Itziar’en indartsua,
Bitor Arteondo’ren anaia, Bitor baifio aun-
diagoa, indar geiago zuana eta piska bat
zarragoa.

Apusturako ez omen zuten beifiere konpor-
matu; indar asko bai. Erramon zuan izena.

Gizon batek neuri esan zidan arekin ikusi-
tako gertaera, soldadu joaterako.

Aiuntamentura joan omen ziran Deba'ra,
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tallatzera, jai-goiz baten. Arteondo Erramon
ere bai, orduantxe tallatu omen zan.

Gero, Aldatz’eko tabernara joan omen ziran,
amaiketako piska bat egin omen zuten, da
atera omen ziran da Iwuziar aldera abiatu.

Deba’tik Itziar'era oifiez joateko, San Ro-
keren ermita ondoan gora ateratzen da Olloki
gaifiera. Aiek ere erten omen zuten Olloki
gain orretara.

An omen zegoan bide ondoan alper-arri bat,
soroan zokorra puskatzen ibillita. Mutil oiek
asi omen ziran arri ari kolpeka. Erramon
Arteondo ere antxe begira, ta:

— Ni ori jasotzen aprobatu egingo nauk!
Lagunak esan omen zioten:
— Ez dek jasoko!

Erramon ori joan omen zan arri zatar orren
ondora, bruxa jaso omen zuan aurre aldetik
kokotera, eldu omen zion arriari poliki-poliki
ta belaun gaifiean tente jarri; gero, piska bat
makurtu ta gerriaren kontra artu omen zuan,
da bi edo iru kolpetan sorbaldara jaso, nibeldu
ta bota.

Gero, ltziar’en dana zabaldu omen zan arri
ori nola jaso zuan, da pentsatu dute arri ori
pisatzea, ta bai egin ere. Gabean joan gana-
duakin da gurdiarekin, Itziar'’ko alondegira
ekarri ta pisatu, ta amazazpi arrua pasa
omen zituan.

Orain ere arri astunak jasotzen dituzte. Ogei
urterekin alako arri zatarra jaso zuanak, piska
bat gobernatuta, arri apaindutako ederra esku-
leku onakin, arek ere jasoko zuan arri de-
zentea.

44



Erramon Arteondo il zan da Jaunak zeruan
ondo artua izan dedilla.

Nere aititari entzun nion beste apustu bat,
oso zelebrea, jokatu zala Itziar'ko plazan.

Artean arri jasotzerik eta olakorik etzala
esaten zuan; zakuka garia jasotzen zutela garai
artan gizon indartsuak, zeifiek gari geiago
jaso.

Lastur’en bazala esaten zuan gizon bat,
ikaragarri indartsua, ortan ibiltzen zana. Age-
rre baserrikoa bera ta Agerre esaten.

Arek Bizkaia’n jokatu omen zuan, zeifiek gari
geiago jaso, bizkaitar batekin, zaku motzean,
kana bete altuko zakuan. Ogei ta bat imia jaso
Agerrek, baifia ala ere galdu; bizkaitarrak
irabazi.

Imia eta beste lengo pisuak eta neurriak ez
ditu ezagutuko orain askok. Orregatik, nola-
koak ziran emen argituko det.

Lenago etzan kiloko pisurik. Danak librako
pisuak ziran. Irurogei urte pasatxo besterik ez
da kiloko pisuak jarri zirala.

Lenago, mataderuan ildako abereak, librako
pisuetan pisatzen zituzten. Amar librakin erral-
dea esaten zioten, orain bost kilorekin bezela.

Beste saldu-erosi batzuek ere izaten zituzten
plazetan, arrua izenean tratuak eginda. Ogei ta
bost libra izaten da arrua. Arrua erdia ta arrua
laurdenarekin ere egiten zituzten gaztaiak eta
orrelako gauza batzuek.

Arkumeakin da egaztiakin libraka ibilizen
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ziran pisuan. Libra erdia ere bai, laurdena ere
bai.

Orain gramoak bezela, lengo pisu aiek
koska txiki batzuek bazituzten. Aieri ontzak

esaten zieten. Libra batek amasei ontza izaten
ditu.

Ta lengo zarrak laboreakin ibiltzen zituzten
neurriak ere emen argitaratuko ditut.

Neurririk aundienari anea esaten zioten.
Ura neurtzeko kaja bat izaten zuten, oso egoki
egifia; anea erdikoa izena. Ura bi aldiz beteta
osatzen zuten anea bat.

Anea erdiko kaja ari egur polit bat pasatzen
zioten gaifiean berdintzeko; errezeria izena.

Beste kaja bat bazuten oso egoki egifia;
imiakoa zuan izena. Ura lau aldiz beteta
osatzen zuten anea bat.

Beste neurri bat ere bada oso polita, lakaria
izenekoa. Ori piska bat orain ere usatzen da.
Ori amasei aldiz beteta osatzen da anea bat.

Lengo zarrak laboreakin pisurik gabe neurri
oiekin ibiltzen ziran. Nagusiari entregatzeko
gariak eta artoak, neurri oietan neurtuta
ordaintzen zituzten maizterrak ziranak.

Lenago esan dedan bezela, Lastur’ko Agerre
indartsu arek ogei ta bat imia jaso zituan
Bizkaian; baifia ala ere galdu.

Itziar'ko gazteakin beti desapioka ibiltzen
omen zan ura, ta ltziar'’ko gazteak ezin jaso
arek aifia karga ezergatik ere. Arek, bere
panparrokerian, mende eukitzen zituan beti.

Ta Itziar'ko gazteak pentsatu zuten ari joku
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bat irabaztea. Itziar’en, Alanbrene’ko tabernara
erretiratzen ziranak, baziran bi anai, Mendaro-
’ko Etxabe baserrikoak, argifiak. Aiek egin
arri-bola lenengo; artean ifiork etzuan olako-
rik ikusi. Bederatzi arrua pisua, oso leguna,
lijarekin pin-pin legundutakoa, diz-diz egiten
zuana. Ta ori, Agerreri jokua irabazteko idean
ipifii. v

Agerre ori arrapatu dute Itziar'en, Alanbre-
ne’ko tabernan, Deba’ko periakoan, gabean.
Onela esan diote Etxabe’ko gazte oiek:

— Bederatzi arruako arri bat zuk bizkarrera
jaso ezl

Agerre orrentzat oso pisu txikia zan bederatzi
arrua, ta arek: Baietz, egingo ziela jokua.

Egin dute, ba, jokua, urrengo igandean
jokatzeko, milla bana erreal, Itziar'’ko plazan,
eta Agerrek prakak eta alkondara ta gerrikoa
besterik ez izatekotan.

Agerrek, arri ori pisu txikikoa zala ta errez
jasoko zuala pentsatu, ta oso gustora. Aiek,
ordea, arri borobilla zanik edo nolakoa zanik
etzioten esan.

Baifia norbaitzuk, ate-txulotik-edo ikusita
arri ura, joan ziran Agerregana ta ispionajea
pasatu. Esan zioten:

— Obe dezu, jokatzera joan gabe, jokua
entregatu! Arri borobil-borobilla da, ta legun-
leguna. Ez dezu eskuetan errendituko ura! Ez
dezu jasokol

Ta Agerrek onela esan omen zien ispionaje-
arekin joandako oiei:
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— Bederatzi arrua besterik ez dana, nik
jasoko det!

Zer pentsatu du Agerre orrek? Eunezko
izara puertearekin alkondara aundia egitea.

Igandean, meza nagusi ondoan, joan omen
zan plazara Agerre bere orduan. Besteak ere
zakuan sartu ta eraman omen zioten arri ori.
Manta bat ipifii omen zuten plazan, eta aren
gaifiean ras! arria zakutik atera.

Leguntasunarekin diz-diz egiten zuan, da,
tkusi zutenean, jendea asi zan:

— Ez dezu jasoko! Obe dezu ez kolperik
egitea orrekin!

Baifia Agerre trankil. Orain ez dakit zenbat
denbora eukiko zuten jasotzeko, amar minutu
edo ordu laurdena edo olaxe.

Ala, relojeroak bale eman zionean, ast omen
zan Agerre orl gerrikoaren barrundikan atera
ta atera alkondara aundi ori. Atera omen zuan
da bea jo ta sobre alkondara ori.

Makurtu omen zan bera, arri ori ekarri zuan
bueltaka alkondararen gaifiera, buelta artu arri
orri alkondararekin, esku batekin zaku-mutu-
rma bezela dana artu alkondara ori arria
bilduta, beste eskuarekin azpitik eldu omen
zion, da alkondara ta guzti bizkarraren gai-
filean oso ederki ta errez jaso zuan, batere
beartu gabe. '

Agerrek irabazi ta ltziar'ko jendea triste.
Onela zioten:

— Egundoko ziria sartu ziguk Agerre orrek!
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Gero, andik denbora-puska batera, arri ura
egin zutenak, beurak jasotzen ikasi batere
alkondararik eta ezer gabe.

Arri ori oraindik ere Itziar’'en, Ketari etxean,
egongo dala uste det. Jose Antonio Ketari’koak
plazetan asko ibilli zuan erriko festetan.

Nik ‘ez nuan ezagutu Agerre ori; aititari
entzundakoak dira gertaera oiek.

Agerre ori Lastur’en dago, baifia aren ondo-
rengoak Motriku’ko Alportategi-nausikoa ize-
neko baserrira joan ziran.

Jaunak zeruan euki dezala Agerre indartsu
ura, bere indar, alkondara luze ta guzti.

Nere aititak ezagutu omen zuan beste gizon
ospatsu bat, bera oso gaztea zala. Arrua-goian.
Santuen iduriak egiten zituan. Arrua’ko kale
ondoan bizi izandakoa zan. Baserri piska bat
ere izan bear zuan.

Oso langille iaioa omen zan santuen iduriak
egiten, da tranposoa ere bai. Arrua inguruko
emakumeak oso maitea edukitzen omen zuten
gizon ura, santuak birtute aundikoak egiten
zitualako.

Eskatutakoai ematen omen zizkien santu-
iduriak, baifia dirurik ez omen zien artzen.
Santuak etzirala diruz saldu bear, da jatekoa
nai izaten omen zuan.

Geiena zezeifia gustatzen omen zitzaion.
Orregatik, Zezeifia esaten omen zioten Arrua
aldeko jende danak. Baifia lukainkak eta
urdai-azpikoak ere berdin artzen omen zituan.

Lenengotik santu-iduri txikiak egiten jar-
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duten omen zan. Gero egin omen zuan santu
aundi bat, San Luisen idurikoa.

Arrua aldeko emakumeai esan omen zien
santu birtute aundikoa egin zuala, ta jai baten
joan omen zaio emakume-mordoa etxera meza
nagusi ondoan. An omen zeukan mandioko
sueloan sartuta tente.

Zezeifia’k esaten omen zien ikusten zeudenai:

— Nik oni egunero errezatzen diot! Ez al da
egia ori?

San Luis arek buruarekin balantza aurrera
egiten omen zuan, baietz. San Luisen iduri
arek soka bat lotuta omen zeukan, goitik ikus-
ten etzala, ta andrea soka artatik tiratzeko zai
azpiko ikullutik.

Emakume aieri esan omen zien Zezeifia
orrek:

— Etxerakoan agurtu zazute, eta onek bu-
ruarekin erantzungo dizute!

Aiek orduan:
— Agur, San Luis!

San Luisek ere bai buruarekin, andreak
sokatik tirata.

Emakume aiek esan omen zioten Zezeifia'ri:
— Zer egin bear diozu santu orri?
Zezeifia’k erantzun:

— Obispoagana bialdu bear det bedeinka-
tzeral

Baifia Arrua aldeko jendeak jakin zuanean
zer tranpa egiten zuan, orduan galdu omen
zituan santu-egiteak eta zezeifia-jateak.
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Gizon ori ez nuan ikasi nungoa zan: Arrua’n
bertakoa edo kanpotik etorritakoa. Donosti’tik
Bilbao’'rako burni-bideak eta karreterak egin
ziranean, kanpoko jende asko ibilli omen zan.
Orduan geratutakoa izan zitekean Zezeiila ura.

Gizon ura aspaldian illa izango da, eta
Jaunak zeruan euki dezala.

51



ITZIAR’KO AMA

Itziar'’ko Ama Birjifiaren gertaerak askotan
entzun nizkien aititari ta amamari, ta zarra-
goal ere bai. Berak lagun dezaigula orain ondo
argitaratzen.

Zortzigarren gizaldian jarria omen dago
Ama Birjifta Itziar’en. Istori orrek aotik aora
beti jarraitzen du.

Itziar’en antxe dago, kaletik piska bat albo-
ra, Andutz-mendi aldera, baserri bat. Erreten-
zar dauka izena.

Ango neskatxari azaldu zitzaion Ama Birji-
fia Jesus Aurrarekin, artzai zebillela, eta itzegin
zion leku aldapa ta arantza tartetik. Eleiza an
egitea nai zuala esan zion.

Neskatxak esan zuan etxean da bere lagunai,
baifia etzioten sinisten. Arek berriz ere ikusi
zuala esaten zuan.

Orduan, neskatxa ura artuta, norbaitzuk
joan ziran arantza artera, eta Ama Birjifiak,
neskatxari agertuta, itzegin berriz ere. Esan
zion eleiza an egiteko.

Bestek etzuan ikusi Ama Birjifia, baifia
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neskatxak nola itzegin zion garbi ikusi zuten.
Orduan sinistu zuten ondo.

Asi omen ziran basilika egiteko asmotan.
Agertutako leku ura aldapa ta txarra zala; ta
Itziar'tik goraxeago antxe dago leku ederra,
zelai aundia ta alaia, ta antxe pentsatu zuten
basilika ori egftea.

Baita asi ere arriak eta egurrak eramaten,
baifia alperrik. Egunez egindako lanak, urren-
go goizean danak palta; Ama Birjifia agertu-
tako lekura eramanda danak.

Langilleak etzekiten Ama Birjiflaren mira-
ria ote zan edo norbaitzuk gaiztakeriz egiten
ote zuten. Gabean zai jartzea pentsatu zuten;
baita- jarri ere. Ikusi ezer ere ez, baifia auxe
entzun omen zuten:

Aida, Arrio ta Belio!
Zelatan dagoanari
begiak ertengo al dio!
Ta bati begiak erten. Zazpigarren belaune-
raifio etxe artan gizona begi bakarra izan omen
zan.

Mirari ura ikusi zutenean da sinistu, agertu-
tako lekuan altxa zuten basilika ori. Baifa izan
zituan ekaitz-aldiak; iru asi-alditan altxa zuten
Itziar'’ko Amaren eleiza ori.

Pelegrinazio aundi bat Itziar'en izan omen
zan, bederatzi egunekoa, nere aitita txikia zala.
Nere aitita jaio zala, eun da ogei urte badira.
Arek justu-justu gogoratzen zala esaten zuan;
bederatzi eguneko pelegrinazio arekin jende
asko ibili zala Itziar’en, bide guztiak betean
etorri ta joan.
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Beste eleiz-batzar aundi bat egin zan Itziar-
‘en, egun batekoa, 1904'garren urtean, garaia
banatuta, udararen erdian (1).

Bederatzigarren Piock Ama Sortzez Garbia
zala erabaki zuanaren urtebetetzea zala-ta,
Itziar'’ko Ama Birjifia adoratu zuten da leku
geiagotakoak ere bai.

Zabaleta gaifiean izan zan eleiz-batzar aundi
ori. Itziar'tik goraxeago dago, piska bat Sa-
siola aldera. An egin omen zuten aldare aundi
bat. Ama Birjifia Itziar’koa ara eraman; Loiola-
’ko Inazio Deunaren iduria ere bai; biak goiko
aldarean jarri zituzten.

Goizean, Inazio Deunaren iduri eder ori
azpeitiarrak bizkarrean Itziar'era ekarri zuten,
karreteratik erten gabe, amabi mutil aundi
artarako banatuta. Larunbat-arratsaldean ate-
ra omen ziran Loiola’tik, eta Itziar’ko Amaren
basilikara egun argitan allegatu azpeitiarrak.

Zuzendariak zituzten Aita Laskibar jaupa ta
bestea Aita Aizpuru jauna.

Goizeko irurak aldean meza bat eman zuten
Iziar'ko basilikan. Gero, Zabaleta gaifieko
aldarean egin zituzten egun guztiko egin-
kizunak.

Desgusto piska bat izan zuten: aldareak su

artu kandelako suarekin, baifia laister mende-
ratu omen zuten.

(1) “En 1904 hubo otra peregrinacion, con gran
concurso de romeros, a la que se dice asistieron
16.000 peregrinos. (Juan de Esnaola: Santa Maria de
Itziar, Vergara, 1927, 140 orri aldean.)
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Eginkizunak bukatu ziranean, étxera abiatu
omen ziran danak. Ondarrutarrak orduan San
Inazio eskatu omen zieten azpeitiarrai: beurak
ere partea bazeukatela San Inaziorekin, aren
ama beren errikoa zala-ta. Azpeitiarrak eman
zieten ondarrutarrai, ta aiek bajatu zuten
Gaintza’ko krutzera bitartean. An agurtu zuten
San Inazio. Kantu ederrak kantalu omen
zituzten ondarrutarrak.

Andikan danak etxera. Azpeitiarrak San
Inazio bizkarrean artu ta Loiola’ra entregatu.

Itziar'’ko basilikan izan zan desgusto bat.
Zenbat urte diran ez dakit, baifia nere aititak
eta amonak ezagutu zuten.

Gau batean, Ama Birjifiaren aldare aundia
erre egin zan dana. Ama Birjifia, erdi-erdian,
erre gabe geratu. Soifiekoaren barrena suak
piska bat erre, baifia itzaldu. Ura Ama Birjifia-
ren milagrotzat artu zuten ikusi zutenak:
sedazko soifieko ederrak su artu ta ez erre-
tzea (2).

Jesus - Aurrari musu gaifiean txulo bat
egin,su-puska batek goitik jetxi ta jo zuanean;
argizaiarekin konpondu zioten txulo ura.

Su ura gabean izan zan, da ifior etzan
konturatu goizera arte.

Gero aldarea berritu zuten, da oraindik
alaxe dago. Urte on askoan kontserbatu dezala
Itziar'’ko  Ama Birjifiak.

(2) 1893.VII.4'an. (Juan de Esnaola: Sdnta
Maria de Itziar, Vergara, 1927, 71 orii aldean.)
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Bere ondoan omen zituan lengo kondaira
zarrak eta istoriak. Aldarea erre zanean, danak
antxe erreak omen ziran.

Emen argitaratu ditudan istori auek, lengo
zarrai entzunak dira. Orain esango ditudanak,
neuk ikusiak.

Itziarko Ama Birjifiari erregalo eder bat
egin da eman zitzaion buruaren gaifiean
jartzeko koroia, 1952'e¢ko Agoztuaren $’an,
egun sifialean.

Koroi ori egiteko, borondatezko limosna
eskatu zuan Itziar'’ko erretore jaunak; baita
jendeak ondo erantzun ere. Urrea ta zillarra ta
balorea asko osatu, al zan pifiena egin, da ala
ere sobratu egin omen zan.

Egun artan Itziar dotore zegoan. Gaintza’tik
asi ta Iuziar’ko kale-alde dana, pitxi asko
ta papel dotoreak txintxilika jarrita. Itxas-
gizonen tresnak ere bai: arrantzuko sareak eta
itxasoko gauza batzuek. Baserritarren tresna
batzuek ere bai: uztarriak eta beste esku-
erremienta batzuek ere bai.

Ama Birjifiari koroia ipintzeko, aldare berri
eder bat eginda zegoan, kale barrena baifio
piska bat gorago. Ketari izeneko baserria antxe
dago gertuan. Ni deskuidatu ez banaiz, angoxe
soroan eginda zegoan aldare eder ura.

Ama Birjifiari koroia ipintzeko eguna iritxi
zan, da eleizatik atera egin zuten, anda dotore
baten gaifiean.

Itxas-gizonak lagundu zioten beren jantzi
urdin illunakin, arraunak eskuetan zituztela,
ta eraman zuten kanpoko aldare gaifiera.
Txalo asko eskeifii zitzaizkion.

56



Bereala meza ematen asi ziran. Iru gotzai
jaun ziran, da apaizak asko; nik ez dakit zen-
bat.

Meza ematen asi ziranean, euria asi zuan, da
toldo bat ekarri zuten, da itxas-gizonak arrau-
nen puntan zabaldu. Ama Birjifia aren azpian
eduki zuten, da meza ere antxe eman zan. Meza
bukatzerako atertu zuan, da arratsaldean egu-
aldi ederra.

Arratsaldean etorri zan ordua Ama Birjifiari
koroia ipintzeko. Ogei milla persona bazirala
juzkatu zuten momentu artan. Iru gotzai jaun
aiek koroia artu zuten eskuetan, bedeinkazioa
eman zioten, da buru gaifiean jarri.

Momentu artan Iwuziar’ko erria dardaraka
egon zala uste det, ango kanpai-otsakin da
tiroakin. Andutz mendian ere tiro aundiak
bota zituzten. Nik uste det ura ere dardaraka
egon zala.

Itziarko Ama Birjiflari momentu artan
txalo ederrak eta asko eskeifii genizkion.

Eginkizunak bukatu ziranean, itxas-gizonak
artu zuten beren anda gaifiean da ekarri zuten
eleizara, eta, lengo bere aldaretxoan jarri
zutenean, ura zan gauza polita eta argia eta
maitagarria! Txalo ederrak eskeifii genizkion,
da ala agurtu genduan Itziar'’ko Ama Birjifia.

Koronatu ta ondorenean, koroia jarri zi-
tzaion soro artan, antxe jarri zioten eta antxe
dago sifiale ederra, arri pifiakin egifia, oso
dotorea ta apaifia.

Gero, Itziar'’ko Ama Birjifiari sortu zitzaion
gauza arrigarria: egurrezkoa da, ta pipia esaten
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zaien zomorro txikiak dana zulatu zuten.
Orduan, Itziar’ko jendeak eta parroko jaunak
Madrilla eraman zuten, zomorro aiek kentzera.
Baita kendu ere.

Madril’ko euskaldunak bertan nobena bat
egin omen zuten bere aurrean.

Itziar’era abiatzerako, iru bat illabete an
pasa zituan. Zein urte, ez naiz konturatzen
seguru: 1960 inguruan, bi edo iru urte gora-
bera.

Eginkizunak bukatu ziranean, kotxe polit
baten artuta, Ondarru’ra ekarri zuten aurrena.
Itxas-gizonak an sartu zuten beren ur-ontzi
baten, da Deba’raifio itxasoan ekarri.

An atera ta parrokira sartu, ta antxe meza
nagusi ederra eman bere aurrean.

Arratsaldean atera zuten Deba’ko parrokitik,
kotxe eder baten ipifii ta Itziar aldera abiatu,
aurretik eta atzetik polizia, kotxea ta jendea

" zualarik.

Allegatu gifian Itziar'era, ta jendea ta kotxea
ezin kabitu erri-inguruan. lIiziar'ko eleizan
sartu zuten da bere aldaretxoan jarri. Gero
errezo batzuek egin gifiuzen, da agurtu gen-
duan Itziar'’ko Ama Birjifia maitea.

Orain sarri bisitatu dezagun, da biotz bigu-
fiez da fede pifiarekin eskatu bakoitzak desio
duana ta iritxiko du.

Agur, Itziar’ko Ama Birjifia maitea! Milla ta
berreun urte pasa badira Itziar'en Ama Birjifia
agertu zala bere Jesus Aurrarekin. Aurrera ere
jarraitu, len bezelaxe, birtuteak zabaltzen!
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LENGO BASO-MUTILLAK

Gure etxe-inguruan baso aundiak ziran
garai batean, gure aititaren gazte-denboran-
eta. Pagoa, aritza ta gaztaifia zan dana. Nere
gogoanean ere, gaztaindi aundiak eta artizak
cta pago-mordoskak «ere bai. Orain, berriz,
dana pifiu beltza.

Gure aitita etxe-inguruan basoan ibillia
omen zan ikazkintzan, eta zerran ere bai
zerbait. Kuadrillan eta urruti ez; gertuan beti,
gauean etxera etorriaz.

Ala ere, basoko bizi-modua zer zan ederki
zekian, eta askotan esplikatzen zuan arek.
Udara-azkenetikan negua pasa bitartean esa-
ten zituan kontu oiek. Orduan asi nintzan ni
basoko berri ikasten.

Lengo baso-mutillen lana erreza zala pen-
tsatuko dute askok. Etzan oso erreza. Ikaz-
kifien gertaera argitaratuko det aurrena, ta
gero zerrariena.

Ikazkifien lenengo lana, txondorra egiteko
lekua egin ondo, leku zabala, atxurrakin da
palakin. Txondor-zuloa edo txondor-plaza
esaten zioten.
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Urrena, aren gertura egurra ekarri. Orduan
txondorra kargatu. Lenengo, sua sartzeko
zuloa egin da kargatzen zuten, da gaifctik
tapatu lurrarekin edo zotal belardunarekin.

Gero, sua sartu gaifietikan bera, suarentzat
egindako zulo txikitikan. Ondoren, tapatu
zulo ura.

Urrena, txondorrean suak indarra artzen
duanean, zulo txiki batzuek egin ziri batekin,
keak erteteko.

Puntatik bera asten da ikatza egiten. Egin-
dako ikatza estutu egiten zuten, mazo aundi
batekin jota.

Beste gauza bat badu txondorrak: erre-
zuloak erre egiten zaizka, ikatza egiteko den-
boran. Zulo oiek bete egin bear izaten dira
egurrakin, da atzera tapatu lurrarekin. Bete-
garria du izena orrek.

Txondorra dana ikatz egiten danean, gaifie-
ko lur zarrak kendu ta orduan asi ikatza ate-
ratzen atxurrakin edo kakuakin. Txondorra-
ren barrenetikan asten da lenengo ikatza
ateratzen.

Sua ere izaten du piska bat. Itzaltzeko, ura
gertuan bear izaten zuten. Ikatzak ordu batzu-
etan egon bear izaten du, suak itzaldu arte, eta
orduan zakuan sartu.

Lan oiek danak ondo egiteko, opiziale egin
bear izaten du.

Beste gertaera bat badu: txondorrak, sutan
dagoanean, tiro bat egiten du, ta gaifieko lur-
tapa guztiak bota.
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Orduan txondeorra dana sutan, da lurrakin
da abar tapatzen da. Baifia txondorrak galera
aundia izaten du, ori gertatu ezkero. Eskerrak
ori gutxitan gertatzen dan.

Ikazkin zarrak txabola egiten zuten lau
urkuloren gaifiean. Urkuloak ziran txabolari
eusteko egurrak, bi aurreko aldean eta beste
biak atzekoan. Betikan zabal ipintzen ziran,
eta goian estu, gaifieko egurrari eusteko ta
alkarri ere eusteko. Gaifieko egur ori egur
puerte bat izaten zan, gaifi-gaifiean ipifiita eta
batetikan bestera.

Gero, tartean, erdi aldean eta abar, beste
egur koskor batzuek. Oien gaifiean, txillarra-
puska bat, eta gero zotala, teillatu ordez.

Txabola oiek, etxe-tellatuen gisa egiten
zituzten.

Barruan, lo egiteko lekuan, txotxaka txiki-
txikiak, eta txillarra txikiak ere bai. Gaifiean,
garoa ta lastoa.

Lengo ikazkin zarrak, egunean bi jatordu
bakarrik egiten zituzten, da taloa ta baba beltza
beste jatekorik ez. Babak, txerriaren gantza-
rekin gozatuta. Lapikoa lurrezkoa, babak egos-
tecko. Taloak ondo egiten zekianari, sari aun-
diagoa ematen omen zioten.

Txabolaren barruan lekua, taloak egiteko ta
tresnak edukitzeko; eta lagun bakoitzak beren
katillu-askak, egurrezkoak, beurak egifiak aiz-
korarekin.

Taloa ta baba beltzak zukutu ta jateko,

kotxareak, egurrezkoak, aizkorarekin egin-
dakoak.
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Gauza oiek geienak, baldar egokiak izango
ziran.

Edateko, ura bakarrik; ardorik batere ez.
Pipa erre bai, tabakoa zutenean.

Orain zerrarien gertaera argitaratuko det.

Aizkora egiteko aurrerapena iritxi zanean,
aizkorarekin bota arbolak. Lengo zarrak lan
asko egin zuten aizkorarekin. Etxeak egiteko
egur danak, ederki leguntzen zituzten.

Urrena iritxi zan aurrerapena, esku-zerra.
Arekin asi ziran ol ederrak eta gauza asko
txukun egiten. Aurrerapen orrek urte askotan
jarraitu du; ia orain arte. Baso-mutil zarrak,
esku-zerrariak ziran.

Lenengotik, arbolak bota ta moztu egiten
zituzten trontza-zerrarekin; leku egokira bildu
ta legundu aizkorarekin lau aldetatik. Orduan
zerra-tokia egin.

Postura ontan egiten zan; lau urkulo jarri
atze aldetik; aien gaifiean egur puerte bat;
azpi-astoa esaten zioten ari. Aren gaifiean bi
egur luze, azpi-astoari josita.

Beste bat antxe bertan, egur luze aieri josita,
lau edo bost oin luzekoa. Azpiko egur luze
oiek, amar edo amabi oin.luzekoak, puntan
lau urkulorekin eta erdian bi poste txiki.

Gaifiean beste egur bat, aurre aldetik josi
gabe, zerratzeko egurrari nai zan lekuan jar-
tzeko.

Beste bi egur koskor, zerra-tokiaren gaifiera
egurra jasotzeko; ta beste egur luze bat, sataia

izenekoa, zerra aldatzerakoan tronkoa altxa-
tzeko.
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Tronkoa, aizkorarekin lau aldetatik legun-
duta jartzen zuten. Ura markatzeko, ari’ bat
izaten zuten, lokatza beltzarekin zikinduta. Bi
lagunek eldu bi aldetatik, erdian altxatu ta
marka egiten zuan. :

Markak egindakoan, zerra-tokira jaso. Gai-
fieko ariaren  markak eta azpikoak, ploma-
rarekin txuxen jarri.

Orduan, atzeko egurrari josi-bi burni oker.
Txakurrak dute izena burni oiek. Orduan
zerratzen asi.

Tronko gaifiean lagun bat, eta bean, na1
bada bat, nai bada bi. Zerra, arpana izenekoa.
Oja zabal-zabala izaten zuan, bi esku-leku-
rekin, bat goian da bestea bean.

Beste zerra bat bazan oso polita, tronko
txikiak zerratzeko ta abar. Zerra txikia ere
esaten zitzaion izena; armazoiko zerra ere bai.

Orren armazoia egurrezkoa izaten zan. Bi
albotan bi egur, luzean sei oin ingurukoak;
lodian lau ontza inguru; goi ta bean bi egur
puerte, iru oin zabal eskasekoak, uztarri-
egiturakoak; goian da bean esku-lekuak; er-
dian zerra melar bat.

Zerrak zorroztutzen zituzten eskuz, bi lima-
kin. Aizkora-kertenak beurak egin bear aizko-
rarekin.

Txabola egiten zuten, egur batzuek tentetu
ta buelta danean josi; tellatua ere, beurak
egindako olakin josita, etxe-tellatuen egitu-
ran.

Zulo bat keak erteteko. Aurrean ate bat.
Barruan mai koskor bat, olakin egindakoa.
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Lo egiteko lekuan, txillarra-puska bat bota
lurrean eta gaifiean garoa edo lastoa.

Zerrari zarrak, ikazkifiak bezela jaten zuten:
egunean bi jatordu; taloa ta baba beltza beti,
beurak egurrez aizkorarekin egindako katillu-
askan eta kotxarearekin zukututa. Erre bai,
tabakoa zutenean. Ura edari; gero asi ardoa-
rekin.

Baso-mutil aiek taloak egiten omen zituzten
aulkirik gabe, bi eskuetan txabalduta; pala
txabal baten )arri ta sutan ipifii. An bi buelta
emanda, sutako prasa ondoan jarri burni-sare
baten. An jarri tente. Arro-arro egindakoan,
jan. :

Masa egiteko, kobrezko pertz aundi bat edo
egurrezko aska bat, aizkorarekin egifia.

Olako esplikazioak askotan zituan gure
aititak, eta nik, ari entzunez, makifia bat aldiz
esan nion nere buruari:

— Gauzatzen naizenean, basora joango
nauk ni ere, diru irabazteral

Oso diru-zalea bainintzan gaztetan. Orduan
etzan, gaur bezela, pabrikara joan da dirua
irabazterik. Ameriketara edo morroi joan bear
zan, edo bestela basora; ta nik auxe apartatu
nuan eta ara joan nintzan.
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BILDOTXOLA ANAIAK

Gure etxetik, eta Andutz menditik ere bai,
bistan dago Izarraitz mendia.

Mendi aundi ta arkaiztsua da, baifia leku
‘'onak badauzka asko; pagadi’ onak bazituan
len, ikatza egiteko; ardientzako larre onak ere
bai uda-parterako; ta auntzak, beorrak eta
betizuak eukitzeko ere bai.

Aitak edo aititak esanda, beti entzuten
genduan Izarraitz mendi ortan ikazkin fama-
tuak bazeudela: Azpeiti’ko Bildotxolatarrak, bi
anai, mutilzarrak.

Gero, Azpeiti’ra neu joan nintzan esposatu
ta bizi izatera, ta an aien gertaerak askoz obeto
ikasi nituan.

1887 urtean-edo, berrogei eguneko elurtea
izan zan. Elurte arek Erlo’ko punta baifio
piska bat beraxeago arrapatu zituan Bildo-
txola anai oiek, ardi-txabola xar baten, jan
gutxirekin. Beren altura baifio geiago elurra
loditua, eta ezin ba erten txabolatik.

Asto bat zeukaten an beren jan-edanak era-
mateko. Goseak larritu ziranean, uraxe na-
mutu zuten. Astarra omen zan. Puska danak
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erdi bana banatu zituzten, eta bakoitzak bere-
tik jaten zuten, kastatu bitartean.

Azpeiti’ko errian bazekiten aiek jateko gutxi
zutena, ta bildur ziran ilda billatuko ote ziran.

Berrogei eguneko elurte aundi arek Otsai-
llean asi ta Martxuaren azkeneraifio iraun
zuan. Martxuaren ogei ta bostean lodiena
omen zan elurra. Martxuaren azken egunetan
egoaize aundi bat atera omen zuan. Orduan
azkar bajatzen asi elurrak. Errekan kabitu
ezinda urak itxasora joan omen ziran. Ildako
ardi ta arkume ugari eraman errekak.

Orduan Azpeiti’'tik atera ziran gizon bular-
tsuak Izarraitz mendira, bi ikazkin aien billa.
Aiek zeuden txabolara gerturatu ziranean,
ikusi zuten kea. Orduan esan zuten:

— Bizi dituk!

Eta egin zieten jaupara aundi bat:

— Raupl!!

Ikazkifiak erantzuna txabolatik:

— Raup!!!

Allegatu ziran gizonak txabolara. An billatu
zituzten mutilzarrak su ondoan, pipa piztuta.
Esan zieten:

— Tabakoa bai al daukazute?

— Ez, ez daukagu tabakorik. Elurraren
azpitik pago-orbela atxurrarekin aterata, su-
tan legortu ta erretzen diagu.

Elurte aundi artan mendi-etxe askotan tella-
tuaren ertzeraifio elurra omen zan. Etxe askori

tellatuak eta ormak puskatu omen zizkion
elurraren kargak.
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Galdetu zieten:
— Emen, zer janda bizirik egon zerate?

— Astar koskor bat bagendukan, da uraxe
narrutu genduan; da puska guztiak biontzat
berdin partitu gifiuzen.

Batek astoaren parteak ere janda omen
zeuzkan; besteak istribilluen erdiak, jateko
bildurrez. Jan zituana gaizki ibilli omen zan,
jaten oso zaillak omen ziran-da.

Ala, oso animoso danak Azpeiti'ra jetxi
omen ziran.

Bi edo iru urteko illeak eta bizarrak osorik
omen zeuzkaten, da Alkate esaten zioten
barbero zar batengana joanda, ardiak mozteko
guraiza aundiakin moztu omen zituan; da,
azkenean, abereak garbitzeko eskobilla latz
batekin garbitu.

Elurrak bajatu ziranean, berriz ere gustora
Izarraitz mendira igo omen ziran.

Pelotaniak oso maiteak zituzten Bildotxola
anai mutilzar oiek. Apariak-eta bear zituzte-
nean, abixatu ta bajatzen zituzten Azpeiti'ra.

Bajatzen omen zituzten eta bizarra eta zikifia
eta autsa aiek. Denbora askoan batere garbitu
gabe eukitzen omen zuten gorputza, ta euri-
zaparrada aundia egin eta pasatzen etzan tela
aiek narruaren gaifiean; ikatz-autsarekin-da
egindako tela.

Buru-alde ori, berriz, bizarrakin eta illeakin
dana tapatuta. Len esan bezela, Alkate esaten
zioten barbero zar orrengana joan da moztu
piska bat.
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Ekartzen zituzten gero banketera, ta batek
galdetu gauza bat, besteak bestea eta aiek esan
txisteak, bat baifio bestea ederragoa. Txiste
aldrebesak egoki esaten oso iaioak omen ziran.
Parrik ez omen zuten sekula egiten aiek. Beti
erantzun ederki dana.

Ala ibiltzen omen ziran, pelotarien kontura
egundoko apariak-eta egiten. Jan da edan egin
debalde aiek. '

Berrogei eguneko elurte aundi ura pasatu ta

errira jetxi ziranean ere gonbiratu omen
zituzten, da pelotari batek esan zien:

— Zuek orain fubolean asi bear zenduteke!
Anai mutilzar aietako batek kontestatu:
— Zergatik gu orain fubolean asi?
Pelotariak erantzun:

— Zuek astoa jan dezute, ta astoa ostika-
laria izaten dek; fubolean ere ostikoka egin
bear izaten dek, eta astoa janda ortarako iaioak
egongo zerate! Ostikoka aixa egingo dezute
orain zuek!

Mutilzarrak atzera:

— Ez! Gure astoak ostikoka etzekian! Arra
uan eta emeari gafiera igotzen bakarrik zekian
arek! ,

Mutilzar aiek, gauza ziran arte, Izarraitz’en
jarraitu zuten ikatza egiten, da beste gertaera
batzuek ere bazituzten.

Egun baten, ari omen ziran txondor-lekua
egiten, da trumoia gogotik eta tximista ugari.
Aiek segi atxurrean.
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Alako baten, tximista sartu zaie anketara.
Aiek jo atxurrarekin da buztana moztu.

Pusketa ura berentzako gelditu. Oso mate-
rial pifia omen zan; da Xokolo errementari-
arengana eramanda, burni-ziriak eta borra
egin omen zituan.

Tximista ura sifiale ibilli omen zan gero,
bere buztan motzarekin. Mutilzar aietara ez
~omen zan geiago urreratu.

Txondorra kargatzen oso egokiak omen
ziran. Txondorra goi aldetik kargatzeko, bat
goian jarduten omen zan, eta goikoak bekoari
eskatzen omen zion egurra. Egurrak beren
izenakin eukitzen omen zituzten gertuan.

Goikoak eskatzen omen zion bekoari:

— Botaiak praille-burua bezelako bat!

Bekoak bota. Ura ipifiitakoan, berriz ere
eskatu: '

— Botaiak orain obispoaren kastorra beze-
lako bat! '

Bekoak bota. Ura ipifiitakoan, berriz ere:

. — Botaiak orain Anboto’ko sefioraren ipur-
dia bezelako bat!

Bekoak bota.

Orrela txondorra kargatzen ari zirala, artzai
bat etorri bertara. Arek galdetu egin zien:

— Obispoa ta prailleak noiz ikusten ditu-
zute? -

— '()bispoa San Inaziotan, Loiola’ra etor-
tzen danean! Prailleak ere antxe zeudek!
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— Eta Anboto’ko sefioraren ipurdia nola
ikusten dezute?

— Gau batzuetan onera etortzen dek txon-
dor aldera, gona motx-motxakin, danak agiri
dituala —esan zioten artzaiari—. Ori, parte
txarreko emakumea dek. Batzuetan aidean
pasatzen dek ire txabola orren pare-parean,
Anboto’tik Murumendi’ra, Murumendi’tik
Anboto’ra.

Artzaiak orduan pentsatu du Anboto’ko
sefiora orri ipurdia ikustea azpitikan gora, eta
txabolari tellatuan egin dio zulo bat, berak lo
egiten duan parean, sefiora orri ipurdia ikus-
teko.

Gau baten, lotan zegoala, sartu zaio tellatu-
zulotik ontza, eta arpegia dana atzamarkatu.
Bildurtu da artzaia. Erten du txabolatik erio
baten, da joan da ikazkin aien txabolara. Esan
die:

— Etorri, mutillak, nere txabelara, Anboto-
’ko seflora sartu zaidak-eta tellatu-zulotik
barrena!

Bi ikazkin aiek, makil aund: bana- artuta,
joan omen ziran artzai-txabolara.

Sartu dira barrena ta .ontz zar aundi bat su
gaifieko gaztaia jaten. Artu anketan eta tellatu
-zulotik erten omen zuan; da, uju ederrak
eginda, aldameneko pagotegira joan omen zan
ontz zar ori.

Gipuzkoa’ko Napar aldean sefiora orri esa-
ten zaio Murumendi’ko Dama; eta Bizkai
aldean da Bizkai’koak, Anboto’ko Sefiora.
Anboto mendi ortan omen du gorde-lekua,
leitze-zulo bat; bestea, Murumendi’'n.
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Beti bezela, ari omen ziran txondorreko
lanak egiten, da orduan ere bi edo iru urteko
illeak eta bizarrak moztu gabe zeuzkaten.

Eibartar bat gerturatu zitzaien, perretxiku-
tara joanda. Arek galdera bat egin zien:

— Zergatik daukazute illea ta bizarra orrela
aundiak?

Mutilzarrak erantzun:

— Guk emen ibilli bear izaten degu txon-
dorreko lanak egiten, eta Anboto’ko seftora
etortzen zaigu jolas-gurearekin. Guk ez degu
jolas-gurerik eukitzen. Sefiora ori oso gizon-
zalea da, ta ura bildurtzeko eukitzen degu ille
ta bizarra aundia.

Eibartarrak esan zien:

— Nik ekarriko dizuet sefiora ori bildur-
tzeko tresna bat.

Etorri omen zan ondorengo egun baten ei-
bartar ori pistola zar aundi batekin. Bere bala-
kin kargatu ta esan zien ikazkifiai:

— Anboto’ko sefiora etortzen bajatzue, tira
orrekin!

Gau baten, atera omen zan anai bat txabola-
tik, eta Anboto’ko sefiora txabola-atarian
dantzan, gona motx-motxakin. Anaiari deitu
zion;:

— Aguro erten zak eibartarraren tresna
orrekin!

Erten omen zuan, da arek ez jakin pistola
ura disparatzen. Tira omen zion 0so-osorik
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indarrean, da jo omen zuan ipurdian Anboto-
ko sefiora. Golpearekin pistolari barrungo
bala lertu. Dunba! Tiro aundi bat egin omen
zuan. Laister altxatu omen zan lafioetan gora.
Ez omen zan geiago etorri aietara.

Ondorenean, esaten omen zuten mutilzar
aiek:

— Ez dek eibartarrak bezelakorik, lapurrak
eta parte txarrekoak erretiratzeko!

Beste gau baten, anai bat atera omen zan
txabolatik txondorra ikustera ta su piska bat
billatu zuan kaltegarrizkoa. Maldizio txiki
batzuek esaten asi zan: mekauen da olako
batzuek.

Orduan jarri omen zaio gauza gorri-gorri
bat aurrean, bera baifio altuago.

Bildurtu da mutilzarra. Inpernuko etsaia
dala pentsatu du. Orduan esan omen zuan:

— Jesus!

Momentu artan, da!, gauza gorri ura ezku-
tatu.

Berriz pentsatu du mutilzarrak mekauen
esatea. Esan omen du mekauen. Etsaia etorri
ondora.

Orduan mutilzarra asi omen da Jesus da
mekauen, denbora-puska baten. Etsaia joan da
etorri, joan da etorri. Etsaiak ler egin. Begiratu
txarra egin omen zion etsaiak. Ura ere bil-
durtu. Geiago ez omen zan etorri.

Illuntze baten, neskatxa bat etorri omen
zitzaien txabola ondora. Izarraitz babeseko
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baserri batekoa omen zan. lano ixuarekin
bideak galduta, negarrez, etxera joatea zai
zuala esan zien mutilzarrai, ta errukitu ziran.

~ Anai batek besteari galdetu omen zion:
— Neska laguntzen izan al aiz bein ere?
- Ni ez.
— Ni ere ez nauk izan bein ere.

Orduan zotz egin zuten zein joan. Galdu
zuana joan zan neskatxari laguntzera base-
rrira.

Sartu ziran barrena, ta bi agai luze lukain-
kaz beteta sukaldean. Andik zartagikada bat
eman zioten talo beroakin, neskatxari lagundu
ziolako. Azkenean, beste lukainka-pusketa lu-
ze bat, txabolan jateko. Gerrikoan sartu omen
zuan, praketan muturra zuala.

Txabolara zijoala, xixa-guratu omen zan,
da, bere istribilluari eldu diolakoan lukainka-
muturrari elduta xixa egin, istribillua barruan
zuala. Prakak eta ankak, dana busti. Legorra-
gatik joan omen zan txabolara.

Gero Pazkoazkoa egin bear da bildurrak,
neska laguntzen izan zalako, penitentzi aundra
izango ote zuan. Pazkoko garaia, arbi-lorak
ikusitakoan izaten omen zuten.

Joan omen da, ba, Loiola’ra, Aitortzerako-
an, konpesoreak bildurtu egiten omen ziran
aien ille ta bizarrakin; emakumeen sare ondo-
tik aitortzen omen ziran.

Mutilzar orrek esan dio bere neska lagun-
tzea. Konpesoreak galdetu dio:

— FEgin al diozu, ba, zirr1 txarren bat edo nai
etzuan gauzen bat?
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— Ez, jauna; ez nion ikutu ere egin!
Orren penitentzia etzion eman.

Orain bukatzera noa Bildotxola’ko bi anai-
en gertaerak. Azkenean il ziran Xokolo erre-
mentariaren etxean, pamelikoak zituan-da.
Izenak: Joxe Mari ta Andres.

Mundu ontan naikoa inpernu pasako zuten,
da orain Jaunak zeruan euki ditzala!
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IRATI'RA

Soldadu-urteak iritxi zitzaizkidan, da Deba-
‘tik atera papela ta Marina'rako apuntatu
nintzan. Zumaia’'n genduan guk geure kuar-
tela. Komandantea ez dakit nungoa zan, baifia
Comandante Trozo esaten zioten.

Garal artan suertea botatzen zan, da batzuek
libre ta besteak katibu ateratzen ziran. Suerte-
rik ez genduan guk ikusi; gu gabe tiratu zuten,
Ni eun da irurogei ta bostgarrena atera
nintzan, da erdiak ere etzituzten eraman; ni
libre beraz. Eun da larogei bat mutil juntatu
gifian tallatzera, suertea tiratu ta gero.

Orduantxe publikatu zan Naparroa’n, mu-
gaz andik, Irati-soro izena zuan puntuan edo
basoan, lantegi aundia atera zala ta mutillak
bear zirala; ta ara joatea pentsatu nuan
urrengo udaberrian.

Alaxe joan ere. Martxuaren azkenean, gutxi
gora-bera, Iraeta’ko estaziora juntatu gifian
mutil-mordoska bat: Inazio Motza, Arrua’ko
kalekoa; nere auzokoa bestea, Metale baserri-
koa, Roke Oruezabal; Azkoiti’ko Ondarrua
baserriko Jose Maria Arrizabalaga; geiago ere
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baziran banaka batzuek, Arrua’koak, Itziar-
koak, Lastur’koak eta orkoxeak, baifia izenak
etzaizkit orain gogoratzen; ta gero ni.

Sartu gifian trenean da Zumarraga'ra allega-
tu gifian. Andik atera gifian da sartu Norte
izeneko tren aundian. Joan gifian Altsatsu’ra.
Andik atera gifian da sartu beste trenera,
Pamplona’'ra joateko.

Allegatu gifian Pamplona’ra; atera gifian
trenetik; sartu gifian tranbean, errira joateko
orduan bazegoan-da.

Andik atera gifian da joan gifian Plaza
Castillo’ra. Andikan gertuan bazegoan etxe
bat, jaten ondo ematen zutena. Etxe artan
bazkaldu genduan.

Atera gifian andik eta joan gifian berriz ere
Plaza Castillo’ra. An ateratzen zan autobus bat
ordu bi t'erdietan, Burgete’ra joateko.

An sartu ta joan gifian Burgete’ra geure
trasteakin. Maleta aundi bana bagenduan
barrua beteta; bi aizkora, aldatzeko erropak,
kamarfan etzateko manta, lanerako abarkak,
zatoa, platera ta kotxarea, bizarra kentzeko
tresnak, orratza ta aria, ta jaboia ere bai.

Burgete'n egin genduan joan da aparia ta
ola enkargatu, ta bertan geratu ta ardo puxka
bat edan.

An bertako zarrak euskaldunak zeuden, da
aiekin Irati’ko kontu zar batzuk esan da an
egon tertulian.

Gero, erria piska bat ikusi genduan. Etxe-
tellatuak zearo pika ziran. Galdetu genduan
zergatik ala zeuden, da:
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Elur-tokiak zirala aiek, eta, elur aundia
egiten zuanean, bera erortzeko zirala erantzun
ziguten; bestela etxe-tellatuak lurra joko zutela
kargarekin.

Urrengo egunean goizean erten genduan.
Andikan zortzi ordu bear gifiuzen lantegira
joateko. Geure maletak bizkarrean artu ta
mando-bidetatik joan gifian.

Ez genduan erririk ikusi geiago. Baso galan-
tak bai; pagolizar aundiak, ikaragarriak. Bi-
dean ginjoazela, elurra lodi zegoan mendi-
puntak ikusten ziran.

Burgete’tik gora abitu gmanean lagun
batek’ onela esan zuan:

— Aurtengo udaran ez diagu, ba; neska
asko ikusiko itzegiteko ta jostatzeko! Arbolai
begira pasa bearko diagu udara guztial

Ta beste batek erantzun zion:

— Txabolan egingo dizkiagu dantzak eta
baileak jai-illuntzetan; sofiu-joleren bat edo
beste beti izaten dek txabolan-eta!

Ta beste batek:

— Bai, baifia danak arrak izango gaituk an;
emerik bat ere ez!

Ta alaxe izan zan ori ere.

Burgete’tik erten da lenengo etxea Orbaize-
ta’ko etxe bat arkitu genduan; Zabala’ren etxea
esaten zioten. An ardoa ta gaztai ta ogi piska
bat artu genduan.

Gero andikan, pantano aundi bat egiten art
ziran guk pasatu bear genduan lekuan, Irati
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errekan. Antxe pasatu gifian aurreko ormaren
gaifiean.

Andikan bi orduko bidea gendukan Irati’ko
goarda-etxera. Bi mendi-goarda bizi ziran etxe
artan. Jana ta edana eukitzen zuten emateko,
ta antxe bazkaldu genduan. An esan ziguien,
lantegian elurra billatuko genduala.

Atera gifian andikan. Asi gifian mando-
bidean aurrera. Lau ordu bear gifiuzen lante-
gira joateko. Bi ordu bear ziran Prantzi’ko
mugara allegatzeko. Erreka-beltz esaten zioten
muga ari. An karabineroak egoten ziran,
mando-bide ondoan, errekaren bazterrean.

Gu allegatu gifian ara arratsaldeko laurak
aldean. Antxen zeuden karabineroak, galdetu
ziguten nora ginjoazen. Guk esan genduan
Zabaltza’ren lantegira ginjoazela. Ardo-trago
bana eman genien zatotik, eta gustora geratu
ziran. Alaxe pasatu gifian Prantzi aldera.

Artean bi ordu pasako bidea gendukan
lantegira. Ala, jarraitu genduan aurrera, men-
di-gaifietan elur aundiak ikusita. Ilundu
baifio lenago iritxi gifian. Guretzako txabola
eginda zegoan. Elurra piska bat bazegoan an,
baifia gutxi.

Iritxi gifianean, nagusia an zegoan. Pedro
Zabaltza, Orbaizeta’koa. Ura gustora, gu joan
gifiala-ta. Lantegi aundiak artuta zeuzkan
baso artan, da langille asko bear zituan.
Artean nagusia ta beste mutil bakar batzuek
zeuden; besterik ifior ez. Napar jendea gero
sartu zan.
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IRATI

Irati ‘mendi oiek zenbat aundi diran, ikusi
gabe ez dago sinisterik. Espafii aldetik aundi-
agoak, Prantzi aldetik baifio. Espaiia’k ez
dauka orrelako pagotegirikan besterik.

An ez du iftork arbolarik landatzen; baifia
arbola asko ta ederrak ditu, pagoak eta
abetoak, beren aziakin bertan jaioak.

Arbola zarrak bakarrik banatu ta botatzen
ziran; goardak markatzen zituzten. Gazteak
zutik largatzen ziran, urte batzuek pasatuta
botatzeko. :

Espaifii’ko Irati’tik tronkorik aterako zanik,
lengo zarrak ez omen zuten sinisten, erritik
urruti zegoalako; baifia an ere aurrerapena -
sortu.

Gizon bat etorri omen zan, Amerika aldean
urte askoan ibillita. Elizondo zarra esaten
zioten izena; jatorriz naparra zan. Aren ideaz
asi omen ziran Espafii’ko Irati’tik tronkoak
ateratzen.

Irati-erreka bastante aundia da. An egin
omen zituan presa aundi batzuek leku egoki-
etan, ur asko gelditzeko. Aurrean bi ate aundi
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ipifii zituan, bi ate aiek borra aundi baten
golpearekin idikitzen ziranak.

Tronkoak moztu ta bota errekara pillo
aundiak. Orduan presa aundi aiek idiki gol-
pean. Orduan urak artu aurrean tronkoak, eta
danak Agoiz’era joaten ziran.

Agoiz’en egin zuten sare puerte bat errekan,
urak pasatu ta egurra geratzeko. Ateratzen
zituzten gero tronkoak legorrera ta bertan
zerratu.

Irati’ko tronkoen despojuak ere, an etortzen
ziran errekan Agoiz'era. Aizkorakin moztu ta
txukunduta, aiekin liquido batzuek ateratzen
zituzten: alkoola, espiritua ta ez dakit zer
geiago.

Elizondo ori, Pamplona’n larogei ta amasei
urterekin il zala esaten zuten. Gu Prantzi’ko
partean ari gifiala il zan. Espafii’ko langille
danak, mendikoak eta Agoiz’koak, jai egin
zuten ura enterratu bitartean.

Irati mendian, pagoa ta abetoa, bi arbola-
klase oiek bakarrik ziran.

Abetoa, papela egiteko aprobetxatzen zuten;
ta, nait .bazan, olak egiteko ere bai, basto
samarra izaten zan baifia.

Pagoa, pagolizarra izaten zan an dana;
gaztetan moztu gabea, alegia. Ta pago motzik,
batere ¢z, Pagolizar olek material ona dute,
beren garalan botata, muebleak egiteko ta
cdozertarako.

‘Gaifilontzean, arbola gutxi zan tokietan,
garoa; arbola-azpian, beren orbela galanki; ta
belarrik batere ez.

80



Perretxikoak bai, oso ederrak: gibelurdifiak
eta, ontuak eta, ziza oriak eta... Jan ederrak
egiten giftuzen. Goiko eskifietan udaberriko
ziza zuriak ere izaten omen ziran; baifia gu ez
gifian ara joaten.

Irati’ko mendiak, puntu asko ditu beren
izenakin: Koxta izenekoa bada; Errekaidor ere
bai; Pikatua ere bai; Irabia ere bai; Erreka-
beltxa ta Errekatxuria ere bai. Badira geiago
ere, baifia etzaizkit gogoratzen orain.

Errekabeltx orrek ur illun samarra zuan, ta
amorraia asko.

Errekabeltx ortan, Espaifii’ko karabinero
batzuek egoten ziran beren txabolatxoan. Bai-
fia andik etziran aiek ifiora ateratzen, beren
errira joateko ez bazan.

Pasadizoa antxe zegoan, bidexior bat txabo-
la ondoan, Espaiii’tik Prantzi'ra pasatzeko.

Baifia andik bi aldeetara, kilometro-saille-
tan ezker ta eskubi, etzegoan ezer ere; arbola
bakarrik.

An inguruan zeuden erriak, Otxagabia izan-
go zan aurrena; baifia lau edo bost orduko
bidea izango zan txabola artauk; eta Orbaizeta-
'ra sei edo zazpi.

Irati’ko eskifia aldera, berriz, Roncesvalles-
edo esaten zaion fraile-konbentu ori, Burgete
baifio gorago. Valcarlos ere eskifiatik. Ez da
besterikan or. Oiek, Espaifii’ko aldetik.

Prantzi’ko aldetik, berriz, Mendibe aurrena,
ta ara ere sel bat ordu.

Espaifir’ko Irati’'n, erdi samarrean, etxe bat
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bakarra zan. Bi goarda bizi ziran an beren
pameliakin. Goarda-etxea esaten zitzaion. Ba-
soko goardak ziran aiek. Jana ta edana ematen
ziguten baso-mutillai, joan ezkero, etxe bietan.

Udara-azkenera €tortzen ziran eiztari ba-
tzuek: Espaifii’koak igual Prantzi aldera pa-
sata, eta Prantzi'koak ere berdin Espaifii
aldean. Oiek basurdetan eta basauntzetan
ibiltzen ziran.

Kontrabandistarik ibiltzen zanikan, gu ez
gifian konturatu; baifia pasa zitekean an lasai
kontrabandoa.

Baifia utsik joatea ere naikoa ta kargarik
ezin eraman an erri batetik bestera. An baifio
leku egokiagoak asko zeudela napar mendi-
etan esaten zuten, kontrabandoa pasatzeko.

Pizti batzuek ere baziran mendi aietan.
Basurdeak ere bai; basauntzak ere bai; azko-
narrak ere bai; azariak, ere bai; basakatuak ere
bai, eta katagorriak ere bai. Erbiak ere egongo
ziran igual, baifia gu ez gifian konturatu
aiekin.

Basurdeak gutxitan ikusten gifiuzen, pizti
tranposoa ta marrajoa dalako.

Basauntza geiago ikusten genduan; aiek
pizti bizkorrak eta pifiagoak dira. Nik ez det
_oraindikan, lurraren gaifiean, basauntza baifio
pizti azkarragorik ikusi.

Zabaltza’rekin lanean jardun gifianean, txa-
bolan bi txakur bagifiuzen; bi txakur polit,
eizerakoak. Antxe ibiltzen ziran batetik beste-
ra, bat pintoa, bestea beltxa. Pintoak Pinto
zuan izena; beltxak Leal.
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Goiz baten, geure lantegiaren ondo-on-
doan, gaifi-gaifieko aitzean, txakurrak atera
zuten egundoko zaunka-otsa ta istillu txarra.
Ta gero, ixildu egin ziran.

Gure lantegiko langille bat, Salbador izena,
Ultzama’koa, mutilzar biurri bat, joan zan
axkar-axkar, ta txakurrak, basauntz gazte bat
ito ta zulatzen ari zirala arrapatu zituan.

Salbadorrek kendu ta ekarri txabolara ba-
sauntza, ta an jan genduan danok. Oso ona
zegoan; okela gozoa ta xamurra.

Ura, basauntz gazte ura, nik ez dakit ba,
txakurrak bi aldeetatik, zuloaren erteeran-edo,
arrapatu zuten, ta bertan ito.

Emengo antxumea bezelakoxea zan ura; t
basauntza, berez, emengo auntzaren antzekoa
da. Adarmrik ere ez du; burua lixo-lixoa ta
polita. Adarrak, basakerrak izaten ditu.

Gero egaztiak ere badira; butreak eta arra-
noak, zapelaitzak eta gabirariak, okillak eta
eskillazoak; zozoak eta birigarroak, txantxan-
gorriak eta txepetxak.

Kukurik ez; paraje altua ta otza zalako, ez
omen zan joaten.

An, Irati'n, baziran okil beltzak, emen
Gipuzkoa’'n ez diran bezelakoak; belearen
tamarfiakoak, moko luze-luzearekin.

Ollagorrak ere, an udaran asko dira, ta
umeak ere an ateratzen dituzte, lur gorrian.
Illuntzetan atera eta mendi-kaxkoetan ibiltzen
dira ollagor oiek; eta egunez erretiratu kabi
aldera edo umeak dauzkaten toki aldera.

Beste txori txiki batzuek ere bai, emengoen
antzekoak; kaskabeltzak eta olakoak.
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Ontza, berriz, pestea zegoan an, ta lo asko
galerazten ziguten. Udara-azken aldera, txa-
bola ondoraifio etorri-ta, ujuka ta karraxika
etziran ixiltzen: Uuuu... Uuuu...

Etxalartar bat bagenduan mutil bat, eta ura,
jaiki gabean, txabolatik erten, sutako illentia
artuta, eta ontzai tiraka ta bialtzen ibiltzen zan
askotan.

Ez det nik ikusi ontza, an baifio ugariagorik.
Gure arrantxeroak jateko sobrantea bota igual
kanpoko aldera, ta alakoaren usaira-edo etor-
tzen ziran.

Atzaparrak olako lodiak eta zorrotzak ditu
ontzak, eta xaguak eta sube txikiak eta oiek
arrapatzen omen ditu asko gabean. Gabean,
egunez baifio askoz obeto ikusten omen du
ontzak.

Esan bezela, lo asko galerazten ziguten aiek,
eta goizean jaiki ta onela esaten genion
alkarri:

— Ontz zerri oiek or ibilli dituk bart ere!
Ikaragarrizko pesta aundiak egin dizkitek, eta
norbaiten ezkontza izango ziteken segurul

Ango mendirik altuena, Ori zuan izena.
Elurra an kentzen zuan udara aldean, baifia
denbora gutxian; berriro berealaxe egin. Urte
batzuetan, batere ez kendu igual.

Irati’ko mendi-sakon guztiak, arbolaz beteta
daude; baifia goiko kaxkoak, arbolarik ez
dutenak. An ardiak eta abereak ibiltzen dira.
Artzaiak beren txabolarekin ere, antxe egoten
ziran.

Artzai oiek, gaztaia egin da gero, gazurari
berriz ateratzen zioten mami-puska bat. Senbe-

84



rona esaten zioten. Ura baso-mutillen txabo-
lara ekartzen zuten, eta guk ogiarekin gustora
jan.

Aren truke, ardoa ematen genien baso-
mutillak artzaiai. Ta aiek ere, ardoa edan ta
gustora.

Baifia ara joaten ziran artzaiak, ardo edaten
oitu gabeak izaten ziran; iturriko ta errekako
ura bakarrik edaten oituak. Ta, bi ardo-trago
egin ezkero, txabola atarian dantzan asten
ziran. Gero, oiuka joaten ziran beren txabole-
tara.

Gelenak, anka gorririk etortzen ziran. Oiiie-
takorik etzuten ibiltzen. Ankak zapoaren
anka baifio latzagoak izaten zituzten; eta
eskuak, apatzarenak baifio ere pifiagoak. Ardi
biltzen ta gaztai egiten ari dirala, eskuak pin-
pin egiten zaizkie artzaiai.

Aiek jantzia ibiltzen zuten praka xar-xar
batzuk, barrenetik gora doblatuta; alkondara
xarren bat, ia dana puskatua; bizkarrean ardi-
narru bat, kokotean goi-goitik bera lotuta; ta
txapel zar aundiren bat buruan. Ta bizarra ta
illea galantak.

Bai Espaiii aldekoak eta bai Prantzi alde-
koak, olaxe ibiltzen ziran aiek.

Ardi-txakurrak - ere ekartzen zituzten, oso
listoak eta iaioak. Illetsuak izaten ziran; aun-
diak ez.

Gaiiiontzean, guk ez genduan ifior asko an
ikusten besterik, eta Irati’ko mendi oiek ola-
koxeak dira.
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ELURTEA

Gustora asi gifian lanean; egualdi ederra-
rekin. Baifia egun asko baifio len, elurra asi
zuan gogotik.

Goizean, xixa egifiera jeikitzen gifian lenen-
g0 egunero, ta egun artan aurrena erten
zuanak, ala esan zuan, besteak lotan gifiala:

— Mutillak, elurra egin dik galanta eta
egiten ari dek oraindik ere!

Jeikitakoan, atetik begiratzen genduan, eta

elurra egin eta egin. Elur maluta zan, mar-
dula.

Atertu zuanean, joan gifian arbol botatzera,
ta botatako arbolak elurretan ezkutatu egiten
ziran. Belaunez goitik zegoan elurra; metro
erdi bat pasa. Bota ta moztu gabe laga. Laxter
erretiratu gifian txabolara. Ala pasa gifiuzen
egun batzuk, lan gutxi egifiez.

Ta lo asko egin; ortarako aprobetxatu.
Mantak-eta ondo genduzkan, eta orri eskerrak.

Sua, ikaragarri aundia egiten genduan txa-
bola barruan, eta otzik ez genduan sentitu.
Bertan, txabola-atarian, pagoa naikoa baze-
goan ta bota ta moztu, ta pitzatu ta barrura
txabolara sartu.
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Suaren jiran piska bat sekatzen jartzen
gifiuzen egurrak, eta su ederra egiten zuten
egur aiek.

Gau osoan sua egoten zan. Arrantxeroak
egiten zion kargua suari.

Goizean, eguna zabaldu ta gero jeiki. Baifia
eguardi aldean-edo, eguzkia piska bat atera-
tzen zuanean, arbola batzuek botatzera joan.
Bota, ta, len esan bezela, elurretan ezkutatu. Bi
ordu edo iru pasatzen gifiuzen lanean.

Aiek moztu ta adarrak kendu ta zuritzera,
gero, elurra kendutakoan, joan gifian. Ala
txukundu genduan elurteko lana.

Batzuek gomazko abarkak ibiltzen gifiuzen,
eta besteak perrazko botak. Txabolara etortzen
gifianean, su ondoan ipifii gure ofietako
guztiak eta galtzerdiak, eta sekatu. Oifiak ere
antxe berotu bear.

Bazkalduta, su ondoan egon puska baten:
~ gero, batzuek lo egin eta besteak erropak
konpontzen: prakak eta alkondarak.

Aizkora-kertenak eta borra-kertenak egiten
batzuek bagenekigun, ta aiek egiten jardun
gifian elurte artan.

Illuntzean ere, su ondoan egon apalduta-
koan, ta gero kamafian etzan da lo.

Ta baso-mutillen kontua jakifiekoa: entre-
tenitzeko, neska-kontuak eta zorakeri batzuek
esan. Kontu zatarrak igual esango gifiuzen
guk an, eta ez dira liburuan ipintzeko modu-
koak izango.

Bertso zar batzuek kantatu ere bai. Bizkai’ko
txerriarenak-eta:
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Motibo bat nigana
dago etorria,
esplikatuko banu
txit parregarria:
Bizkaia'n egin dute
prueba berria:
kutxillorikan gabe
iltzeko txerria;
erakutsi diote
istillu gorria.

Beste auek ere bai:

Bertso berri batzuek
jartzera nijua,

ni naiz Dofia Sefiorita
Altamira’kua,

nere izatez naparra
Goizueta’kua;
nobiyua dadukat
Astigarra’kua,

gazte polit askokin
jostatutakua.

Amak ez banifiu izan
biyotzetik maite,

ez nintzan orla egongo
oraindaiio arte;

len ere galazi dizkit
iru-lau bat golpe,
gaztetan ezkontz’eztana
beretzako kalte,
oraingo ontan banua
a la buena suerte.



Nere oraingo nobiyua
da fabrikantia,

baiflo ez da jeniyoz
alper tunantia;

etzaio gustatutzen
taberna juatia,
osteruntzian berriz
langille fuertia,

ori artzen baldin badet
al zer suertia!

Oiek, Asteasu’ko Aranburu-berrik atera zi-
tuala uste det. Dana olako zera izaten zuan
arek. Mutilzar bikain bat zan; asko ibiltzen
zana. Amaika bertso-papel saltzen zuan.

Nik neronek ere kantatzen nituan batzuk.
Jakin ere bai orain baifio geiago orduan.

Bertsolariak plazan sentitu bi edo iru edo
ola. Jeneralean bi izaten ziran gure denboran:
Prantzes-Txikia ta Zubeltzu. -

Gero, Arozpide bazan beste bertsolari bat.
Ederra zan bertsolaria. Zubeltzurekin kanta-
tzen zuana zan. Orduan etzan aparatorik eta
boza baju samarra; baifia bertsoa beti gozoa
arek.

Oiei bertsotan joan aditzera ta bertso bat edo
bi beti jaso nik; buruan artu. Gero, kantatu
etxean-da; baita basoan ere, denbora pasa,
elurtean.

Lagunak askotan:

— 1, Arbalitz: kanta zak bertso zar bat edo
beste! ‘

Ta nik kantatu ta danak kontentu. Orrela
pasatzen genduan denbora.
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Mutil bat bagenduan Arrua’ko kalekoa.
Ifiaxio Motza esaten genion. Mutil motz fuerte
bat zan. Arek asi zuan lantegi polita.

Xagua gendukan asko txabolan. Motz orrek
jarri zuan kaja bat bazter batean; ta an ipifii
zituan ogi-pusketa bat edo beste kaja ta
paretaren tartean.

Xaguak etortzen ziran lau edo bost derre-
pente aiek jatera, ta Motzak sofiean ibiltzen
zuan gomazko abarka aundi bat; ura eskuan
artu ta zal jarri; ta, iru edo lau pillatzen
ziranean, jo abarkarekin ta akabatu danak.

‘Gero, narrua kendu xaguai eta tripak atera,
ta baratxuriakin salmueran ipifi danak. Ogei
baifio geiago arrapatu zituan egun baten, éta
illuntzean lepoa moztu eta buztana ere moztu
egiten zien.

Ipifii zituan zartagian erretzen olioarekin eta
baratxuriakin. Gorri-gorri oso ederki erre
zituan; usai ederra atera zuan eta danok
inbiritan jarri gifian.

Ura asi zan jaten draka-draka, eta esan
zigun:

— Txori txikiak bezelakoxe gustoa dau-
kate!

Ia danok aprobatu gifiuzen gero, eta 0so
goxoak ziran.

Urrengo egunean ere arrapatu zituan beste
mordoska bat Motza orrek, eta berdin-berdin
ipifil zituan danak.

Gau baten ozkarbi jarri zuan. Txabolako
txirriztuetatik begiratu ta izarrak garbi-garbi
ikusten ziran. Esan genduan:
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— Al zer izotza egin bear duan gaur gabean!

Urrengo goizean jeiki gifian ta bai galanta
egifia izotza. Gu jarri elur gaifiean, pausoa
eman, ta batere etzan bajatzen elurrik.

Erten genduan, eguzkia atera zuanean, la-
nera, baifia laixter erretiratu gifian. Otzarekin
etzegoan aguantatzerik. Egun bat edo bi izan
gifiuzen orrela.

Utrengo gabean, berriz, gaifietik len baifio
aundiagoa egin elurra; metro erdi bat baifio
" geiago. Danera jarri zan metroa baifio altuago.

Izotzari eskerrak. Beko len egindakoak izotz
gogorra zuan, ta ura baifio berago ez gifian
bajatzen. Gogorraren gaifiean ibiltzen gifian;
urrengo egin zuan artan sartu.

Baifia bildurtu gifian txabola eroriko ote
zitzaigun elurraren kargarekin. Egur zar bat
tellatuaren kontra jarri, andikan lau edo bost
mutil igo genduan, ta palarrakin bota gifiuzen
elur danak bera.

Lengo elurren gaifiean bota gifluzen, eta ia
tellatuaren erwzeraifioko koska gelditu zan.
Txabolaren tellatua juxtu-juxtu ikusten zan
kanpotik begiratuta. Etzeukan leioak tapatu
bildurrik alboetan eta atzean; aurrean ate bat
bakarra zuan, eta ura libre utzi genduan.

Geren eginkizunak egitera txabolatik kan-
pora ateratzen gifian puska bat, eta an egin-
kizunak zutik egin bear izaten gifiuzen, ankak
zabalduta. Bestela, makurtu ezkero, ipurdiak
segituan elurra jotzen zuan, da aren preskurak
bildurtu egiten giiiun aguro.
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Egun baten, arrantxeroak ala esan zigun:

— Mutillak, mugitu bearko diagu, janak
ia gastatu dituk-etal

Guretzako jana ta edana kablean etortzen
zan Mendibe’tik Irati-soro’ra, andikan gure
txabolara mandoakin jasctzeko. Baifia egun

aietan mandoa ezin igo, elur aundia zegoan-
da.

Orduan erten genduan bazkalondoan, poli-
ki-poliki, makillak artuta. Amar edo amabi
mutil bagifian. Goitik bera zan eta ondo
ebakitzen zuan bidea aurrekoak, eta beste
danak aren atzetikan xuxen. Txabolatik ordu
bete inguruko bidea zegoan bera; baina elur
aundia an.ere.

Ala, jetxi gifian Irati-soro’ra. Irati-soro zan
kableen estazioa; andik zabaltzen ziran iru edo
lau lekutara kable txikiak, eta guk botatako
egur danak ara juntatzen ziram.

An bi edo iru txabola aundi bazeuden.
Txabola bat zan italianoena. Estazio artako
karga guztiak aiek botatzen zituzten Mendibe-
ra, eta Mendibe’tik gora zetozen jan guztiak
ere aiek jasotzen zituzten almazenera.

Guretzako jatekoak eta edatekoak antxe
zeuzkaten gordeta. An artu genduan bakoitzak
karga piska bana: ogi bana, gatza, baratxuria,
tipula, olioa... Baba belizarik ez genduan artu;
artean txabolan bagendukan naikoa. Zaragi
ardoa ere artu genduan, iru zaragitan parti-
tuta.

Artu gifiuzen oiek danak eta betikan gora.
Len bera elurretan egin-genduan bide artan
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gora, juxtu-juxtuan antxe erten genduan geu-
re txabolara. Izertu eder bat atera genduan
gorakoan, da ez gifian aserre txabolara alle-
gatu gifianean. Jateko asko jaso genduan guk
orduan.

Ala esan genduan:

— Orain egun batzuetarako jatekoakin se-
guratu gaituk beintzat.

Gero, elurrak kendu ez, baifia bajatu egin
zituan asko; elurrak metw egin zituan, eta
mandoa igotzen zan gora, txabolaraifio, gure
jatekoakin.

Andik amabost egunera edo ola, egoaize
aundi bat atera zuan. Arek kendu elurrak
danak. Mendi altu ocietan elurra urtutzeko, ez
dago olako mendebalik; egoaizea onena. Exre-
kako urak ere loditu ziran bastante.

Gero ere izan gifiuzen elur piska bat egin-
dako egunak, baifia aundirik ez. Orrela bukatu
zan gure elurte ura.

Gure nagusiak Pedro Zabaliza eta Pedro
‘Txurrut ziran; Espaiii’ko Irati’n kontratista
urte askoan ibillitako gizonak. Aiek esaten
zuten, uda-aldi baten, zazpi illabete danetan,
elurra egin ziela; txabola-ataria zuritu. Agoz-
tuan ere bai.
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TXABOLA

Zabaltza’k iru txabola bazituan Irati’ko
basoan, ni an ibilli nintzan denboran: bat,
Otsozulo esaten zitzaion lekuan, Irati-soro’tik
gora ordu beteko bidea; beste bat, andik
gertuan, Espaiii aldera; bestea andik, gora
ordu erdiko bidea, Espaiii aldera; Patarbeltxe-
ko txabola zuan arek izena. -

Txabola oiek "danak, berdin egindakoak.
Posteen gaifiean tentetu, ta alboetan paretarik
ez; pareta ordez, abeto-adarrez itxi buelta dana.

Ogeil bat metro luze txabola aiek baziran; ta
sel edo zazpi zabal.

Txabola aietan, kristauak aurre aldetik bizi
gifian; ta atze aldetik idiak eta mandoak;
lanerako tresnak ere an egoten ziran. Orre-
gatik, ate bat aurrean mutillentzako, da atzean
beste bat abereentzako.

Gaifiean, tellen ordez, tablillak edo olak
josi, pagoak moztu ta aizkorarekin pitzatu ta
egifiak. Tablilla oien azpiko egurrak oso
puerteak, elurraren kargari eusteko.

Leiorik etzuten txabola aiek; aurrean ate bat,
olakin egifia.
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Lo egiteko lekuak, ezker da eskubi, lurretik
piska bat altuan, kamafia izenekoak. Aurrean
egur luze aundi bat, aizkorarekin legunduta.
Atzeko aldean beste bat. Erdian trabesafioak
. josi, ta gaifiean abeto-adarrak meak. Gaifi-
gaifiean garoa edo lastoa bigungarri, lo egi-
teko.

Sua, erdi-erdian egiten genduan. Suaren
parean zulo bat tellatuan, keak erteteko.

Mai ordez, zerrarekin moztu pago-gerri ba-
tzuek, metro erdi pasa altukoak. Trokoteak
esaten genien guk izena. Aiekin izaten ziran
guretzako maiak.

Exeritzeko ere alakoxeak: trokote-mordo
bat, pago-gerriakin egindakoak.

Binaka lo egiten genduan kamafian. Manta
bana izaten genduan bakoitzak, eta ondo,
gaifietikan bi manta botata.

Bakoitzak bere toki jakifia, lo egiteko eta
bere erropak eta gauzak eukitzeko.

Buruaren parean edukitzen gifiuzen erropak,
bakoitzak berenak, abeto-adarretatikan lotu ta
txintxilika.

Platera bakarra jateko, sei edo zazpi lagu-
nentzako, erdi-erdian trokotearen gaifiean ja-
rrita. Platera portzelanazkoa, puskatzen zailla.

Basorik bat ere ez. Zatoa, lagun bakoitzak
berea. Geienak, bi litrokoa. Nik ere alaxe
nuan, arunzkoan Pamplona’n erosita; duro
bat pagatu nuan.

Tenedorerik ez ifiork ere. Kotxarea, zatoari
lotuta, bakoitzak berea. Ta kutxillo txiki bana
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patrikan geienak. Kotxareakin kontu polita
gertatu zitzaidan neri.

Kontratista bat bazan, len gure nagusi-
arekin, Zabaltza'rekin, Espaiii’ko Irati'n egu-
rrak botatzen da errekara sartzen zozio jar-
dundakoa. Arbillaga esaten zioten izena.

Ura etorri egun baten, Zabaltza-ta bixita-
tzera, Prantzi’ko partera. Kotxare bat ekarri
zuan, bojazkoa; boja edo ezpela esaten zitzaion
material ari. Kotxare ori me-mea eta pifi-pifia;
brifi! otsa ateratzen zuan burniak bezelaxe, ta
egurra zan, '

Gure txabolan zeozer jaten jardun omen zan.
Baba besterik etzan an egongo. Baba ta zopa
jaten jardun omen zan, da egin zaio kotxarea
galdu gure txabola-atarian. Len esan bezela,
zatoaren lokarriari lotuta ibiltzen zuten baso-
mutillak, eta baso-nagusiak ere bai. Arek ere
ala omen zuan.

Ta galdu ta gure arrantxeroa ta biak billa
ibilli, atari alde artan an bear zuala, ta ez
billatu.

Ni urrengo goizean lanera nijoala, —artean
illun samar zegoan—, anketan oso ots pifia
zerbaitek atera. Makurtu nintzan da kotxare
ori: :

— Aiba! Au dek kotxarea!
Joan da esan diot arrantxeroari:

— Kotxarea billatu diat txabola-atarian,
nik etzekiat zeifiefia! Au ez dek gure kuadri-
llakoa!

— Qoo00! Arbillaga’ren kotxarea dek ori!
Ementxe galdu ta billa ibilli gifiukan!
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— Berriz etorri bear zuanik esan al zuan?
— Etzidan esan etorri bear zuanik!

—- Orain zer egin bear diat, ba, nik: iri eman
edo?

— Euk ibilli zak; eta, etortzen bada, eska-
tuko diat eta emango zioagu!

Nik zer egin nuan? Neure kotxare zar-par-
dela larga eta ura artu. Ta dianak aren
inbiritan: .

— Ori dek kotxareal

Ta ala zan. Gaur emango nuke nik ogei
duroko bat olako kotxareagatik, eta bearbada
egongo dira. Ala, kotxarearekin ni elegante.

Nik udazkenean, San Andresetan-edo, etxera
joan bear nuala bazekiten, da egun bat edo bi
lenagotik, adios! Arrapatu egin zidaten. Kapri-
txo izugarria nuan kotxare ura ekartzeko
etxera; ain zan gauza kapritxosoa. Baifla ez
nuan izan ekartzerik. Naparrak arrapatuko
zidaten neri kotxare ori.

Txabolaren atean sartu ta eskubiko aldean,
an egoten ziran, txoko batean, jateko guztiak:
ogia, babak, gatza, olioa, tipula, baratxuriak,
eta ardoa ere bai. Jateko gauzen ondoan, antxe
zartagia, lapikoak eta katxarroak.

Lo egiteko tokia, andik urrean eukitzen
zuan arrantxeroak, suari ta bere gauzai kargu
egiteko.

Ifioiz, euri torpea zanean, itoki batzuk izaten
ziran. Orduan, norbere parean tokatu ezkero,
guardasola zabaldu ta segi lotan.
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Aize otza zanean, zirriztuetatik sartzen zan
barrena. Baifia .orduan buruak eta danak
mantakin tapatu egiten gifiuzen, da lo egin
berriz ere.

" Goiz aldera xixa egifiera erteten zuanak,
arek ematen zuan egualdiaren nobedadea. Gal-
detzen genion ixil-ixillik:

— Zer egualdi ziok?
Arek erantzuna:

— Erauntsia ari dik!
Ta ona baldin bazan:
— Egualdi ona ziok!

Mendira joandako personaren batzuek, geu-
re lo-tokia ikusi ta onela esango zuten:

— No! Lo-toki txarra zeukatek gizarajo
auek!

Baiia neri iruditzen zait, basoak duan toki-
rik onena txabola dala; an ere, lanerako lekua
baifio, etzanda egoteko tokia obea izango da.

Txabola artan, persekuzioa izan genduan
arkakosoakin. Txakur aundi bat bagenduan
txabola zaitutzeko. Txakurraren izena, Na-
barro. Nai bazuan, txabolaren barruan egoten
zan; nai bazuan, kanpoan. Arek txabola dana
arkakosoz bete.

Ifiork ezin zuan abuentatu jateko denboran
eta lo egiten. Lo egiterako, prakak eta alkon-
dara erantzi ta txabola atzeko arbolari joka
astindu; baifia ala ere alperrik, txabolan
zegoan asko-ta. Baifia galdu gifiuzen arkakoso
txar oiek.
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Txabolako gauza danak kanpora atera gifiu-
zen, kamafiako egurrak largata. Lo egiteko
mantak, arbolen adarretan txintxilika jarri
eguzkitan; gero, makillakin joka, arkakoso
danak bota.

Txabola dana ur irakifiarekin busti iru edo
lau aldiz. Gau artan kanpoan egin genduan lo,
zakuakin da toldo zar aundi batekin tapatuta.

Urrengo egunean, kamafarako garo berriak
sartu gifuzen, lengo zarrak erreta, lo gozo-
gozo egiteko.

Txakurrarentzako lekua ere egin genduan
gero txabolatik aparte, arkakosorik ez etor-
tzeko, ta geroztik ez genduan persekuziorik
izan; pakea izan genduan.

Gure txabola-inguru guzia, arbolaz betea
zegoan dana. Bidea; mandoak egiten zutena
besterik ez.

Erreka txiki- bat txabolaren alboan. Baso-
mutillak, edateko ta arrantxua egiteko, ura
gertuan bearrezkoa dute.

Mendi aietan, ur presko ederra nunai izaten
zan; erreka txikietan, aundietan eta iturrietan.

Atxurrarekin joan da leku egokian egin
iturria; txorroa ipintzen genduan egur-azal
batekin, eta andik artu bear ainbat ura.
Ganaduai ere putzu-moduko bat egin errekan
eta andik edaten zuten.

Olakoxea zan gure basoko palazioa eta an
egiten genduan bizi-modua.
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BASO-LANA

Goizean ni nere kasa esnatzen nintzan, baifia
jeikitzeko bildurrak segi bertan. Bezperan
izerditutako erropak, artean ondo sekatu gabe
gorputzean; baifia ala ere, egotea izan ezkero,
antxe goxo-goxo manta azpian.

Alako batean, bere orduan zuzen, katapazak
ots egiten zuan:

— Arriba, mutillak!

Katapaza zan Martin Txurrut. Apelidua
zuan Txurrut; ez zurrutalaria zalako. Zintzoa
zan ura. Orbaizeta’koa zan, berrogei ta zortzi
bat urteko mutilzarra, Amerlketan ibilli ta
bueltan etorritakoa.

Andik piska batera, onela esaten zuan indar
aundiarekin:

— 4 travail, mutillak!

Arriba esatetik a travail esatera, amar minu-
tu edo ordu laurden bat izaten zan. Bien
bitartean oifietakoak jantzi; muturra garbitzen
ez’ genduan lanik izaten; ezta denborarik
galtzen. Nai zuanak, batzuek txokolatea izaten
genduan, beste batzuek azukre koskorra kua-
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dradua, ta ogi-pusketa batekin artu ta lante-
gira bidean uraxe jan.

Bidean ixil-ixilik joaten gifian lantegiraifio,
berriketarako gogorik batere gabe.

Lantegira allegatuta batzuetan egon egin
bear puska batean, eguna zabaldu-zai.

Txoria, basoan lenena kantuan asten dana,
txepetxa izaten da. Egunaren xenti-xentian
asten da ura. Txori txikiena ta pifiena. Batera
xamar izaten gifian gu lanean eta txepetxa
kantuan.

Askotan mendi-txaboletan lo egindakoa
naiz ni, baifia txepetxa beti lenengo kantaria
txabola-ondoetan: Txor, txor, txor, txor! Men-
diko artzaiak ere ori esango dute, ifiork
galdetzen badie. Orregatik, txepetxa beti izan-
du det nik txori txiki maitea.

Txepetxaren urrena, birigarroa asten zan,
Santioak arte. Santioetatik aurrera ez du orrek
kantatzen.

Bitartean, alkarri onela esaten genion:

— Gaur arbola aundiak zeudek gure pa-
rean, eta oiekin lan gogorra izango diagu!

Beste batzuetan, arbola txikiagoak eta ede-
rragoak, lekua ere obea, ta:

— Gaur lan mendekoa zeukagu, arbol poli-
tak dituk-etal

Olako zerbait esanda, lanean asten gifian.

Geienetan iru lagunka ibiltzen gifian. Arbo-
la botatzen asterako, lenengo lana arbolari
ipurdi-aldea garbitu edo txukundu piska bat
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bueltan. Gero trontzarekin bota, batean zea-
rrera ta besteetan bera, lekuak nola zeuden.

Trontzarekin rist-rast rist-rast bi lagun, alde
bakoitzetik bana, aritzen ziran bitartean, iru-
garrenak beste arbola bati ipurdi-aldea txu-
kundu; edo, bestela, len botatakoari adarrak
kendu edo gerria zuritu.

Arbolari, askotan, nai dan lekura bestela
bota ezin dalako, burni-ziri batzuk sartzen
zaizkio ta borrarekin jo, ta aiekin botatzen da
komeni dan lekura.

Arbola erortzen asten zanean, guk atzera alde
egin piska bat, adarrakin edo gerriarekin
mifiik ez artzeko. Arbola aundi aiek ateratzen
zuten otsa, bildurgarria zan. Arbola txiki asko
egoten zan inguruan, eta aiek jo ta txikitu
egiten zituan; ta aldameneko arbolen adarrak
puskatu ere bai.

Arbolak lurra jotakoan, aizkorarekin jardu-
ten zana adarrak mozten asten zan. Trontza-
“rekin ziranak, berriz, gerritikan tronkoa moz-
tutzen bere neurrietan. Adartsuena uraxe iza-
ten da ta punta-aldea trabiesetarako izaten zan.
Trabiesen neurria, 2,75 metro luzean; gero,
trabiesa egindakoan, 24 zm. bear zuan zabale-
an, da 12 lodian. Arbol aundietatik, iru eta
lau trabiesa ere ateratzen ziran.

Beti punta aldetik asten gifian mozten; gero,
gerri lisua ta ederra zanean, ura tabloiak
egiteko.

Gero, danon artean azalak kendu, zuri-zuri
egin ta antxe laga.

Guk lotea botatakoan, beste kuadrilla bat
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etortzen zan, gure aldean txikia. Oiei izena
esaten zitzaien sasi-garbitzalleak eta despefia-
zaleak. Sasi- garbitzalleak, leku batzuetan sasia
eta zikifia egoten zan eta ura garbitu bear
zutelako; ta despefiazaleak, tronkoak aldapa
bera bueltaka botatzen zituztelako.

Bideraifio botatzen zituzten geienetan; baifia
batzuetan leku txarra ta idiakin eta mandoakin
jeixten zituzten.

Gero, bidetik kableraifio eraman mandoa-
kin eta idiakin. Urre-urrean etzan lekurik
egoten, eta beste gizon bat izaten zan bi
mandorekin; arek eramaten zituan pillatik
kable ondora. Ta andikan Mendibe’ra jetxi.

Bitartean, guk segi ta segi arbol botatzen,
adarrak kendu ta zuritu egiten.

Zazpi terdietan, zintzo asko an agertuko zan
gure pintxea. Lapiko bat aurrean eta bestea
atzean lotu makil oker bati, makilla bizkarrera
jaso, ta an etortzen zan, lapikoak zintzilik
zituala. Guardasol bat ere ekartzen zuan,
egualdi dudakoa baldin bazan.

Batere biderik gabeko lekuetatik, malda
zakarretan eta aldrebesetan pasa bear izaten
zuan, baifia sekula etzitzaion erori ezer ere.

Napar euskaldun jende ori, benetako mendi-
gizonak dira, txiki-txikitatik mendi zaka-
rretan elurrarekin da beroarekin da danakm
oitutzen diralako.

Prepezio aundiko pintxea eduki genduan,
bai, guk Irati'n: Pedro Barberena, Orbaizeta-
’koa, Zabaltza’ren illoba ta bere besoetakoa
gaifiera. Amabost edo amasei bat urteko mutil
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motxa ta fuertea. Guk pintxearekin ez gen-
duan ifiork deskontenturik izan; mutil piz-
korra, saiatua ta ona zan.

Mutil orrek txakon-une bat billatuko zuan
lapikoak jartzeko, ta orduan oiua egingo zuan:

— To0-t0000000!

Oiu aundia ta luzea. Guk, berriz, aditu
bezin azkar, lana utzi ta jatera.

Tarterak ere ekartzen zituan, burnizko tarte-
rak, iru edo lau. Zakuan sartu ta bizkarretik
bera edo galtzarbetik bera, nolabait ekartzen
zituan, eta burruntzali bat ere bai lapiko
barrenean, andik babak atera ta partitzeko.

Arek burruntzalearekin partitu tartera dane-
tara. Lenengo jaten gifiuzen babak, baba
beltzak olioarekin gozatuta. Tartera oiekin
batera, ogia ere ekartzen zuan.

Zatoa geurekin ibiltzen genduan, ta kotxarea
ere bai. Ta kotxareari eragifiaz eta zatoa
aldizka jasoaz, lenengo babak jan.

Babaren saldarekin egindako zopa, babak
jan da gero artzen genduan. Baba geiago
jatearren izaten zan zopa gaiftean artzea;
mutillak indartsuago irauteko.

Iru jan-orduetan berdin egiten genduan.

Bazkaria ere lantegira eramaten zuan pin-
txeak. Euria edo kazkabarra baldin bazan,
goardasola zabaldu plateraren parean eta aren
azpitik jaten genduan.

Bazkaldutzeko denbora bi ordu izaten gen-
duan, jateko ta lo piska bat egiteko. Askotan
egualdi txarra ta ura ere ezin egin.
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Arratsaldean errezioa artzen genduan lau
t'erdietan: ardoa ta ogia. Ardoa, bakoitzak
zatoan zuana; ogiarekin pintxea joaten zan.
Ordu erdi bat izaten genduan errezio ori
jateko. Nekatuta egoten gifian ordurako, ta
gustora egiten genduan deskantsu ori.

Bein gertatu zitzaigun oso pasadizo polita
errezioarekin.

Gure pintxeari ogiak aitu txabolan; ka-
bleak, berriz, aberia edo zeozer izan eta ogirik
ez allegatu. Orduan ‘beste txabolara joan ogi-
eske gure pintxea. Zabaltza’ren txabola beste
ori ere, abereakin zebiltzan gizonentzat egifia.
Ara joan ogi-billa ta ogi aundi bat eman
zioten; aspaldian an baztertuta zeukaten ogi
zar bat.

Zakuan sartu ta ekarri zuan, da esan zigun:

— Ogirik ez da, ba, gaur gure txabolara
allegatu; beste txabolara joan da an ere eskas
daukatela, ta len largatako zar bat eman
didate.

Atera zuan zakutik ogi aundi zar ori, da
lizunarekin ertendako ille aundiakin urdifi-
urdifia egifia; eta napar batek esan zion:

— Ogi ori eman al ditek?

— Bai; berak ere eskas daukatela ta besterik
ez didate eman!

Napar orrek arbola botatako ipurdi aundi
bat zeukan bere ondoan, eta esan zion:

— Ia: arbol-ipurdi onen gaifiean jarri zak
ogi ori.
Pintxeak jarri zuan, da napar orrek aizkora
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antxe zeukan bere ondoan, eta artu zuan ta jaso
gora, ta aizkoraren buruarekin jo zuan ogi ori
goitikan bera indarrean.

Ogi arek egin zuan salto bat eta an ast zan
bueltaka. Leku aldapa zan eta artan joan zan
gure bistan beko errekaraifio. Bueltaka ta
boteka zijoala, etzan batere puskatu; 0so-
osorik allegatu zan beko ondoraiiio.

Baifia ifior ere etzan joan billa. Kristauak
jateko modukoa etzala ta larga genduan.
Illuntze ura etzan o0so motxa izan.

Errezioa artu ondoren, segi lanean berriz ere,
illundu arte eta izarrak argi egiten asi arte.
Orduan katapazak, danok entzuteko moduan,
onela ots egiten zuan:

— jAlto, mutillak!

Bai azkar entzun ere. Aizkorak eta trontzak,
burni-ziriak eta borra bertan utzi, ifiork lapur-
tzeko bildurrik gabe, eta txabolara abiatu.

Bidean ixil-ixilik danok. Batenbatek anka-
rekin arrastara egiten bazuan, arraioa edo
olakoren bat esan, eta orixe bakarrik. Illetar-
gia ez baldin bazan, txabolara beti illunpetan
allegatu.

Katapazak liburu aundi bat zabaltzen zuan
orduan, da irukote bakoitzari onela galdetzen
zion:

— Gaur zenbat?
Batzuek esango zioten:
— Gaur amar!

Beste batzuek, zortzi igual, edo amabi igual.
Ta katapazak aiek apuntatu. Urrena galdetzen
zuan:
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— Ta raices, zenbat?

Raices oiek izaten ziran, arbol aundi aiek
erortzerakoan adarrakin aldameneko beste txi-
kiagoko arbolak jo ta ipurditik lur ta guz
ateratakoak.

Batzuek esango zioten:

— Guk bil

Ta beste batzuek:

— Guk bat ere ezl

Ta aiek ere apuntatu egiten zituan.

Ura guardakgatik egiten zuan, mendi- guar-
dak Mendibe’tik etortzen ziran-da basoa ikus-
tera.

Bizi modu ortan jarraituta, illabeteko ogei ta
amar durotik ogei ta amairu bitartean ira-
bazten genduan saria.

Ondoren, litro bana ardo zatoan artu. Ba-
koitzari neurri uraxe ematen ziguten egunean.
Geiago nai zuanak, berak pagatu bear, illaren
bukaeran deskuentoa eginda.

Urrena apaldu ta kamaiian etzan. Logurea
aundia eukitzen genduan, eta dantzarako kon-
turik etzuan ifiork aitatzen. Urrengo goizean
arriba aditu arte, lo antxe. Laneko orduak luze
joaten ziran, baifia lo egitekoak bal motxak.
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PEDELUC

Mendibe’'n da inguruko errietan ez omen
zuten sinisten Prantzi'ko Irati’tik ara egurrik
aterako zanik, oso urruti zegoan-da.

An zortzi aldiz jardun omen zuten zortzi
konpaiiik, baifia egurrik ez eraman. Modu
askotako lanak egin zituzten: tren-bideak eta
dratore-bidea ere bai; indar-etxea ere bai, asi
ziran egiten goiko erreka ondoan, baifia egin
ez. Guerra europea sortu zan, da danak larga
bear.

Gero, Compafiia Pedeluc etorri zan. Nagu-
siari Pedeluc esaten zitzaion. Konpaiii arek
bajatu zuan aurrenengo egurra Prantzi’ko
Irati’tik Mendibe'ra kablean. Ni 1927 an joan
nintzan, da piska bat lenago asiak izango
ziran, seguru ez dakit baifia. Orduan, Mendi-
be’'n da inguruko errietan jai-aldi aundiak
egin zituzten.

Kable arek bi aldetara karga ibilizen zuan:
bera tronkoak eta gora mendiko langilleentza-
ko jana ta edana; abere danentzako jana ere
bai.

Italianoak ziran kable artan lana egiten
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zutenak, eta tratoa egifia zuten egunero eun
metro kubiko bajatzeko Mendibe’ko zerrara.
Lan ori udaran bakarrik egiten zan. Neguan
kablea geratu egiten zuten.

Lana ifiork etzuan egiten mendi artan
neguan, elur aundiak egiten zituan-da. Orre-
gatik, udaran tronko asko bajatu bear zan.
Pillo aundia sobratu bear, Mendibe’ko zerran
neguan geratu gabe lana egiteko.

Pedeluc konpaiiiak an etzuan suerte onik
izan. Zerra-pabrika berria egin zuan Mendi-
be’'n Irati’ko tronkoak zerratzeko, ta egin da
laister, gu ara joan baifio len, su artu ta erre
€gin omen zan.

Pedeluc ori, ogei ta -amairu urteko gizon
gazte ederra ta kuriosoa zan. Buelta batzuek ere
egiten zituan udaran, egualdi ona zanean,
mendiko langilleak ikustera.

Frantzesa zan, da euskeraz etzekian. Baifia
gure nagusi Zabaltza’rekin da katapazarekin
kastillanoz oso ederki egiten zuan. Guk, berriz,
erdera gutxi jakin ta gurekin ezin, ba, itzegin.

Ura an izaten zan egunean, txabolako
langille danentzat ardoa doble ematen zuten.
Arek agindu ta pintxeak eman guri illuntzean,
Pedeluc’en ardoa zala esanda. Pozak egoten
gifian gu ura etortzeko.

Egun baten, lanean ari gifiala, nagusiak,
Zabaltza’k, oiu bat egin zigun:

— Mutillak, alto! Etorri bera txabolara
danak!

Guk alkarri esan genion:

— Zer pasa ote da ordua baifio len alto
emateko? Zeozer badek!
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Kezketan jetxi gifian. Txabolara iritxi
gifianean, Zabaltza’k esan zigun:

— Pedeluc nagusia il da! Azidente aundi
bat izan du. Kableko bolanteak arrapatu ta
antxe dana txikitu du. Ari lurra eman bitar-
tean, ez da kolperik lanean egin bear!

Ta ez genduan egin ere. Antxe triste-triste
urrengo egunean 0so-osorik jai, eta urrengoa-
ren eguardi-arterakoa ere bai. Arratsaldean
ixil-ixilik asi gifian berriz ere lanean.

Andrea ta bi edo iru ume txiki larga omen
zituan Pedeluc arek. Konpafii ura triste geratu
zan betiko.

Gero etorri zan Pedeluc il zanaren anai
zarragoa. Arek jarraitu ziola uste det lanari
urte batzuetan.

Pedeluc 11 da andik bi urtera, kableko
injenieroa i} zan, posteen gaifietik erorita. Nik
andik alde eginda izan zan ori.

Italianoa zan, da ikaragarri gizon polita:
rubioa ta atrebitu aundiegia leku txarretan
ibiltzeko. Bota perrazko batzuek jantzi ta aide,
posteen gaifiean an ibiltzen zan. Ikaragarri
bizkorra zan.

Ez-bearrak geiago ere izan ziran: beste
eriotz bat, izterra moztutakoa, besoa moztu-
takoa ta abar.

Mendibe’ko zerrak eta mendiko lantegi
aiek zer egin duten ez dakit, geroztikako berri
aundirtk ez det izan-da. Onezkero bukatuak
uste det nik egongo dirala ango lanak.
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IGANDEA

Gu,iganderako beti pozak egoten gifan,
bazkaldu eta siesta-puska bat egin eta geren
eginkizun batzuek egiteko: bizarra ta illea
moztu, erropak garbitu ta konpondu, ta abar.

Sapatua allegatutakoan, batenbatek beti
€sango zuan:

— Biar jaia dek, mutillak!
Orduan beste batek esango zuan:

— Bai, ta ni amorraiak arrapatzera errekara
joango nauk!

Ta besteren batzuek:
— Gu perretxikotara joango gaituk!

Gero, illuna baifio piska bat lenago, txabo-
lara inguratu danok. .

Igande-goizean, lana egiten genduan eguar-
dira arte. Orduan txabolara bildu ta bazkaldu
beti bezela: baba beltza ta sopa.

Bazkalondoan siestara ‘gustora joaten gi-
fian, beti nekatuak eta lo-palta ere izaten
genduan-da.

Aste-egunetan, bazkaldu mendian, askotan
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aparte samar, ordu erdi edo ogei minutuko
bidea txabolatik. Bazkalondoan, egualdi txarra
baldin bazan, lurrean eizan eta siesta egiteko
girorik ez. Alakoetan, arbola baten ondoan
piska bat okertu ta antxe egon, kapatazak
otsegin arte.

Jai-egunetan, berriz, guk nai genduan aifia
aundiko siesta ta txabola barruan. Ordu pare
bat gutxienez, geiago ere bai, ta gusto aundia-
rekin.

Gero, siesta ondorenean, jaiki, ta batzuek
erropak garbitu ta konpondu egiten, beste
batzuek bizarra kentzen, beste batzuek illea
mozten.

Illea moztu, nik egiten nien askori, ia danai,
makinak baneuzkan-da. Igual izango zan bal-
dar samar, baifia danak gustora gelditzen
ziran.

Dirurik ez nien kobratu nai izaten, da litro
erdi bana ardo ematen zidaten saria bakoitzak;
eta jaiean zatoa dana bete kabitu ezifiik, eta aste
guzirako ere sobre ardoa neretzako.

Amorraiak, berriz, batzuek eskuakin eta
beste batzuek sareakin arrapatzen gifiuzen.
Sarea neuk erarnan nuan ara, ta arekin amorrai
asko arrapatzen genduan. Geure gomazko
abarkakin sartu errekara, ta errez arrapatu.
Makilla ere izaten genduan, amorraiak ziri-
katzeko.

Amorrai aundi ederrak eta pifiak ziran, libra
erdi ingurukoak: txikiagoak ere bai ta aun-
diagoak ere bai.

Danak, arrapatu alean, ziri batean sartu, ta
illuna baifio lenago txabolara.
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Txabolan tripak atera ta gatza eman,
zartagian olioarekin eta tipula piska bat edo
baratxuri batzuekin jarri, antxe gorri-gorri erre
ta gero jan. Babak baifio gustorago bai...

Perretxikoa, ia udara guztian egoten zan an;
baifia, egualdia bustia izan ezkero, ez-gifian
ateratzen. Orbela me samar zegoan lekuetan
izdten zan geiena.

An perretxikoa, gibel-urdifia izaten zan
asko; ziza gorria ere bai: ontoak ere bai; ta beste
klase bat ere bai, urreitz-perretxikoa esaten
zaiona, urreitz-azalaren kolorekoa, baifia oiei
ere gibel-urdifia esaten diote batzuek.

Txarrak ere bai asko. Baifia geuk, seguruak
apartatu ta aiek jaten gifiuzen. Perretxiko-leku
onak ziran an, ta errez osatzen genduan
merienda egiteko aifia.

Perretxiko aiek txabolara eraman, tipula
ondo samar eman ta gatza ere eman, erre ederki
zartagian, gorri-gorri egin da jan. Aiek ere
gustorago, babak baiiio...

Amorraitara edo perretxikotara joaten ez
gifianean, tomate potekoa edo piper potekoa
bakallauakin meriendatzen genduan.

Gero, kordionista bat bagenduan, napar bat,
Alejandro Iriarte, Sumbilla’koa, mutil gazte
bat, eta kordionarekin arek jo Naparroa’ko
jotak eta dantzan egin dantzariak.

Beste batzuek bertso zarrak kantatu. Iru edo
lau lagun baziran, naparrak, kantatzen zeki-
tenak. Onako bertso auek askotan kantatzen
zituzten napar oiek igande-illuntzetan:
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Dozen erdi bat bertso
dudarikan gabe
dama gazte batentzat
komeni dirade;
Irun’en serbitzaille
zeguan mirabe,

baifia Naparrua’ko
alaba zerade.

Pakete bat bazuben
nagustyagandik,
gurasuen etxera
eraman du andik;
amak esaten diyo:
“Aldein zan emendik,
bestela jipoiren bat
emango difat nik!”’
Irun’dik Donosti'ra,
gero Donijuana,
barbero edo mediku
adituengana.

Ikusi zubenian:

“Zer daukazu, dama?”’
“Operaziyo on bat
ein biar dit, jaunal!”

Au da mediku jaunak
esandako 1tza:
“Operaziyo billa
zertako zabilwiza?
Barrengua galtzeko
etsalak dabiltza,
laister sendatuko da
zuk daukazun gaitza”.



Dama orren sabeletik
datorren prutua,
apaiz egin liteken

ez da ziertua;
paketetxo bat bazun
Irun’en artua,

berez naparra baifia
Pranuzia'n partua.

Egun batez dama ori
Irun’dik galdu zen,
semia egin omen du
San Juan de Luz’en;
azia bota eta

-prutua eldu zen,

ori konserbatzera
saiatu gaitezen.

Bertso sorta onek beste bi ere bazituan, baifia
ez naiz ondo gogoratzen.

An JIrat’'n gurekin ziran naparrak, asko
ziran Prantzi’tik Espafii’ra kontrabandoan ibi-
Ilitakoak. Gabez ibilli; kontrabando-klase as-
ko. Egunez lo egin, da illuntzean tabernara.

Illundu eta gaizki ibiltzen omen ziran asko-
tan. Karabineroen bildurra ere aundia. Ziga-
rrorik pizterik ere ez.

Esaten zuten, aien kuadrillako batek, ziga-
rroa piztea pentsatu ta piztu egin zuala; ta,
piztu zuan momentuan, dale! tiroa piska bat
apartetik, ta jo ta seko il bertan beren lagun
ori.

Orregatik, bildur aundia esaten zuten izaten
zutela kontrabandoan ibiltzeko. Dirua ondo
atera bai, baifia gaizki ibilli-ta.
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Beren lagun bat bazutela esaten zuten kon-
trabandora gabean joan ta urrengo goizean
karabineroak arrapatu; ta gizajo samarra mutil
ura. Ari atera ziotela nun zeuzkaten kontra-
bando danak gordeta, eta karabineroak joan da
danak arrapatu zituztela. Eta mutil arek Pran-
tzi'ra iges egin zuala orduan, bestela errian
ilko zutela-ta.

Olako gertaerak geiago ere esaten zituzten
aiek, baifia urte asko dira ta ez naiz orain
oroitzen.

Aparitarako babak antxe egoten ziran pron-
to, baifia gutxi apaltzen genduan jaietan;
meriendarekin ta baba-saldarekin naikoa. iza-
ten genduan.

Lotara ere, garaiz samar joaten gifian,
urrengo goizean eguna zabaltzerako arbolaren
ondora joan bear zan-da...
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PEDRO LARRALDE'REN ERIOTZA

Irati mendi orretan mutil hat il aitcaigun
suerte txarrez. Naparroa’ko Sunbilla’koa zan;
ogei ta bost urtekoa. Izena, Pedro; apelidoa,
Larralde.

An ari gifian lanean, pagoak bota ta moztu,
ta adarrak kendu ta zuritzen. Sunbilla’ko il
zitzaigun mutilla ere, antxe nere gertuan.

Goitik libratu zan adar zar igartutako bat eta
arek jo zuan buruan, da seko illa geratu zan.

Nik ez nuan ikusi. Besteak bezelaxe, pagoak
bota ta zuritzen ari nintzan. Alako baten
deadar tristeak entzun gifiuzen; berarekin ari
ziran bi lagunek egin zituzten:

— Etorri aguro! Etorri aguro! Perikok gol-
pe aundia artu dik!

Segiduan juntatu gifian danok aren ondora.
An zegoan illa ordurako. Buruaren erdi-
erdian zulo aundi bat zuan. Munaren pare-
parean jo ta askatu dana. Geiago etzuan
arnasarik artu. Arpegian etzuan ezer ere. Odol-
puska batek erten zion, baifia asko-asko ere ez.

Orduan danok lanari utzi, ildakoa artu

117



aidean da txabolara eraman genduan, arrats-
aldeko zazpirak inguruan.

Txabola-atarian egin genduan angailla: bi
pago-landara moztu, ta bi zaku bi eskifietan
zulatu; ta an sartu bi egur aiek, bi muturretan
bi trabesafio josita. Antxe erdian ipiiii gen-
duan ildakoa.

Mendibe'ra bajatu bear zan, Prantzi'ra. Bost
orduan jeixten gifian gu bide-ziorrez, baifia
orduan sei bat pasa guk arekin. Nagusia atera

Guretzal utzi zigun enkargu at: Mendibe'ra
allegatutakoan, bidean il zala esateko; pake-
agatik obe zala gezurra esatea; bestela juezak
eta danak goraifio joan bear zutela ta endredo
izugarria zegoala.

Gure txabolan banatu gifian amabi mutil,
alturan berdin samarrak, bizkarrean ondo
eramateko; bestela, altura desberdifiekoak oso
gaizki joan bear bidean. Beste bi mutil,
parolakin argi egiteko, aurretik eta atzetik.

Illuntzean asi zuanean, atera gifian txabola—
tikan, ildakoa angaillan bizkarrean artuta.

Bide-erdi inguruan, ermita txiki bat zegoan
mendi-gaifiean, Salbatore izena, bere tellatu
pika-pikarekin. Aren ondoan pasa bear gen-
duan.

Allegatu gifian ermita orren ondora. Are-
txen atarian eratxi genduan bizkarretik lurre-
ra; jartzeko koxka bat edo beste bazegoan ta
antxe. Piska baten atseden egin genduan.
Ondoren, berriz ere artu bizkarrean.

Allegatu gifian Mendibe’'ra, ordu biak al-
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- dean, Ezponda izeneko tabernara. Nagusia an
zegoan medikuarekin.

Medikuak galdetu zigun:

— Noiz il da aw?

— Amabiak aldean.

'Gezurra esan genduan pakeagatik.

Ildakoa an utzi genduan txoko baten, mai
baten gaifiean.

Segiduan eman zizkiguten janari ederrak eta
_edariak. Jan da edan egin genduanean, lo
-egitera joan gifian, belar onduarekin beteta
zegoan legorpe zar batera. An egin genduan lo
piska bat. Gosaldu genduan lengo tabernan,
Ezponda'renean. Jan-ordu danak an egin gi-
fiuzen.

Enterratzeko zuloa egin bearra zegoan. En-
terradorea bertan izango zala uste genduan,
baifia erri artan etzegoan. Ildakoaren auzokoak
edo bere lagunak. egitea usatzen zala esan
ziguten. Geuk egitera konformatu gifian, da
bere erriko bi gaz[ek, Sunbilla’koak, egin zutén
zuloa.

K4ja eder bat ekarri zuan nagusiak, barni-
zarekin brilloakin ipifiitakoa.

Antxe sartu genduan, berak mendian zeukan
jantziarekin. Abarkak kendu genizkan anke-
tatik eta gallzerdl berriak jantzi, ta emerratzeko
pronto jarri genduan

Kanposantura berreun metro eskas zeuden.
Goizean-goiz asi ziran ango emakumeak bidea
apaintzen. Belar pifiak eta lora usai gozokoak
lurrean zabaldu, Korpus egunean bezela. Beren
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oitura ala omen zan. Kanposantua elizaren
bueltan zegoan; eleiza, erdian.

Illetarako ordua iritxi zan. Erri artako
jendea, asko etorri zan. Artu genduan aidean
ildakoa. Ezponda'ren etxetikan eleiz-atarira
allegatu gifian. Orduan asi zan illeta, amar
t'erdietatik amaikak bitartean.

Illetak bukatu ziranean, sartu genduan lu-
rrean; eleiz atariko kantoia baifio iru edo lau
metro berago, eguzkia ateratzen dan aldetik.
Orain ere, metro askoren okerrik gabe, aparta-
tuko nuan nun sartu genduan.

Orrela bukatu ziran gure lagun Pedroren
eriotzako egin bearrak, eta aren anima Jaunak
zeruan euki dezala.

Gero, bazkaldu ta apaldu Ezponda’ren etxe-
an egin gifiuzen. Lo egitera, lengo tokira;
belarra zegoan legorpe artara.

Goizean-goiz atera gifian andik. Abitu gi-
fian lengo lantegira ixil-ixilik.

Triste samar allegatu gifian Salbatoreko
ermita ondora. Ildakoa antxe euki genduan
eratxita. Ari ertendako odol-mordoa antxe
zegoan. Ura ikusita ez gifian asko alimatu.

Allegatu gifian txabolara. Gure lagunak
antxe zeuden ixil-ixilik; etzuten lan egin gu
joan arte aiek. Bazkaldu genduan piska bat eta
joan gifian lengo lantegira.

Antxe zegoan gure laguna il zuan pago
aundi ura, lurrera botata. Guk ez genion ikutu
geiago. Antxe geratu zan lurrean usteltzen.

Onenbesterekin bukatzen da ango istori
tristea.
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SALBATORE’KO ERMITA

Korpus-egun baten, meza entzutera Salba-
tore’ko ermitara joan gifan.

Basora joan ezkero, meza bat ere entzun gabe
geunden; andik lenengo elizaraifio, Mendibe-
'ra, lau orduko pasako bidea baitzan. Nola-ala
jakin genduan an meza zala egun artan. Zeifiek
jakin zuan ez dakit ori. Danok gustora joan
gifian, eta etorri ere bai. Meza ura izan
genduan udara artan aurrena ta azkena.

Gure txabolatik ara, ordu t’erdi pasa bazan;
ia bi ordu. Lenengo, basotik atera ta zearrera
joan, da gero bera jetxi. Egualdi bikaifa
tokatu zitzaigun; eguzki ederra.

Artzai ta artalde asko ta oso mendi-gain
alaia ta polita billatu genduan Salbatore’ko
ermita-ingurua. Larre ona zegoan an. Iza-
rraitz mendian bezelako arkaitz zakarrik, ber-
tan ez; andik goraxeago bai.

Ermita, dana egurrezkoa zan. Orain ez dakit
nola egongo dan. Alboan paretarik ez; pitza-
tutako egurrak tente ipifii eta josita. Gaifieko
tellatua, txorrotx-txorrotxa, egurrak pitzatu ta
ipifiita. Ermitaren bueltan galbarioak, egu-
rrezko kurutzeak.
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Prantzes euskaldun jendea asko zan an, gu
iritxi gifianerako: batzuek kanpoan eliz-buel-
tan galbarioak egiten, eta besteak barruan
beren otoitzak errezatzen.

Sifiale genduan guk, ez gifiala angoak:
batzuek bruxarekin eta besteak txaketa pa-
nazkoakin; batzuek abarkakin eta beste ba-
tzuek bota aundi perrazkoakin. Baso-mutil
itxura aundia danok ere. Neskatxa gazte
ederrak ere bazirein an asko, baifia gurekin
etziran gustatzen. Gu jantzi aldrebesakin ikus-
ten gifiuzten-da.

Apaiza mandoan etorrita zegoan, da, ordua
allegatu zanean, meza ematen asi zan. Gu sartu
gifian barrena ta beste danak ere bai. Danok
zut-zutik entzun genduan meza. Sermoiarekin
eta kantuakin ez naiz konturatzen; ez dakit, ba,
1zango ziran.

Andik atera ta bazkaltzera. Prantzes-euskal-
dunak, batzuek an bazkaldu zuten eta besteak
joan egin ziran.

Guk, bazkaria enkargatua gendukan Men-
dibe’ko tabernariari, Ezponda'ri. Jateko en-
kargatu genduan dana egazti utsa, egazti errea;
ta ardoa ta ogia. Ezponda zarrak berak, etxeko
nagusiak, ekarri zuan bazkaria, mandoan ar-
tuta.

Zelaian jarri gu ta kazuela aundi baten arek
olloak ipiiii ta puskatu. Lau puska egiten zuan
ollo bakoitza, ta guk jan. Gure bazkaria olaxe
egin genduan. Azkenean, danok naikoa jan eta
artean ari sobratu zitzaizkan bi edo iru.
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Bakoitzak ollo bana ez genduan jan; batzuek
bai eta besteak ez.

Prantzes ardoa ekarri zuan noski; ardo ma-
katxa eta indar gutxikoa. Mozkortzeko, asko
edan bear zan andik. Lenengo, zatoa bete eta
andikan edan.

Guk botatako arbolak bajatzeko kablea,
ermita-atarian bertan pasatzen zan, eta esta-
zioa zeukan andik gertuan. An goitik bera
zijoan tronkoa, bere kasa utzi ezkero, geratu
egiten zan. Piska bat bultza ta berealaxe artzen
zuan beko kablea, zerreriraifio joateko.

Betik zetozen jatekoak ere, guretzako eta abe-
reentzako, berdin: piska bat bultza ta gorako
kablea artzen zuan.

Iru edo lau metroan bultza bear izaten zan,
indar aundirik gabe. Mutil koskor batek egin
zezakean lan ori; baifia gizon bat egoten zan
artarako, kargari laguntzeko.

Sukalde ta txabola ta dana bertan zeukan,
lo ta jan da dana egiteko. Artzaiak kontuak’
esatera joaten bazitzaizkan, piska bat itzegingo
zuan; bestela, bakar-bakarrik egun guztian.

Paraje otza zan ura, ta bizarrik etzuan
kentzen, eta illerik moztu ere ez, otzaren
bildurragatik.

Tximista ta trumoi-lekua ere bai, ta an egon
egin bear zuan gizonak. Mendi-puntetan au-
rrera zear kableak eta posteak, eta bildurrak
egoten zan ura tximixtakin. Ixkifia baten
tximixtak ikutu ezkero, antxe zuan bere txa-
bolan, indar-argia bezela da ori-ta.
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Arekin piska bat itzegin da illuntzean ostera
geren txabolara. Bide guztian ojuka ta irrin-
tzika etorri gifian.
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AMA BIRJINA EGUNA

Len esan bezala, jai-egunetan beti lana
egiten genduan amabiak arte. Pentsatu gen-
duan Ama Birjifia eguna, Agoztuaren ama-
bosta, jai aundia zala eta lana gutxi egin bear
genduala; ardi bat jan bear genduala, txabo-
lara ekarrita.

Nagusiak ontzat artu zuan, da enkargatu
genduan ardi bat Irati’ko goarda-etxean, na-
rrututa, aragia bakarrik, guretzako. Ama Bir-
jifia goizean joateko billa.

Goarda-etxe ori Espafii’ko Irati’n dago; gure
txabolatik iru ordu t'erdiko bide pasa zegoan.

Pintxea zein gendukan len ere esan det:
mutil gazte bizkorra, Naparroa’ko Orbaizeta-
'koa, Pedro Barberena, Zabaltza’ren illoba.
Amasei urte zituan orduan. Mutil sendo motz,
txiki gogorra.

Anaiak bi ere bazituan gure kuadrillan, bera
baifio zarragoak: Tomas eta Fruktuoso. Irurak
euskaldun garbiak. Piska bat dofiu diferentea,
eta iizak ere diferenteak gauza batzuenak;
baifia alkarrekin ondo entenitzen genduan
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danok. Erderaz ere bazekiten; nai bazan euske-
raz eta nai bazan erderaz egiten zuten aick.

Mutil arek joan bear zuan ardia ekartzera
Ama Birjifia goizean. Esaten zuan amarreta-
rako ekarriko zuala ardia, bizkarrean artuta.
Baita ekarri ere.

Goiz aldera txabolatik noiz atera zan, ez
giftan konturatu. Ixil-ixilik erten zuan. Goi-
zean esnatu ta bat edo batek esan zuan:

— Pintxea joan dek! Sentitu al degu ifiork
ura txabolatik erteten?

Danok esan genduan:
— Nik ez diat sentitu ura erteten!

Egun artan, ura ardiarekin etorri arte egin
bear genduan lana. Joan gifian lantegira beti,
bezela. Esan genduan lanean asterako:

— Pintxea zeifiek zaituko dik? An beko
erreka ondoko bide xior artan pasa bear dik!

Andik bistan gendukan pintxeak pasa bear
zuan bide xiorra. Ogei edo ogei ta amar
metroan bakarrik ikusten zan; besterik ez.
Pago-ostroak tapatzen zuten dana.

Bi edo iruk esan zuten:

— Alde artako eskifiatik ari gaituk gu
lanean, eta guk zaituko diagu ural

Baita zaitu ere aiek. Ari gifian lanean ta
amarrak baifio piska bat lenago, eskifiatik ari
ziran aiek, oiu aundi bat egin zuten:

— Euuuup, mutillak!!! Pasa dek pintxea
bide xiorrean, ardia bizkarrean duala!

Orduan utzi genion lanari ta danok laisterka
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txabolara. Ta an etorri zitzaigun pintxea, ardia
bizkarrean zuala, oker-oker eginda. Ari bat
legorrik etzuan ekarri gotrputzeko erropetan,
izerdiarekin dana bustita.

Ogei td lau kilo pasa bazan ardia, ta iru ordu
t'erdiko bidean ekarri zuan arek bizkarrean.
Mutil gogorra zan oso.

Guk kutxilloak zorroztu danok lima zarra-
kin. Ardia jarri genduan txabolako atetik bera,
kakotik isikita. Danok asi gifian kutxilloakin
kendu ta kendu pusketa.

Sei laguneko kuadrillak izaten gifian, mai
batean jateko. Mai bateko tamafia ebaki ba-
koitzak eta zartagira bota; erre arrantxeroak eta
guk bai aguro jan.

Egun artan ez genduan babarik eta zoparik
jan; ardikia bakarrik. Ta ardoa edan.

Kapea urtean bi edo iru aldiz artzen gen-
duan, da egun artan ere bai.

Kape-alea izaten genduan, eta arbola bota-
tako - ipurdiaren gafiean periodiko-paper bat
- ipifii; botilla uts bat artu, ta arekin bueltaka-
bueltaka kape-alea igo ederki. Errez egiten da
ori; ale iger samarra euki bear, sutan piska bat -
zartagian berotua.

Gero egiten genduan arekin kape espresa,
kape uts-utsa, kape fuertea, lapiko aundi
baten.

Irakiten zuanean, surtarik artu su-egur andi
bat edo bi gorri-gorriak eta aiek sartu kapean.
Bol-bol-bol irakiten egoten ziran aiek, egurrak
eta kapeak, eta gero atera.
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Aren autsak-eta zeratzeko, galtzerdi zarren
batzuek izango zituan norbaitek, eta kapea an
pasatu.

Katillu bat edo bi izaten ziran txabola
guztian, da txandaka, batek artzen zuanean
besteari eman. Katillu batekin edo birekin
dana serbitu. Kapea aitu arte, segi artzen.

Arratsaldean, ardikiz ondo beteta, lo lasai
siesta ederra. Siestatik jeikita, bizarra kendu.
Arbola bati puntapaxa sartu ta ixpillua an
ipifii zintzilikan. Amabost egunekoa baifio
aundiago askotan bizarra, ta batzuek labana-
rekin kendu, eta besteak atxurra-moduko tres-
na txiki orrekin.

Nik neronek labanarekin kentzen nuan.
Duro batean Deba’'n erosia nuan; ta Irati
mendian ibilli ta gero ere etxera ekarri, .ta
oraindik ere etxean daukat.

Arratsalderako piska bat sobratu zan ardia,
eta ura jan genduan illuntze aldera, len bezela-
xe kutxilloakin kenduta. Etzan ezurretan aragi
asko gelditu. Ezurrak eta zain batzuek geratu.

Pentsatu genduan ezur aien gozoa aprobe-
txatzea, urrengo egunean gosaltzen, patata-
mordo batekin. Patatarik geuk ez gendukan.
Italianoen txabolatik ekarri gifiuzen.

Urrengo goizean, ezur aiek danak txikitu
aizkorarekin da sartu lapiko aundi baten; pata-
tak ere bai aiekin batera. Danak egosi ta antxe
patatak eta zopa ederrak.

Juntatu gifian gosaltzera; bai jan ere patatak
ela zopak; ezurrak ondo txupatu ere bai
gustora; baifia etzigun on aundirik egin.
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Danok, prakak erantzi ta kaka egin da atzere
jantzi, iru edo lau ordu orrela pasa ginuzen.
Barruak garbitu ta aweak zikinduta, danok
jarri giftan ardi zarra bezela. Erreka gertuan
zegoan da izan genduan aren bearra atzeak
garbitzeko; bestela gaizki 1billi bearko gen-
duan. Bett zopa ta babakin oituta geunden, da
jan berri aiek kalterako izan.

Orrela izandu zan gure ardi-jatearen pesta,
Ama Birjifia egunean.
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LUZIO TANKO

Mutil bat bagenduan puzker aundiak egiten
zituana. Arek, bost litro ardo kandelaren sua
itzali baietz puzkerraren aizearekin, iru puz-
kerretatik baten, ordu erdiko denboran, apustu
egin zuan.

Erantzi zituan prakak, eta kandela piztu ta
jarri zuan ipurdiko zuloaren ondoan. Egin
zion puzker aundi bat. Etzuan iwuali.

Egon zan denbora-puska baten. Egin zuan
bigarren puzkerra. Etzuan itzali.

Berriz ere egon zan, irugarren puzkerra
egiteko, ipurdia luzatuta. Egin zuan puzkerra.
Puzkerrarekin batera, kaka-zipriztifiak ere bai.
Orduan itzali kandela.

Kandela-murra kakaz zikindu zuan da apus-
tua galdu, kakarekin itzali zualako.

Mutil ori Naparroa’ko Erribera’koa zan; Lu-
zio Tanko izena. Beste txiste polita bazuan
mutil onek.

Txabolan gendukan kastigua, ifior jaten ari
zala batenbatek puzkerra egiten bazuan, litro
bat -ardo atera bear, danak edateko.
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Askotan, alkarren ondoan jaten, puzkerra
aditu ta danak:

— Ez diat nik egin! Ez diat nik egin!

Ta garbitasunik ezin atera. Baifia garbi
aditu ezkero, batenbat jaten ari zala, zeifiek
puzkerra egin zuan, litro ardoa atera bear.

Ori, gaifiera, nagusiak berak ipifiitako or-
dena genduan. Lenengotik, litro ardoa berak
atera:

—;Ahi va! Baifia berriz puzkerrik ifiori
aditzen badiozute jatorduan, atera aren izenean
litro ardoa ta apuntatuko du arrantxeroak aren
zenean.

Ori, Luzio Tanko ori, gero samar etorri zan;
udara azken aldera. Goseak etorri zan. Igar-
igarra zan; sanoa mutilla, ona.

Besteak jan da gero ere, askotan, sutan ziortu
ogi pusketa aundi bat, gorri-gorri tostatu, gero
ardoa bota ta ura jaten aritzen zan.

Apalondo baten, bere ogi-pusketa ori jaten
ari zala, etorri zaio puzkerra egiteko gogoa.
Ordurako, gu geienak kamafian sartuta geun-
den. Nere ondo-ondoan zegoan, kamafiaren
barreneko tronko aundiaren gafiean jarrita.
-Gaifiera, neu nintzalako uste det arek atera
bear izan zuala; baifia besteak ere parre ederrak
egin zituzten orduan.

Etorri zaio puzkerra egiteko gogoa. Beitu
alde batera, beitu bestera, ifior jaten ari ote zan
ta ifior ez jaten. Egiten du ikaragarrizko
puzkerra: rrraaauuu!!!

Orduan danok:
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— 1, i! Ifior jaten ari al uan?
— Ez uan!

— Bai, bauan!

— Zein!

— Beoi! Beoi ari uan jaten!
Orduan arrantxeroari:

— Ekarri derrepente litro ardoa!l

— Bai! Bera jaten ari uan! Etziok emen
ifior izendaturik, jaten ari gerala egin ezkero!

Ta arrantxeroak segituan joan da ekarri
zuan litro ardo ori, ta guk danok edan.

Ori bazan gero txiste polita: bera jaten ari
zan ta berak beitu alde danetara; berak egin
puzkerra ta gero berak multa pagatu bear...
Basoan gertatzen dira olakoak.

Len esan bezela, Luzio Tanko ori Erribera-
"koa zan, napar erdalduna. Ona mautilla. Guk
arekin erderaz batere ez ikasi, obe bai, baifia
entenitzen genduan. Ta arek gurekin euske-
rarik etzuan ikasten.

Orbaizeta’ko ta orko jendea ere, dezente
zegoan, baifia bi aldetara berdin egiten aiek.
Aiek bat euskeraz ta bestéa erderaz, askotan jar-
duten ziran. Batek euskeraz zer edo zer galdetu,
besteak, erderaz erantzun, da ondo entenitzen
ziran.

Garai artan, Orbaizeta aldean euskera bazan;
Burgete'n ere bai. Burgete’ko erriko ostatuan
ere, danak euskaldunak ango zarrak; Orbaize-
ta’n ere bai. Euskaldun ederrak gafiera; napar
euskera ederki egiten zuten.
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Bai, erri oietan euskera bazan. Orain galdu
samarra edo ola aditzen det. Gazteak-eta, ez
dute egingo batere...
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EGUALDIA

Nere denboran pasa ditudan otzikan aundi-
enak, antxe pasa nituan, Irati’'n; berorik aun-
dienak ere bai. Egoaize piska batekin asko
berotzen zuan, da gaizki ibiltzen gifian.

Santu guztienetatik aurrera, elurra ta izotza
egiten zituan sarri.

Gure arrantxeroari kantinako ura ere jela-
tzen zitzaion batzuetan, txabola barruan su-
tatik aparte larga ezkero; eta guk antxe lo
egiten genduan, ondo tapatuta.

Mandoakin da idiakin tronkoak kablera
juntatzen jarduten ziran gure lagunak, izotz
aundia egiten zuanean, abereak irrixtatu egi-
ten eta tente ezin ibilli, ta bideak pikatzen
jarduten ziran goizean, abereakin lana egiteko,
atxurrakin da pikatxoiakin.

An egualdiak ganbiatzen zituan azkar. Goize-
tik egualdi ona, ta arratsaldean trumoia jo ta
elur-zaparrada aundia igual.

An batzuetan udararen erdian igual egiten
zuan ori, baifia azkar kentzen zuan udarako
elurra.
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Gure nagusi Zabaluza’k esaten zuan, Espai-
fi'’ko Irati'n ikusitakoa: zazpi illabete pasa
zituala lanean udara baten arbolak botatzen,
eta zazpi illabete danetan elurrak zuritu zituala
txabola-atariak, mendiak Pikatua izena zeu-
kan lekuan.

Gu Prantzi’ko Irati'n jardun gifian, mugaz
andik. Prantzi’ko ta Espaifii’ko Irati-mendi
aiek, danak pegante daude. Gaillurrak oso
altuak dituzte biak.

Mendi aietan tximistak indar aundia zuan.
Arbola luzeak dira an, da aletauk asko puska-
tzen zituan.

Guk izan genduan susto bat aundia. Txa-
bolan apaltzen ari gifala, tximista eta tru-
moiak, biak aundiak. Tximista aren argia-
rekin bistarik gabe egon gifian momentu
baten. Trumoi aren dartateko arek uste gen-
duan txabola eraman zuala, baifia etzitzaion
ezer ere gertatu.

Urrengo goizean, jaiki ta abiatu gifan
lantegira, ta, txabolatik bastante gertuan,
abeto-arbola aundi bat, bi adarrekoa, an
zegoan dana puskatuta; gu sustatu ginduan
tximista arek egindako lana. Abeto aren adar
aundi bat puskatu ta aldatu zuan gutxienez
ogei ta amar metroan. Bazuan arek indarra.

Beste arratsalde baten, gure pintxeai -—
orduan .bi ziran— gertatu zitzaien gogoan
artzeko modukoa.

Arratsaldeko errazioa ekarri ziguten eta guk
artu genduan. Da pintxeak txabolara allegatu
baifio len, trumoiakin da tximistakin zaparra-
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da aundi bat asi; ta, aiek abeto aundi baten
ondora baztertuta zeudela, beste abeto baten
gaifietik jetxita, bi basakatu ume.

Arrapatzeko asmotan asi omen ziran laixter-
ka, baifia ez arrapatu. Aiek artan zebiltzala,
tximista aundi batek, aiek len zeuden abeto ura
dana puskatu. Otarrak eta ogiak, danak urru-
tira bota. Gure pintxeak, basakatuai segika ari
ziralako bizirik salbatu.

Gero illuntzean, apaltzera danok juntatu
giflanean, pintxeak esan ziguten zer gertatu
zitzaien, da guk esan genien:

— Aiek ez ituan basakatuak izango! Aiek,
zuen aingeru goardakoak izango ituan!

Berak ere fede onean zeutlen, da onela
erantzun ziguten:

— Guk ez dakigu zer izango ziran! Basa-
katuen itxurakoak ziran. Gu aiek salbatu
gaitue, ta eskerrik asko! Konforme gaude!

Mendi aietan, laifio itxua ere askotan izaten
zan.

Illuntze baten, lanari larga ta abitu gifian
txabola aldera. Ogei -bat minutuko bidea

gendukan. Gain baten pasa ta andik bera
genduan txabola.

Lantegitik lenengo abiatu ziranak, gain
artatik pasa ta txabolara ondo allegatu ziran.
Baifia atzera bagifian ogei bat lagun edo
orrela, mutillen erdiak inguruan; da, gu alle-
. gatzerako, laifio-moltso itxu bat sartu zuan
gain artan, guk pasa bear genduan lekuan.

Antxe gelditu gifian, zearo illunduta, buru-
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arekin arbola-gerriak jotzen gifiuzela, aurrera
ezin joanik. Onela esan genduan:

— Etzeok ba joaterik onela.

Bagenekian zein lekutan gifian gutxi gora-
bera, baifia ezin pausorik eman. Oiuka ekin
genion bertatik:

— Eeeeeup!
Ta alkarri onela esaten genion:

— Gaua emen pasa bearko diagu, txabola-
koak oiua aditzen ez badute.

Baifia ondo aditu zuten txabolakoak oiua:
baita etorri ere, parol aundi bat artuta, geure
billa. Bi mutil etorri ziran parolarekin, da
onela esan ziguten:

— Zer pasa zaizute emen?

— Emen zearo illundu, ta, buruarekin arbo-
la-gerriak jotzen asi geranean, bildurtu ta oiu-
ka ekin!

— Bai; guk entzun ditugu ondo zuen oiuak
txabolatik! Baifia gu emendik pasa gaituk, ba!

— Ttzali zak parol ori ta ea zer ikusten de-
kan!

Etziran atrebitu parola itzaltzera; ta danok
txabolara joan gifian parol aren argiarekin,
mutil aren ondotik.

Euri piska bat ere bazan eta bustita allegatu
gifian; baifla ondo.

Arri erauntsiak ere izaten ziran an. Ango
beorrak eta ardiak urrutira aditzen zuten
arriaren otsa, ta azkar sartzen ziran arbola-
azpietara anparo-billa. Orru wisteak egiten
zituzten gaixoak.
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Arri-erauntsi batzuek arbolari azala kentzen
zioten. Orrelako erauntsi aundiak abereai min
aundia ematen diote. Ondorenean triste egoten
dira egun batzuetan. Mendiko belar gozoak
danak txikituta largatzen ditu arri-erauntsiak.
Berriro belar berria atera arte supritzen dute
abereak.

Onenbestekin bukatzen det Irati’ko egual-
diaren gertaera, ta suerte on batekin ibili
ditezela ango gizonak eta abereak.
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JOANITO ZAPARRO

An bagenduan mutilzar bat zelebrea, ta pi-
karoa piska bat ere bai.

Jai-arratsaldeetan joaten gifian errekara
arrantzura, erreka gertuan gendukan-da. Erre-
ka aundi samarra. An arri asko, ta amorraia ere
asko.

Jai baten pentsatu degu joatea errekara.
Mutilzarrak ere joan bear zuala. Zato aundi bat
beteta artu zuan.

Joan giifian errekara. Asi giftan amorraiak
arrapatzen. Mutilzarra, legorretik, guk arra-
patutako amorraiak artzen.

Mordoska bat berealaxe arrapatu genduan.
Mutilzarrak kakodun ziri batean sartu.

Alako baten konturatu gera palta dala
mutilzarra. Oiu egin genion:

— Joanito!

Etzuan kontestatu. Berriz ere oiu egin ge-
nion. Etzuan kontestatu. Pentsatu genduan
txabolara joango zala bere zatokada ardoa-
rekin da amorraiakin.
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Joan gifian txabolara:

— Joanito ez al da etorri?

— Ez, onera ezta etorri.

Ala, gaba pasatu genduan da goizean jaiki
giftan, da mutilzarra palta.

Idiakin egiten zuan lana tronkoak biltzen.
Aren idiak txabolan gelditu ziran alperrik, eta
nagusia aserre.

Bazkaltzera juntatu gifian, da nagusiak
galdetu zuan:

— Joanitw ez al da etorri?
Guk erantzun genion:
— Ezta etorri.

Nagusiak, lendik aren berri bazekian da
onela esan zuan:

— Ezta galduko. Azalduko da.

Illuntzean juntatu ginan txabolara apal-
tzera, ta mutilzarra palta.

Aparia bukatu genduan momentuan, sartu
zaigu txabolara gure mutilzarra, prakak eran-
tzi ta bizkarrean artuta zituala. Bazekian
nagusia ta danak aserre egongo zirala, ta
bitxoa izan ura. Bereala danak adiskide ipifi
arek. Esan zigun:

— Apustua egingo dizuet, ni nagoan bezela,
prakarik gabe, alkondara utsean, alkondararen
barrenean periodikoa lotuta, su eman ezetz sei
litro ardo.

Bi napar gaztek baietz! Egin zuten apustua,
txabolari sei buelta emateko.
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Mutilzarra jarri zan alkondararen barrenean
periodikoa lotuta. Bi napar gazte aiek artu
zuten su-egur luze bana.

Asi ziran laisterka: mutilzarra aurrean, da
gazteak atzetik suarekin. Da laisterkako aize-
arekin su ezin eman.

Gazteak etsi zuten, baifia ipurdia ta estri-
billuak -ederki berotu zizkioten. Apustua ira-
bazi mutilzarrak, da nagusiaren aserrea dana
pasatu: danok gustora gelditu txabolan, naiko
parra eginda. Baifia mutilzarra etzan ondo
geratu gizajoa, ipurdia ta estribilluak berotuta.

Urrengo goizean pausorik ezin eman, da an
etzegoan beste botikarik eta bareakin igur-
izita sendatu zituan erre txar aiek.

Guk jakin nai genduan nun izan zan.
Etzuan aitortu aste guzian. Urrengo igandean
egin genduan perretxiko-jan aundi bat, eta,
ardo puska bat edan genduanean, orduan egin
zuan vino confesor.

Gure lantegitik bi ordu pasako bidean,
artzai bat egon, txabolan bakarrik egoten zana.
Lagunak ere joaten omen ziran sarritan. Artzai
ori, neskazarra. Oso zarra ere ez: berrogei ta iru
edo lau urte. Gure mutilzarra arengana joan
da an pasatu gaba ta eguna.

Ortan bukatzen da mutilzarraren istoria.
Naparra zan, Bidasoa aldekoa. Joanito izena.
Beste izen bat bazuan, gaizki-izena: Zaparro.
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DONIBANE-GARAZI

Gu Irati’ko lantegitik jeixten gifian udara
aldean bi .edo iru aldiz errira, geuretzako
jantziak eta gauzak erostera.

Aldian lau edo bost laguneko mordoska, eta
gero gaifiontzekoak ere berdin, txandaka; bes-
tela lantegi guztia gelditu bear. danak batera
joan ezkero.

Jai-bazkalendoan abitu. Menditikan gu po-
zik jexten giftan bera. Irrintzi batzuk ere egiten
gifiuzen, gure artean irrintzilari onak ere
baziran-da. Gora ere gustora joaten gifian
gero, geure gustoko gauzak erosita.

Illuntzera Mendibe’'ra. Ango Ezponda’ren
jatetxean apaldu ta lo egin.

Urrengo goizean, zortzirak aldean, sartu
autobusean da Saint Jean de Pie de Port’era
joaten-gifian. Erri aundi ta ederra da ori. Badu
euskerazko izena ere: Donibane-Garazi. An
peri aundia egiten zan astelen guztietan.

Autobusetikan erten allegatutakoan. Guk
ere dirua ganbiatu bear izaten genduan. In-
txauspe esaten zitzaion etxe aundi bat zegoan.
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Nai ziran jenero guztiak bazeuden an saltzeko:
jostorratzetatik asi ta pikatxoietarafio, gauza
guztiak; pistolak eta eskopetak ere bai. Bankua
ere bai, ta dirua antxe ganbiatzen genduan.
Lenengo gauza orixe, Mendibe’tikan joaten
gifian autobusetik ertenda.

Nai bazan prantzesez itzegiten zuten, nai
bazan espafiolez, ta nai bazan euskeraz. Guk
euskeraz egiten genduan.

Euskeraz ondo entenitzen genduan alka-
rrekin. Elizondo aldeko jendea gendukan lan-
tegian dezente, ta basoko napar lagun oien
euskera ikasia genduan; eta San Juan-edo erri
artan, ‘Bidaso aldean bezelakoxe euskera zan.

Andik, taberna bat bazegoan jatetxe ona ta
ara joan ta gosari txiki bat egin. Euskaldun
asko joaten gifian etxe artara, jan da edan
egitera. Etxe arek izena Garbariorena zeukan;
etxeko nagusiaren izena ere alaxe zan: Gar-
bario.

Gero, plazara erten aguro ta erosi geuk bear
gifiuzen gauza guztiak: abarkak eta, alkonda-
rak eta, prakak eta, txapela ta, beste jerse
oietako bat eta, baita barrungo erropa ere.
Ango jantziak eta oifietakoak, emengoak baifio
obeak ziran. Denbora artan beintzat.

Urrena, peria ikustera joaten gifian. Baserri-
tar jende asko etortzen zan, beren saldu-erosiak
egitera. Soifiean beren bruxa beltza jantzita
etortzen ziran, ta buruan txapel aundia, emen-
goa baifio aundiagoa.

Peria, erriko plazan egiten zan. Emengoak
bezela, ango peria ere. Bei eta txekorrak,
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ganadu ederrak izaten ziran. Txerriak ere bai.
Sagarrak eta, txermenzk eta, kerixak eta...
Baserriko jenero guztiak bazeuden, eta kale-
koak ere bai.

Baserritar jende orrekin ere itzegiten gen-
duan ‘piska bat. Guk galdetzen genien:

— Onek, txekor onek, zenbat balio du?
Erantzuna baserritarrak:
— Onenbeste franko.

Txerriakgatik ere galdetzen genien, ta
aietxekgatik ere berdin erantzun aiek.

Baserrietatik etorritako neskatxa ederrak ere
ibiltzen ziran an, ta aiei ere begiratu; basoan
olakorik etzan ikusten, eta kalera jetxitakoan
begiak erne egoten ziran.

Eguardi aldera, lengd tokira bazkaltzera:
Garbarioren etxera. An 1zaten zan Garbario be-
ra cre.

Gizon aundi bat zan. Eun da irurogei kilo
pisua bazuan. Gizon aundi arek exeri-leku
aundia zeukan bere atarian, egurrezko aulki
aundi bat. An exerita egoten zan egunean.
Askotan, lo piska bat an bertan egiten omen
zuan.

Goizean jeiki ta exeritzen zan bere exeri-
lekuan. Porrusalda bertara eramaten zioten,
lurrezko katillu aundi baten, emazteak edo
neskameak.

Katillua eukitzeko, maiaren bearrik etzuan
gizon arek. Txilbor aundiaren goenean, koska
aundia zeukan; an eukitzen zuan katillua
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ederki. Porrusalda andikan artzen zuan, bibote
aundiak bustiaz.

Bazkalondoan puro aundia erretzen zuan,
exeri-lekuan jarrita. Ura erretzeko denboran, lo
artu askotan. Puroa ezpaifietatik erori ta txilbo-
rraren gaifiean geratu. Puroaren suak alkon-
dara sutan jarritakoan esnatzen omen zan.

Gizon ura ona zan da Jaunak zeruan euki
dezala.

Gu, Garbarioren etxetik aterata, joaten
gifian Mendibe’ra, Ezponda’'ren jate-etxera,
apaldu ta lo egitera.

Urrengo goizean, goizean goiz ateratzen
gifian txabolara ta geure lantegira joateko.
Allegatutakoan, lagunak galdetzen ziguten:

— An neskatxa ederrak-eta ikusiko zifiuzen,
ba? Itzegin al diezute edo zer egin dezute?

Guk erantzuten genien lagunai:

— Bai, guk itzegin diegu, baifia espafiola-
kin ez dituk oiek piatzen! Izu jartzen dituk!

Ta gure lagunak:
—Orduan ez dezute ezer egin zuek!

Gure ibillaldia orrela bukatzen genduan.
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SALBADOR MUTILZARRA

Gu Prantzi'ko Irati’'n lanean ari gifiala,
etorri zitzaigun mutilzar bat zelebrea Prantzi
aldetikan. Berez naparra zan. Ultzama’koa:
Salbador zuan izena.

Soifiean zituan erropak besterik etzuan
ekarri. Aiek, bestek emanak. Len ere esan
degunez, Saint Jean de Pie de Port’en bazan
gizon aundi bat, taberna bateko nagusia,
Garbario izenarekin, eun ta irurogei kilo
pisatzen zituana. Arek emandako erropa zar
batzuek ekarri zituan bere gorputzean jantzita;
besterik bat ere ez.

Bera mutil motxa zan, da gizon aundi arek
emandako erropak, aundiegi zituan. Prakak
lotzen zituan gerria baifio gorago, titi ondoan,
gerriko aundi batekin. Ala ere, betikan luzeegi.
Iru edo lau dobla eginda ibiltzen zituan.

Kolorea zuten gorria izandakoa, piska bat
zuritutakoa. Panazkoak ziran, da arraiak aun-
diak zituzten; beatza aifia lodikoak bai.

Potoiak txapazkoak, errematxatufa jarriak,
aririk batere gabe.

146



Alkondara ere bat bakarra. Arek ere potoiak
berdin, errematxearekin jarriak, aririk gabe.
Kolore urdifia zuan.

Baifia oso alkondara aundia zan. Belaune-
taraifio luze bazuan, baifia moztu egin zuan
aizkorarekin barrenetik aurre aldetikan, xixa
egiteko enbarazua egiten ziolako. Besoak ere
bai; moztu egin zizkion aizkorarekin, oso
luzeak zituan-da.

Barruko erroparik etzuan ekarri.

Txapel zar bat bai, urdifia izandakoa,
eguzkiak eta euriak zuritutakoa. Ura jazten
zuan buruan, aurre aldera zorrotz, bi aldeetan
tellatu-gisan. Iru edo lau zulo bazituan txapel
arek; zulo aietatikan ille-mordoska batzuek
ertenda ibiltzen zan.

Anketan galtzerdirik etzuan ekarri; egurrez-
ko txonkolu bi, aundiak. Iru takoi azpian: bat
atzean, bi aurrean; muturra zorrotza, okerra,
gora begira, anka goeneraifio itxia. Aiekin
ibiltzen zan gure Salbador.

Etorri zanean, Salbadorrek onela esan zion
nagusiari:

— Pedro: illabetea osatutakoan, dirurik ez
eman neri! Ola meriendatzeko pixka bat bai,
baifia ortik aurrera ez! Bestela, ni joango naiz
norabait eta danak gastatu arte ez naiz etorriko!
Udara-azkenerako diru piska bat sobratzea ere
komeni zait, erropa berriak egiteko, premia ere
badaukat-eta!

Aizkorarik etzuan ekarri, zatorik ere ez,
kotxararik ere ez. Jateko ta edateko gogo ona
bai. Nagusiak eman zizkion aizkora ta zatoa ta
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kotxarea, ta ardi-narru zar bat ere bai, euria-
rekin bizkarretik artzeko.

Orrela, lanean asi zan. Etzan langille txarra;
len ere bascan asko jarduna ta biotz oneko
mutilla.

Maldizio asko etzuan esaten, baifia beste
aldrebeskeri batzuek bai:

— Nere zeruko tokia salgai edozeiit milla
pezetaren aldera!l

San Migel Aralar’koaren istoriak bazekiz-
kian, Antzifiako gerrate baten arrapatu egin
omen zuten, asko balio duana omen da-ta,
Prantzi’ra pasatzeko asmoan.

Prantzia’ko mugaraifio joandakoan, ifiork
ezin mogitu ta lapurrak bildurtu, ta atzera
Aralar’era biurtu ta lengo lekuan jarri.

Ori etzuan sinisten Salbadorrek. Irati'n
bada erreka bat, Prantzi’ko ta Espaifii’ko muga
egiten duana: Errekabeltz du izena. Salbadorrek
onela esaten zuan.

— Ekarri onera, Errekabeltz’era, San Migel
ori, eta neronek bakarrik pasako det milla
pezetagatikan!

San Migel Aralar’koaren elizan, bedeinka-
tutako ura saltzen omen zieten Naparroa’ko
baserritarrai, subeak eta zomorroak akabatzeko
ona zala-ta.

Baifia Salbadorrek etzuan pederik urarekin.
San Migel Aralar'’koaren eleiza ondoan-da,
subeak eta zomorroak an ere bizirik ikusten
zituala, ecta urrekoak etzituala galizen da
urrutikoak nola galduko zituan esaten zuan.
Orregatikan zedukan pede gutxi.
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Egun baten izan zuan desgustua gure Salba-
dorrek. Paraje aldapa baten ari gifian lanean.
Beti bezela, illuntzean abiatu gifian txabolara.

Salbadorri txonkolu batek erten ankatik eta
eskapatu beko errekaraifio. Goitik bera, arbo-
lak joka, kin! kun! otsa ateratzen zuan.

Txabolara joan zan, anka baten txonko-
lua eta bestean bat ere gabe.

Urrengo goizean, gu lanera ta Salbador
txonkoluaren billa beko errekara. Bi ordu
pasatu zituan, baifia sasi-tarte baten billatu
omen zuan da gustora gure Salbador.

Salbadorrek onako bertso au kantatzen zuan
askotan jai-illuntzetan.

Asto bat erosi det

iru ankarekin,
Parisera joateko
neskazar batekin;
Parisko notiziak

nai baituzue jakin,
emezortzi korrio datoz
kazeta batekin.

Au ere esaten zuan:

— Ni Salbador pobrea naiz; baifia nik eta
beste Salbador batek badegu balorea ta sosa
aunitz!

Beste ori, Salbador Bertiz omen zan, Oronoz
alde ortakoa, oso aberatsa ta pamelirik etzua-
na. Mendi aundiak eta errekak eta balore
aundiak omen zituan.

Aren mendietatik, iftork etzuan ateratzen
egur-pusketa bat eta ezer ere. Eiztariak ere
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etzuten tiro bat egiten ango piztial. Arrantza-
leak ere etzuten aren erreketatik arrairik artzen
bat ere.

Ari gertatu omen zitzaion, mendia ikusten
zebiltzala andrea ta biak, subeak eldu andreari
ankatik. Ori zala-ta, subea akabatzeko ordena
ango goardak bazeukaten, baifia besterik ezer
ere ez.

Bein baten, baserritar bat joan omen zan,
elurra aundia zegoala, Salbador Bertiz orren-
gana, arbolak izaten du ipurditik gora eta
arbolaren bueltan beti ostrotan egoten dan
untza izenekoa ta untza ori eskatzera, arbolak
alperrik edukitzen du-ta.

Ta Salbadorrek baserritar orri eman omen
zion diru-mordoska bat, ganaduentzako ekar-
tzeko jatekoa, pentsua, almazenetikan, ta aitu-
takoan berriz ere joateko arengana, baiiia
arboletako untzari ez ikuitzeko. Ordena ala
eman omen zion.

Ta gure Salbadorrek ura zeukan lagun
dirutsua; berak eta beste arek, Salbador Bertiz-
’ek, bazeukatela sosa ta balorea.

Gu txabolan alaitzeko, asko balio zuan arek.
Beti olako zelebrekeri edo ipuiren bat izango
zuan eta guk parra egin.

Orduan berrogei ta lau bat urte izango zuan;
ala esaten zuan. Baifia artean oso mutil
sasotkoa zan. Ura gaztetan zer izan ote zan
ikusiko genduala pozik esaten genduan guk.

Kordionista bastante onak bi anai bagi-
fiuzen txabolan, Sunbilla’koak; izenak, batek
Agustin eta besteak Alejandro, eta apellidua
Iriarte.
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Aiek, jai-arratsaldeetan, meriendatu on-
doan, -asten ziran sofiu jotzen. Jeneralean,
udara-azken aldera jotzen zuten, eguna mozten
zuanean. Udara erdian ez genduan eukitzen
jolas-gura aundirik, baifia udara-azkenera pis-
ka bat bai.

Dantzan ere egiten genduan, baifia ortarako
ere etzegoan gure koadrillan Salbador bezela-
korik. Asten zan dantzan norbaitekin, ordu
betean geratu gabe jardun, ta bestea ler eginda
eta Salbador len bezela. Beste bat berria asi ta
ari ere berdin-berdin; beste bi edo iruri ere
berdin; danai ler eragin dantzan eta Salbador
aurrenean asi- bezelaxe.

Esaten zuten, premiotan askotan ibili zala
Naparroa’ko erriko pestetan; baifia, ura joan
ezkero, ifork etziola ari kendu; premioa beti
arentzat izaten zala.

Anka-punten gaifiean, orpoakin lurrik jo
gabe dantzan egin; bi orduan orrela jardun da
irugarrenean ere berdin. Kristau ikaragarri
gogorra zan ura.

Abuztuaren azken aldera etorri zitzaigun
lanera gizon igar-arin bat, Naparroa'ko Erri-
bera’koa, dantzari bizkorra ura ere.

Jai-illuntze baten egin zuten apustua Saltba-
dorrek eta biak, lau litro ardo, dantzan zeifiek
obeto egin: iru paldangotatik bi zeifiek obeto
egin,

Asi ziran dantzan eta lenengo paldangoan
Erribéra’ko gizon igarra arifiago ta ederrago.

Salbadorrek, Garbariok emandako praka
lodi aiek zeuzkan soifiean da dantzarako
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estorbu egiten. Erantzi zituan prakak eta asi
zan alkondara utsarekin. Orduan bai arin gure
mutilzarra!

Berealaxe sifialatu zan Salbador arifiago ta
bizkorrago alkondara. utsean, ta guk berak
irabaztea nai ta danok oiuka:

— Biba Salbador! Biba Salbador!

Bigarren eta irugarren paldangoetan aixa
irabazi zion gizon igarrari. Gero Salbadorrek
danok gonbiratu gifiun ardo arekin. Erribera-
koak ere ezagutu zuan Salbador geiago zala.

Geroztik etzuan Salbadorrek kontrariorik
izaten dantzan egiteko.

Andikan alde egin ezkero, ez det geiago
ikusi, eta aren berririk ikasi ere ez. Onezkero
illa izango dala uste det. Inork zeruko tokia
etzion erosiko ta Jaunak zeruan euki dezala,
eta dantzan ibilli dedilla an ere!
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ARRANTXEROA

Gure arrantxeroa gipuzkoarra zan, Azkoiti-
’ko Ondarrua’koa. Ondarrua baserria or dago
Izarraitz aldera gora, Madariaga ballaran,
mendi-mendian, Azkoit’ko erriak daukan
etxerik altuena. Angoxe semea zan; Jose Maria
Arrizabalaga.

Mutil motz bat zan, beltz bat. Ondarru
Beltxa esaten genion izena gipuzkoarrak. Na-
parrak etzioten esaten ori; izena ere arran-
txeroa aiek.

Arrantxero ona zan, da ikaragarri txukuna.
Ondo gozatzen zituan jatekoak. Babak egos-
teko ta zopa egiteko, obeagorik etzan modukoa
bai.

Lenengo, babak egosten ziran ur asko sa-
marrarekin. Salda wura, zopa egiteko artu
aparte, ta ur gutxirekin largatzen ziran babak.
Gero, ura berriz piska bat bota aiei. Urrena,
olioa ta tipula ta gozagarria ari bota. An beste
irakin bat eman da berriz bigarren botatako ur
ori loditu, ta beste len kendutako salda
arekin zopa egin.

Babak eta zopa; besterik ezer ez. Baifia arek
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txukun da gusto ederrarekin beti. Arrantxe-
ro 0s0 ona.

Egun baten, triste gure arrantxeroa. Triste ta
oker-oker eginda, ta:

— Zer dek, Joxe Mari?

— Ikaragarrizkp aundidura asi zaidak
ementxe, gerrian!

— Zer dek ori?

— Ikaragarria, motelll Etzeok abuantatzerik
onekin!

— Ez al diok, ba, ezer erremeiorik egiten?

— Tipularen azala-ta ipintzen zizkioat, bai-
fa ez dek au ala ere lertzen!

Orduan beste batek esan dio adarra jotzea-
rren:

— Ori? Orrentzako erremeioa bazeukat nik!
— Zer dek, ba?

— Orri enplasto bat egin bear zaiok olio-
arekin, tipularekin da kaka-adarrarekin. Kaka-
adarra xiki-txiki egin, tipula ta oliotan dana
nastu ta bigundu, ta ipifi iok. Ikusiko dek
nola lertuko zaikan!

Urrengo gau erdian, zartagiarekin-da an ari
zan. Nik aren parean lo egiten nuan; olaxe,
aurrean sua. Altxa ta:

- Zer ari dek gure arrantxeroa?

Ta kaka-adarra txiki-txiki egin, zartagian
zabaldu, olio ta tipularekin nastu ta enplastoa
preparatzen.

Bi zartagi eukitzen gifiuzen, kuadrilla alder-
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_ di batekoak bat eta bestekoak bestea, jaietan
" merienda egiteko; aundiak zartagiak. Aietako
bat kerten luzeagoa zan, da bestea kerten
motxagoa. Kerten luzearekin ari izan.

Ura benetan ari zan, da gaiiiera on egin zion.
Ori gogorra! Egin du enplasto ori, ipifii dio, ta
zer dek eta goizerako lertu! Jeiki gifianean,
arek:

— Eskerrak zuen erremeioari!

— Zer ba?

— Orretxek lertu zidak!

— Ta kaka-adarra nun billatu uvan?

— Or txabola atzean! Ez nifiun ederki ibilli
billatzen da arrapatzen! Orretxek lertu! Orain-
txe salbatu nauk!

Guk parra, baifia gustora mutilla.

Gero, jaietan merienda preparatzeko, au-
rrenengoak beste zartagia arrapatzen zuten; ura
azkenengoentzat izaten zan, kaka-adarrarekin
enplastua egiten ibillia zalako. Ura ifiork nai
ez

Gure arrantxero orri, arrantxoak egiten da
mando ta idien janak preparatzen da zimau-
rrak kentzen, lan asko tokatzen zitzaion.

Ala, nagusiak ekarri zion lagun bat bere erri-
tik, Orbaizeta’tik, karabinero izandako ta erre-
tiroa artuta zegoana, zarra ta igarra. Berrogei
kilo etzan izango. Okela asko etzuan ekarri;
biboteak bai galantak.

Igande-gau baten eman genion desgusto bat
aundia. Berak lo egiteko lekuan lo zegoala,
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alderdi bateko biboteak moztu; beste alderdi-
koak larga.

Goizean jeiki ta etzan gizon ondrarua.
Adarra autsitako id1 zarra geratu zan: alderdi
bateko biboteak tente; besterik ez.

Gero, berak arreglatu zituan: luze geratu-
takoak piska bat moztu ta besteai luzatzen la-
gundu.

Biboteena baifio desgusto aundiagoa izan
zuan suerte txarrez. T'xabolatik gertuan erreka
txiki bat gendukan. Ara ura artzera zijoala,
erori ta anka bat autsi egin zuan. Berak lo
egiten zuan lekuan etzan da an egon zan bi edo
iru egunean.

Nagusiak, ala gaizki zegoala ikusita, man-
doan artu ta sendagillearengana bialdu zuan.
Ondo osatzen ari zala jakin genduan. Gizon
ura pifia ta xuxena zan da Jaunak zeruan on-
do artua izan dedilla.

‘Baifia ura joan da gure arrantxeroa bakarrik
berriz ere lan guztietarako.

Iru-lau urtean edo bostean jardun zuan arek
arrantxero. Diru-mordoska ere ekarriko zuan
andik. Txabolan arek naikoa jana ta edana, ta
batere ez gastatu ta dirua. Nik alde egin da
gero ere, segitu zion arek piska baten.

Onera etorri ta lagun bat Aizpurutxo’koa
billatu zuan. Bere kasa etzan ortaraifiokoa
izango, baifia laguna zuan ona, Aizpurutxo-
ko ori, Bitoriano. Onek ideatu ta besteak
lagundu, Azkoiti’ko alde ortantxe baserrietan
ibiltzen ziran: etxe zarrak arreglatu, tejabanak
cgin, ganadu-askak egin da abar.
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Alaxe bere denbora pasatu ta mutilzarra.

Azkeneko ikusi nuala, onezkero amar urte
badira. Madariaga daukate urrean aiek beren
baserritik eta araxe mezetara joan. Ni, berriz,
Sakabi’n; zeozer neuretzako-edo erremeioa Sa-
kabiari kentzera joan da mezetara Madariaga-
'ra ni ere. Aguro ezagutu genduan alkar:

— Zer moduz edo?

Ta:

— Urte-mordoska bat pasa diagu or obre-
tan da abarrean; baifia zartu gaituk eta orain ez

nauk ibiltzen. Orain etxean illobakin; lan
piska bat egin da antxe ibiltzen nauk!

Izketalditxo bat egin genduan, lengo kontu
zarrak berritu ere bai ta partitu gifian. Geroztik
ez det ikusi.
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ETXERA

Udazkenean, San Migel ondoan, arbola-
ostroak gorritu eta lurrera erortzen asi ziran.
Ezkurra ere bai galanki.

Eguna motza egoten zan eta gu gustora, lan
gutxiago izaten genduan-da. Jolas-gura puxka
bat orduantxe izaten genduan.

Goizean, txabolatik- ateratzerako, gosaldu';
ta bazkaltzen ere iru ordu-laurden pasatxo.
Siestarik ez.

Usoa ugari pasatzen zan an udazkeneko
garaietan. Aiek ikusita, eizeko apizioa gendu-
kanak supritzen egoten gifian. Onela esaten
genion alkarri:

— Gu etxera joandakoan, ez dek pasako
olako uso-pillarik gure etxe aldeko mendietan!

Ortxe, Santu guziena baifio lenago, elurra
egin zuan arratsalde baten. Lanari larga ta
txabolan sartu gifian. Urrengo egunean, pixka
bat beranduago joan gifian lanera. Berealaxe
urtu zuan elur ura.

Gero, andik San Andresetara, txingor ba-
tzuek egin zituan, baifia elur aundirik ez.
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Nere Irati’ko despeira, Azaroaren ogei ta
zortzian izan zan. Lau edo bost egun-aurretik,
nagusiari esan nion:

— Etxera joan bearko det, gariak egitera.
Bestela, ni gabe, gaizki ibilliko dira-ta.

Ta Zabaltza’k:

— Bai, danok ere laixter alde egin bearko
degu emendik.

Andik aurrera, egualdia zerbait erauntsi-
izen bazan, elurra seguru baitzan; udaberrira
arte an etzegoan euririk.

Bezperan, illuntzean, txabolan musean saio
bat egin genduan bi nagusiak, eta kapataza ta
nik.

Udara guztiko sariak jaso gabe nengoan eta
antxe eman zizkidaten danak. Eta “‘Urrengo
urtera arte!” esanda, eskua alkarri eman da
agurtu genduan alkar. Baifia ni ez nintzan
joan geiago.

Naparrak, danai eskua eman eta agurtu
nituan, kamafan etzaterako.

Aiek, urrengo goizean, artean illun zegoala
joan ziran lanera. Eta nik, eguna zabaldu ta
geroxeago erten nuan, nere aizkora ta trasteak
maletan sartu eta ura bizkarrean artuta.

Lenengo, Mendibe’ra jetxi. An ari ziran nere
bi lagun zerran: Inazio Motza eta Jose Esnaola,
eta aiek, etorri egin bear zutela nerekin batera.

Mendibe'n bazkaldu genduan, da andik
Baigorri'ra, autobusean sartuta. An apaldu ta
lo.
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Urrengo egunean peria zan Elizondo'n.
Autobusa ertengo zala ara joateko; baifia guk
uts egin genduan. Gero, kotxe txiki bat artuta
joan gifian Elizondo'ra.

Guk, pasaporterik eta olakorik ez genduan
iftork ere. Eta, mugara irixtean, alto eman
ziguten. Lumeroak-eta artu zizkioten kotxeari,
eta txoperrak zerbait pagatu zuala uste det. Ta
guri, nundik nora gentozen galdetu ziguten.
Ta Zabaltza’ren lantegitik etxera bidean gifia-
la, guk. Andik aurrera etziguten beste ezer
galdetu; ezta maletarik idiki ere.

Elizondo’ra allegatu ta txoperrari galdetu
genion zenbat diru bear zuan; da espafiol duro
bana ematen bagenion konforme zala. Ta
alaxe eman genion. Ta an perian ibili ta gero
bazkaldu.

Bazkal ondoan sartu Bidasoa’ko trenean da
Irun’era etorri. An beste trenean sartu ta
Donosti’ra. An zerbait artu genduan, da illun-
tzean kostako trenean sartu ta Arrua’ko esta-
ziora. An atera ta bakoitza bere etxera gustora.

Ni etxe ondora gerturatu nintzan da begi-
ratu nion soroari, ta garia egiten asi gabe
artean. Sartu nintzan sukaldera, ta ugazama
sukaldean da besteak oera joanda zeuden. Bai-
fa laixter jaikl ta aien poza, gariak egiterako
joan nintzalako.

San Andres eguna zan. Jaungoikoari eske-
rrak ematen dizkiot, osasunez eta mifiik artu
gabe 1billi nintzalako.

Ala, urrengo egunetik asi gifian lurra jira-

160



tzen laiakin, aita ta ni beste bi arrebakin.
Auzokoak ere piska bat lagunduy ziguten.
Orduan asko usatzen zan auzoak alkarri la-
guntzea. Garia egitea ondo bukatu genduan,
Jaunari eskerrak.

Garia egitea bukatu ta berriz ere lanerako
pronto. Ezteia baserrian pago luze batzuek
zeuden. Aiek etxetik gertuan ziran eta erosi
egin gifiuzen nere lagun Jose Esnaola’k eta
biok;.eta zerratu esku-zerrakin, tabloia egin da
saldu.

Udaberria gerturatu zanean, Zabaltza’k abi-
xua bialdu zidan: joateko, erremintak zorroz-
ten eta kertenak egiten lana bazala eta nere
premia bazutela.

Nik erantzun nion ezetz; ezkontzea pentsatu
nuala eta nere esperantzarik ez eukitzeko.
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AZPEITIA

Ala, ezkondu egin nintzan, andregaiaren
baserrira, Maiatzaren 10’an. Baifia denbora
gutxi pasa genduan an. Urte t'erdi ingurura
Azpeiti'ra joan giflan pameli dana.

An soro eder bat artu genduan, eta bei bat
eta txerri ta oilloak jarri. Soroa, Lasao’ko
markesarena zan. Ta ni tallerrean asi nintzan,
Agirre’enean. Ta geroztik Azpeitia’n bizi izan
gera. :

Azpeiti’ko errian ere, San Inazio’ren seme
dira-ta, gizon ospatsu asko izandu da. Nik
ezagutu ditudanak ere, ez dira gutxi. Loiola’ko
Agerre’n izan dira bi edo iru anai, bizkarrera
karga aundiak jasotzen dituztenak. Errekarte-
txo ere 0so ona karga jasotzen. Ta Arriya za-
rra, Inazio Orbegozo, aizkoran onena egonda-
koa denbora-puska baten. Orain ere semeak
alaxe dauzka. Pelotariak ere asko izan dira Az-
peitia’n onak. Orain bertsolariak, berriz, iru
Azpeitia’n bertako semeak, eta beste bat edo
geiago kanpokoak.

Ta gizon zelebreak ere izan ditu Azpeiti’ko
erriak. Txiste egokiak esaten oso iaioak.
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Egun baten, gizon bat tabernara joan da,
mai gaifiera igo ta asi da kantatzen, bulla
aundia egifiez, apizioa zuan orretarako-ta.

Tabernariak esan dio:

— Motell, ixilik egon adl edo bestela baju-
tik kanta zak!

Jetxi omen zan gizon ura mai gaifietik bera,
eta, mai azpira sartu ta an kuxkur-kuxkur
eginda, kantatzen ekin zion ostera, len baifio
aundiagoko orruak egiiiez.

Ta tabernariak:
— Motell, ixilik egon adi!
Ta gizon arek:

— Nik nola asmatu bear diat irekin? Euk
esanda ez nauk ba ari bajutik kantatzen?

Ta tabernariak:

— Nik etzeukeat ba emen bodegarik bajua-
gotik kantatzeko, eta alde egin zak emendik!

Olako gertaera zelebreak, azpeitiarrak asko
dute. Danak esaten asiko bagifia, liburu oso
bat bearko genduke. Baifia nik asko ezagutu
nuan azpeitiar baten zelebrekeriak esan nai
nituzke.

Bitor zuan izena, baifia Sebilla esaten zi-
tzaion, berak ipifiitako izena bere buruari.
Bitor Sebilla Makariano esatea nai izaten zuan.

Jendeak ere oso maitea edukitzen genduan
Azpeitia’'n.

Batzuetan, dirurik etzeukanean, eskean ibil-
tzen zan baserrietan, da kalean ere bai. Erre-
zatzaille ederra zan. Baserrietan errezatzen
zuan:
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— San Antoniok lagundu dezaiela beren ga-
naduakin osasuna ematen!

Kalean errezatzen zuan:

— luiarko Ama Birjifiak lagundu deiola
pameli oni osasunarekin bizitzen!

Orrelaxe errezatzen zuan, da ari zerbait
ematea gustoa zan.

Ardo piska bat edan da txispatuta zegoa-
nean, egundoko dantzak eta bibolentziak egi-
ten zituan, da bertso bat ere askotan kantatzen
zuan.

Aurretik onela asten zan esaten:
— Senbitan beko kanbami!

Aurreko orrek zer esan nai zuan ifiork ere
etzion entenitzen, baifia bet orrekin asi. Ori
esanda, asten zan kantatzen:

Oillo txuriya 1rifia ealten,
oillarra ari laguntzen;
txindurritxua atxurrian da
kakalardua laiatzen;

xagu txikiya josten dotore,
arratoi zarra plantxatzen;

aker da iriyak dantzan gustora,
astua danbolifi jotzen;

aiel begira alegratuta

zorriya parrez itotzen.

Au kantatu ta ondorenean esaten zuan:

— Biba Ama Birjifia Itziar’koa ta Aita San -
Roke Deba’koa ta Pedro Murgizarr’ekoa, Las-
tur'ko zezen indar aundikoa ta Zelailuze’ko
gorrt txikiak bizkorrenetakoak!
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Ori esanda, bibolentziak egiten zituan: anka
bat aidean zuala, beste ankaren gaifiean iru
edo lau buelta egiten zituan. Ondorenean, au
esaten zuan:

. — Biba Bitor Sebilla Makariano azpeitia-
rral

Baserrietan morroi bezela ere egoten zan etxe
batzuetan.

Oriatz’ko Txokolate’koa etorri da Azpeiti'ra
idiakin da gurdiarekin zerbait eramatera, eta
Sebilla ori billatu du kalean. Galdetu dio Txo-
kolateri:

~ — Neretzako morroi-lekurik bai al dago
Ofiatz’en?

— Bail Neuk ez diat bear, baifia primeran
izateko lekura eramango aut!

Exeri da gurdian, eraman du Ofiatz’era ta
baserri baten larga du. Danak gustora, baifia
Sebilla laister aspertu. Tabernarik ez egon
urrean da...

Jetxi da Azpeiti'ra. An esan diote:
— Zer pasatu zaik Omatz’tik alde egiteko?

— Txokolatek sartu zidak egundoko ziria!
Ofiatz’en primeran izango nintzala-ta eraman
ninduan! Ezta kuartan ere! Etziok an bizitzeri-
kan! Onatz’'en, beiak eta idiak gizenak, gizo-
nak plakoak!

Kalean aspertuta, berriz ere norabait morroi
joan bear. Azpeiti’ko Landeta barriotik Urrus-
tilla bitartean dago Antzi baserria, erreka
ondoan. Ara joan omen zan morroi, ta 0so
gustora.
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Neguan, goiz baten, il omen zuten txerria; ta
Lepasoro baserria anixe dago Antzi’tik gorago,
eta aren gertuan eduki Anwzi’koak terrenua.
Bialdu dute Sebilla, txerria ildako goiz artan,
segarekin zakarrak ebakitzera.

Sebilla Lepasoro’ra zuzenean joan, jeupada

bat egin omen zuan atarian da erten omen
zioten norbaitzuk, eta:

— Zer dek, Sebilla?

— Lanera agindu zidatek eta enetxetorrek
gustora! Oraingo jendeak etzedukak sentidu-
rik eta edukaziorik! Etxean dipuntua ta neri
lanera agindu!

- Zein il da, ba, Antzi'n?

— Txerria! Sagardo piska bat edango nuke
naigabe au pasatzeko!

Orduan Lepasoro’'n barrena sartu zuten,
barrika ondoan jarri zan antuxune batekin, da
eguardira arteko denbora antxe pasatu Sebi-
llak. ‘

Bazkaltzeko denboran bialdu dute Sebilla
Anui'ra. Etxera joanda, nagusiak esan omen
zion:

— Ik ez dek zakarrik ebaki!‘

— FEz, ez diat ebaki, zuek baifio edukazio
geiago daukatelako! Nik ez diat lanik egingo
dipuntu ori sepulturan sartu bitartean!

Ezta egin ere.
Etxeko andreak esan omen zion:

— Nungo sepulturan sartuko ote degu, ba,
ori?
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'— Orren sepultura gazi-kutxa izaten da, ta
antxe sartu bear da lenbailen!

Sebilla Antzi'ra, cuarenta’ko lumeroko al-
kondara lepoan lasai zuala joan zan; alde
egiterakoan, cuarenta y ocho’koa estu omen
zuan. Oiek, berak esaten zituan.

Antzi’tik joan omen zan kalera jai baten. An
esan omen zioten:

— Nun gizendu aiz orrela, Sebilla? Antzi’n
zer eman ditek, ba, orrela, gizentzeko?

— An dipuntua sarrt ziok: txerria, edo
aaria, edo ardia! An sobre ziok jana ta edaria!

Antzi'n ondo; baifia andik ere alde egiteko
gogoa eginda, joan da kalera. An ibilli puska
baten.

An ere aspertuta, berriz ere baserrira joan
zan. Landeta’ko barrioaren alboan dago Erre-
kalde izeneko baserri aundi bat, bi bizitzakoa.
Aietako batera joan zan. An ere gustora: jana
ta edana ondo ta dana ondo.

Egun baten, Sebilla joan da ganadu-jateko-
etara astoarekin. An dabillela, jotzen omen du
astoak ostikoz ipurdiko erretenean da min
aundia eman.

Etxera etorri omen zan kojoka. Nagusiak,
ala ikusi zuanean, galdetu omen zion:

— Eroriren bat egin al dek, Bitor?

— Ez! Astoak ostikoz jo natxiok ipurdiko
erretenean! '

— Astoaren ostikada ez al dek ikusi eure-
gana allegatu baifio. len, piska bat albora
egiteko?
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— Nola ikusiko nian, ba? Atzeko begia
tuertua diat, eta antxe jo natxiok bete-betean!
Begi tuertuarekin ezin joango nauk okulista-
gana, ta neuk sendatu bearko, al detan mo-
duan!

Nagusiak parre egin omen zion orduan, da
biak ixildu omen ziran.

Sebilla Errekalde’'n ondo, baifia an ere
aspertu ta joan da kalera.

Kalean bazuan arreba zar bat. Abitazioa
bazuten kale-eskifian, Izarraitz aldetik. Ara
joaten zan Sebilla, arrebagana.

Lastur aldera ta Itziar'era sarri joan oi zan
zezenak ikustera. Itziar’ko Ama Birjifia ere
bisitatzen zuan.

Azpeitia’n zezenak askotan bear izaten dira,
sokanr ibiltzeko ta nobilladak egiteko ta abar.
Orduan erri-gizonak Sebillari galdetzen zioten:

— Nun daude zezenik onenak?

Sebillak esan gustora. Orduan, Sebilla artu-
ta, joaten ziran Lastur’ko zezen-etxeetara. An
banatzen zituzten eta ekarri Azpeiti’ra, ta
gustora erriko jendea.

Itziar’era joan da Sebilla jai baten, da moz-
kortu samartu ere bai. Itziar'en, egun artan,
nobillada tokatu. An zebiltzan gazteak. Sebilla
plazara eraman zezenagana, ta zezenak bota ta
dana maillatu Sebilla.

An bada, plaza bazterrean, leku txiki bat
zezenak gordetzekoa. Sebilla antxe sartu, moz-
korra pasako zitzaiola urrengo goizerako, ta
norbaitzuk joan dira Sebillari begitzera ta
gaizki.
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Orduan teleponotik azkar deitu Azpeiti'ra:
Sebilla gaizki zegoala Itziar’en.

Azpeitiarrak joan kotxearekin da Azpeiti’ko
miserikordira eraman, da sendagillearekin sen-
datu.

Baifia denbora askoan etzan bizi izan. Antxe,
miserikordian, il zan. Bere arreba kalekoa ere
antxe il zan.

Kristau onak ziran aiek, anai-arrebak, eta
Jaunak berekin euki ditzala. '

Azpeiti’ko baserri baten gertatutako gerta-
era zelebre bat argitaratu nai nuke orain.

Espafii’ko gerra zibilla zebillen. Baserri
ortan, mutillak danak gerrara; guraso zarrak
etxean morroiakin.

Udazkenean sagardoa egiten zuten, etxean
edateko, auzoko baserri baten. Gurdian artu ta
barrika baten, abereakin, ekartzen zuten etxera.

Sapatu baten ekarri zuten etxeko atarira
illuntzean. Barruan zeukaten barrika aundi bat

betetzen asita. Ara aldatu bear zuten pertzakin
edo baldekin.

-Urrengo egunean, igande-goizean, goizean
goiz morroia joan da eleizara, ta nagusiak eta
etxeko andreak pentsatu dute, atariko gurdian
daukaten barrika-sagardoa barruko barrikara
aldatzea; eta, pertzak eta baldeak artuta, joan
omen ziran barrika ondora.

Barrikak zulo bat zuan, kanil-zuloa, kor-
txoakin itxita; andik atera bear sagardoa per-
tzara ta baldera.

Asi omen ziran sagardoa aldaizen andrea ta
gizona.
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Gizonak, barrikari kanil-zuloan sartu ta
atera egiteko, ziria ez omen zuan egin. Gizo-
nak beatzarekin jota, kortxoa barrura bota.

Asi omen zan andrea eramaten barruko
barrikara, ta gizona barrika ondoan geldi,
beatz aundia barrikari sartu ta atera egifiaz, ta
andrea asarretu zaio. Esan dio:

— Barrikari sartzeko ziria zergatik ez diozu
egin?

Gizonak erantzun:

— FEzta bear ziririk! Nere beatzak ondo
egiten du ziriaren serbizioa!

Andreak esaten dio koleratuta:

— Alper aundi orrek, egoteagatik asmatu
dek ori!

Bere koleran botatzen dio baldekada sagar-
doa burutik bera gizonar, ta:

— Euk karriatu zak, nai badek! —esanda,
andreak alde egin. '

Gizonak ezin alde egin, beatza barrikari
sartuta zegoan da atera ezkero sagardoa lurrera
joango zan-da. Morroia elizatik etorri arte,
alaxe egoteko etsian jarri omen ran. Gizon
arek pazientzi aundia omen zuan, da bearra.

Orrela, ba omen zegoan morroia etorri-zai.
Pentsatu omen zuan, morroia etorri bitartean,
gurdiaren atzéan exeritzea. Asl omen zan
exeritzen da gurdia atzearen gaifiera erori ta
barrika piska bat mogitu, ta erortzeko bildu-
rrarekin esku batekin barrikari eutsi eta beste
eskuko beatzarekin sagardoari eutsi. Arek pasa
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omen zuan penitentzia, morroia etorri bi-
tartean!

Alako baten etorri omen zaio morroia, eta
arek esan zion:

— Zertan zaude orrela?

— Ni emen larri natxiok, sagardoari ta ba-
rrikari eutsi ezifiik!

— Andrea ez al dago, ba, etxean?

— Bai, etxean ziok; baifia asarretu ta balde-
kada sagardoa burutik bera bota zidak, eta
dana bustita emen natxiok!

Orduan morroia joan zitzaion, da aldatu
omen zuten barrungo barrikara.

Nagusi zarra bizarra kentzera joan omen zan
andik, eta esan omen zuan oso errez kendu
zuala. Bizarra sagardoarekin beratuta zualako
izango zala pentsatu omen zuan.

Nagusia ta etxeko andrea oso onak ziran.
Morroia ere bai. itziartarra zan. Danak il ziran
da Jaunarekin zeruan gozatu ditezela.

Au ez da 1puia; gertatutako garbia da. An
orduan zegoan morroiak neuri esandakoa.

Olakoxeak dira azpeitiarrak. Asarretu ezkero
takarraldi. batzuek badituzte, baifia jeneralean
pake osoan alkarrekin bizi diranak.

Tranpa-puxka bat badute apustuetan eta
olako gauzetan; baifia bestela persona onak
dira, leialak eta nobleak, bromosuak eta tripo-
suak; alegia, gizon umorezkoak eta jatun
aundiak. Tabernan jaten eta edaten oneneta-
koak, eta berriketan ere bai.
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Azpeitiarrakin ni beti ondo konpondu izan
naiz, eta sekula etzait bururatu nere errian bizi
ez naizenik.

Azpeitia’k eman zion bukaera nere basoko
bizitzari, eta Azpeitia'ri eskerrak askoz obeto
bizi izan naizela uste det. Zorionak, beraz, eta
eskerrik asko, Azpeiti’ko erriari!
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