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ANDUTZ MENDIA 

Andutz mendia, mendi polita da berez. 
Orain piska bat zatartuta dago, sasiz, sastrakaz 
eta arantzaz betea. Baiña garai batean garbi­
garbia zan. 

Piñu-mordoska batzuek ere badaude. Arte­
txaraka asko dauka itxas-aldetik eta Mardai 
aldetik, berta n jaioa; arri asko ere bai. Arantza 
ta sasi asko Itziar aldetik; LastUl aldetik mendi 
garbiagoa da. Lenago pago-mordoska bahuek 
ere baziran; orain bat ere ez. 

Andutz mendiaren gallur-punten izenak 
emen argitaratzen ditut. Itziar ondotik asi ta 
Ezteia ondoraiño luze da Andutz mendia. 

Agiro-mendi aldera, Ezteia baserri orren 
ondotik asita, badago mendi-punta zorrotz bat. 
Arri asko duo Ezteia'ko aitza dauka orrek izena. 

Andik Itziar aldera badauka sakon txiki bat. 
Ezteia txikiko saletxe-aldea dauka orrek izena. 

Andikan piska bat gorago, badago zelai-une 
txiki bat. Ezteia-aundiko saletxe-aurrea du 
izena. 
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Andikan gorago dago, Itziar aldera, mendi­
punta bat zorrotza. Arri asko duo Saltsamendi­
'ko punta du orrek izena. 

Lastur aldeko ertzetik badu aitz-zulo kaskar 
balo Koba-aldea du izena. 

Saltsamendi'ko puntatik berago, Itziar alde­
ra, badago mendi-mutur txiki balo Murgi­
zarreko borda-aldea du izena. 

Orain Urreitsu argitaratuko del. Ori men­
diaren erdian dago, gain txabal baten. Oso 
leku ederra dauka udaran abereentzako, bere 
putzu ta guzti. Saletxe polit bat ere antxe 
dauka. Urreitsu'k badu iturri-putzu txiki bato 
Eguzkia ateratzen dan aldetik, aitz-txulo ba­
tetik, jaiotzen da. Oso ur preskoa da, jendeak 
edateko. Arpoto dauka izena. 

Urreitsu'k badu, bere pegante, mendi-punta 
polit bat itxas-bista aldera. Elorri-zarreko 
punta du izena. 

Urreitsu bi parte egiten da: Urreitsu ta 
Urreitsu-goikoa. 

Urreitsu-goiko eskiñatik gauza asko ikusten 
da: Itziar'ko Ama Birjiñaren eleiza ta erri-alde 
dana. Arrate'ko Ama . Birjiñaren eleiza ere 
andik ederki ikusten da. 

Urreitsu-goikoa'k baditu eskiñatik bi sakon­
zulo zaztar. Urreitsu-goiko zulo zarra esaten 
zaie aieri izena. 

Urreitsu-goikoa'ren pegante, piska bat Itziar 
aldera, mendi-punta bat dago. Arri asko duo 
Uraxe da Andutz-mendi'ko gallurrik altuena. 

Torre polit bat ere badago antxe, itxas-
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gizonak egiña, gizal.di askotan ezagutu dana. 

Torrearen gertuan gurutze eder bat dago. 
Lenago etzan an gurutzerik. Bizkaitarrista 
izeneko soziedade bat etorri zan, gurutzea 
bizkarrean zutela, ta tentetu. Apaiz bat ere 
ekarri zuten; arek eman zion bedeinkazioa. 
Cero, "Cora Sabino Arana Coiri" kantatuaz 
joan ziran. Neronek ikusi nituan oiek, mutil 
koxkor txikia ninlzala. lrurogei urte urrean 
dira. 

Aiek altxa zuten gurutzea egurrezkoa zan, da 
usteldu ta erori egin zan. Berriz altxatu zuten 
burnizkoa, oso ederra. U ste det nazionalistak 
jarri zutela, baiñan seguru ez dakit. Ura 
tximistak bota zuan. 

Orain zutikan dagoan ormigoizko eder ori, 
1 tziar'ko langille iaioak eta egokiak altxa 
zuten, da eskerrik asko danoi. 

Karta largatzeko lekua ere antxe dauka 
gurutzeak, lurretik piska bat goraxeago. 

Orri izena bi modutara esaten zaio: Torre­
aldea lengo izen zarra; baiña Curutze-aldea ere 
berdin esa ten zaio orain. 

Curutzetik beraxeagoan, Itziar aldera, leku 
aldapa -dago. Elur-zulo zarra ere antxe dago, 
arri leunduakin Telleri baserrikoak egiña. 

Telleri baserriko oiek elurra bildu ta zuloan 
sartu, ta sakatu edo zanpatu ondo ta tapatu. 
Cogortuegiten omen zan gero. Udaran, be­
roak asten ziranean, saldu erriz-erri. Elur­
zuloan palakin ebaki, pusketak egin da za­
kuan sartu; ta astoakin artu ta bear zan 
lekura eraman. 
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Lan penoso oiek egiten ibilli ziranak, Jau­
nak zeruan euki ditzala. 

Piska bat berago dago zabal .. une txiki bato 
Ipiola'ko saletxe-aldea du izena. 

Andik itxas aldera badago gallur-punta bat, 
baju samarra. Arri asko dauka. Txorilar'ko 
punta du izena. 

Gallur oietan dabiltzanak, ondo ibilli di te­
zela. 

Andutz mendiak, bere bueltan da babesean 
da gall urre tan, ogei ta amar ardi-txabola 
bazituan nere gazte-denboran. Orain geienak 
erorita daudela nik uste det; tellatutik bera 
lurra jota. 

Txabola oiek, beren atarira, gurdi-bide po­
litak bazituzten, abereen zimaurrak soroetara 
eramateko. 

Nik Andutz-mendia ondo ezagutu nuan. 
Txiki-txikitatik, aitarekin da aititarekin, ara 
joaten nintzan ardietara. 

Aititaren lana, nik ezagutu nuaneko bein­
tzat, artzantza izaten zan. Tarteetan eizean ere 
ibiltzen zan. 

lrurogei bat ardi iza ten giñuzen etxean, 
Negu-partean, etxearen bueltako barrutietan 
ibiltzen ziran; udaran, berriz, Andutz mendian, 
goiko gallurretan. 

Gure aítita, udaran, artu kan tiña 000 mar­
mita bizkarrean, makillan sartuta, ta egunsen­
tirako Andutz-gaiñera joaten zan askotan. 

Andutz'en txabola bat bagenduan, Garaban­
'go baserriaren parean goien, ta antxe ardiak 
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juntatu ta esneak bildu. Gero, etxera etorri 
esneakin, eta amamak eta amak gaztaiak egin, 
etxerako ere bai ta saltzeko ere bai. 

Ni, piska, bat gogortu nintzanean, ortxe 
amar bat urte inguru nituanean, aititarekin 
joaten nintzan. Etxetikan iru ordu laurden 
pasako bidea zan txabola artara. 

Gurutzearen ondotik, itxasoa sail aundietan 
ikusten da, ta mendi asko ere bai. Mendi txiki 
bat izateko, oso bista aundiak daude. Aititak 
onela esa ten zidan: 

- Aiek, arunzko punta zorrotz aiek, Urkio­
la aldeko mendiak dituk, Anboto-eta; beste 
aiek, berriz, Aitzkorri ta Aralar;, beste ura, 
Ernio; tarteko ori, Izarraitz. 

Beste mendi txiki geiago ere erakusten 
zidan. Erriak ere bai: Zumaia, Zarautz, Arrua, 
Itziar an bertan ... Getari, Deba, Motriku ta 
Ondarroa ez dira ikusten, sakonean daude-ta. 

Batzuetan itxaso txarra, ta berealaxe akor­
datzen zan aitita. Ontziak bazterreratu eziñik 
ikusten zituan, da: 

- Gaur larri zebiltzik mariñelak itxaso 
txarrarekin! 

Beste batzuetan, berriz, ontzi edo txalupa 
txiki-txikiak, beltx-beltxak, pilla izugarriak 
ikusten giñuzen. Oso urrutira apenas joaten 
ziran aiek; orduan arraia asko zala nunai ere, 
esaten dute arrantzaleak-eta. Nik ez jakin aiek 
zertara joaten ziran; baiña antxe beren ontzi 
txikiakin. 

Aititak esan oi zidanez, mariñelak arraitara 
urrutira dijoazenean, Andutz'ko torrea ikusten 
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omen dute azkena; ta gero, bueltan etxera 
datozenean, aurrena ori ikusten omen dute. 
Zumai'ko, Motriku'ko ta Ondarroa'ko arran­
tzaleai entzuna omen zuan ori. 

Ni, Andutz mendian, orrela ibilli nintzan 
txikitan. 

Gero, eizerako apizioa sortu zitzaidan, da 
antxe saiatzen nintzan. Arrapatzen nituan 
erbiak; basakatuak ere bai; ollagorrak ere bai; 
eperrak ere bai; beste zenbait txori ere bai; 
zapelaitzak eta usoak ere bai. Nj antxe gustora 
ibiltzen nintzan eizean da artzai. 

Nik banuan laguna eizerako: txakur zuri 
aundi bat. Izena Kapitan zuan. Txakur arek 
edozein piztiren usaia artzen zuan ondo; ta 
arek billatzen zituan eizak, nik tiroz bota. 

Cero, Naparroa'ra basora joaten asi nintzan. 
Orduan utzi nion eizean ibiltzeari. 

Nik, Andutz-mendian, milla bat abere in­
guru ezagutu nituan: ardiak eta auntzak, 
beorrak eta larre-beiak ere bai; zezenak ere bai. 
Orain oso gutxi ibiltzen dira. 

Orain pizti txarrak ugaldu omen dira: 
azariak eta azkonarrak. Lenago ere ugaldu 
omen ziran nere aititaren sasoi-denboran; da 
ura eiztaria izan da aretxek Andutz'ko pizti 
danak arrapa tu ta ,pakea egin. Ni eizean 
ibiltzen nintzanean, etzan orrelako pizti aundi­
rikan. Orain arrapatzeko ia suertea iza ten 
duten. 

Orain agertuko ditut, Andutz-mendiak ba­
besean dauzkan baserrien izenak; lenengo, 
Mardai-goiko ballaratik daudenak. 
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Santuaran-goiko baserritik asiko naiz. Auto­
pista egiteko bota egin zuten. Goraxeago 
berria egin orduan, oso baserri polita. Pamelia 
antxe bizi da. Ondo bizi ditezela Andutz­
babesean. 

Santuaran'dik goraxeago, Irure dago. Base­
rri eder bat da. Pamelia antxe bizi da; ondo bizi 
ditezela. 

Baserri orren alboan, arrobi eder bat dago, 
Santuaran'dik Itziar aldera, karaitz piña. Arrua 
-beko porlan-pabrikara eramaten dute arri pin 
ori, porlana egiteko. 

Irure baserri ori baiño goraxeago la piska 
bat alborago, minan jardun zuten antziñako 
zarrak. Material onak gastatuta, utzi egin 
zioten. Antxe daude zuloak, galantak. 

Orain esatera noan baserri onek, Usarrua 
dauka izena. Santuaran'dik albora dago, Arrua 
aldera, sakon baten. 

Baserri ori baiño gorago, erreka eder bat 
jaiotzen da, Andutz-mendiaren urarekin. Usa­
rrua'ko etxe ondoan,. bi errota eder edukitzen 
omen zituzten lengo zarrak. 

Gero, Arrua-beko tella-pabrikak ura erosi, 
presa aundi bat egin da tuberian Usarrua'ra 
bajatu. An indar-etxea egin; indarra t.ella­
pabrikara eraman. Orduan errotak alperrik. 
Indar-etxe arek urte askoan eman dio indarra 
Arrua-beko tella-pabrikari. Orain dala denbo­
ra-puska bat, itxi egin zan tella-pabrika ario 

Ur ori Zumaia'ka erriak artu zuan, erria 
urarekin osatzeka. Suerte on bat izan dezatela 
Zumaian Andutz'ko urarekin. 
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Andutz-soro baserria, Andutz'en goi sama­
rrean dago. Pameli ederra antxe bizi da. Suerte 
onarekin bizi ditezela. 

Andutz-soro'tik albora, piska bat gorago, 
Saletxe izeneko baserria dago. Pamelirik ez 
dago etxe orretan. 

Saletxe orretatik piska bat. alborago ta 
berago, Metale baserria dago. Pameliarik ez 
dago. Piñu sartuta dauzka lur danak. Suerte on 
bat izan dezatela piñu-zaleak. 

Metale haiño gorago, baserri polit hat d;lgo; 
Benitosoro dauka izena. Pamelirik ez dago. 
Artzai hat edo beste egoten da denboraldi­
puskaren haten. Suerte on bat izan dezala or 
ibiltzen dan artzaiak. 

Benitosoro orretatik albora, gertuan, Gara­
ban izeneko baserria dago. Pamelia antxe bizi 
da; ondo hizi ditezela urte askoan. 

Garahan'dik berago, Soldauso baserria da­
go. Etxe orrek aurre-aldea telIatutik bera lurra 
jota dauka; atze-aldea ten te. Pameliarik ez 
dago; lur danak piñu sartuta daude. Suerte on 
bat izan dezatela piñu-zaleak. 

Soldauso haserri orren parean, piska bat 
heragó, Arhalitz izeneko. baserria dago; etxe 
zuri hat.Orain herrituta dago. Ni antxe jaio 
nintzan, 1906'eko Azaroaren ogeiean, da azi ere 
antxe egin nintzan. Pamelia antxe hizi da; urte 
on askoan hizi ditezela zori onean nere senide 
ta ilIoba maiteak. 

Arbalitz'tik gertuan, Arrua aldera, Zizurla 
izeneko baserria dago. Bi bizitzakoa zan, baiña 
orain bat dago. Besteak aldegin zuten. Alde-
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gindakoen alderdia, tellatutik bera lurra jota 
dago; pareta zarrak tente bakarrik. Ori ez 
dago Andutz-babesean; Mardai-goiko baIlaran 
bai. Erreka txiki bat dago tartean; antxe 
partitzen da. Orain an bizi diranentzako, 
zorionak nere partetik; ondo bizitzeko suerte 
on bat opa dizUfL 

Mardai-goiko ballararen da Lastur-goiko 
ballararen mugan, baserri aundi bat dago. 
Ezteia dauka izena. Bi bizitzakoa da: Ezteia­
aundi ta Ezteia-txiki. 

Ezteia-txiki orretatik pameliak aldegin 
zuan. Itziar'ko kale ondoan dago baserri aundi 
bat, Ketari izenarekin; angoak erosi zuten 
Ezteia-txiki. Ango belarrak eta uztak aiek 
altxatzen dituzte: Zorionez jarrai dezatela da­
nak. 

Ezteia-aundi'tik ere pameliak aldegin zuan, 
baserria salduta. Donostia'ko batzuek erosi 
zuten. Andik etorritako pamelia dago orain. 
Urte on askoan bizi ditezela. 

Beste baserri aundi bat badago Andutz­
babesean, Lastur goiko bailaran. Bi bizitzakoa 
da. Aldazabal izena dauka: batek Aldazabal­
goikoa; besteak Aldazabal-azpikoa. Bietan pa­
meli ,ederrak daude. Zorionean bizi ditezela. 

Baserri orrek, Itziar'tik dagoan kamioa, etxe 
ondoan dauka. Aurreañ, Endoia ballarako 
krutzea antxe dauka. Besteak aurrera jarraitzen 
du, Lastur'ko elizaraiño; ta gora ere bai, Aito­
la'raiño. 

Albora, Itziar aldera, baserri eder bat dago. 
Izena, Soarte. Batzutan pamelia egoten da eta 
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bes tetan artzaia. Suerte on bat izan dezatela an 
ibiltzen diran danak. 

Soarte'tik Itziar aldera, baserri aundi ta eder 
bat dago; Murgizar. Atari ondoan bi arte aundi 
ere baditu. Nere sendikoak dira an bizi dira­
na k, eta jaunaren grazian bizi ditezela. 

Aldazabal baiño piska bat gorago, bada, 
baserri txiki zar bat; Sakone izena. Aldazabal-: 
azpi'koak eukitzen zuten etxearenkargua. Nik 
ez nuan ezagutu an pamelirik. Ez dakit etxe 
ura zutik egongo dan edo eroriko zan. 

Andutz-babesean, Murgizar'etik piska bat 
Itziar aldera, Txapasta izeneko baserri polit 
bat dago. Lastur'ko ta Itziar'ko mugan dago 
baserri ori. Pamelia antxe bizi da. Urte asko­
tako grazia j aunak eman dezaiela. 

Itziar-bistan badago baserri txuri bat, Itziar­
'ko kamioa baiño piska bat gorago,. Andutz­
babesean. Pamelia ere badago. Ama Birjiña 
Itziar'koak lagundu dezaiola ondo bizitzen 
pameli orri. Baserri orrek Itxaiz dauka izena. 

Baserri polit bat dago itxas-bistatik Andutz­
babesean. Itxaspe ballarako eskiñan dago, 
Santuaran'dik gora Itziar'era bitartean, ka­
mioa baiño piska bat gorago. Baserri orrek 
lartza dauka izena, Pamelia badago; nere 
sendikoak dira pixka bat. Ama Birjiña Itziar­
'koak lagundu dezaiela bizitzan da eriotzan. 

Itziar-bista orretan baziran baserri ederrak 
geiago ere. Telleria'tik as ita Ibida izenekoa ere 
bai, Ibidazar ere bai, Malkorre ere bai, Itxais­
tan ere bai, Goizena ere bai. Auek danak 
Andutz-babesean zeuden. Beste bi ere bai: 
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Menditxo izenekoa baserri polit bat; bestea 
Zabaleta, baserri eder bat. Bi auek Itziar'tik 
Artutzen mendi aldera ziran. Danak botata 
daude. 

Soziedade puerte bat etorri zan Itziar' era, ta 
arek erosi ta bota di tu etxe oiek danak, eta 
tontorrak eta zuloak berdindu, pabrikak jar­
tzeko edo ez dakit zer egiteko terreno oietan. 
Jaunak lagundu dezaiela, ta Ama BirjiñaItziar­
'koak ere bai, ango nagusi ta langille danai. 

Beste etxe bat berria egin dute lartza'tik 
Itziar aldera, Andutz-babesean, kamiotik ger­
tuan. Ibidazar izena. Len bota zuten etxearen 
izena da ori. Orain Ibidaberri esa ten diote 
batzuek. Telleria'koak ere egin dute Andutz­
babesean. 

Geiago ere egin bear omen dituzte baserriak. 
"Lengoak bota zituztenean, berriak egiteko 
agindu omen zuan ango nagusiak, baserrikoak 
nai zuten lekuan; baiña oraindikan ez dira egin. 
Egiten badituzte, suerte on bat izan dezatela an 
bizitzen diranak. 

Andutz-mendiko baserriai bertso bat orain: 

Baserri asko daude 
Andutz-babesian, 
lenago pameliak 
danetan bazian; 
orain utsikan asko 
itxura tristian, 
pena bat etortzen zait 
aiek ikustian. 

Itziar'ko kale-aldea ere oso leku poi ita da; 
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alaia ere bai. Beren Ama Birjiñak zaindu ta 
goarda ditzala une askoan an bizi diranak. 

N ik izenez argitaratu ditudan baserri oiek 
danak, Deba'ko panean daude. Andutz-men­
dia ere bai dana. 

Andutz-mendi orrek altura au dauka itxaso­
tik: 610 metro. Ta bixitariak sarri izaten ditu, 
mendizaleak eta beste asko ere bai, mendi alaia 
ta polita dalako. 
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AITITA 

Nere aititak, izena Manuel zuan; baiña 
Manuel zarra esa ten zioten. Nere aita-pontekoa 
ere bera' zan; Itziar'ko Arbalitz'en jaio ta azi ta 
bizi izandakoa. 

Gizon altua etzan; zabala ta lodia bai. 

Aren jazkera izaten zan: elastikoa ardi-illez 
egiña; bmxa aundi bat gaiñetik, jaietakoa 
beltza eta astean urdiña; oiñelan narruzko 
abarkak eta mantarrak; txapela buman, eta 
aren azpian igeltsuzko pipa ta toxa; telazko 
gerriko beltz bat, jai-egunetarako bat eta 
asterako bes tea; gerriko oiek, bi mutur bana­
tan, poltsa-zorroa, an dirua sartzeko. 

Udara-azkenean, gaztaiñak erretzen, aÍtitak 
jarduten ZUó. '), danboliñari bueltak ematen, ta· 
orduantxe kontu asko esa ten zigun; baita arto 
zurÍtzen ari giñala ere. 

Orain damututa nago geiago ikasi-eza ario 
Arek, esateko borondate aundia iza ten zuan; 
jakin ere bai asko; baiña guk, gazte-kontuak 
bakarrik buman. 

Koleraren gertaerak ere esaten zituan. Gure 
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aititak eta amamak txikiak omen zuan or­
duan. 

Bilbao aldean sortu omen zan. Gerra bat 
izan zuten lengo zarrak, euskaldunak eta 
kastillanoak. Bilbao aldean jende asko il omen 
zan; ondo enterratu gabe geratu omen ziran, da 
andik sortu zala kolera txar ura. Orduantxe 
etxe utsak geratu omen ziran, pameli dana 
ilda. 

Deba'tik goraxeago daga Olloki-gaiña, ta 
andik gertuan San Rokeren iduria, bere basili­
katxo baten. Deba'ko parrokia baiño zarragoa 
izan bear duo 

San Rokeren iduri ori atera zuten Olloki'ko 
gain txabalera; Itziar'ko Ama Birjiña ere bai. 
An egin zuten nobena aundi bat kolera 
gelditzeko; ta laister asi omen zan geratzen. 

Kolera arekin gaizki ibilli omen ziran asko. 
Illuntzetan errosarioa errezatzen omen zuten, 
iru edo lau pameli juntatuta bide-krutzeetan 
edo txabola-ondoetan. Azkenean, esaten omen 
zuten: 

- la, ba, biar danok juntatzen geran. 

Ori esanda erretiratzen omen ziran beti; 
baiña biaramonean danak ez juntatu beti, il 
asko egiten zan-da. 

Orduan gaizki ibilli ziran ildakoak enterra­
tzen da abar. Ildakoak azkar enterratzeko 
ordena zuten erri askotan. Ildakoak kan­
posantura eramaten, oso bildur aundia iza ten 
zuten. Geienak gabaz eramaten zituzten, jantzi 
zar batzuek jantzita. Gero, erropa aiek kan­
poan utzi, etxetik aparte. 
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Garai artan, mikeleteak erri-bide ondoetan 
beren txaboletan egoten omen ziran. Sua egin 
erramuakin da belar puerteakin, da bideetako 
jende guztiak an eduki ketan, kolera zabaldu 
etzedin. 

Botika ori askok egin omen zuten, bakoitzak 
beren etxeetan. Baratxuriakin igurtzi ere bai; 
jan ere asko egiten omen zuten. Orduan botika 
oiek omen ziran. Denbora artan ziran sendagi­
lleak, kolera geratzeko jakinduririk. ez omen 
zuten. 

Garai artako estuasunak pasatakoak eta il • 
ziranak, danak Jaunak zeman euki ditzala. 

Nik ezagutu nuan gizon bat Zumaia'ko 
errian; Manuel Arrio esaten zioten izena. Ura, 
kolera-denbora artan, eraman omen zuten 
kanposantura, ilda zegoala pentsatuta, txikia 
zala, 

Baiña ez egon ilda. Enterradorea konturatu 
ta eraman etxera, ta bizirik atera. Baiña kaltea 
larga zion gaitz arek; buma balantxaka ibil­
tzen zuan. Gizon ona zan da Jaunak zeruan 
ondo euki dezala. 

Koleraren argibidea eman zidan Azpeiti­
'ko erretore jaunak, Don Luziok. Arek etxean 
zeukan libum zar batekdionez, urte artan 
il ziran Azpeitia'n imreun da ogei ta zortzi. 
Urte normalean eun bai pasatxo iltzen dira 
orain, da kolera-depbora artan oraingo laur­
den a etzan izango erriko jendea. Eskerrik asko 
Don Luziori. 

Gure aitita ori, karlistakin gerran ibilli­
takoa zan. 
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Mendizorrotz'en izan zala atakerik gogo­
rrena Gipuzkoa'n esa ten zuan. Baiña bera ar­
tean etzan; kintoak gero arrapatu. 

Baiña Bilbao'n bai. An izan omen zan atake 
bat gogorra, tranpazkoa, Karlistak zeuzkaten bi 
jeneral, 0110 ta Rada, ta bonba batek biak il 
zituan da orduan akabo: munizioak eta armak 
txarrak, eta organizazioa eta dana galdu. 

Liberalak, larogei milla gizon etorri omen 
ziran Bilbao'n sartzera; ta karlistak, gerra-Ieku 
danetan zabalduta, ogei ta amaika milla gizon 
bakarrik omen zituzten. Liberalak oso atake 
gogorra jo omen zuten; alare, karlistak eutsi, 
zeuzkaten munizioak erre arte. 

Gerra galdutakoan, Tolosa'ra armak entre­
gatzera zijoazela, bidean onela kantatzen omen 
zuten: 

Rau, rau raketa praul 
Au dek umorial 
Utzi alde batera 
euskaldun jendial 

Tolosa'n egin omen zuten, plazan, arma­
txondor ikaragarri aundia; arma-pilla aundia 
txondor-moduan. Eta andik etxera. 

Gure aititak esa ten zuan, bi fusil-klase 
zituztela gerran karlistak: jiratorioa ta berdena 
edo berdana. 

Guk galdetzen genion: 

- Zein ziran onenak bi pusil oietan? 

Da arek erantzuna ematen zigUl!: 

- Zein txarragoak ziran nik ez nitxien 
igertzenl 
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Eiztaria nola baitzan, eiz-txakurrak beti arek 
eizerako; ta eizeko gertaerak ere kontatzen 
zizkigun. Danetan zelebreena, azari batzuen 
pasadizoa. 

Orain dala larogei ta sei urte, gaizki ibilli 
omen ziran Itziar'en. Azariak kalte aundiak 
egiten. Itziar'tik Sasiola aldera dagoan men­
dian -izena Artutzen-, an ardiak eta arku­
meak jaten zituzten azariak. 

Orduan bi eiztari eraman zituzten: Arbalitz­
'ko Manuel zarra, gure aitita alegia, txakurra­
kin, eta Metale'ko Pedro laguntzeko. 

Joan ziran mendi ortara eiztariak. Lenengo 
egunean, bat arrapatu zuten tiroz; gero, zulo 
baten sartuta an jarri zuten tranpa-kaja bat, eta 
arekin arrapa tu zituzten beste bi bizirik. 

Itziar'era ekarri zituzten, Alanbreneko taber­
nara. An ipiñi zituzten, bi aldetara adarrak 
zituan makilla luze baten, adar banatatik 
lepotik lotuta, kerten luzearekin. 

Aurrena, tiroz .arrapatutako aren narrua 
belarrez bete ta ipiñi zieten beste biai, beren 
lepo gaiñean, kerten luze artatik lotuta, bizirik 
bezela. 

Itziar'ko kalean bazegoan gizon bat, erdi 
mixerian bizi zana. Pendejo esaten zioten. 
Ezagutu nuan nik ura juxtu-juxtuan. 

Zoritxarrez, ari eman dizkiote azariak, es­
kean ibiltzeko. l,Jdara erdia omen zan; Deba'n 
kanpoko jende asko zegoan garaia. 

Pendejo, bere azariakin, joan da Deba'ra 
eskera. Agertu zan plaia-eskiñara ta diru 
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asko bildu omen zuan, da gustora Pendejo. 

Gero pentsatu du erriko plazara sartzea, ta, 
atentzioaundia emateko idean esku biak 
lurrean zituala eta azarien ipurdi-parean bu­
rua zmila, gertatu zaio gauza txarra: azariak 
putza egin aoko zulora, oso mikatza ta puertea. 
Ala omen du gaifiera azariak; ikaragarri txa­
rra. 

Pendejo orri egin zaio ondo-ez aundi bat 
azarien putz-usai txarrarekin. Asten da Pen­
dejo gonbitoka, ta azariak iges egin da Aldatz­
'eko tabernan sartu. 

Tabernako jende dana kanpora, bildurtuta; 
sukaldeko emakumeak gora. Azariak, bakarrik 
sukaldean. Garai artan, su bajuaren ondoan 
lapikoak. Azariak bota ta barruko zezeiñak eta 
odolkiak eta danak jan. 

Alako baten, barrenderoa sartu barrena, ta 
kerten luzetik artu ta kanpora atera; ta Pende­
jo, kale kantoiean buma ipiñita, motxalak 
egiten orruaz; gonbitoka esa ten dute batzuek. 

Itziar'era igotzeko gauza ez, ta barrenderoak 
asto bat billa tu ta Pendejo jarri asto gaiñean; 
azariak beren kirtenetik artu eta Itziar'era 
eraman. Alanbrene'ko tabernan utzi zituan 
Pendejo ta azariak. 

Geiago ez omen zan erten Pendejo azariakin 
eskera. Azarien putzak bildur aundia eman 
omen zion. 

Pendejo Itziar'ko ka lean bizi izandakoa zan 
bere pameliarekin, baiña bazuan bere opizioa. 
Eulea esa ten zitzaien opiziale aieri danari. 

Pt'ndejo'k egiten zituan, liñoarekin egm-
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dako ariarekin, mandira aundiak egurrezko 
makinarekin. Makina arek bes te aurrerapenik 
etzuan: gizonak eragin eskuakin da ankakin. 
Makina ura dana egurrezkoa zan, da arekin 
egiten zituan tela-pieza aundiak Pendejo'k. 

Pendejo Itziar'en il zan bere zardadearekin. 
Jaunak zeruan euki dezala. 

Beste bat ere bazan Itziar'en eulea: emaktnne 
bat, soltera. Izena, Joxepa Joana. Kale barre­
nean zuan lantegi-Iekua. Pendejo'k ere bai; 
biak alkarren gertuan. Biak makina igualak, 
egurrezkoak. 

Liñoa egiten zuten baserrikoak beren soro­
etano Cari-Iastoaren antzekoa izaten da liño­
landara ori. 

Puntan azia iza ten duo Azi ura eldutakoan, 
ondotik atera ta txortak eginda, putzuan sartu 
ta an eduki ogei bat egunean. Putzuan sartze­
rako, azia kentzen zioten. Putzutik atera ta 
sekatu, ta arri gaiñean jo ta bigundu egurrezko 
mazoakin. 

Cero apaindu egurrezko ezpatarekin. Cero 
txarrantxarekin arrotu ta bigun-bigun jarri, ta 
orduan aria egin, gizonezkoak txabilan da 
emakumeak ardatz txikiakin. Ari-pelota aun­
diak egin da euleari eman, mandira aundiak 
egiteko. 

Ari-Ian oiek geienak gabaz egiten zituzten, 
egunez kanpoko lanak egiten jardunda. Argia 
iza ten zuten petrolio-ontzi zarren bat edo 
kurtzuluren bat. Aietxek ziran lengo zarren 
argiak. 
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Oiek danak aspaldian il ziran, da Jaunak 
zeruan euki ditzala. 

Bertso zarrak ere, asko zekizkin gure aititak. 
Neguan su ondoan kantatzen zituan. Auek 
berari entzun da ikasitakoak dira. 

Bein baten, Itziar'en izan zuten desgusto bat 
azariakin. Olabe baserrian zegoan mutil gazte 
bat. Artzai ibiltzen zan. Arek arrapa tu zuan 
azari bat, zuloan sartzen ikusi ta an tranpa­
kaja bat ipiñita. Etxera bizirik ekarri zuan, 
baiña iges egin zion andik. 

Orduan, Arraga baserriko bertsolariak ber­
tsoak atera zizkion. Plazetan kantatzeko etzala 
amorratua esa ten zuten bertsolari ura; gai 
egokiko bertso batzuek ateratzeko gogo aundi­
koa bai. 

Arraga'n, geroztik, aren semeak eta illobak, 
tabernan-edo meriendatutakoan, bertso ba­
tzuek kantatzeko apizioa beti izan dute; baiña 
plazan ez. 

Aititari ikasitako bertso oiek onela dira: 
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Artzai gazte leial bat 
Olabe'n daukagu, 
izena Migel eta 
nonbria Aizpuru; 
orrek azari txar bat 
arrapatu omen du, 
txit maitia duela 
etxera ekarri duo 



Etxera ekarri eta 
lenengo arratsian, 
preso jarri omen zun 
lixiba-ontzian; 
gaiñeko tapakia 
baitzuan galbaia, 
andik ertendakuan 
azari alaia. 

Leiotikan erten da 
soruetan bera, 
grabiolak egiñaz 
Makasti aldera; 
beti pikardirako 
azaien joera, 
egazti jaten arek 
ein zuan galera. 

Txabola baten zeuden 
amalau egazti, 
amar ito ta janda 
juan da igesi; 
egunsenti aldian 
norbaitek ekusi, 
azaien jeniyua 
ezin galerazi. 

Azari traidoroso, 
kanaUa gaiztua, 
Zabale'kuai ere 
jan die oUua; 
txakurrakin segika 
neskatxa gaixua, 
bire gorrian gora 
aidoso dijua. 
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Olabe'n egaztiak 
jan dituelako, 
lau pezeta bear dira 
bi kapoirentzako; 
Azpeiti'n izango dek 
aukeria pranko, 
nausiak bear ditu 
San Tomasetako. 

Azaria menditik 
gosiak ekarri, 
belarri biak gora, 
begi biak larri, 
pega tu nai diola 
Migel Olabe'ri; 
gero laister jan zitun 
olluak ugari. 

Azariaren kausak 
beti dira txarrak, 
ala esa n oi zeben 
lenagoko zarrak; 
etzetuak motz-motzak 
musuko bizarrak, 
argatik astin zetik 
mendiko ardi zarrak. 

Gure aititaren gazte-denboran, palankariak 
apustulari pamosoak izaten omen ziran. 

Matxinbenta'ko Zuaneta'koak desapioa bota 
omen zuan: zortzi librako palankarekin, nai 
zuanak erteteko, probintziakoa. 

Efrezil'ko Artxiola'koak erten zion. Zuaneta 
etzan jokatzera presenta tu, ta Artxiola'k ira­
bazi ta bertsoak atera. 

30 



Bertso auek asko ziran; ederrak ere bai. Nik 
aititari bakarra ikasi nion: 

Ni naiz palankariya 
Artxiola'kua, 
kontrariyua berriz 
Zuaneta'kua; 
orain sei illabete 
zan erronka jua: 
palanka izateko 
zortzi ·librakua, 
nai dunak erteteko 
probintziakua. 

Apustu-kIase ori euskal errietako lengo 
zarrak asko ezagutu 'ruten; nere aititak eta 
zarragoak ere bai. 

Palanka-jokua edo apustua esa ten zioten. 
Palanka ura iza ten zuten burni bat, alde 
batetik lodia ta borobilla burua bezela; beste 
aldetik mea, eskuakin mendean artzeko. Pisua, 
izendatzen zutena, batzuek zortzi libra, besteak 
amar, ta beste batzuek amabost igual; geiago 
ere bai. 

Palanka oiek tiratzen zituzten iru postura 
diperentetan: postura bat, petxuaren kontra 
artu ta anka geldian tiratzen zuten. A pecho 
esa ten zioten izena '1ostura orri. Beste postura 
bat ere bazuten: anka bat lurrean da bes tea 
aidean zute1a, tiratzen zuten palanka, buelta 
erdia eginda. Media vuelta esaten zioten izena 
postura orri. Beste postura bat bazuten: ma­
kurtu ta anka bien erditik tiratzen zuten. 
Postura orri izena istape esaten zioten izena. 
lru postura oietan jokatzen omen zuten lengo 
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palarikariak. Zeiñek bide geiagoan bota izaten 
zuten apustua, beren kondizioakin. 

Esan bezela, palankak alde bat lodia ta 
borobilla izaten zuan. Tiratzen zutenean, lodi 
aldearekin bea jo bear zuan aurrena. Ari tiro 
esa ten zioten, da bale emano Beste aldeko 
punta mearekin lurra jotzen bazuan, ari nulo 
esaten zioten, naiz-ta bide geiagoan bota. 
Tirada ura alperrik. Derrior borobil alde­
arekin bea jo bear zuan aUlTena, tiro esan da 
bale emateko. Kondizio oietan jokatzen zuten 
lengo palankari zarrak. 

Zenbat tirada izango zituzten, sei edo zortzi, 
aiek siñalatuak. 

Nere denboran ez da jokatu apustu-klase ori 
euskal errietan. lrurogei ta amar .urte dauzkat 
aurtengo Azaroaren ogeiean. N ere aititari ta 
lengo zarrai entzunda argitaratu det gertaera 
on. 

Cizon aiek danak aspaldi il ziran. Jaunak 
zeruan eduki ditzala. 

Cure aititak, Andutz-mendi'ko zezenaren 
istoriak ere kontatzen zituan. Zezen ori Pasai'ra 
eraman zuten Andutz-menditik, Santiago-jai­
etano 

Pasaia'n, plazatik barrera tartetik iges egin 
zuan da oso ixtillu txarrak. Ango kinkilleroak 
eta jendeak gaizki ibilli zituan; askok itxasora 
salto egin zuten. 

Cure aititak ondo ezagutu zuan zezenaren 
jabea. Ermu baserria, Arrua-errekan dago, 
Olaberri'tik bera datorren erreka txikiaren 
alboan. Baserri txiki xar bat da; oraindik zutik 
dago, baiña ez da iñor bizi. 
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Zezen-jabeak bi anai ziran, mutilzarrak; 
zapateroak beren ofizioz. 

Andutz-mendian iru txabola egin zituzten: 
bat, ardiakin ibiltzeko; alboan beste txabola 
txiki bat ere bai, artzaiak lo egiteko; Saletxe'ko 
baserriaren parean beste. txabola bat, abere 
aundientzat: zezenentzat eta larre-beientzat. 
Orain txabol oiek, suerte txarrez, tellatutik 
bera lurra jota daude. 

Anai bi oietan zarrena joan zan Pasai'ra 
zezenarekin, eta, zezenarekin allegatu zanean, 
eman zizkioten iru libra ogi ta litro t'erdi ardo; 
aiekin asi errezioa artzen, tableroaren gaiñean 
exerita. 

Ala zegoala, zezena eskapatu plazatik, eta 
jende guzia iezenaren ondoren arrapa tu nai­
ean. Zezenak itxasora salto egin eta adarrak 
bakarrik ageri. 

Baiña bakero mutilzar ori lasai tablero 
gaiñean; ogiak danak jan eta ardoak danak 
edan arte, ezta mugitu ere. Orregatik esa ten du 
bertso batek: 

Arrokatik putzura 
sartu da igeri, 
adarrak besterikan 
etzitun ageri; 
bakerua begira 
bere zezenari, 
exerita jan ditu 
iru libra ogi. 

Cure aititak ondo zekizkin mutilzar aren 
ixtilluak. Andutz-mendian ere askotan alka-
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rrekin ibiltzen liran, da alkarri laguntzen zio­
ten zezenak beren txabolara inguratzen~eta. 

Ennu zapateroaren bertso oiek, gure aititak 
askotan kantatzen zituan; Xenpelarrek jarriak 
omen Zlran. 

MutiJzar oiek oso lasaiak zirala esaten zuan, 
da ondo ateratzen zutela dirua, zapatak egiñez. 

Eun urte pasa badira istori ori gertatu zala. 

Gure aitita irurogei ta amar edo amaika urte 
zituala gaixotu zan. Biotzetik asi zan supritzen. 
Etxe-bueltan ibiltzen zan piska bat; ostean 
biaje luzerik etzuan egiten. Orrela jarraitu 
zuan lau bat urtean. 

Ura il baiño lenago, ni ezkondu ta pamelia 
izan zuan nere andreak. Aititak ondo ezagutu 
z).lan aurra; bigarren aldiz aitita egin zaJa ta 
pozak egon zan. 

Andik piska batera il zan. Oñaze aundirik 
etzuan izan; piskabana-piskabana gastatu egin 
zan. lrurogei ta amabost urterekin il zan, San 
Andres bezperan. San Andres egunean enterra­
tu zan, Itziar'ko kanposantuan. Jaunak bere 
ondoan euki dezala, ta an alkar berriz ikusi 
dezagun. 
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GIZON OSPATSUAK 

Nik beste gauza asko nituan aititari entzun­
dakoak. Arek esaten zuanez, Itziar'en gizon 
ospatsu asko izan da: karga-jasotzalleak oso 
onak; barrenolariak ere bai; laisterkariak ere 
bai; toreroak ere bai. 

Mardai baIlaran, Zozabarro izeneko base­
rrian, iru anai omen ziran, irurak toreroak, oso 
abillak. Nere aititak ezagutu zituan, bera 
gaztea zala. Eun urte ta geiago dirade. Aititak 
esa ten . zuan, aiek Españi'ko plaza askotan 
ibilliak zirala. 

Bati Zozabarro gaztea esaten omen zioten; 
besteari Zozabarro zarra; besteari Zozabarro 
erdikoa. Danak torero onak. Zarra ta gaztea 
onenak; erdikoa piska bat torpeagoa. 

Danak gizon aundiak omen ziran, da biziak 
ere bai. . 

Gaztea omen zan danak arrituta largatzen 
zituana. Arek ba omen zekian, zezena beragana' 
zetorrenean, buru gaiñetik atzera aidoso salta­
tzen; baita ere, anka bat Jurrean da bestea 
aidean zituala, zezena azpitik pasatzen. 
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Zozabarro gazte ura oso gizon abilla, igarra 
ta bizia zala; alakorik etzuala ikusi esa ten zuan 
nere aititak. Luzea aparta zala; bi metro baiño 
geiago. 

Arek egindako marka bat esan oi zuan ncre 
aititak. Ama Birjiña Agoztuko egunean, Bil­
bao'n korrira ematen ari zala, zezenak kapa 
puskatu omen zion, da Bilbao'n kapa berririk 
ez egon orduan. 

U rrengo eguna San Roke eguna ta korrira 
bota bear Deba'ko plazan, da kapa berria 
ekartzera Donosti'ra joan bear. 

Bilbao'tik etorri gabean etxera, ta goizean 
goiz atera Donosti'ra kapa ekartzera; baita 
ekarri ere. 

Deba'o zezena atera omen zuten plazara bere 
orduan beste toreroak, eta Zozabarro gaztea 
palta. Bereala etorri omen zan bere kapa 
berriarekin. 

Artu omen zituan bi pare banderilla, ta joan 
omen zan plaza erdira. Egin omen zuan arrai 
bat lurrean. Anka biak antxe zituala, bi pare 
banderilla sartu omen zizkion zezenari. 

Ori marka aundia da egun baterako: Itziar­
'en atera, Donosti'ra joan da etorri oiñez, da 
Deba'n korrira emano 

Zozabarro baserri orretatik Arrua aldera, 
badago gain txabal bat. Olaungaiña du izena. 
Arrua'ra joateko ta Zestua'ra joateko bide zarra 
antxe zuten. 

An, bide ondoan, areitz bat bai omen zan 
adar motzakin. Ari, an pasatzen ziranean, 
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gaiñetik salto egiten omen zioten Zozabarro'ko 
toreroak. 

Aiek Españi'ko zezen-plazetan korritzen 
omen zuten, korrirak botatzen, udara-partean. 
N eguan, etxean. 

Etxean ere zezenak eukitzen omen zituzten. 
An jarduten omen ziran ukulluan entrenatzen. 

Eun urte ta geiago dira"aiek lOreatzen ibilli 
zirala. Aien eriotzako argibiderik nik ez det 
jakin. Izenak nola zituzten ere ez. Ezkonduak 
ziran edo soltero il ziran, ez .det ikasi. Baiña 
istori auek danak egiak dira, nik aititari 
entzundakoak, eta aitita baiño zarragoai ere 
bai. 

Aiek, neguan etxean zeudenean, jan-ordu­
etan, goi eta illuntzean, artoa ta esnea jaten 
omen zituzten. Bazkaltzen, baba beltza zezeiña­
rekin da artoarekin. Meriendatzen, txokolatea 
zartagi aundi baten eginda, arta-zopakin. Eda­
teko, ez dakit zer izango zuten. 

Torero abil aiek Jaunak zeruan euki ditzala. 

Beste gizon ospatsu bat bazan Jtziar'en. 
Zozabarro'ko torero oien etxea baiño piska bat 
berago, erreka ondoan, Zubeltzu-torre izena 
duan baserria dago. An omen zan gizon aundi 
bat oso indartsua, nere aititak ezagutu zuana. 

Garai artan, Naparroa'tik ardoa ekartzen 
omen zuten mandoetan artuta, lengo erri-bide 
zarretatik, karreterarik artean ez-ta. 

Arrua-errekatik Itziar aldera oso bide txarra, 
lokatza-Iekua. Mandazaia ba omen dator, bide 
orretatik zear, Itziar aldera, mandoak zaragia­
kin ardoz kargatuta; eta, Zubeltzu-torre'ko 
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baserri orren aurrean, mando bat lokatzetan 
sartu ta geratu. 

Zubeltzu indartsu ori an ari omen zan gurdia 
kargatzen etxe ondoan. 

Mandazaiak deitu omen zion gizon indartsu 
orri: laguntzera joateko paborez, mandoa 10-
katzetan geratu zitzaiola-ta. 

Joan omen zan da mandazaiak esa n omen 
Zlon: 

- Gaiñeko kargak kendu bearko lenengol 

Zubeltzu indartsu orrek: 

- Ez! Dagoan bezela aterako det nik oril 

Prakak jaso omen zituan belaunetik gora, 
sartu omen zan lokatzetan, mandoari eldu 
omen zion tripa azpitik bizkarrarekin, da 
mandoa atera bere karga ta guzti. 

Mandazaia gustora. Esan omen zion: Ontzi 
bat ekartzeko, ardoa egun artarako emango 

. ziola naikoa-ta! 

Baita ekarri ere lurrezko txarro aundi bat. 
Mandazaiak dana bete. Orrela banatu omen 
ziran, biak gustora. 

Zubeltzuk segituan edaten ekin omen zion; 
baita edan ere. Bi edo iru trago tan dana ustu 
txarrokada ardoa. 

Joan omen zan gero Zubeltzu ori gurdia 
kargatzera. Etxe ondoan omen zedukan korta­
loi-pilla aundi bat. Ori iza ten da garoa ta ota, 
dan a naasian. U steldutakoan sorora ateratzen 
zan, artoa ereindakoan. 

Zubeltzu orrek, ardoak edan zituanean, ekin. 
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omen zion gurdIa kargatzen sarde aundi 
batekin; baiña eziil kargatu gurdia, ezin azerta­
tu. Sardakada dan~k gurdiaren gaiñetik bes te 
aldera urrutira botatzen. Eguardira arte jar­
dunda, gurdirik ez kargatu. 

Bazkalondoan garo-pillan lo eginda, gurdia 
kargatu ta sorora atera omen zuan. 

Gizon arek len indar asko; ,ardoaren indarra 
lagun zuala, auskalo zenl)at izango zuan. 

Orain ez dago lengo odolekorik etxe artan. 
Lastur'tik joan zan pameli berria. 

Gizon aren izenik ez det ikasi. Potxoarra 
esaten omen zioten ez-izena. 

Gertaera au ere, nere aititak ikusi ta konta­
tua da. Artzai ibiltzen omen zan antxe ingu­
ruano 

Jaunak zeruan euki dezala Zubeltzu-torre'ko 
gizon aundi ori. 

Itziar'en baziran beste apustulari batzuek, 
aititak eta aitak esa ten zigutenez. Orain ez da 
aitatu ere egiten apustu ori. Barrenua esaten 
zioten leku batzuetan apustu orri; beste batzu­
etan, palanketa-jokua. 

Plazara eraman arri aundia, eta an zeiñek 
geiago zulatu denbora izendatuan. Jeneralean 
ordU bete izaten zuren. Geiago ere bai ta 
gutxiago ere igual. 

Apustua nola egiten zuten? Arria karaitz 
gogorra iza ten zuten gizonak; burni bat beren 
altura ingurukoa, piska bat luzeagoa ere bai, 
bi puntak txabaldu ta zorroztuta, esku barruan 
errez kabitzeil zana. Antxe buelta ta buelta jo ta 
zulatzen zuten arria. 
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Orain argitaratuko ditut barrenolari aien 
kondizioak. Barrenoaren punta iza ten zuten 
ontza bete korrientea, apustu-zale biak ber­
diñak. 

Garai artan, neurriak izaten zituzten kana; 
oiña, ontzia ta liñera. Kana izaten da larogei ta 
lau zentimetro bi milímetro gutxiago, ta ogei 
ta amasei ontza. Oiñak dauzka am~bi ontza ta 
ogei ta zortzi zentimetro bi milimetro gutxi­
ago. Ontzak. amabi liñera ta bi zentimetro 
t'erdi milimetro bat gutxiago. Auek dira 
euskal errietako lengo neurri zarrak .. 

Estranjeriko metro batzuek badira ontza 
aundiagoak dituztenak. Emengo kolejioetan 
ere erakusten dituzte oiek, baiña ez det ezer 
esan nai. 

Arria zulatzen asten ziranean, oin bete zulatu 
bear, beste zuloa asteko. Azkeneko zuloan, 
denbora allegatutakoan, alto. Ura geratzen zan 
moduan neurtuta, geiena zulatzen zuanak 
apustua irabazi. 

Itziar'en jokatu omen zuten apustu gogorra 
bertako bi gaztek, tema aundikoa. Bat Itxaiz 
baserrikoa, Manuel Aranberri. Arek irabazi 
zuan. Bestea Isasi baserrikoa, Migel Aranberri. 
Arek galdu. Oso bentaja gutxi omen zuten. 

Migel ura Ameriketara joan omen zan. An 
dirua ondo eginda, etorri berriz Itziar' era. 
Itziar'era etorrita, andrea artu. Ketari izeneko 
baserria antxe dago ka le ondoan. Ango alaba 
artu zuan andrea, nesk~ gazte. eder bat, eta 
Ameriketara joan ziran biak. J akin nuan biak 
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an il zirala. J aunak bere grazian zeruan euki 
ditzala. 

Itziar'ko apustu ura izan zan 1905'ean, urte 
bat edo bi gora-bera. 

Migel Aranberri ori mutil txiki samarra 
omen zan, apustua jokatu zuanean: irurogei ta 
amar kilo inguruá. Manuel Aranberri, iru­
rogei ta amasei kilo ingurua. 

Egin zuten lana: bederatzi oin, ontza batzuek 
gora edo bera, bakoitzak ordl} betean. 

Manuel Aranberri'k jokatu zuan beste apus­
tu bat, ura ere barrenoarekin, Errezill'en. Ura 
galdu omen zuan, oso bentaja gutxirekin; bi 
li~eraren bentaja omen zuten. Errezil'ko Anjel 
Atxukarro'k irabazi. 

Ura gizon aundia zan. Eun ta aurrera kilo 
pasa bai; Atxukarro baserrikoa. 

Apustu ori jokatu zuten 1900'tik 1903'era 
bitartean.Arriak Bizkai'ko Mañari'tik ekarri 
zituzten, ango arrobitik. 

Bakoitzak bederatzi oin pasa zulatu omen 
zituzten ordu betean. Kondizioak: asitako zu­
loa oin bete osa tu bear, zulo berria asteko. 
Azkeneko bi zuloak, oin erdikoak egitea nai 
bazuten, libre. 

Manuel Aranberri'k laisterka ere jokatu 
omen zuan, Zakillu esaten zioten batekin. 
Azpeiti aldekoa izan bear zuan. Zakillu'k 
irabazi. 

Arrua-betik Zumai'ra bitartean dago Txiki­
erdi'ko krutzea. Laisterkariak an asi omen 
ziran. Andik Oikia aldera, eta, Aizarnazabal 
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ondotik eta Iraeta'tik, len asitako lekura, 
Txiki-erdi'ra. 

Manuel Aranberri gizon bizkorra zan. Sol­
tero bizi izan zan beti. Arrua-erreka'ko Azke­
ta'n zedukan illoba. Arengana joan zan bere 
zardadearekin da antxe il zan. N ik apustu oiek 
jokatzen ez nuan ezagutu. baiña Azketa'n bizi 
zala bai. 

Barrenolari aiek danak J aunak zeruan bere 
ondoan euki ditzala. 

Itziar'en bazan beste gizon ospatsu bat: Bitor 
Zabala; baiña Arteondo esa ten zioten, etxearen 
izena ala zeukan-da. 

Ori neuk ere ezagutu nuan onda, plazetan 
jokatzen da abar. Parientetasuna ere bazuten 
zerbait gure aititarekin. Ez dakit nola zuten, 
baiña aren amama uste det gure etxekoa 
izango zala, Arbalitz'koa. Oraindik ere, gure 
aita il zanean, entierroko artu-emanak meza­
diruarekin. antxe bota zituzten Arteondo'ren 
anaiaren pamelikoak, Ketari baserrikoak. 

Gizon ori karga-jasotzaillea zan; arri zilin­
droakin oso ona; zortzi arruako ta amarreko­
akin ere bai. Oiekin iñork etzion irabazten bere 
garaian. 

Arri aundiakin Motriku'ko Areitza'k ira­
bazten zion, amalau arruako arriakin-da. Pe­
dro Maria Txurruka zuan izena. Gizon aundia 
zan, da indartsua. Eun kilo ta geiago zituan. 

Bitor Arteondo, berriz, indartsua bai, baiña 
gizon txikia zan. Larogei ta lau edo bost kilo 
iza ten zuan pisua. Gerria ta bizkarra oso 
zabalak zituan; gorputza oso motxa. Besoak eta 
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beatzak ere bai. Orregatik irabazten zion 
Areitza'k: Arteondo'k beso motxakin arri aun­
dia ezin arrapatu zualako. 

Orain aiek baiño arri-jasotzaille obeak asko 
daude. 

Itziar'ko kale ondoan zan Arteondo jaiotako 
etxea. Itziar'en bizi izan zan ezkonduta, bere 
pameliarekin, urte-mordoska baten. Gero On­
darrua'ra joan zan bere pameliarekin. 

Beste gizon bat bazan Itziar'en, Arteondoren 
illoba, Ketari izeneko baserrikoa. Kalearen 
ondoan dago baserri ori. Oraindik bizi da 
gizon ori. J ose Antonio du izena. Arek arri 
bola aundi oiekin zuan abillidade aundia bere 
garaian. 

Beste bi karga-jasotzaille baziran Itziar'en, 
Lastur baIlaran: bat Ziaran-zar baserrikoa; 
bes tea Soarte baserrikoa. Biak oso onak ziran 
beren garaian. Oraindik bizi dira bi Lastur'ko 
oiek. 

Bizi diranai urte askoan J aunak lagun 
dezaiela, eta ildakoak zeruan euki ditzala. 

Beste gizon bat bazan Itziar' en indartsua, 
Bitor Arteondo'ren anaia, Bitor baiño aun­
diagoa, indar geiago zuana eta piska bat 
zarragoa. 

Apusturako ez omen zuten beiñere konpor­
matu; indar asko bai. Erramon zuan izena. 

Gizon batek neuri esan zidan arekin ikusi­
tako gertaera, soldadu joaterako. 

Aiuntamentura joan omen ziran Deba'ra, 
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tallatzera, jai-goiz baten. Arteondo Erramon 
ere bai, orduantxe tallatu omen zan. 

Cero, Aldatz'eko tabernara joan omen ziran, 
amaiketako piska bat egin omen zuten, da 
atera omen ziran da Itziar aldera abiatu. 

Deba'tik Itziar'era oiñez joateko, San Ro­
keren ermita ondoan gora ateratzen da Olloki 
gaiñera. Aiek ere erten omen zuten Olloki 
gain orretara. 

An omen zegoan bide ondoan alper-arri bat, 
soroan zokorra puskatzen ibillita. Mutil oiek 
asi omen ziran arri ari kolpeka. Erramon 
Arteondo ere antxe begira, ta: 

- Ni ori jasotzen aprobatu egingo nauk! 

Lagunak esan omen zioten: 

- Ez dek jasoko! 

Erramon ori joan omen zan arri zatar orren 
ondora, bruxa jaso omen zuan aurre aldetik 
kokotera, eldu omen zion arriari poliki-poliki 
ta belaun gaiñean ten te jarri; gero, piska bat 
makurtu ta gerriaren kontra artu omen zuan, 
da bi edo iru kolpetan sorbaldara jaso, nibeldu 
ta bota. 

Cero, Itziar'en dan a zabaldu omen zan arri 
ori nola jaso zuan, da pentsatu dute arri ori 
pisatzea, ta bai egin ere. Cabean joan gana­
duakin da gurdiarekin, 1 tziar'ko alondegira 
ekarri ta pisatu, ta amazazpi arrua pasa 
omen zituan. 

Orain ere arri astunak jasotzen dituzte. Ogei 
urterekin alako arri zatarra jaso zuanak, piska 
bat gobernatuta, arri apaindutako ederra esku­
leku onakin, arek ere jasoko zuan arri de­
zentea. 
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Erramon Arteondo il zan da ]aunak zeruan 
ondo artua izan dedilla. 

Nere aititari entzun nion bes te apustu bat, 
oso zelebrea, jokatu zala Itziar'ko plazan. 

Artean arri jasotzerik eta olakorik etzala 
esaten zuan; zakuka 'garia jasotzen zutela garai 
~rtan gizon indartsuak, zeiñek gari geiago 
Jaso. 

Lastur' en bazala esa ten zuan gizon bat, 
ikaragarri indartsua, ortan ibiltzen zana. Age­
rre baserrikoa bera ta Agerre esaten. 

Arek Bizkaia'n jokatu omen zuan, zeiñek gari 
geiago jaso, bizkaitar batekin, zaku motzean, 
kan a bete altuko zakuan. Ogei ta bat imia jaso 
Agerrek, baiña ala ere galdu; bizkaitarrak 
irabazi. 

Imia eta beste lengo pisuak eta neurriak ez 
ditu ezagutuko orain askok. Orregatik, nola­
koak ziran emen argituko del. 

Lenago etzan kiloko pisurik. Danak librako 
pisuak ziran. lrurogei urte pasatxo besterik ez 
da kiloko pisuak jarri zirala. 

Lenago, mataderuan ildako abereak, librako 
pisuetan pisatzen zituzten. Amar librakin erral­
dea esa ten zioten, orain bost kilorekin bezela. 

Beste saldu-erosi batzuek ere iza ten zituzten 
plazetan, arrua izenean tratuak eginda. Ogei ta 
bost libra izaten da arrua. Arrua erdia ta arrua 
laurdenarekin ere egiten zituzten gaztaiak eta 
orrelako gauza batzuek. 

Arkumeakin da egaztiakin libraka ibiltzen 
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ziran pisuan. Libra erdia ere bai, laurdena ere 
bai. 

Orain gramoak bezela, lengo pisu aiek 
koska txiki batzuek bazituzten. Aieri ontzak 
esa ten zieten. Libra batek amasei ontza iza ten 
ditu. 

Ta lengo zarrak laboreakin ibiltzen zituzten 
neurriak ere emen argitaratuko ditut. 

Neurririk aundienari anea esaten zioten. 
Ura neurtzeko kaja bat izaten zuten, oso egoki 
egiña; anea erdikoa izena. Ura bi aldiz beteta 
osatzen zuten anea bat. 

Anea erdiko kaja ari egur polit bat pasatzen 
zioten gaiñean berdintzeko; errezeria izena. 

Beste kaja bat bazuten oso egoki egma; 
imiakoa zuan izena. U ra lau aldiz be teta 
osatzen zuten anea bat. 

Beste neurri bat ere bada oso poi ita, lakaria 
izenekoa. Ori piska bat orain ere usatzen da. 
Ori amasei aldiz beteta osatzen da anea bat. 

Lengo zarrak laboreakin pisurik gabe neurri 
oiekin ibiltzen ziran. Nagusiari entregatzeko 
ga:riak eta artoak, neurri oietan neurtuta 
ordaintzen zituzten maizterrak ziranak. 

Lenago esa n dedan bezela, Lastur'ko Agerre 
indartsu arek ogei ta bat imia jaso zituan 
Bizkaian; baiña ala ere galdu. 

Itziar'ko gazteakin beti desapioka ibiltzen 
omen zan ura, ta Itziar'ko gazteak ezin jaso 
arek aiña karga ezergatik ere. Arek, bere 
panparrokerian, mende eukitzen zituan beti. 

Ta Itziar'ko gazteak pentsatu zuten ari joku 
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bat irabaztea. Itziar'en, Alanbrene'ko tabernara 
erretiratzen ziranak, baziran bi anai, Mendaro·· 
'ko Etxabe baserrikoak, argiñak. Aiek egin 
arri-bola lenengo; artean iñork etzuan olako­
rik ikusi. Bederatzi arrua pisua, oso leguna, 
lijarekin pin-pin legundutakoa, diz-diz egiten 
zuana. Ta ori, Agerreri jokua irabazteko idean 
ipiñi. 

Agerre ori arrapa tu dute Itziar'en, Alanbre­
ne'ko tabernan, Deba'ko periakoan, gabean. 
Onela esan diote Etxabe'ko gazte oiek: 

- Bederatzi arruako arri bat zuk bizkarrera 
jaso ez! 

Agerre orrentzat oso pisu txikia zan bederatzi 
arrua, ta arek: Baietz, egingo ziela jokua. 

Egin dute, ba, jokua, Urrengo igandean 
jokatzeko, milla bana erreal, Itziar'ko plazan, 
eta Agerrek prakak eta alkondara ta gerrikoa 
besterik ez izatekotan. 

Agerrek, arri ori pisu txikikoa zala ta errez 
jasoko zuala pentsatu, ta oso gustora. Aiek, 
ordea, arri borobilla zanik edo nolakoa zanik 
etzioten esan. 

Baiña norbaitzuk, ate-txulotik-edo ikusita 
arri ura, joan ziran Agerregana ta ispionajea 
pasatu. Esan zioten: 

- Obe dezu, jokatzera joan gabe, jokua 
entregatul Arri borobil-borobilla da, ta legun­
leguna. Ez dezu eskuetan errendituko ural Ez 
dezu jasokol 

Ta Agerrek onela esan omen zien ispionaje­
arekin joandako oiei: 
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- Bederatzi arrua besterik ez dana, nik 
jasoko det! 

Zer pentsatu du Agerre orrek? Eunezko 
izara puertearekin alkondara aundia egitea. 

Igandean, meza nagusi ondoan, joan omen 
zan plazara Agerre bere orduan. Besteak ere 
zakuan sartu ta eraman omen zioten arri ori. 
Manta bat ipiñi omen zuten plazan, eta aren 
gaiñean ras! arria zakutik atera. 

Leguntasunarekin diz-diz egiten zuan, da, 
ikusi zutenean, jendea asi zan: 

- Ez dezu jasoko! Obe dezu ez kolperik 
egitea orrekin! 

Baiña Agerre trankil. Orain ez dakit zenbat 
denbora eukiko zuten jasotzeko, amar minutu 
edo ordu laurdena edo olaxe. 

Ala, relojeroak bale eman zionean, asi omen 
zan Agerre ori gerrikoaren barrundikan atera 
ta atera alkondara aundi ori. Atera omen zuan 
da bea jo ta sobre alkondara ori. 

Makurtu omen zan bera, arri ori ekarri zuan 
bueltaka alkondararen gaiñera, buelta artu arri 
orri alkondararekin, esku batekin zaku-mutu­
rra bezela dana artu alkondara ori arria 
bilduta, bes te eskuarekin azpitik eldu omen 
zion, da alkondara ta guzti bizkarraren gai­
ñean oso ederki ta errez jaso zuan, batere 
beartu gabe. 

Agerrek irabazi ta Itziar'ko jendea triste. 
Onela zioten: 

- Egundoko ziria sartu ziguk Agerre orrek! 
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Cero, andik denbora-puska batera, arri ura 
egin zutenak, beurak jasotzen ikasi batere 
alkondararik eta ezer gabe. 

Arri ori oraindik ere Itziar'en, Ketari etxean, 
egongo dala uste det. J ose Antonio Ketari'koak 
plazetan asko ibilli zuan erriko {este tan. 

N ik ez nuan ezagutu Agerre ori; aititari 
entzundakoak dira gertaera oiek. 

Agerre ori Lastur'en dago, baiña aren ondo­
rengoak Motriku'ko Alportategi-nausikoa ize­
neko baserrira joan ziran. 

J aunak zeruan euki dezala Agerre indartsu 
ura, bere indar, alkondara luze ta guzti. 

Nere aititak ezagutu omen zuan beste gizon 
ospatsu bat, bera oso gaztea zala. Arrua-goian. 
Santuen iduriak egiten zituan. Arrua'ko kale 
ondoan bizi izandakoa zan. Baserri piska bat 
ere izan bear zuan. 

Oso langille iaioa omen zan santuen iduriak 
egiten, da tranposoa ere bai. Arrua inguruko 
emakumeak oso maitea edukitzen omen zuten 
gizon ura, santuak birtute aundikoak egiten 
zitualako. 

Eskatutakoai ematen omen zizkien san tu­
iduriak, baiña dirurik ez omen zien artzen. 
Santuak etzirala diruz saldu bear, da jatekoa 
nai izaten omen zuan. 

Geiena zezeiña gustatzen omen zitzaion. 
Orregatik, Zezeiña esaten omen zioten Arrua 
aldeko jende danak. Baiña lukainkak eta 
urdai-azpikoak ere berdin artzen omen zituan. 

Lenengotik santu-iduri txikiak egiten jar-
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duten omen zan. Gero egin omen zuan santu 
aundi bat, San Luisen idurikoa. 

Arrua aldeko emakumeai esa n omen zien 
santu birtute aundikoa egin zuala, ta jai baten 
joan omen zaio emakume-mordoa etxera meza 
nagusi ondoan. An omen zeukan mandioko 
sueloan sartuta ten te. 

Zezeiña'k esaten omen zien ikusten zeudenai: 

- Nik oni egunero errezatzen diot! Ez al da 
egia ori? 

San Luis arek buruarekin balantza aurrera 
egiten omen zuan, baietz. San Luisen iduri 
arek soka bat lotuta omen zeukan, goitik ikus­
ten etzala, ta andrea soka artatik tiratzeko zai 
azpiko ikullutik. 

Emakume aieri esan omen zien Zezeiña 
orrek: 

- Etxerakoan agurtu zazute, eta onek bu-
ruarekin erantzungo dizute! 

Aiek orduan: 

- Agur, San Luis! 

San Luisek ere bai buruarekin, andreak 
sokatik tirata. 

Emakume aiekesan omen zioten Zezeiña'ri: 

- Zer egin bear diozu santu orri? 

Zezeiña'k erantzun: 

- Obispoagana bialdu bear det bedeinka­
tzera! 

Baiña Arrua aldeko jendeak jakin zuanean 
zer tranpa egiten zuan, orduan galdu omen 
zituan santu-egiteak eta zezeiña-jateak. 
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Gizon mi ez nuan ikasi nungoa zan: Arrua'n 
bertakoa edo kanpotik etorritakoa'. Donosti'tik 
Bilbao'rako burni-bideak eta karreterak egin 
ziranean, kanpoko jende asko ibilli omen zan. 
Orduan geratutakoa izan zitekean Zezeiña ura. 

Gizon ura aspaldian illa izango da, eta 
Jaunak zeruan euki dezala. 
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ITZIAR'KO AMA 

Itziar'ko Ama Birjiñaren gertaerak askotan 
entzun nizkien aititari ta amamari, ta zarra­
goai ere bai. Berak lagun dezaigula orain ondo 
argi tara tzen. 

Zortzigarren gizaldian jarria omen dago 
Ama Birjiña Itziar'en. Istori orrek aotik aora 
beti jarraitzen duo 

Itziar'en antxe dago, kaletik piska bat albo­
ra, Andutz-mendi aldera, baserri bat. Erreten­
zar dauka izena. 

Ango neskatxari azaldu zitzaion Ama Birji­
ña Jesus Aurrarekin, artzai zebillela, eta itzegin 
zion leku aldapa ta arantza tartetik. Eleiza an 
egitea nai zuala esan zion. 

Neskatxak esan zuan etxean da bere lagunai, 
baiña etzioten sinisten. Arek berriz ere ikusi 
zuala esa ten zuan. 

Orduan, neskatxa ura artuta, norbaitzuk 
joan ziran arantza artera, eta Ama Birjiñak, 
neskatxari agertuta, itzegin berriz ere. Esan 
zion eleiza an egiteko. 

Bestek etzuan ikusi Ama Birjiña, baiña 
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neskatxak nola itzegin zion garbi ikusi zuten. 
Onlllal1 ,inisllI ¡lIlell oudo. 

Asi omen ziran basilika egiteko asmotan. 
Agertutako leku ura aldapa ta txarra zala; ta 
Itziar'tik goraxeago antxe dago leku ederra, 
zelai aundia ta alaia, ta antxe pentsatu zuten 
basilika ori egttea. 

Baila asi ere arriak eta egurrak eramaten, 
baiña alperrik. Egunez egindako lanak, urren­
go goizean danak palta; Ama Birjiña agertu­
tako lekura eramanda danak. 

Langilleak etzekiten Ama Birjiñaren mira­
ria ole I.an edo norbaitzuk gainakeril. egilell 
ote zuten. Gabean zai jartzea pentsatu zuten; 
baita jarri ere. Ikusi ezer ere ez, baiña auxe 
entzun omen zuten: 

Aida, Arrio ta Belio! 
Zelatan dagoanari 
begiak ertengo al dio! 

Ta bali hegiak nlcn. Zazpigarren helaul1c­
raiño etxe artan gizona begi bakarra izan omen 
zan. 

Mirari ura ikusi zutenean da sinistu, agertu­
tako lekuan altxa zuten basilika ori. Baiña izan 
I.ituan ekaitz-aldiak; iru asicalditan altxa zuten 
Itziar'ko Amaren eleiza ori. 

PeJegrinazio aundi bat Itziar'en izan omen 
zan, bederatzi egunekoa, nere aitita txikia zaJa. 
Nere aitita jaio zaJa, eun da ogei urte badira. 
Arek justu-justu gogoratzen zaJa esaten zuan; 
bederatzi eguneko pelegrinazio arekin jende 
asko ibili zaJa Itziar'en, bide guztiak hetean 
etorri ta joan. 
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Beste eleiz-batzar aundi bat egin zan Itziar­
'en, egun batekoa, 1904'garren urtean, garaia 
banatuta, udararen erdian (1). 

Bederatzigarren Piok Ama Sortzez Garbia 
zala erabaki zuanaren urtebetetzea zala-ta, 
Itziar'ko Ama Birjiña adoratu zuten da leku 
geiagotakoak ere bai. 

Zabaleta gaiñean izan zan eleiz-batzar aundi 
ori. Itziar'tik goraxeago dago, piska bat Sa­
siola aldera. An egin omen zuten aldare aundi 
bat. Ama Birjiña Itziar'koa ará eraman; Loiola­
óko Inazio Deunaren iduria ere bai; biak goiko 
éJ.ldarean jarri zituzten. 

Goizean, Inazio Deunaren iduri eder ori 
azpeitiarrak bizkarrean Itziar'era ekarri zuten, 
karreteratik erten gabe, amabi mutil aundi 
artarako banatuta. Larunbat-arratsaldean ate­
ra omen ziran Loiola'tik, eta Itziar'ko Amaren 
basilikaia egun argitan allegatu azpeitiarrak. 

Zuzendariak zituzten Aita Laskibar jaUJ;ta ta 
bestea Aita Aizpuru jauna. 

Goizeko irurak aldean meza bat eman zuten 
Itziar'ko basilikan. Gero, Zabaleta gaiñeko 
aldarean egin zituzten egun guztiko egin­
kizunak. 

Desgusto piska bat izan zuten: aldareak su 
artu kandelako suarekin, baiña laister mende­
ratu omen zuten. 

(1) "En 1904 hubo otra peregrinación, .con gran 
concurso de romeros, a la que se dice asistieron 
16.000 peregrinos. (Juan de Esnaola: Santa Maria de 
ltziar, Vergara, 1927, 140 orri aldean.) 
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Eginkizunak bukatu ziranean, etxera abiatu 
omen ziran danak. Ondarrutarrak orduan San 
Inazio eskatu omen zieten azpeitiarrai: beurak 
ere partea bazeukatela San Inaziorekin, aren 
ama beren errikoa zala-ta. Azpeitiarrak eman 
zieten ondarrutarrai, ta aiek bajatu zuten 
Gaintza'ko krutzera bitartean. An agur tu zuten 
San Inazio. Kantu ederrak kaotatu omen 
zituzten ondarrutarrak. . 

Andikan danak etxera. Azpeitiarrak San 
Inazio bizkarrean artu ta Loiola'ra entregatu. 

Itziar'ko basilikan izan zan desgusto bat. 
Zenbat urte diran ez dakit, baiña nere aititak 
eta amonak ezagutu zuten. 

Gau batean, Ama Birjiñaren aldare aundia 
erre egin zan dana. Ama Birjiña, erdi-erdian, 
erre gabe geratu. Soiñekoaren barrena suak 
piska bat erre, baiña itzaldu. Ura Ama Birjiña­
ren milagrotzat artu zuten ikusi zutenak: 
sedazko soiñeko ederrak su arlu La t'Z e!Te­
Izea (2). 

Jesus Aurrari musu gamean txulo bat 
egin,su-puska batek goitik jetxi ta jo zuanean; 
argizaiarekin konpondu zioten txulo ura. 

Su ura gabean izan zan, da iñor etzan 
konturatu goizera arte. 

Gero aldarea berritu zuten, da oraindik 
alaxe dago. Urte on askoan kontserbatu dezala 
llziar'ko Ama Birjiñak. 

(2) 1893.VIII.4'an. (Juan de Esnaola: Santa 
María de [tliar, Vergara, 1927, 71 oni aldean.) 
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Bere ondoan omen zituan lengo kondaira 
zarrak eta istoriak. Aldarea erre zanean, danak 
antxe erreak omen ziran. 

Emen argitaratu ditudan istori auek, lengo 
zarrai entzunak dira. Orain esango ditudanak, 
neuk ikusiak. 

Itziar'ko Ama Birjiñari erregalo eder bat 
egin da eman zitzaion bumaren gaiñean 
jartzeko koroia, 1952'eko Agoztuaren 3'an, 
egun siñalean. 

Koroi ori egiteko, borondatezko limosna 
eskatu zuan Itziar'ko erretore jaunak; baita 
jendeak ondo erantzun ere. Urrea ta zillarra ta 
balorea asko osa tu, al zan piñena egin, da ala 
ere sobra tu egin omen zan. 

Egun artan Itziar dotore zegoan. Gaintza'tik 
asi ta Itziar'ko kale-alde dana, pitxi asko 
ta papel dotoreak txintxilika jarrita. Itxas­
gizonen tresnak ere bai: arrantzuko sareak eta 
itxasoko gauza batzuek. Baserritarren tresna 
batzuek ere bai: uztarriak eta beste esku­
erremienta batzuek ere bai. 

Ama Birjiñari koroia ipintzeko, aldare berri 
eder bat eginda zegoan, ka le barrena baiño 
piska bat gorago. Ketari izeneko baserria antxe 
dago gertuan. Ni deskuidatu ez banaiz, angoxe 
soroan eginda zegoan aldare eder ura. 

Ama Birjiñari koroia ipintzeko eguna iritxi 
zan, da eleizatik atera egin zuten, anda dotore 
baten gaiñean. 

Itxas-gizonak lagundu zioten beren jantzi 
urdin illunakin, arraunak eskuetan zituztela, 
ta eraman zuten kanpoko aldare gaiñera. 
Txalo asko eskeiñi zitzaizkion. 
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Bereala meza ematen asi ziran. lru gotzai 
jaun ziran, da apaizak asko; nik ez dakit zen­
bato 

Meza ematen asi ziranean, euria asi zuan, da 
toldo bat ekarri zuten, da itxas-gizonak arrau­
nen pUl1lan zabaldu. Ama Birjiña aren azpian 
eduki zuten, da meza ere al1lxe eman zan. Meza 
bukatzerako atertu zuan, da arratsaldean egu­
aldi ederra. 

Arratsaldean etorri zan ordua Ama Birjiñari 
koroia ipintzeko. Ogei milla persona bazirala 
juzkatu zuten momentu artan. Iru gotzai jaun 
aiek koroia artu zuten eskuetan, bedeinkazioa 
eman zioten, da buru gaiñean jarri. 

Momentu artan Itziar'ko erria dardaraka 
egon zala uste det, ango kanpai-otsakin da 
tiroakin. Andutz mendian ere tiro aundiak 
bota zituzten. N ik uste det ura ere dardaraka 
egon zala. 

Itziar'ko Ama Birjiñari momentu artan 
txalo ederrak eta asko eskeiñi genizkion. 

Eginkizunak bukatu ziranean, itxas-gizonak 
artu zuten beren anda gaiñean da ekarri zuten 
eleizara, eta, lengo bere aldaretxoan jarri 
zutenean, ura zan gauza polita eta argia eta 
maitagarria! Txalo ederrak eskeiñi genizkion, 
da ala agurtu genduan Itziar'ko Ama Birjiña. 

Koronatu ta ondorenean, koroia jarri zi­
tzaion soro artan, antxe jarri zioten eta antxe 
dago siñale ederra, arri piñakin egiña, oso 
dotorea ta apaiña. 

Cero, Itziar'ko Ama Birjiñari sortu zitzaion 
gauza arrigarria: egurrezkoa da, ta pipia esa ten 
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zaien zomorro txikiak dana zulatu zuten. 
Orduan, Itziar'ko jendeak eta parroko jaunak 
Madrilla eraman zuten, zomorro aiek kentzera. 
Baita kendu ere. 

Madril'ko euskaldunak bertan nobena bat 
egin omen zuten bere aurrean. 

Itziar'era abiatzerako, iru bat illabete an 
pasa zituan. Zeiri urte, ez naiz konturatzen 
seguru: 1960 inguruan, bi edo iru urte gora­
bera. 

Eginkizunak bukatu ziranean, kotxe polit 
baten artuta, Ondarru'ra ekarri zuten aurrena. 
Itxas-gizonak an sartu zuten beren ur-ontzi 
baten, da Deba'raiño itxasoan ekarri. 

An atera ta parrokira sartu, ta antxe meza 
nagusi ederra eman bere aurrean. 

Arratsaldean atera zuten Deba'ko parrokitik, 
kotxe eder baten ipiñi ta Itziar aldera abiatu, 
aurretik eta atzetik polizia, kotxea ta jendea 
zualarik. 

Allegatu giñan Itziar'era, tajendea ta kotxea 
ezin kabitu erri-inguruan. Itziar'ko eleizan 
sartu zuten da bere aldaretxoan jarri. Gero 
errezo batzuek egin giñuzen, da agurtu gen­
duan Itziar'ko Ama Birjiña maitea. 

Orain sarri bisitatu dezagun, da biotz bigu­
ñez da fede piñarekin eskatu bakoitzak desio 
duana ta iritxiko duo 

Agur, Itziar'ko Ama Birjiña maitea! Milla ta 
berreun urte pasa badira Itziar'en Ama Birjiña 
agertu zala bere Jesus Aurrarekin. Aurrera ere 
jarraitu, len bezelaxe, birtuteak zabaltzen! 
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LENGO BASO-MUTILLAK 

Gure etxe-inguruan baso aundiak ziran 
garai batean, gure aititaren gazte-denboran­
eta. Pagoa, aritza ta gaztaiña zan dana. Nere 
gogoanean ere, gaztaindi aundiak eta arilzak 
('la pago-mordoskak. ere bai. Orain, berriz, 
dana piñu beltza. 

Gure aitita etxe-inguruan basoan ibillia 
omen zan ikazkintzan, eta zerran ere bai 
zerbait. Kuadrillan eta urruti ez; gertuan beti, 
gauean etxera etorriaz. 

Ala ere, basoko bizi-modua zer zan ederki 
zekian, eta askotan esplikatzen zuan arek. 
Udara-azkenetikan negua pasa bitartean esa­
ten zituan kontu oiek. Orduan asi nintzan ni 
basoko berri ikasten. 

Lengo baso-mutillen lana erreza zala pen­
tsatuko dute askok. Etzan oso erreza. Ikaz­
kiñen gertaera argitaratuko det aurrena, ta 
gero zerrariena. 

Ikazkiñen lenengo lana, txondorra egiteko 
lekua egin ondo, leku zabala, atxurrakin da 
palakin. Txondor-zuloa edo txondor-plaza 
esa ten zioten. 

59 



Urrena, aren gertura egurra ekarri. Orduan 
txondorra kargatu. Lenengo, sua sartzeko 
zuloa egin da kargatzen zuten, da gaií'ktik 
tapa tu lurrarekin edo zotal belardunarekin. 

Gero, sua sartu gaiñetikan bera, suarenlzat 
egindako zulo txikitikan. Ondoren, tapalu 
zulo ura. 

Urrena, txondorrean suak indarra artzen 
duanean, zulo txiki batzuek egin ziri batekin, 
keak erteteko. 

Puntatik bera asten da ikatza egiten. Egin­
dako ikatza estutu egiten zuten, mazo aundi 
batekin jota. . 

Beste gauza bat badu txondorrak: erre­
zuloak erre egitenzaizka, ikatza egiteko den­
boran. Zulo oiek bete egin bear izaten dira 
egurrakin, da atzera tapatu lurrarekin. Bete­
garria du izena orrek. 

Txondorra dana ikatz egiten danean, gaiñe­
ko lur zarrak kendu ta orduan asi ikatza ate­
ratzen atxurrakin edo kakuakin. Txondorra­
ren barrenetikan asten da lenengo ikatza 
ateratzen. 

Sua ere iza ten du piska bat. Itzaltzeko, ura 
gertuan bear izaten zuten. Ikatzak ordu batzu­
etan egon bear izaten du, suak itzaldu arte, eta 
orduan zakuan sartu. 

Lan oiek danak ondo egiteko, opiziale egin 
bear iza ten du. 

Beste gertaera bat badu: txondorrak, su tan 
dagoanean, tiro bat egiten du, ta gaiñeko lur­
tapa guztiak bota. 
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Orduan txondorra dana su tan, da lurrakin 
da abar tapatzen da. Baiña txondorrak galera 
aundia iza ten du, ori gertatl!- ezkero. Eskerrak 
ori gutxitan gertatzen dan. 

Ikazkin zarrak txabola egiten zuten lau 
urkuloren gaiñean. Urkuloak ziran txabolari 
eusteko egurrak, bi aurreko aldean eta beste 
biak atzekoan. Betikan zabal ipintzen ziran, 
eta goian estu, gaiñeko egurrari eusteko ta 
alkarri ere eusteko. Gaiñeko egur ori egur 
puerte bat izaten zan, gaiñ-gaiñean ipiñita eta 
batetikan bestera. 

Gero, tartean, erdi aldean eta abar, beste 
egur koskor batzuek. Oien gaiñean, txillarra­
puska bat, eta gero zotala, teillatu ordez. 

Txabola oiek, etxe-tellatuen gisa egiten 
zituzten. 

Barruan, lo egiteko lekuan, txotxaka txiki­
txikiak, eta txillarra txikiak ere bai. Gaiñean, 
garoa ta las toa. 

Lengo ikazkin zarrak, egunean bi jatordu 
bakarrik egiten zituzten, da taloa ta baba beltza 
beste jatekorif ez. Babak, txerriaren gantza­
rekin gozatuta. Lapikoa Iurrezkoa, babak egos­
tcko. TaIoak ondo egiten zekianari, sari aun­
diagoa ematen omen zioten. 

Txabolaren barman Iekua, taIoak q;iteko ta 
tresnak edukitzeko; eta Iagun bakoitzak beren 
katillu-askak, egurrezkoak, beurak egiñak aiz­
korarekin. 

TaIoa ta baba beltzak zukutu ta jateko, 
kotxareak, egurrezkoak, aizkorarekin egin­
dakoak. 
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Gauza oiek geienak. baldar egokiak izango 
ziran. 

Edateko, ura bakarrik;' ardorik hatere ez. 
Pipa erre bai, tabakoa zutenean. 

Orain zerrarien gertaera argitaratuko det. 

Aizkora egiteko aurrerapena iritxi zanean, 
aizkorarekin bota arbolak. Lengo zarrak lan 
asko egin zuten aizkorarekin. Etxeak egiteko 
egur danak, ederki leguntzen zituzten. 

Urrena iritxi zan aurrerapena, esku-zerra. 
Arekin asi ziran 01 ederrak eta gauza asko 
txukun egiten. Aurrerapen orrek urte askotan 
jarraitu du; ia orain arte. Baso-mutil zarrak, 
esku-zerrariak ziran. 

Lenengotik, arholak bota ta moztu egiten 
zituzten trontza-zerrarekin; leku egokira bildu 
ta legundu aizkorarekin lau aldetatik. Orduan 
zerra-tokia egin. 

Postura ontan egiten zan; lau urkulo jarri 
atze aldetik; aien gaiñean egur puerte hat; 
azpi-astoa esa ten zioten ario Aren gaiñean bi 
egur luze, azpi-astoari josita. 

Beste bat antxe bertan, egur luze aieri josita, 
lau edo bost oin luzekoa. Azpiko egur luze 
oiek, amar edo amabi oin.luzekoak, puntan 
lau urkulorekin eta erdian bi poste txiki. 

Gaiñean beste egur bat, aurre aldetik josi 
gabe, zerratzeko egurrari nai zan lekuan jar­
tzeko. 

Beste bi egur koskor, zerra-tokiaren gaiñera 
egurra jasotzeko; ta beste egur luze bat, sataia 
izenekoa, zerra aldatzerakoan tronkoa altxa­
tzeko. 
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Tronkoa, aizkorarekin lau aldetatik legun­
duta jartzen zuten. Ura markatzeko, ari' bat 
izaten zuten, lokatza beltzarekin zikinduta. Bi 
lagunek eldu bi aldetatik, erdian altxatu ta 
marka egiten zuan. 

Markak egindakoan, zerra-tokira jaso. Gai­
ñeko ariaren markak eta azpikoak, ploma­
rarekin txuxen jarri. 

Orduan, atzeko egurrari josi bi bumi oker. 
Txakurrak dute izena bumi oiek. Orduan 
zerratzen asi. 

Tronko gaiñean lagun bat, eta bean, nal 
bada bat, nai bada bi. lerra, arpana izenekoa. 
Oja zabal-zabala izaten zuan, bi esku-Ieku­
rekin, bat goian da bestea bean. 

Beste zerra bat bazan oso polita, tlOnko 
txikiak zerratzeko ta abar. lerra txikia ere 
esa ten zitzaion izena; armazoiko zerra ere bai. 

Orren armazoia egurrezkoa izaten zan. Bi 
albotan bi egur, luzean sei oin ingurukoak; 
lodian lau ontza inguru; goi ta bean bi egur 
puerte, iru oin zabal eskasekoak, uztarri­
egiturakoak; goian da beanesku-Iekuak; er­
dian zerra melar bato 

lerrak zorroztutzen zituzten eskuz, bi lima­
kin. Aizkora-kertenak beurak egin bear aizko­
rarekin. 

Txabola egiten zuten, egur batzuek tentetu 
ta buelta danean josi; tellatua ere, beurak 
egindako olakin josita, etxe-tellatuen egitu­
rano 

lulo bat keak erteteko. Aurrean ate bat. 
Barruan mai koskor bat, olakin egindakoa. 

63 



Lo egiteko lekuan, txillarra-puska bat bota 
lurrean eta gaiñean garoa edo lastoa. 

Zerrari zarrak, ikazkiñak bezela jaten zuten: 
egunean bi jatOl:du; taloa ta baba beltza beti, 
beurak egurrez aizkorarekin egindako katillu­
askan eta kotxarearekin zukututa. Erre bai, 
tabakoa zutenean. Ura edari; gero asi ardoa­
rekin. 

Baso-mutil aiek taloak egiten omen zituzten 
aulkirik gabe, bi eskuetan txabalduta; pala 
txabal baten jarri ta sutan ipiñi. An bi buelta 
emanda, sutako prasa ondoan jarri bumi-sare 
baten. An jarri tente. Arro-arro egindakoan, 
jan. 

Masa egiteko, kobrezko pertz aundi bat edo 
egurrezko aska bat, aizkorarekin egiña. 

Olako esplikazioak askotan zituan gure 
aititak, eta nik, ari entzunez, makiña bat aldiz 
esan nion nere buruari: 

- Gauzatzen naizenean, basora joango 
nauk ni ere, diru irabaztera! 

Oso diru-zalea bainintzan gaztetan. Orduan 
etzan, gaur bezela, pabrikara joan da dirua 
irabazterik. Ameriketara edo morroi joan bear 
zan, edo bestela basora; ta nik auxe aparta tu 
nuan eta ara joan nintzan. 
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BILDOTXOLA ANAIAK 

Gure etxetik, eta Andutz menditik ere bai, 
bistan dago Izarraitz mendia. 

Mendi aundi ta arkaiztsua da, baiña leku 
onak badauzka asko; pagadi onak bazituan 
len, ikatza egiteko; ardientzako larre 'onak ere 
bai uda-parterako; ta auntzak, beorrak eta 
betizuak eukitzeko ere bai. 

Aitak edo aititak esanda, beti entzuten 
genduan Izarraitz mendi ortan ikazkin fama­
tuak bazeudela: Azpeiti'ko Bildotxolatarrak, bi 
anai, mutilzarrak. 

Gero, Azpeiti'ra neu joan nintzan esposa tu 
ta bizi izatera, ta an aien gertaerak askoz obeto 
ikasi nituan. 

1887 urtean-edo, berrogei eguneko elurtea 
izan zan. Elurte arek Erlo'ko punta baiño 
piska bat beraxeago arrapa tu zituan Bildo­
txola anai oiek, ardi-txabola xar baten, jan 
gutxirekin. Beren altura baiño geiago elurra 
loditua, eta ezin ba erten txabolatik. 

Asto bat zeukaten an beren jan-edanak era­
mateko. Goseak larritu ziranean, uraxe na­
rrutu zuten. Astarra omen zan. Puska danak 
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erdi bana banatu zituzten, eta bakoiuak bere­
tik jaten zuten, kastatu bitartean. 

Azpeiti'ko errian bazekiten aiek jateko gutxi 
zutena, ta bildur ziran ilda billatuko ote ziran. 

Berrogei eguneko elurte aundi arek Otsai­
llean asi ta Martxuaren azkeneraiño iraun 
zuan. Martxuaren ogei ta bostean lodiena 
omen zan elurra. Martxuaren azken egunetan 
egoaize aundi bat atera omen zuan. Orduan 
azkar bajatzen asi elurrak. Errekan kabitu 
ezinda urak itxasora joan omen ziran. Ildako 
ardi ta arkume ugari eraman errekak. 

Orduan Azpeiti'tik atera ziran gizon bu lar­
tsuak" lzarraitz mendira, bi ikazkin aien billa. 
Aiek zeuden txabolara gerturatu ziranean, 
ikusi zuten kea. Orduan esan zuten: 

- Bizi dituk! 

Eta egin zieten jaupara aundi bat: 

- Raup!!! 

Ikazkiñak erantzuna txabolatik: 

- Raup!!! 

Allegatu ziran gizonak txabolara. An billa tu 
zituzten mutilzarrak su ondoan; pipa piztuta. 
Esan zieten: 

- Tabákoa bai al daukazute? 

- Ez, ez daukagu tabakorik. Elurraren 
azpitik pago-orbela atxurrarekin aterata, su­
tan legortu ta erretzen diagu. 

Elurte aundi artan mendi-etxe askotan teIla­
tuaren ertzeraiño elurra omen zan. Etxe askori 
teIlatuak eta ormak puskatu omen zizkion 
elurraren kargak. 
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Galdetu zieten: 

- Emen, zer janda bizirik egon zerate? 

- Astar koskor bat bagendukan, da uraxe 
narrutu genduan; da puska guztiak biontzat 
berdin partitu giñuzen. 

Batek astoaren parteak ere janda omen 
zeuzkan; besteak istribilluen erdiak, jateko 
bildurrez. Jan zituana gaizki ibilli omen zan, 
jaten oso zaillak omen ziran-da. 

Ala, oso animoso danak Azpeiti'ra jetxi 
omen ziran. 

Bi edo iru urteko illeak eta bizarrak osorik 
omen zeuzkaten, da Alkate esa ten zioten 
barbero zar batengana joanda, ardiak mozteko 
guraiza aundiakin moztu omen zituan; da, 
azkenean, abereak garbitzeko eskobilla latz 
batekin garbitu. 

Elurrak bajatu ziranean, berriz ere gustora 
Izarraitz mendira igo omen ziran. 

Pelotanak oso maiteak zituzten Bildotxola 
anai mutilzar oiek. Apariak-eta bear zituzte­
nean, abixatu ta bajatzen zituzten Azpeiti'ra. 

Bajatzen omen zituzten eta bizarra eta zikiña 
eta autsa aiek. Denbora askoan batere garbitu 
gabe eukitzen omen zuten gorputza, ta euri­
zaparrada aundia egin eta pasatze"n etzan tela 
aiek narruaren gaiñean; ikatz-autsarekin-da 
egindako tela. 

Buru-alde ori, berriz, bizarrakin eta illeakin 
dana tapatuta. Len esan bezela, Alkate esa ten 
zioten barbero zar orrengana joan da moztu 
piska bat. 
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Ekartzen zituzten gero banketera, ta batek 
galdetu gauza bat, besteak bestea eta aiek esan 
txisteak, bat baiño bestea ederragoa. Txiste 
aldrebesak egoki esa ten oso iaioak omen ziran. 
Parrik ez omen zuten sekula egiten aiek. Beti 
erantzun ederki dana. 

Ala ibiltzen omeQ ziran, pelotarien kontura 
egundoko apariak-eta egiten. Jan da edan egin 
debalde aiek. 

Berrogei eguneko elurte aundi ura pasatu ta 
errira jetxi ziranean ere gonbiratu omen 
zituzten, da pelotari batek esa n zien: 

- Zuek orain fubolean asi bear zenduteke! 

Anai mutilzar aietako batek kontestatu: 

- Zergatik gu orain fubolean asi? 

Pelotariak erantzun: 

- Zuek astoa jan dezute, ta astoa ostika­
laria iza ten dek; fubolean ere ostikoka egin 
bear izaten dek, eta astoa janda ortarako iaioak 
egongo zerate! Ostikoka aixa egingo dezute 
orain zuek! 

Mutilzarrak atlera: 

- Ez! Cure astoak ostikoka etzekian! Arra 
uan eta emeari gañera igotzen bakarrik zekian 
arek! 

Mutilzar aiek, gauza ziran arte, Izarraitz'en 
jarraitu zuten ikatza egiten, da beste gertaera 
batzuek ere bazituzten. 

Egun baten, ari omen ziran txondor-Iekua 
egiten, da trumoia gogotik eta tximista ugari. 
Aiek segi atxurrean. 
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Alako baten, tximista sartu zaie anketara. 
Aiek jo atxurrarekin da buztana moztu. 

Pusketa ura berentzako gelditu. Oso mate­
rial piña omen zan; da Xokolo errementari­
arengana eramanda, burni-ziriak eta borra 
egin omen zituan. 

Tximista ura siñale ibilli omen zan gero, 
bere buz tan motzarekin. Mutilzar aietara ez 
omen zan geiago urreratu: 

Txondorra kargatzen oso egokiak omen 
ziran. Txondorra goi aldetik kargatzeko, bat 
goian jarduten omen zan, eta goikoak bekoari 
.eskatzen omen zion egurra. Egurrak beren 
izenakin eukitzen omen zituzten gertuan. 

Goikoak eskatzen omen zion bekoari: 

- Botaiak praille-burua belelako bat! 

Bekoak bota. Ura ipiñitakoan, berriz ere 
eskatu: . 

- Botaiak orain obispoaren kas torra beze­
lako bat! 

Bekoak bota. Ura ipiñitakoan, berrÍz ere: 

- Botaiak orain Anboto'ko señoraren ipU:r­
dia bezelako batl 

Bekoak bota. 

Orrela txondorra kargatzen ari zirala, artza{ 
pat etorri bertara. Arek galdetu egin zien: 

- Obispoa ta prailleak noiz ikusten ditu­
zute? 

- 'Obispoa San Inaúotan, Loiola'ra t'lor­
tzen daneanl Prailleak ere antxe zeudek! 
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- Eta Anboto'ko señoraren ipurdia nola 
ikusten dezute? 

- Gau batzuetan onela etortzen dek txon­
dor aldera, gona motx-motxakin, danak agiri 
dituala -esan zioten artzaiari-. Ori, parte 
txarreko emakumea dek. Batzuetan aidean 
pasatzen dek ire txabola orren pare-parean, 
Anboto'tik Murumendi'ra, Murumendi'tik 
Anboto'ra. 

Artzaiak orduan pentsatu du Anboto'ko 
señora orri ipurdia ikustea azpitikan gora, eta 
txabolari tellatuan egin dio zulo bat, berak lo 
egiten duan parean, señora orri ipurdia ikus­
teko. 

Gau baten, lotan zegoala, sartu zaio tellatu­
zulotik ontza, eta arpegia dana atzamarkatu. 
Bildurtu da artzaia. Erten du txabolatik erio 
baten, da joan da ikazkin aien txabolara. Esan 
die: 

- Etorri, mutillak, nere txabolara, Anboto­
'ko señora sartu zaidak-eta tellatu-zulotik 
barrena I 

Bi ikazkin aiek, makil aundi bana artuta, 
joan omen ziran artzai-txabolara. 

Sartu dira barrena ta -ontz zar aundi bat su 
gaiñeko gaztaia jaten. Artu anketan eta tellatu 
-zulotik erten omen zuan; da, uju ederrak 
eginda, aldameneko pagotegira joan omen zan 
ontz zar ori. 

Gipuzkoa'ko Napar aldean señora orri esa­
ten zaio Murumendi'ko Dama; eta Bizkai 
aldean da Bizkai'koak, Anboto'ko Señora. 
Anboto mendi ortan omen du gorde-Iekua, 
leitze-zulo bat; bestea, Murumendi'n. 
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Beti bezela, ari omen ziran txondorreko 
lanak egiten, da orduan ere bi edo iru urteko 
illeak eta bizarrak moztu gabe zeuzkaten. 

Eibartar bat gerturatu zitzaien, perretxiku­
tara joanda. Arek galdera bat egin zien: 

- Zergatik daukazute illea ta bizarra orrela 
aundiak? 

Mutilzarrak erantzun: 

- Guk emen ibilli bear iza ten degu txon­
dorreko ianak egiten, eta Anhoto'ko señora' 
etortzen zaigu jolas-gurearekin. Guk ez degu 
jolas-gurerik eukitzen. Señora ori oso gizon­
zalea da, ta ura bildurtzeko eukitzen degu ille 
ta bizarra aundia. 

Eibartarrak esan zien: 

- Nik ekarriko dizuet señora ori bildur­
tzeko tresna bat. 

Etorri omen zan ondorengo egun baten ei­
bartar ori pistola zar aundi batekin. Bere bala­
kin kargatu ta esan zien ikazkiñai: 

- Anhoto'ko señora etortzen bajatzue, tira 
orrekin! 

Gau baten, atera omen zan anai bat txabola­
tik, eta Anboto'ko señora txabola-atarian 
dantzan, gona motx-motxakin. Anaiari deitu 
zion: 

- Aguro erten zak eibartarraren tresna 
orrekin! 

Erten omen zuan, da are k ez jakin pistola 
ura disparatzen. Tira omen zion oso-osorik 
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indarrean, da jo omen zuan ipurdian Anboto­
'ko señora. Golpearekin pistolari barrungo 
bala lertu. Dunbal Tiro aundi bat egin omen 
zuan. Laister altxatu omen zan lañoetan gora. 
Ez omen zan geiago etorri aietara. 

Ondorenean, esa ten omen zuten mutilzar 
aiek: 

- Ez dek eibartarrak bezelakorik, lapurrak 
eta parte txarrekoak erretiratzeko! 

Beste gau baten, anai bat atera omen zan 
txabolatik txondorra ikustera ta su piska bat 
billatu zuan kaltegarrizkoa. Maldizio txiki 
batzuek esa ten asi zan: mekauen da olako 
batzuek. 

Orduan jarri omen zaio gauza gorri-gorri 
bat aurrean, bera baiño altuago. 

Bildurtu da mutilzarra. Inpernuko etsaia 
dala pentsatu duo Orduan esan omen zuan: 

_. Jesus! 

Momentu artan, da!, gauza gorri ura ezku­
tatuo 

Berriz pentsatu du mutilzarrak mekauen 
esatea. Esan omen du mekauen. Etsaia etorri 
ondora. 

Orduan mutilzarra asi omen da Jesus da 
mekauen, denbora-puska baten. Etsaia joan da 
etorri, joan da etorri. Etsaiak ler egin. Begiratu 
txarra egin omen zion etsaiak. Ura ere bil­
durtu. Geiago ez omen zan etorri. 

Illuntze baten, neskatxa bat etorri omen 
zitzaien txabola ondora. Izarraitz babeseko 
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baserri batekoa omen ¿ano Laño Ílxuarekin 
bideak galduta, negarrez, etxera joatea zai 
zuala esan zien mutilzarrai, ta errukitu ziran. 

Anai batek besteari galdetu omen zion: 

Neska laguntzen izan al aiz bein ere? 

Ni ~z. 

Ni ere ez nauk izan bein ere. 

Orduan zotz egin zuten zein joan. Galdu 
zuana joan zan neskatxari laguntzera base­
rrira. 

Sartu ziran barrena, ta bi agai luze lukain­
kaz beteta sukaldean. Andik zartagikada bat 
eman zioten talo beroakin, neskatxari lagundu 
ziolako. Azkenean, beste lukainka-pusketa lu­
ze bat, txabolan jateko. Gerrikoan sartu omen 
zuan, praketan muturra zuala. 

Txabolara zijoala, xixa-guratu omen zan, 
da, befe istribilluari eldu diolakoan lukainka­
muturrari elduta xixa egin, istribillua barruan 
zuala. Prakak eta ankak, dana busti. Legorra­
gatik joan omen zan txabolara. 

Gero Pazkoazkoa egin bear da bildurrak, 
neska laguntzen izan zalako, penitentzi aundi'a 
izango ote zuan. 'Pazkoko garaia, arbi-Iorak 
ikusitakoan izaten omen zuten. 

Joan omen da, ba, Loiola'ra, Aitortzerako­
an, konpesoreak bildurtu egiten omen ziran 
aien ille ta bizarrakin; emakumeen sare ondo­
tik aitortzen omen ziran. 

Mutilzar orrek esan dio bere neska lagun­
tzea. Konpesoreak galdetu dio: 

- Egin al diozu, ba, zirri Ixarren bal edo nai 
etzuan gauzen bat? 
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- Ez, jauna; ez nion ikutu ere egin! 

Orren penitentzia etzion emano 

Orain bukatzera noa Bildotxola'ko bi anai­
en gertaerak. Azkenean il ziran Xokolo erre­
mentariaren etxean, pamelikoak zituan-da. 
Izenak: J oxe Mari ta Andres. 

Mundu ontan naikoa inpernu pasako zuten, 
da orain Jaunak zeruan euki ditzala! 
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IRATI'RA 

SoJdadu-urteak iritxi zitzaizkidan, da Deba­
'tik atera papeJa ta Marina'rako apuntatu 
nintzan. Zumaia'n genduan guk geure kuar­
tela. Komandantea ez dakit nungoa zan, baiña 
Comandante Trozo esa ten zioten. 

Garai artan suertea botatzen zan, da batzuek 
libre ta besteak katibu ateratzen ziran. Suerte­
rik el genduan guk ikusi; gu gabe tiratu zuten. 
Ni eun da irurogei ta bostgarrena atera 
nintzan, da erdiak ere etzituzten eraman; ni 
libre beraz. Eun da larogei bat mutil juntatu 
giñan talla tzera , suertea tiratu ta gero. 

Orduantxe pubJikatu zan Naparroa'n, mu­
gaz andik, Irati-soro izena zuan puntuan edo 
basoan, lantegi aundia atera zala ta mutillak 
bear zirala; ta ara joatea pentsatu nuan 
urrengo udaberrian. 

Alaxe joan ere. Martxuaren azkenean, gutxi 
gora-bera, Iraeta'ko estaziora juntatu giñan 
mutiJ-mordoska bat: Inazio Motza, Arrua'ko 
kaJekoa; nere auzokoa bestea, Metale baserri­
koa, Roke Oruezabal; Azkoiti'ko Ondarrua 
baserriko Jose Maria Arrizabalaga; geiago ere 

75 



baziran banaka .batzuek, Arrua'koak, Itziar­
koak, Lastur'koak eta orkoxeak, baiña izenak 
etzaizkit orain gogoratzen; ta gero ni. 

Sartu giñan trenean da Zumarraga'ra allega­
tu giñan. Andik atera giñan da sartu Norte 
izeneko tren aundian. loan giñan Altsatsu'ra. 
Andik atera giñan da sartu beste trenera, 
Pamplona'ra joateko. . 

Allegatu giñan Pamplona'ra; ateta giñan 
trenetik; sartu giñan tranbean, errira joateko 
orduan bazegoan-da. 

Andik atera giñan da joan giñan Plaza 
Castillo'ra. Andikan gertuan bazegoan etxe 
bat, jaten ondo ematen zutena. Etxe artan 
bazkaldu genduan. 

Atera giñan andik eta joan giñan berriz ere 
Plaza Castillo'ra. An ateratzen zan autobus bat 
ordu bi t'erdietan, Burgete'ra joateko. 

An sartu ta joan giñan Burgete'ra geure 
trasteakin. Maleta aundi bana bagenduan 
barrua beteta; bi aizkora, aldatzeko erropak, 
kamañan etzateko manta, lanerako abarkak, 
zatoa, platera ta kotxarea, bizarra kentzeko 
tresnak, orratza ta aria, ta jaboia ere bai. 

Burgete'n egin genduan joan da aparia ta 
oia enkargatu, ta bertan geratu ta ardo puxka 
bat edan. 

An bertako zarrak euskaldunak zeuden, da 
aiekin Irati'ko kontu zar batzuk esan da an 
egon tertulian. 

Gero, erria piska bat ikusi genduan. Etxe­
tellatuak zearo pika ziran. Galdetu genduan 
zergatik ala zeuden, da: 
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Elur-tokiak zirala aiek, eta, elur aundia 
egiten zuanean, bera erortzeko zirala erantzun 
ziguten; bestela etxe-tellatuak lurra joko zutela 
kargarekin. 

Urrengo egunean goizean erten genduan. 
Andikan zortzi ordu bear giñuzen lantegira 
joateko. Geure maletak bizkarrean artu ta 
mando-bidetatik joan giñan. 

Ez genduan erririk ikusi geiago. Baso galan­
tak bai; pagolizar aundiak, ikaragarriak. Bi­
dean ginjoazela, elurra lodi zegoan mendi­
puntak ikusten ziran. 

Burgete'tik gora abitu giñanean, lagun 
batek" onela esan zuan: 

- Aurtengo udaran ez diagu, ba; neska 
asko ikusiko itzegiteko ta jostatzeko! Arbolai 
begira pasa bearko diagu udara guztia! 

Ta beste batek erantzun zion: 

- Txabolan egingo dizkiagu dantzak eta 
baileak jai-illuntzetan; soñu-joleren bat edo 
beste beti iza ten dek txabolan-eta! 

Ta bes te batek: 

-Bai, báiña danak arrak izango gaitukan; 
emerik bat ere ez! 

Ta alaxe izan zan ori ere. 

Burgete'tik erten da lenengo etxea Orbaize­
ta'ko etxe bat arkitu genduan; Zabala'ren etxea 
esa ten zioten. An ardoa ta gaztai ta ogi piska 
bat artu genduan. 

Gero andikan, pantano aundi bat egiten ari 
ziran guk pasatu bear genduan lekuan, Irati 
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errekan. Antxe pasa tu giñan aurreko ormaren 
gaiñean. 

Andikan bi orduko bidea gendukan Irati'ko 
goarda-etxera. Bi mendi-goarda bizi ziran etxe 
artan. Jana ta edana eukitzen zuten emateko, 
ta antxe bazkaldu genduan. An esan zigulen, 
lantegian elurra billatuko genduala. 

Atera giñan andikan. Asi giñan mando­
bidean aurrera. Lau ordu bear giñuzen lante­
gira joateko. Bi ordu bear ziran Prantzi'ko 
mugara allegatzeko. Erreka-beltz esaten zioten 
muga ario An karabineroak egoten ziran, 
mando-bide ondoan, errekaren bazterrean. 

Gu allegatu giñan ara arratsaldeko laurak 
aldeano Antxen zeuden karabineroak, galdetu 
úguten nora ginjoazen. Guk esan genduan 
Zabaltza'ren lantegira ginjoazela. Ardo-trago 
bana eman genien zatotik, eta gustora geratu 
ziran. Alaxe pasa tu giñan Prantzi aldera. 

Artean bi ordu pasako bidea gendukan 
lantegira. Ala, jarraitu genduan aurrera, men­
di-gaiñetan elur aundiak ikusita. Illundu 
baiño lenago iritxi giñan. Guretzako txabola 
eginda zegoan. Elurra piska bat bazegoan an, 
baiña gutxi. 

Iritxi giñanean, nagusia an zegoan. Pedro 
Zabaltza, Orbaizeta'koa. Ura gustora, gu joan 
giñala-ta. Lantegi aundiak artuta zeuzkan 
baso artan, da langille asko bear zituan. 
Artean nagusia ta beste mutil bakar batzuek 
zeuden; besterik iñor ez. N apar jendea gero 
sartu zan. 
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IRATI 

Irati 'mendi oiek zenbat aundi diran, ikusi 
gabe ez dago sinist.erik. Españi aldetik aundi­
agoak, Prantzi aldetik baiño. Españia'k ez 
dauka orrelako pagotegirikan besterik. 

An ez du iñork arbolarik landatzen; baiña 
arbola asko ta ederrak ditu, pagoak eta 
abetoak, beren aziakin bertan jaioak. 

Arbola zarrak bakarrik banatu ta botatzen 
ziran; goardak markatzen zituzten. Gazteak 
zutik largatzen ziran, urte batzuek pasatuta 
botatzeko. 

Españi'ko Irati'tik tronkorik aterako zanik~ 
lengo zarrak ez omen zuten sinisten, erritik 
urruti zegoalako; baiña an ere aurrerapena 
sortu. 

Gizon bat etorri omen zan, Amerika aldean 
urte askoan ibillita. Elizondo zarra esa ten 
zioten izena; jatorriz naparra zan. Aren ideaz 
asi omen ziran Españi'ko Irati'tik tronkoaK 
ateratzen. 

Irati-erreka bastante aundia da. An egin 
omen zituan presa aundi batzuek leku egoki­
etan, ur asko gelditzeko. Aurrean bi ate aundi 
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lplOl zituan, bi ate aiek borra aundi baten 
golpearekin idikitzen ziranak. 

Tronkoak moztu ta bota errekara pillo 
aundiak. Orduan presa aundi aiek idiki gol­
pean. Orduan urak aúu aurrean tronkoak, eta 
danak Agoiz'era joaten ziran. 

Agoiz'en egin zuten sare puerte bat errekan, 
urak pasatu ta egurra geratzeko. Ateratzen 
zituzten gero tronkoak legorrera ta bertan 
zerratu. 

Irati'ko tronkoen despojuak ere, an etartzen 
ziran errekan Agoiz' era. Aizkorakin moztu ta 
txukunduta, aiekin líquido batzuek ateratzen 
zituzten: alkoola, espiritua ta ez dakit zer 
geiago. 

Elizondo ari, Pamplona'n Iarogei ta amasei 
urterekin il zaIa esaten zuten. Gu Prantzi'ko 
partean ari giñaIa iI zan. E'spañi'ko langille 
danak, mendikoak eta Agoiz' koak, jai egin 
Zllten ura enterratu bitartean. 

Irati mendian, pagoa ta abetoa, bi arbola­
klase oiek bakarrik ziran. 

Abetoa, papeIa egiteko aprobetxatzen zuten; 
ta, nai .bazan, ola k egiteko ere bai, basto 
samarra izaten zan baiña. 

l'agoa, pagolizarra izaten zan an dana; 
gaztetan moztu gabea, alegia. Ta pago motzik, 
j¡~II('I(' ('l. P;lgolizar oick material ona dute, 
lwr('n g,naian hOlata, muebkak egiteko la 
('d()!.nurako. 

Gaiñontzean, arbola gUlxi zan tokietan, 
garoa; arbola-azpian, beren orbela galanki; ta 
belarrik bal('fe el. 
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Perretxikoak bai, oso ederrak: gihelurdiñak 
eta, ontuak eta, ziza oriak eta ... Jan ederrak 
egiten giñuzen. Goiko eskiñetan udaherriko 
ziza zuriak ere iza ten omen ziran; baiña gu ez 
giñan ara joaten. 

Irati'ko mendiak, puntu asko dilu beren 
izenakin: Koxta izenekoa bada; Errekaidor ere 
bai; Pikatua ere bai; Irabia ere bai; Erreka­
beltxa ta Errekatxuria ere bai. Badira geiago 
ere, baiña etzaizkit gogoratzen orain. 

Errekaheltx orrek ur illun samarra zuan, ta 
amorraia asko. 

Errekaheltx ortan, Espaiñi'ko karabinero 
batzuek ego ten 7,iran beren txabolatxoan. Bai­
ña andik etziran aiek iñora ateratzen, beren 
errira joateko ez bazan. 

Pasaclizoa antxe zegoan, bidexior bat txabo­
la ondoan, Españi'tik Prantzi'ra pasatzeko. 

Baiña andik bi aldeetara, kilometro-saille­
tan ezker ta eskubi, e'tzegoan ezer ere; arbola 
bakarrik. 

An inguruan zeuden erriak, Otxagabia izan­
go zan aurrena; baiña lau edo bost .orduko 
bide<! izango zan txabola artalik; ela Orbaizet;¡­
'ra sei edo zazpi. 

Irati'ko eskiña aldera, herriz, Roncesvalles­
edo esa ten zaion fraile-konbentu ori, Burgete 
baiño gorago. Valcarlos ere eskiñatik. Ez da 
besterikan or. Oiek, Espaiñi'ko aldetik. 

Prantzi'ko aldetik, herriz, Mendibe aurrena, 
ta ara ere sei bat ordu. 

Espaiñi'ko Irati'n, erdi samarrean, etxe bat 
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bakarra zan. Bi goarda bizi ziran an beren 
pameliakin. Goarda-etxea esaten zitzaion. Ba­
soko goardak ziran aiek. Jana ta edana ematen 
ziguten baso-mutillai, joan ezkero, etxe bietan. 

Udara-azkenera etortzen ziran eiztari ba­
tzuek: Espaiñi'koak igual Prantzi aldera pa­
sata, eta Prantzi'koak ere berdin Espaiñi 
aldeano Oiek basurdetan eta basauntzetan 
ibiltzen ziran. 

Kontrabandistarik ibiltzen zanikan, gu 'ez 
giñan konturatu; baiña pasa zitekean an lasai 
kontrabandoa. 

Baiña utsik joatea ere naikoa ta kargarik 
ezin eraman an erri batetik bestera. An baiño 
leku egokiagoak asko zeudela napar mendi­
etan esaten zuten, kontrabandoa pasatzeko. 

Pizti batzuek ere baziran mendi aietan. 
Basurdeak ere bai; basauntzak ere bai; azko­
narrak ere bai; azariak, ere bai; basakatuak ere 
bai, eta katagorriak ere bai. Erbiak ere egongo 
ziran igual, baiña gu ez giñan konturatu 
aiekin. 

Basurdeak gutxitan ikusten giñuzen, pizti 
tranposoa ta marrajoa dalako. 

Basauntza geiago ikusten genduan; aiek 
pizti bizkorrak eta piñagoak dira. N ik ez det 
oraindikan, lurraren gaiñean, basauntza baiño 
pizti azkarragorik ikusi. 

Zabaltza'rekin lanean jardun giñanean, txa­
bolan bi txakur bagiñuzen; bi txakur polit, 
eizerakoak. Antxe ibiltzen ziran batetik bes te­
ra, bat pintoa, bestea beltxa. Pintoak Pinto 
zuan izena; beltxak Leal. 
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Goiz baten, geure lantegiaren ondo-on­
doan, gaiñ-gaiiíeko aitzean, txakurrak atera 
zuten egundoko zaunka-otsa ta istillu txarra. 
Ta gero, ixildu egin ziran. 

Gure lantegiko langille bat, Salbador izena, 
Ultzama'koa, mutilzar biurri bat, joan zan 
axkar-axkar, ta txakurrak, basauntz gazte bat 
ito ta zulatzen ari zi!ala arrapatu zituan. 

Salbadorrek kendu ta ekarri txabolara ba­
sauntza, ta an jan genduan danok. Oso ona 
zegoan; okela gozoa ta xamurra. 

Ura, basauntz gazte ura, nik ez dakit ba, 
txakurrak bi aldeetatik, zuloaren erteeran-edo, 
arrapatu zuten, ta bertan ito. 

Emengo antxumea bezelakoxea zan ura; t. 
basauntza, berez, emengo auntzaren antzekoa 
da. Adarrik ere ez du; buma lixo-lixoa ta 
polita. Adarrak, basakerrak izaten ditu. 

Gero egazt~ak ere badira; butreak eta arra­
noak, zapelaitzak eta gabirariak, okillak eta 
eskillazoak; zozoak eta birigarroak, txantxan­
gorriak eta txepetxak. 

Kukurik ez; paraje altua ta otza zalako, ez 
omen zan joaten. 

An, Irati'n, baziran okil beltzak, emen 
Gipuzkoa'n ez diran bezelakoak; belearen 
tamañakoak, moko luze-Iuzearekin. 

Ollagorrak ere, an udaran asko dira, ta 
umeak ere an ateratzen dituzte, lur gorrian. 
Illuntzetan atera eta mendi-kaxkoetan ibiltzen 
dira ollagor oiek; eta egunez erre tira tu kabi 
aldera edo umeak dauzkaten toki aldera. 

Reste txori txiki batzuek ere bai, emengoen 
antzekoak; kaskabeltzak eta olakoak. 
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Ontza, berriz, pestea zegoan an, ta lo asko 
galerazten ziguten. Udara-azken aldera, txa­
bola ondoraiño etorri-ta, ujuka ta karraxika 
etziran ixiltzen: Uuuu ... Uuuu ... 

Etxalartar bat bagenduan mutil bat, eta ura, 
jaiki gabean, txabolatik erten, sutako illentia 
artuta, eta ontzai tiraka ta bialtzen ibiltzen zan 
askotan. 

Ez det nik ikusi ontza, an baiño ugariagorik. 
Gure arrantxeroak jateko sobrantea bota igual 
kanpoko aldera, ta alakoaren usaira-edo etor­
tzen ziran. 

Atzaparrak olako lodiak eta zorrotzak ditu 
ontzak, eta xaguak eta sube txikiak eta oiek 
arrapatzen omen ditu asko gabean. Gabean, 
egunez baiño askoz obeto ikusten omen du 
ontzak. 

Esan bezela, lo asko galerazten ziguten aiek, 
eta goizean jaiki ta onela esa ten genion 
alkarri: 

- Ontz zerri oiek or ibilli dituk bart erel 
Ikaragarrizko pesta aundiak egin dizkitek, eta 
norbaiten ezkontza izango ziteken segurul 

Ango mendirik altuena, Ori zuan izena. 
Elurra an kentzen zuan udara aldean, baiña 
denbora gutxian; berriro berealaxe egin. Urte 
batzuetan, batere ez kendu igual. 

Irati'ko mendi-sakon guztiak, arbolaz beteta 
daude; baiña goiko kaxkoak, arbolarik ez 
dutenak. An ardiak eta abereak ibiltzen dira. 
Artzaiak beren txabolarekin ere, antxe ego ten 
ziran. 

Artzai oiek, gaztaia egin da gero, gazurari 
berriz ateratzen zioten mami-puska bat. Senbe-
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rona esaten zioten. Ura baso-mutillen txabo­
lara ekartzen zuten, eta guk ogiarekin gustora 
jan. 

Aren truke, ardoa ematen genien baso­
mutillak artzaiai. Ta aiek ere, ardoa edan ta 
gustora. 

Baiña ara joaten ziran artzaiak, ardo edaten 
oitu gabeak izaten ziran; iturriko ta errekako 
ura bakarrik edaten oituak. Ta, bi ardo-trago 
egin ezkero, txabola atarian dantzan asten 
ziran. Gero, oiuka joaten ziran beren txabole­
tara. 

Geienak, anka gorririk etortzen ziran. Oiñe­
takorik etzuten ibiltzen. Ankak zapoaren 
anka baiño latzagoak iza ten zituzten; eta 
eskuak, apaizarenak baiño ere piñagoak. Ardi 
biltzen ta gaztai egiten ari dirala, eskuak pin­
pin egiten zaizkie artzaiai. 

Aiek jantzia ibiltzen zuten praka xar-xar 
batzuk. barrenetik gora doblatuta; alkondara 
xarren bat, ia dana puskatua; bizkarrean ardi­
narru bat, kokotean goi-goitik bera lotuta; ta 
txapel zar aundiren bat buman. Ta bizarra ta 
illea galantak. 

Bai Españi aldekoak eta bai Prantzi alde­
koak, olaxe ibiltzen ziran aiek. 

Ardi-txakurrak ere ekartzen zituzten, oso 
listoak eta iaioak. Illetsuák izaten ziran; aun­
diak ez. 

Gaiñontzean, guk ez genduan iñor asko an 
ikusten besterik, eta Irati'ko mendi oiek ola­
koxeak dira. 

85 



ELURTEA 

Gustora asi giñan lanean; egualdi ederra­
rekin. Baiña egun asko baiño len, elurra asi 
zuan gogotik. 

Goizean, xixa egiñera jeikitzen giñan lenen­
go egunero, ta egun artan aurrena erten 
'zuanak, ala esan zuan, besteak lotan giñala: 

- Mutillak, elurra egin dik galanta eta 
egiten ari dek oraindik ere! 

jeikitakoan, atetik begiratzen genduan, eta 
elurra egin eta egin. Elur maluta zan, mar­
dula. 

Atertu zuanean, joan giñan arbol botatzera, 
ta botatako arbolak elurretan ezkutatu egiten 
ziran. Belaunez goitik zegoan elurra; metro 
erdi bat pasa. Bota ta moztu gabe laga. Laxter 
erre tira tu giñan txabolara. Ala pasa giñuzen 
egun batzuk, lan gutxi egiñez. 

Ta lo asko egin; ortarako aprobetxatu. 
Mantak-eta ondo genduzkan, eta orri eskerrak. 

Sua, ikaragarri aundia egiten genduan txa­
bola barruan, eta otzik ez genduan sentitu. 
Bertan, txabola-atarian, pagoa naikoa baze­
goan ta bota ta moztu, ta pitzatu ta barrura 
txabolara sartu. 
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Suaren jiran piska bat sekatzen jartzen 
giñuzen egurrak, eta su ederra egiten zuten 
egur aiek. 

Gau osoan sua egoten zan. Arrantxeroak 
egiten lÍon kargua suari. 

Goizean, eguna zabaldu ta geró jeiki. Baiña 
eguardi aldean-edo, eguzkia piska bat atera­
tzen zuanean, arbola batzuek botatzerá joan. 
Bota, ta, len esan bezela, elurretan ezkutatu. Bi 
ordu edo iru pasatzen giñuzen lanean. 

Aiek moztu ta adarrak kendu ta zuritzera, 
gero, elurra kendutakoan, joan giñan. Ala 
txukundu genduan elurteko lana. 

Batzuek gomazko abarkak ibiltzen giñuzen, 
eta besteak perrazko botak. Txabolara etortzen 
giñanean, su ondoan ipiñi gure oñetako 
guztiak eta galtzerdiak, eta sekatu. Oiñak ere 
antxe berotu bear. 

Bazkalduta, su ondoan egon puska baten: 
gero, batzuek lo egin eta besteak erropak 
konpontzen: prakak eta alkondarak. 

Aizkora-kertenak eta borra-kertenak egiten 
batzuek bagenekigun, ta aiek egiten jardun 
giñan elurte artan. 

Illuntzean ere, su ondoan egon apalduta­
koan, ta gero kamañan etzan da lo. 

Ta baso-mutillen kontua jakiñekoa: entre­
tenitzeko, neska-kontuak eta zorakeri batzuek 
esan. Kontu zatarrak igual esango giñuzen 
guk an, eta ez dira libuman ipintzeko modu­
koak izango. 

Bertso zar batzuek kantatu ere bai. Bizkai'ko 
txerriarenak -eta: 
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Motibo bat nigana 
dago etorria, 
esplikatuko banu 
txit parregarria: 
Bizkaia'n egin dute 
prueba berria: 
kutxillorikan gabe 
iItzeko txerria; 
erakutsi diote 
istillu gorria. 

Beste auek ere bai: 

Bertso berri batzuek 
jartzera nijua, 
ni naiz Doña Señorita 
Altamira 'kua, 
nere iza tez naparra 
Goizueta'kua; 
nobiyua dadukat 
Astigarra'kua, 
gazte polit askokin 
jostatutakua. 

Amak ez baniñu izan 
biyotzetik maite, 
ez nintzan orla egongo 
oraindaño arte; 
len ere galazi dizkit 
iru-Iau bat golpe, 
gaztetan ezkontz'eztana 
beretzako kalte, 
oraingo ontan banua 
a la buena suerte. 



Nere oraingo nobiyua 
da fabrikantia, 
baiño ez da jeniyoz 
alper tunan tia; 
etzaio gustatutzen 
taberna juatia, 
osteruntzian herriz 
langille fuertia, 
ori artzen baldin badet 
ai zer suertial 

Oiek, Asteasu'ko Aranburu-berrik atera zi­
tuala uste det. Dana olako zera izaten zuan 
arek. Mutilzar bikain bat zan; asko ibiltzen 
zana. Amaika bertso-papel saltzen zuan. 

N ik neronek ere kantatzen nituan batzuk. 
Jakin ere bai orain baiño geiago .orduan. 

Bertsolariak plazan sentitu bi edo iru edo 
ola. Jeneralean bi izaten ziran gure denboran: 
Prantzes-Txikia ta Zubeltzu. 

Gero, Arozpide bazan heste hertsolari bato 
Ederra zan bertsolaria. Zuheltzurekin kanta­
tzen zuana zan. Orduan etzan aparatorik eta 
boza baju samarra; baiña bertsoa beti gozoa 
arek. 

Oiei bertsotan joan aditzera ta benso bat edo 
bi beti jaso nik; buruanartu. Gero, kantatu 
etxean-da; baita basoan ere, denbora pasa, 
elurtean. 

Lagunak askotan: 

- 1, Arbalitz: kanta zak hertso zar bat edo 
beste! 

Ta nik kantatu ta danak kontentu. Orrela 
pasatzen" genduan denbora. 
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Mutil bat bagenduan Arrua'ko kalekoa. 
lñaxio Motza esa ten genion. Mutil motz fuerte 
bat zan. Arek asi zuan lantegi poi ita. 

Xagua gendukan asko txabolan. Motz orrek 
jarri zuan kaja bat bazter batean; ta an ipiñi 
zituan ogi-pusketa bat edo beste, kaja ta 
paretaren tartean. 

Xaguak etortzen ziran la" edo bost derre­
pente aiek jatera, ta Motzak soñean ibiltzen 
zuan gomazko abarka aundi bat; ura eskuan 
artu ta zai jarri; ta, iru edo lau pillatzen 
ziranean, jo abarkarekin ta akabatu danak. 

Gero, narrua kendu xaguai eta tripak atera, 
ta baratxuriakin salmueran ipiñi danak. Ogei 
baiño geiago arrapa tu zituan egun baten, eta 
illuntzean lepoa moztu eta buztana ere moztu 
egiten zien. 

Ipiñi zituan zartagianerretzen olioarekin eta 
baratxuriakin. Gorri-gorri oso ederki erre 
zituan; usai ederra atera zuan eta danok 
inbiritan jarri giñan. 

Ura asi zan jaten draka-draka, eta esan 
ZIgun: 

- Txori txikiak bezelakoxe gustoa dau­
kate! 

la danok aprobatu giñuzen gero, eta oso 
goxoak ziran. 

Urrengo egunean ere arrapatu zituan beste 
mordoska bat Motza orrek, eta berdin-berdin 
ipiñi zituan danak. 

Gau baten ozkarbi jarri zuan. Txabolako 
txirriztuetatik begiratu ta izarrak garbi-garbi 
ikusten ziran. Esan genduan: 
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- Ai zer izotza egin bear duan gaur gabeanl 

Urrengo goizean jeiki giñan ta bai galanta 
egiña izotza. Gu jarri elur gaiñean, pausoa 
eman, ta batere etzan bajatzen elurrik. 

Erten geilduan, eguzkia atera zuanean, la­
nera, baiña laixter erretiratu giñan. Otzarekin 
etzegoan aguantatzerik. Egun bat edo bi izán 
giñuzen orrela. 

UÍTengo gabean, berriz, gaiñetik len baiño 
aundiagoa egtn elurra; metro erdi bat baiño 
geiago. Danera jarri zan metroa baiño altuago. 

Izotzari eskerrak. Beko len egindakoak izotz 
gogorra zuan, ta ura baiño berago ez giñan 
bajatzen. Gogorraren gaiñean ibiltzen giñan; 
urrengo egin zuan artan sartu. 

Baiña bildurtu giñan txabola eroriko ote 
zitzaigun elurraren kargarekin. Egur zar bat 
tellatuaren kontra jarri, andikan lau edo bost 
mutil igo genduan, ta palarrakin bota giñuzen 
elur danak bera. 

Lengo elurren gaiñean bota giñuzen, eta ia 
tellatuaren ertzeraiñoko koska gelditu zan. 
Txabolaren tellatua juxtu-juxtu ikusten zan 
kanpotik begiratuta. Etzeukan leioak tapa tu 
bildurrik alboetan eta atzean; aurrean ate bat 
bakarra zuan, eta ura libre utzi genduan. 

Geren eginkizunak egitera txabolatik kan­
pora ateratzen giñan puska bat, eta an egin­
kizunak zutik egin bear izaten giñuzen, ankak 
zabalduta. Bestela, makurtu ezkero. ipurdiak 
segituan elurra jotzen zuan, da ,urn preskurak 
bildurtu egiten giñun aguro. 
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Egun baten, arrantxeroak ala esan zigun: 

- MutilIak, mugitu bearko diagu, janak 
ia gastatu dituk-etal 

Guretzako jana ta edana kablean etortzen 
zan Mendibe'tik Irati-soro'ra, andikan gure 
txabolara mandoakin jasotzeko. Baiña egun 
aietan mandoa ezin igo, elur aundia zegoan­
da. 

Orduan erten genduan bazkalondoan, poli­
ki-poliki, makillak artuta. Amar edo amabi 
mutil bagiñan. Goitik bera zan eta ondo 
ebakitzen zuan bidea aurrekoak, eta beste 
danak aren atzetikan xuxen. Txabolatik ordu 
bete inguruko bidea zegoan bera; baiña elur 
aundia an ere. 

Ala, jetxi giñan Irati-soro'ra. Irati-soro zan 
kableen estazioa; andik zabaltzen ziran iru edo 
lau lekutara kable txikiak, eta guk botatako 
egur danak ara juntatzen ziran. 

An bi edo iru txabola aundi bazeuden. 
Txabola bat zan italianoena. Estazio artako 
karga guztiak aiek botatzen zituzten Mendibe­
'ra, eta Mendibe'tik gora zetozen jan guztiak 
ere aiek jasotzen zituzten almazenera. 

Guretzako jatekoak eta edatekoak antxe 
zeuzkaten gordeta. An artu genduan bakoitzak 
karga piska bana: ogi bana, gatza, baratxuria, 
típula, olioa ... Baba beltzarik ez genduan artu; 
artean txabolan bagendukan naikoa. Zaragi 
ardoa ere artu genduan, iru zaragitanparti­
tuta. 

Artu giñuzen oiek danak eta betikan gora. 
Len bera elurretan egin· genduan bide artan 
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gora, juxtu-juxtuan antxe erten genduan geu­
re txabolara. Izertu eder bat atera ·genduan 
gorakoan, da ez giñan aserre txabolara alle­
gatu giñanean. Jate/<o asko jaso genduan guk 
orduan. 

Ala esan genduan: 

- Orain egun batzuetarako jatekoakin se­
guratu gaituk beint~at. 

Gero, elurrak kendu ez, baiña bajatu egin 
zituan asko; elurrak metUl egin zituan, eta 
mandoa igotzen zan gora, txabolaraiño, gure 
jatekoakin. 

Andik amabost egunera edo ola, egoaize 
aundi bat atera zuan. Arek kendu elurrak 
danak. Mendi ahu oietan elurra urtutzeko, ez 
dago olako menrlebalik; egoaizea onena. Erre­
kako urak ere loditu ziran bastante. 

Gero ere izan giñuzen elur piska bat egin­
dako egunak, baiña aundirik ez. Orrela bukatu 
zan gure elurte ura. 

Cure nagusiak Pedro Zabaltza eta Pedro 
Txurrut ziran; Españi'ko Irati'n kontratista 
urte askoan ibillitako gizonak. Aiek esa ten 
zuten, uda-aldi baten, zazpi illabete danetan, 
elurra egin ziela; txabola-ataria zuritu. Agoz­
tuan ere bai. 
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TXABOLA 

Zabaltza'k iru txabola bazituan Irati'ko 
basoan, ni an ibilli nintzan denboran: bat, 
Otsozulo esaten zitzaion lekuan, Irati-soro'tik 
gora ordu beteko bidea; beste bat, andik 
gertuan, Españi aldera; bes tea andik, gora 
ordu erdiko bidea, Españi aldera; Patarbeltxe­
ko txabola zuan arek izena. 

Txabola oiek· danak, berdin egindakoak. 
Posteen gaiñean tentetu, ta alboetan paretarik 
ez; pareta ordez, abeto-adarrez itxi buelta dana. 

Ogei bat metro luze txabola aiek baziran; ta 
sei edo zazpi zabal. 

Txabola aietan, kristauak aurre aldetik bizi 
giñan; ta atze aldetik idiak eta mandoak; 
lanerako tresnak ere an ego ten ziran. Orre­
gatik, ate bat aurrean mutillentzako, da atzean 
beste bat abereentzako .. 

Gaifiean, tellen ordez, tablillak edo olak 
josi, pagoak moztu ta aizkorarekin pitzatu ta 
egiñak. Tablilla oien azpiko egurrak oso 
P?erteak, elurraren kargari eusteko. 

Leiorik etzuten txabola aiek; aurrean ate bat, 
olakin egiña. 
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Lo egiteko lekuak, ezker da eskubi, lurretik 
piska bat altuan, kamaña izenekoak. Aurrean 
egur luze aundi bat, aizkorarekin legunduta. 
Atzeko aldean beste bato Erdian trabesañoak 
josi, ta gaiñean abeto-adarrak meak. Gaiñ­
gaiñean garoa edo lastoa bigungarri, lo egi­
teko. 

Sua, erdi-erdian egiten gend4an. Suaren 
parean zulo bat tellatuan, keak erteteko. 

Mai ordez, zerrarekin moztu pago-gerri ba­
tzuek, metro erdi pasa altllkoak. Trokoteak 
esa ten genien guk izena. Aiekill iza ten ziran 
guretzako maiak. 

Exeritzeko ere alakoxeak: trokote-mordo 
bat, pago-gerriakin egindakoak. 

Binaka lo egiten genduan kamañan. Manta 
bana iza ten genduan bakoitzak, eta ondo, 
gaiñetikan bi manta botata. 

Bakoitzak bere toki jakiña, lo egiteko eta 
bere erropak eta gauzak eukitzeko. 

Buruaren parean edukitzen giñuzen erropak, 
bakoitzak berenak, abeto-adarretatikan lo tu ta 
txintxilika. 

Platera bakarra jateko,sei edo zazpi lagu­
nentzako, erdi-erdian trokotearen gaiñean ja­
rrita. Platera portzelanazkoa, puskatzen zailla. 

Basorik bat ere ez. Zatoa, lagun bakoitzak 
berea. Geienak, bi litrokoa. N ik ere alaxe 
nuan, arunzkoan Pamplona'n erosita; duro 
bat pagatu nuan. 

Tenedorerik ez iñork ere. Kotxarea, zatoari 
lotuta, bakoÍtzak berea. Ta kutxillo txiki bana 

95 



patrikan geienak. Kotxareakin kontu polita 
gertatu zitzaidan neri. 

Kontratista bat bazan, len gure nagusi­
arekin, Zabaltza'rekin, Españi'ko Irati'n egu­
rrak botatzen da errekara sartzen lOzio jar­
dundakoa. Arbillaga esa ten zioten izena. 

Ura etorri egun baten, Zabaltza-ta bixita­
tzera, Prantzi'ko partera. Kotxare bat ekarri 
zuan, bojazkoa; boja edo ezpela esa ten zitzaioil 
material ario Kotxare ori me-mea eta piñ-piña; 
briñ! otsa ateratzen zuan bumiak bezelaxe, ta 
egurra zan. 

Cure txabolan zeozer jaten jardun omen zan. 
Baba besterik etzan an egongoó Baba ta lOpa 
jaten jardun omen zan, da egin zaio kotxarea 
galdu gure txabola-atarian. Len esan bezela, 
zatoaren lokarriari lotuta ibiltzen zuten baso­
mutillak, eta baso-nagusiak ere bai. Arek ere 
ala omen zuan. 

Ta galdu ta gure arrantxeroa ta biak billa 
ibilli, atari alde artan an bear zuala, ta ez 
billatu. 

Ni urrengo goizean lanera nijoala, -artean 
illun samar zegoan-, anketan oso ots piña 
zerbaitek atera. Makurtu nintzan da kotxare 
on: 

- Aiba! Au dek kotxarea! 

Joan da esan diot arrantxeroari: 

- Kotxarea billa tu diat txabola-atarian, 
nik etzekiat zeiñeña! Au ez dék gure kuadri­
llakoa! 

- Oooo! Arbillaga'ren kotxarea dek ori! 
Ementxe galdu ta billa ibilli giñukan! 
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edo? 

Berriz etorri bear zuanik esan al zuan? 

Etzidan esan etorri bear zuanikl 

Orain zer egin bear diat, ba, nik: iri eman 

Euk ibilli zak; eta, etortzen bada, eska­
tuko diat eta emango zioagul 

Nik zer egin nuan? Neure kotxare zar-par­
dela larga eta ura artu. Ta dianak aren 
inbiritan: 

- Ori dek kotxareal 

Ta ala zan. Gaur emango nuke nik ogei 
duroko bat olako kotxareagatik, eta bearbada 
egongo dira. Ala, kotxarearekin ni elegante. 

Nik udazkenean, San Andresetan-edo, etxera 
joan bear nuala bazekiten, da egun bat edo bi 
lenagotik, adiosl Arrapatu egin zidaten. Kapri­
txo izugarria nuan kotxare ura ekartzeko 
etxera; ain zan gauza kapritxosoa. Baiña ez 
nuan izan ekartzerik. Naparrak arrapatuko 
zidaten neri kotxare ori. 

Txabolaren atean sartu ta eskubiko aldean, 
an ego ten ziran, txoko batean, jateko guztiak: 
ogia, babak, gatza, olioa, tipula, baratxuriak, 
eta ardoa ere bai. Jateko gauzen ondoan, antxe 
zartagia, lapikoak eta katxarroak. 

Lo egiteko tokia, andik urrean eukitzen 
zuan arrantxeroak, suari ta bere gauzai kargu 
egiteko. 

Iñoiz, euri torpea zanean, itoki batzuk iza ten 
ziran. Orduan, norbere parean tokatu ezkero, 
guardasola zabaldu ta segi lotan. 
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Aize otza zanean, zirriztuetatik sartzen zan 
barrena. Baiña orduan buruak eta danak 
mantakin tapa tu egiten giñuzen, da lo egin 
berriz ere . 

. Goiz aldera xixa egiñera erteten zuanak, 
arek ematen zuan egualdiaren nobedadea. Gal­
detzen genion ixil-ixillik: 

- Zer egualdi. ziok? 

Arek erantzuna: 

- Erauntsia ari dik! 

Ta ona baldin bazan: 

- Egualdi ona ziok! 

Mendira joandako personaren batzuek, geu­
re lo-tokia ikusi ta onela esango zuten: 

- I'lo! Lo-toki txarra zeukatek gizarajo 
auek! 

Baña neri iruditzen zait, basoak duan toki­
rik onena txabola dala; an ere, lanerako lekua 
baiño, etzanda egoteko tokia obea izango da. 

Txabola artan, persekuzioa izan genduan 
arkakosoakin. Txakur aundi bat bagenduan 
txabola zaitutzeko. Txakurraren izena, Na­
barro. Nai bazuan, txabolaren barruan ego ten 
zan; nai bazuan, kanpoan. Arek txabola dana 
arkakosoz bete. 

Iñork ezin zuan abuentatu jateko denboran 
eta lo egiten. Lo egiterako, prakak eta alkon­
dara erantzi ta txabola atzeko arbolari joka 
astindu; baiña ala ere alperrik, txabolan 
zegoan asko-ta. Baiña galdu giñuzen arkakoso 
txar oiek. 
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Txabolako gauza danak kanpora atera giñu­
zen, kamañako egurrak largata. Lo egiteko 
mantak, arbolen adarretan txintxilika jarri 
eguzkitan; gero, makillakin joka, arkakoso 
danak bota. 

Txabola dana ur irakiñarekin busti iru edo 
lau aldiz. Gau artan kanpoan egin genduan lo, 
zakuakil). da toldo zar aundi batekin tapatuta. 

Urrengo egunean, kamañarako garo berriak 
sartu giñuzen, lengo zarrak erreta, lo gozo­
gozo egiteko. 

Txakurrarentzako lekua ere egin genduan 
gero txabolatik aparte, arkakosorik ez etor­
tzeko, ta geroztik ez genduan persekuziorik 
izan; pakea izan genduan. 

Gure txabola-inguru guzia, arbolaz betea 
zegoan dana. Bidea, mandoak egiten zutena 
besterik ez. 

Erreka txiki· bat txabolaren alboan. Baso­
mutillak, edateko ta arrantxua egiteko, ura 
gertuan bearrezkoa dute. 

Mendi aietan, ur presko ederra nunai izaten 
zart; erreka txikietan, aundietan eta iturrietan. 

Atxurrarekin joan da leku egokian egin 
iturria; txorroa ipintzen genduan egur-azal 
batekin, eta andik artu bear ainbat ura. 
Ganaduai ere putzu-moduko bat egin errekan 
eta andik edaten zuten. 

Olakoxea zan gure basoko palazioa eta an 
egiten genduan bizi-modua. 
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BASO-LANA 

Goizean ni nere kasa esnatzen nintzan, baiña 
jeikitzeko bildurrak segi bertan. Bezperan 
izerditutako erropak, artean ondo sekatu gabe 
gorputzean; baiña ala ere, ego tea izan ezkero, 
antxe goxo-goxo manta azpian. 

Alako batean, bere orduan zuzen, katapazak 
ots egiten zuan: 

- Arriba, mutillak! 

Katapaza zan Martin Txurrut. Apelidua 
zuan Txurrut; ez zurrutalaria zalako. Zintzoa 
zan ura. Orbaizeta'koa zan, berrogei ta zortzi 
bat urteko mutilzarra, Ameriketan ibilli ta 
bueltan etorritakoa. 

Andik piska batera, onela esaten zuan indar 
aundiarekin: 

- ¡A travail, mutillak! 

Arriba esatetik a travail esatera, amar minu­
tu edo ordu la urden bat izaten zan. Bien 
bitartean oiñetakoak jantzi; muturra garbitzen 
ez genduan lanik iza ten; ezta denborarik 
galtzen. Nai zuanak, batzuek txokolatea izaten 
genduan, beste batzuek azukre koskorra kua-
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dradua, ta ogi-pusketa batekin artu ta lante­
gira bidean uraxe jan. 

Bidean ixil-ixilik joaten giñan lantegiraiño, 
berriketarako gogorik batere gabe. 

Lantegira allegatuta batzuetan egon egin 
bear puska batean, eguna zabaldl1;-zai. 

Txoria, basoan lenena kantuan asten dana, 
txepetxa izaten da. Egunaren xenti-xentian 
asten da ura. Txori txikiena ta piñena. Batera 
xamar iza ten giñan gu lanean eta txepetxa 
kantuan. 

Askotan mendi-txaboletan lo egindakoa 
naiz ni, baiña txepetxa beti lenengo kantaria 
txabola-ondoetan: Txor, txor, txor, txorl Men­
diko artzaiak ere ori esango dute, iñork 
galdetzen badie. Orregatik, txepetxa beti izan­
du det nik txori txiki maitea. 

Txepetxaren urrena, birigarroa asten zan, 
Santioak arte. Santioetatik aurrera ez du orrek 
kantatzen. 

Bitartean, alkarri onela esaten genion: 

- Gaur arbola aundiak zeudek gure pa­
rean, eta oiekin lan gogorra izango diagu! 

Beste batzuetan, arbola txikiagoak eta ede­
rragoak, lekua ere obea, ta: 

- Gaur lan mendekoa zeukagu, arbol poli­
tak dituk-etal 

Olako zerbait esanda, lanean asten giñan. 

Geienetan iru lagunka ibiltzen giñan. Arbo­
la botatzen asterako, lenengo lana arbolari 
ipurdi-aldea garbitu edo txukundu piska bat 
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bueltan. Gero trontzarekin bota, batean zea­
rrera ta besteetan bera, lekuak nola zeuden. 

Trontzarekin rist-rast rist-rast bi lagun, alde 
bakoitzetik bana, aritzen ziran bitartean, iru­
garrenak bes te arbola bati ipurdi-aldea txu­
kundu; edo, bes tela, len botatakoari adarrak 
kendu edo gerria zuritu. 

Arbolari, askotan, nai dan lekura bestela 
bota ezin dalako, burni-ziri batzuk sartzen 
zaizkio ta borrarekin jo, ta aiekin botatzen da 
komeni dan lekura. 

Arbola erortzen asten zanean, guk atzera alde 
egin piska bat, adarrakin edo gerriarekin 
miñik ez artzeko .. Arbola aundi aiek ateratzen 
zuten otsa, bildurgarria zan. Arbola txiki asko 
egoten zan inguruan, eta aiek jo ta txikitu 
egiten zituan; ta aldameneko arbolen adarrak 
puskatu ere bai. 

Arbolak lurra jotakoan, aizkorarekin jardu­
ten zana adarrak mozten asten zan. Trontza­
rekin ziranak, berriz, gerritikan tronkoa moz­
tutzen bere neurrietan. Adartsuena uraxe iza­
ten da ta punta-aldea trabiesetarako iza ten zan. 
Trabiesen neurria, 2,75 metro luzean; gero, 
trabiesa egindakoan, 24 zm. bear zuan zabale­
an, da 12 lodian. Arbol aundietatik, iru eta 
lau trabiesa ere ateratzen ziran. 

Beti punta aldetik asten giñan mozten; gero, 
gerri lisua ta ederra zanean, ura tabloiak 
egiteko. 

Cero, danon artean azalak kendu, zuri-zuri 
egin ta antxe laga. 

Guk lotea botatakoan, beste kuadrilla bat 
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etortzen zan, gure aldean txikia. Oiei izena 
esaten zitzaien sasi-garbitzalleak eta despeña­
zaleak. Sasi- garbitzalleak, leku batzuetan sasia 
eta zikiña ego ten zan eta ura garbitu bear 
zutelako; ta despeñazaleak, tronkoak aldapa 
bera bueltaka botatzen zituztelako. 

Bideraiño botatzen zituzten geienetan; baiña 
batzuetan leku txarra ta idiakin eta mandoakin 
jeixten zituzten. 

Gero, bidetik kableraiño eraman mandoa­
kin eta idiakin. Urre-urrean etzan lekurik 
egoten, eta bes te gizon bat izaten zan bi 
mandorekin; arek etamaten zituan pillatik 
kable ondora. Ta andikan Mendibe'ra jetxi. 

Bitartean, guk segi ta segi arbol botatzen, 
adarrak kendu ta zuritu egiten. 

Zazpi t'erdietan, zintzo asko an agertuko zan 
gure pintxea. Lapiko bat aurrean eta bes tea 
atzean lotu makil oker bati, makilla bizkarrera 
jaso, ta an etortzen zan, lapikoak zintzilik 
zituala. Guardasol bat ere ekartzen zuan, 
egualdi dudakoa baldin bazan. 

Batere biderik gabeko lekuetatik, malda 
zakarretan eta aldrebesetan pasa bear izaten 
zuan, baiña sekula etzitzé!.ion erori ezer ere. 

Napar euskaldun jende ori, benetako mendi­
gizonak dira, txiki-txikitatik mendi zaka­
rretan elurrarekin da beroarekin da danakin 
oitutzen diralako. 

Prepezio aundiko pintxea eduki genduan, 
bai, guk Irati'n: Pedro Barberena, Orbaizeta· 
'koa, Zabaltza'ren illoba ta bere besoetakoa 
gaiñera. Amabost edo amasei bat urteko mutil 
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motxa ta (uertea. Guk pintxearekin ez gen­
duan iñork deskontenturik izan; mutil piz­
korra, saiatua ta ona zan. 

Mutil orrek txakon-une bat billatuko zuan 
lapikoak jartzeko, ta orduan oiua egingo zuan: 

- To-tooooooo! 

Oiu aundia ta luzea. Guk, berriz, aditu 
bezin azkar, lana utzi ta jatera. 

Tarterak ere ekartzen zituan, burnizko tarte­
rak, iru edo lau. Zakuan sartu ta bizkarretik 
bera edo galtzarbetik bera, nolabait ekartzen 
zituan, eta burruntzali bat ere bai lapiko 
barrenean, andik babak atera ta partitzeko. 

Arek burruntzalearekin partitu tartera dane­
tara. Lenengo jaten giñuzen babak, baba 
beltzak olioarekin gozatuta. Tartera oiekin 
batera, ogia ere ekartzen zuan. 

Zatoa geurekin ibiltzen genduan, ta kotxarea 
ere bai. Ta kotxareari eragiñaz eta zatoa 
aldizka jasoaz, lenengo babak jan. 

Babaren saldarekin egindako zopa, baba k 
jan da gero artzen genduan. Baba geiago 
jatearren izaten zan zopa gaiñean artzea; 
mutillak indartsuago irauteko. 

lru jan-orduetan berdin egiten genduan. 

Bazkaria ere lantegira eramaten zuan pin­
txeak. Euria edo kazkabarra baldin bazan, 
goardasola zabaldu plateraren parean eta aren 
azpitik jaten genduan. 

Bazkaldutzeko denbora bi ordu izaten gen­
duan, jateko ta lo piska bat egiteko. Askotan 
egualdi txarra ta ura ere ezin egin. 
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Arratsaldean errezioa artzen genduan lau 
t'erdietan: ardoa ta ogia. Ardoa, bakoitzak 
zatoan zuana; ogiarekin pintxea joaten zan. 
Ordu erdi bat iza ten genduan errezio ori 
jateko. Nekatuta egoten giñan ordurako, ta 
gustora egiten genduan deskantsu ori. 

Bein gertatu zitzaigun oso pasaslizo polita 
errezioarekin. 

Cure pintxeari ogiak aitu txabolan; ka­
bleak, berriz, aberia edo zeozer izan eta ogirik 
ez allegatu. Orduan ·beste txabolara joan ogi­
eske gure pintxea. Zabaltza'ren txabola beste 
ori ere, abereakin zebiltzan gizonentzat egiña. 
Ara joan ogi-billa ta ogi aundi bat eman 
zioten; aspaldian an baztertuta zeukaten ogi 
zar bat. 

Zakuan sartu ta ekarri zuan, da esan zigun: 

- Ogirik ez da, ba, gaur gure txabolara 
allegatu; beste txabolara joan da an ere eskas 
daukatela, ta len largatako zar bat eman 
didate. 

Atera zuan zakutik ogi aundi zar ori, da 
lizunarekin ertendako ille aundiakin urdiñ­
urdiña egiña; eta napar batek esa n zion: 

- Ogi ori eman al ditek? 

- Bai; berak ere eskas daukatela ta besterik 
ez didate emanl 

Napar orrek arbola botatako ipurdi aun di 
bat zeukan bere ondoan, eta esan zion: 

- la: arbol-ipurdi onen gaiñean jarri zak 
ogi ori. 

Pintxeak jarri zuan, da napar orrek aizkora 
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antxe zeukan bere ondoan, eta artu zuan ta jaso 
gora, ta aizkoraren buruarekin jo zuan ogi ori 
goitikan bera indarrean. 

Ogi arek egin zuan salto bat eta an asi zan 
bueltaka. Leku aldapa zan eta artan joan zan 
gure bis tan beko errekaraiño. Bueltaka ta 
boteka zijoala, etzan batere puskatu; oso­
osorik allegatu zan beko ondoraiño. 

Baiña iñor ere etzan joan billa. K.ristauak 
jateko modukoa etzala ta larga genduan. 
Illuntze ura etzan oso motxa izan. 

Errezioa artu ondoren, segi lanean berriz ere, 
illundu arte eta izarrak argi egiten asi arte. 
Orduan katapazak, danok entzuteko moduan, 
onela ots egiten zuan: 

- ¡Alto, mutillak! 

Bai azkar entzun ere. Aizkorak eta trontzak, 
bUJ;ni-ziriak eta borra bertan utzi, iñork lapur­
tzeko bildurrik gabe, eta txabolara abiatu. 

Bidean ixil-ixilik danok. Batenbatek anka­
rekin arras tara egiten bazuan, arraioa edo 
olakoren bat esan, eta orixe bakarrik. Illetar­
gia ez baldin bazan, txabolara beti illunpetan 
allegatu. 

Katapazak liburu aundi bat zabaltzen zuan 
orduan, da irukote bakoitzari onela galdetzen 
zion: 

- Gaur zenbat? 

Batzuek esango zioten: 

- Gaur amar! 

Beste batzuek, zortzi igual, edo amabi igual. 
Ta katapazak aiek apuntatu. Urrena galdetzen 
zuan: 
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- Ta raíces, zenbat? 

Raíces oiek izaten ziran, arbol aundi aiek 
erortzerakoan adarrakin aldameneko beste txi­
kiagoko arbolak jo ta ipurditik lur ta guzi 
ateratakoak. 

Batzuek esango zioten: 

- Guk bil 

Ta beste batzuek: 

- Guk bat ere ezl 

Ta aiek ere apunta tu egiten zituan. 

Ura guardakgatik egiten zuan, mendi- guar­
dak Mendibe'tik etortzen ziran-da basoa ikus­
tera. 

Bizi modu ortan jarraituta, illabeteko ogei ta 
amar durotik ogei ta amairu bitartean ira­
bazten genduan saria. 

Ondoren, litro bana ardo zatoan artu. Ba­
koitzari neurri uraxe ematen ziguten egunean. 
Geiago nai zuanak, berak paga tu bear, illaren 
bukaeran deskuentoa eginda. 

Urrena apaldu ta kamañan etzan. Logurea 
aundia eukitzen genduan, eta dantzarako kon­
turik etzuan iñork aitatzen. Urrengo goizean 
arriba aditu arte, lo antxe. Laneko orduak luze 
joaten ziran, baiña lo egitekoak bai motxak. 
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PEDELUC 

Mendibe'n da inguruko errietan ez omen 
zuten smlsten Prantzi'ko Irati'tik ara egurrik 
aterako zanik, oso urruti zegoan-da. 

An zortzi aldiz jardun omen zuten zortzi 
konpañik, baiña egurrik ez eraman. Modu 
askotako lanak egin zituzten:. tren-bideak eta 
dratore-bidea ere bai; indar-etxea ere bai, asi 
ziran egiten goiko erreka ondoan, baiña egin 
ez. Guerra europea sortu zan, da danak larga 
bear. 

Gero, Compañía Pedeluc etorri zan. Nagu­
siari Pedeluc esaten zitzaion. Konpañi arek 
bajatu zuan aurrenengo egurra Prantzi'ko 
Irati'tik Mendibe'ra kablean. Ni 1927'an joan 
nintzan, da piska bat lenago asiak izango 
ziran, seguru ez dakit baiña. Orduan, Mendi­
be'n da inguruko errietan jai-aldi aundiak 
cgin zituzten. 

Kable arek bi aldetara karga ibiltzen zuan: 
bera tronkoak eta gara mendika langilleentza­
ko jana La edana; abere danentzako jana ere 
bai. 

Italianoak ziran kable artan lana egiten 
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zutenak, eta tratoa egIDa zuten egunero eun 
metro kubiko bajatzeko Mendibe'ko zerrara. 
Lan ori udaran bakarrik egiten zan. Neguan 
kablea geratu egiten zuten. 

Lana iñork etzuan egiten mendi artan 
neguan, elur aundiak egiten zituan-da. Orre­
gatik, udaran tronko asko pajatu bear zan. 
Pillo aundia sobratu bear, Mendibe'ko zerran 
neguan geratu gabe lana egiteko. 

Pedeluc konpañiak an etzuan suerte onik 
izan. Zerra-pabrika berria egin zuan Mendi­
be'n Irati'ko tronkoak zerratzeko, ta egin da 
laister, gu ara joan baiño len, su artu ta erre 
e'gin omen zan. 

Pedeluc ori, ogei taamairu urteko gizon 
gazte ederra ta kuriosoa zan. Buelta batzuek ere 
egiten zituan udaran, egualdi ona zanean, 
mendiko langilleak ikustera. 

Frantzesa zan, da euskeraz etzekian. Baiña 
gure nagusi Zabaltza'rekin da katapazarekin 
kastillanoz oso ederki egiten zuan. Guk, berriz, 
erdera gutxi jakin ta gurekin ezin, ba, itzegin. 

Ura an iza ten zan egunean, txabolako 
langille danentzat anioa doble ematen zuten. 
Arek agindu ta pintxeak eman guri illuntzean, 
Pedeluc'en ardoa zala esanda. Pozak egoten 
giñan gu ura etortzeko. 

Egun baten, lanean ari giñala, nagusiak, 
Zabaltza'k, oiu bat egin zigun: 

- Mutillak, alto! Etorri bera txabolara 
danakl 

Guk alkarri esan genion: 

- Zer pasa ote da ordua baiño len alto 
emateko? Zeozer badek! 
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Kezketan jetxi gman. Txabolara iritxi 
giñanean, Zabaltza'k esan zigun: 

- Pedeluc nagusia il da! Azidente aundi 
bat izan duo Kableko bolanteak arrapa tu ta 
antxe dana txikitu duo Ari lurra eman bitar­
tean, ez da kolperik lanean egin bear! 

Ta ez genduan egin ere. Antxe triste-triste 
urrengo egunean oso-osorik jai, eta urrengoa­
ren eguardi-arterakoa ere bai. Arratsaldean 
ixil-ixilik asi giñan berriz ere lanean. 

Andrea ta bi edo iru ume txiki larga omen 
zituan Pedeluc arek. Konpañi ura triste geratu 
zan betiko. 

Gero etorri zan Pedeluc il zanaren anai 
zarragoa. Arek jarraitu ziola uste det lanari 
urte batzuetan. 

Pedeluc il da andik bi urtera, kableko 
injenieroa il zan, posteen gaiñetik erorita. Nik 
andik alde eginda izan zan ori. 

Italianoa zan, da ikaragarri gizon polita: 
rubioa ta atrebiLu aundiegia leku txarretan 
ibiltzeko. Bota perrazko batzuek jantzi ta aide, 
posteen gaiñean an ibiltzen zan. Ikaragarri 
bizkorra zan. 

Ez-bearrak geiago ere izan ziran: beste 
eriotz bat, izterra moztutakoa, besoa moztu­
takoa ta abar. 

Mendibe'ko zerrak eta mendiko lantegi 
aiek zer egin duten ez dakit, geroztikako berri 
aundirik ez det izan-da. Onezkero bukatuak 
uste det nik egongo dirala ango lanak. 
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IGANDEA 

Gu,iganderako beti pozak ego ten gman, 
bazkaldu eta siesta-puska bat egin eta geren 
eginkizun batzuek egiteko: bizarra ta illea 
moztu, erropak garbitu ta konpondu, ta abar. 

Sapatua allegatutakoan, batenbatek beti 
esango zuan: 

- Biar jaia dek, mutillak! 

Orduan beste batek esango zuan: 

- Bai, ta ni amorraiak arrapatzera errekara 
joango nauk! 

Ta besteren batzuek: 

- Gu perretxikotara joango gaituk! 

Gero, ill!lna baiño piska bat lenago, txabo-
lara inguratu danok. 

Igande-goizean, lana egiren genduan eguar­
dira arte. Orduan txabolara bildu ta bazkaldu 
beti bezela: baba beltza ta sopa. 

Bazkalondoan siestaragustora joaten gi­
ñan, beti nekatuak eta lo-palta ere iza ten 
genduan-da. 

Aste-egunetan, bazkaldu mendian, askotan 
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aparte samar, ordu erdi edo ogei minutuko 
bidea txabolatik. Bazkalondoan, egualdi txarra 
baldin bazan, lurrean etzan eta siesta egiteko 
girorik ez. Alakoetan, arbola baten ondoan 
piska bat okertu ta antxe egon, kapatazak 
otsegin arte. 

jai-egunetan, berriz, guk nai genduan aiña 
aundiko siesta ta txabola barruan. Ordu pare 
bat gutxienez, geiago ere bai, ta gusto aundia­
rekin. 

Gero, siesta ondorenean, jaiki, ta batzuek 
erropak garbitu ta konpondu egiten, beste 
batzuek bizarra kentzen, heste batzuek ilIea 
mozten. 

IIIea moztu, nik egiten nien askori, ia danai, 
makinak baneuzkan-da. Igual izango zan bal­
dar samar, baiña danak gustora gelditzen 
zuan. 

Dirurik ez nien kobratu nai izaten, da litro 
erdi bana ardo ematen zidaten saria bakoitzak; 
eta jaiean zatoa dana bete kabitu eziñik, eta aste 
guzirako ere sobre ardoa neretzako. 

Amorraiak, herriz, batzuek eskuakin eta 
bes te batzuek sareakin arrapatzen giñuzen. 
Sarea neuk erarnan nuan ara, ta arekin amorrai 
asko arrapatzen genduan. Geure gomazko 
abarkakin sartu errekara, ta errez arrapatu. 
Makilla ere iza ten genduan, amorraiak ziri­
katzeko. 

Amorrai aundi ederrak eta piñak ziran, libra 
erdi ingurukoak: txikiagoak ere bai ta aun­
diagoak ere bai. 

Danak, arrapa tu alean, ziri batean sartu, ta 
¡lIuna baiño lenago txabolara. 
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Txabolan tripak atera ta gatza eman, 
zartagian olioarekin eta tipula piska bat edo 
baratxuri batzuekin jarri, antxe gorri-gorri erre 
ta gero jan. Babak baiño gustorago bai ... 

Perretxikoa, ia udara guztian ego ten zan an; 
baiña, egualdia bustia izan ezkero, ez- giñan 
ateratzen. Orbela me samar zegoan lekuetan 
iZ<lten zan geiena. 

An perretxikoa, gibel-urdiña jzaten zan 
asko; ziza gorria ere bai: ontoak ere bai; ta bes te 
klase bat ere bai, urreitz-perretxikoa esa ten 
zaiona, urreitz-azalaren kolorekoa, baiña oiei 
ere gibel-urdiña esaten diote batzuek. 

Txarrak ere bai asko. Baiña geuk, seguru¡lk 
aparta tu ta aiek jaten giñuzen. Perretxiko-Ieku 
onak ziran an, ta errez osatzen genduan 
merienda egiteko aiña. 

Perretxiko aiek txabolara eraman, tipula 
ondo samar eman ta gatza ere eman, erre ederki 
zartagian, gorri-gorri egin da jan. Aiek ere 
gustorago, babak baiño ... 

Amorraitara edo perretxikotara joaten ez 
giñanean, tomate potekoa edo piper potekoa 
bakalIauakin meriendatzen genduan. 

Cero, kordionista bat bagenduan, napar bat, 
Alejandro Iriarte, SumbilIa'koa, mutil gazte 
bat, eta kordionarekin arek jo Naparroa'ko 
jotak eta dantzan egin dantzariak. 

Beste batzuek bertso zarrak kantatu. lru edo 
lau lagun baziran, naparrak, kantatzen zeki­
tenak. Onako bertso auek askotan kantatzen 
zituzten napar oiek igande-ilIuntzetan: 
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Dozen erdi bat bertso 
dudarikan gabe 
dama gazte batentzat 
komeni dirade; 
lrun'en serbitzaille 
zeguan mirabe, 
baiñá Naparrua'ko 
alaba zerade. 

Pakete bat bazuben 
nagusiyagandik, 
gurasuen etxera 
eraman du andik; 
ama k esa ten diyo: 
"Aldein zan emendik, 
bestela jipoiren I?at 
emango diñat nik!" 

lrun'dik Donosti'ra, 
gero Donijuana, 
barbero edo mediku 
adituengana. 
Ikusi zubenian: 
"Zer daukazu, dama?" 
"Operaziyo on bat 
ein biar dit, jauna!" 

Au da medikujaunak 
esandako itza: 
"Operaziyo billa 
zertako zabiltza? 
Barrengua galtzeko 
etsaiak dabiltza, 
laisler sendatuko da 
zuk daukazun gaitza". 



Dama orren sabelelik 
da torren prutua, 
apaiz egin liteken 
ez da ziertua; 
paketetxo bat bazun 
Irun'en artua, 
berez na parra baiña 
Prantzia'n partua. 

Egun batez dama ori 
lrun'dik galdu zen, 
semia egin omen du 
San Juan de Luz'en; 
azia bota eta 
·prutua eldu zen, 
ori konserbatzera 
saiatu gaitezen. 

Bertso sorta onek beste bi ere bazituan, baiña 
ez naiz ondo gogoratzen. 

An Irati'n gurekin ziran naparrak, asko 
ziran Prantzi'tik Españi'ra kontrabandoan ibi­
llitakoak. Gabez ibilli; kontrabando-klase as­
ko. Egunez lo egin, da illuntzean tabernara. 

Illundu eta gaizki ibiltzen omen ziran asko­
tan. Karabineroen bildurra ere aundia. Ziga­
rrorik pizterik ere ez. 

Esaten zuten, aien kuadrillako batek, ziga­
rroa piztea pentsatu ta piztu egin zuala; ta, 
pizlU zuan momentuan, dale! tiroa piska bat 
apartetik, ta jo ta seko il berta n beren lagun 
OfI. 

Orregatik, bildur aundia esa ten zuten iza ten 
zutela kontrabandoan ibiltzeko. Dirua ondo 
atera bai, baiña gaizki ibilli-ta. 
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Beren lagun bat bazutela esaten zuten kon­
trabandora gabean joan ta urrengo goizean 
karabineroak arrapatu; ta gizajo samarra mutil 
ura. Ari atera ziotela nun zeuzkaten· kontra­
bando danak gordeta, eta karabineroak joan da 
danak arrapa tu zituztela. Eta mutil arek Pran­
tzi'ra iges egin zuala orduan, bes tela errian 
ilko zutela-ta. 

Olako gertaerak geiago ere esa ten zituzten 
aiek, baiña urte asko dira ta ez naiz orain 
oroitzen. 

Aparitarako babak antxe egoten ziran pron­
to, baiña gutxi apaltzen genduan jaietan; 
meriendarekin ta baba-saldarekin naikoa. iza­
ten genduan. 

Lotara ere, garaiz samar joaten giñan, 
urrengo goizean eguna zabaltzerako arbolaren 
ondora joan bear zan-da ... 
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PEDR.O L.t\.R.R.ALDE'R.EN ERIOTIA 

Irati mendi orretan mutil h"'t il :zitz:ai 5 ull 

suerte txarre:z. Naparroa'ko Sunbilla'koa zan; 
ogei ta bost urtekoa. Izena, Pedro; apelidoa, 
Larralde. 

An ari giñan lanean, pagoak bota ta moztu, 
ta adarrak kendu ta zuritzen. Sunbilla'ko il 
zitlaigun mutilla ere, antxe nere gertuan. 

Goitik libratu zan adar zar igartutako bat eta 
arek jo zuan buruan, da seko illa geratu zan. 

N ik ez nuan ikusi. Besteak bezelaxe, pagoak 
bota ta zuritzen ari nintzan. Alako baten 
deadar tristeak entzun giñuzen; berarekin ari 
ziran bi lagunek egin zituzten: 

- Etorri agurol Etorri agurol Perikok gol­
pe aundia artu dikl 

Segiduan jumatu giñan danok aren ondora. 
An zegoan illa ordurako. Buruaren erdi­
erdian zulo aundi bat zuan. Munaren pare­
parean jo ta askatu dana. Geiago etzuan 
arnasarik artu. Arpegian etzuan ezer ere. Odol­
puska batek erten zion, baiña asko-asko ere ez. 

Orduan danok lanari utzi, ildakoa artu 
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aidean da txabolara eraman genduan, arrats­
aldeko zazpirak inguruan. 

Txabola-atarian egin genduan angailla: bi 
pago-Iandara moztu, ta bi zaku bi eskiñetan 
zulatu; ta an sanu bi egur aiek, bi muturretan 
bi trabesaño josita. Antxe erdian ipiñi gen­
duan ildakoa. 

Mendibe'ra bajatu bear zan, Prantzi'ra. Bost 
orduan jeixten giñan gu bide-ziorrez, baiña 
orduan sei bat pasa guk arekin. Nagusia atera 
@lLª-urrena. Zabaltza, zaldi gaiñean. 

-.. _------- -- ----- -

Guretzat utzi ziguneniargti~U\1endibe'ra 
allegatutakoan, bidean il zala esateko; pa-ke­
agatik obe zala gezurra esa tea; bes tela juezak 
eta danak goraiño joan bear zutela ta endredo 
izugarria zegoala. 

Gure txabolan banatu giñan ainabi mutil, 
alturan berdin samarrak, bizkarrean ondo 
eramateko; bestela, altura desberdiñekoak oso 
gaizki joan bear bidean. Beste bi mutil, 
parolakin argi egiteko, aurretik eta atzetik. 

Ilhmtzean asi zuanean, atera giñan txabola­
tikan, ildakoa angaillan bizkarrean anuta. 

Bide-erdi inguruan, ermita txiki bat zegoan 
mendi-gaiñean, Salbatore izena, bere tellatu 
pika-pikarekin. Aren ondoan pasa bear gen­
duan. 

Allegatu giñan ermita orren ondora. Are­
lxen atarian eratxi genduan bizkarretik lurre­
ra; jartzeko koxka bat edo beste bazegoan ta 
antxe. Piska baten atseden egin genduan. 
Ondoren, beniz ere artu bizkarrean. 

Allegatu giñan Mendibe'ra, ordu biak al-
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dean, Ezponda izeneko tabernara. Nagusia an 
zegoan medikuarekin. 

Medikuak galdetti zigun: 

Noiz il da au? 

- Amabiak aldeano 

'Gezurra esan genduan pakeagatik. 

Ildakoa an utzi genduan txoko baten, mai 
baten gaiñean. 

Segiduan eman zizkiguten janari ederrak eta 
._ ~dariak. Jan da edan egin genduanean, lo 

,egitera joan giñan, belar onduarekin beteta 
zegoan legorpe zar batera. An egin genduan lo 
piska bat. Gosaldu genduan lengo tabernan, 
Ezponda'renean. Jan-ordu danak an egin gi­
ñuzen. 

Enterratzeko zuloa egin bearra zegoan. En­
terradorea bertan izango zala uste genduan, 
baiña erri artan etzegoan. Ildakoaren auzokoak 
edo bere lagunak egitea usatzen zala esan 
ziguten. Geuk egitera konformatu giñan, da 
bere erriko bi gaztek, Sunbilla'koak, egin zuten 
zuloa. 

Kája eder bat ekarri zuan nagusiak, barni­
zarekin brilloakin ipiñitakoa. 

Antxe sartu genduan, berak mendian zeukan 
jantziarekin. Abarkak kendu genizkan anke­
tatik eta galtzerdi berriak jantzi, ta enterratzeko 
pronto jarri genduan. 

Kanposantura berreun metro eskas zeuden. 
Goizean-goiz asi ziran ango emakumeak bidea 
apaíntzen. Belar piñak eta lora usai gozokoak 
lurrean zabaldu, Korpus egunean bezela. Beren 
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oitura ala omen zan. Kanposantua elizaren 
bueltan zegoan; eleiza, erdian. 

Illetarako ordua iritxi zan. Erri artako 
jendea, asko etorri zan. Artu genduan aidean 
ildakoa. Ezponda'ren etxetikan eleiz-atarira 
allegatu giñan. Orduan asi zan illeta, amar 
t'erdietatik amaikak bitartean. 

Illetak bukatu ziranean, sartu genduan lu­
rrean; eleiz atariko kantoia baiño im edo lau 
metro berago, eguzkia ateratzen dan aldetik. 
Orain ere, metro askoren okerrik gabe, aparta­
tuko nuan nun sartu genduan. 

Orrela bukatu ziran gure lagun Pedroren 
eriotzako egin bearrak, eta aren anima Jaunak 
zeman euki dezala. 

Gero, bazkaldu ta apaldu Ezponda'ren etxe­
an egin giñuzen. Lo egitera, lengo tokira; 
belarra zegoan legorpe artara. 

Goizean-goiz atera giñan andik. Abitu gi­
ñan lengo lantegira ixil-ixilik. 

Triste samar allega tu giñan Salbatoreko 
ermita ondora. Ildakoa antxe euki genduan 
eratxita. Ari ertendako odol-mordoa antxe 
zegoan. Ura ikusita ez giñan asko alimatu. 

Allegatu giñan txabolara. Gure lagunak 
antxe zeuden ixil-ixilik; etzuten lan egin gu 
joan arte aiek. Bazkaldu genduan piska bat eta 
joan giñan lengo lantegira. 

Antxe zegoan gure laguna il zuan pago 
aundi ura, lurrera botata. Guk ez genion ikutu 
geiago. Antxe geratu zan lurrean usteltzen. 

Onenbesterekin bukatzen da ango istori 
tristea. 
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SALBATORE'KO ERMITA 

Korpus-egun baten, meza entzutera SaJba­
tore'ko ermitara joan giñan. 

Basora joan ezkero, meza bat ere entzun gabe 
geunden; andik Jenengo e1izaraiño, Mendibe­
'ra, lau orduko pasako bidea baitzan. NoJa-aJa 
jakin genduan an meza zaJa egun artan. Zeiñek 
jakin zuan ez dakit ori. Danok gustora joan 
giñan, eta etorri ere bai. Meza ura izan 
genduan udara artan aurrena ta azkena. 

Gure txaboJatik ara, ordu t'erdi pasa bazan; 
ia bi ordu. Lenengo, basotik atera ta zearrera 
joan, da gero bera jetxi. Egualdi bikaiña 
tokatu zitzaigun; eguzki ederra. 

Artzai ta artalde asko ta oso mendi-gain 
alaia ta polita billa tu genduan Salbatore'ko 
ermita-ingurua. Larre ona zegoan ano Iza­
rraitz mendian beze1ako arkaitz zakarrik, ber­
tan ez; andik goraxeago bai. 

Ermita, dana egurrezkoa zan. Orain ez dakit 
nola egongo dan. Alboan paretarik ez; pitza­
tutako egurrak tente ipiñi eta josita. Gaiñeko 
tellatua, txorrotx-txorrotxa, egurrak pitzatu ta 
ipiñita. Ermitaren bueltan galbarioak. egu­
rrezko kurutzeak. 
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Prantzes euskaldun jendea asko zan an, gu 
iritxi giñanerako: batzuek kanpoan eliz-buel­
tan galbarioak egiten, eta besteak barruan 
beren otoitzak errezatzen. 

Siñale genduan guk, ez giñala angoak: 
batzuek bruxarekin eta besteak txaketa pa­
nazkoakin; batzuek abar kaki n eta beste ba­
tzuek bota aundi perrazkoakin. Baso-inutil 
itxura aundia danok ere. Neskatxa gazte 
ederrak ere bazir~n an asko, baiña gurekin 
etziran gustatzen. Ou jantzi aldrebesakin ikus­
ten giñuzten-da. 

Apaiza mandoan etorrita zegoan, da, ordua 
allegatu zanean, meza ematen asi zan. Gu sartu 
giñan barrena ta beste danak ere bai. Danok 
zut-zutik entzun genduan meza. Sermoiarekin 
eta kantuakin ez naiz konturatzen; ez dakit, ba, 
izango ziran. 

Andik atera ta bazkaltzera. Prantzes-euskal­
dunak, batzuek an bazkaldu zuten etá besteak 
joan egin ziran. 

Guk, bazkaria enkargatua gendukan Men­
dibe'ko tabernariari, Ezponda'ri. Jateko en­
kargatu genduan dana egazti utsa, egazti errea; 
ta ardoa ta ogia. Ezponda zarrak berak, etxeko 
nagusiak, ekarri zuan bazkaria, mandoan ar­
tuta. 

Zelaian jarri gu ta kazuela aundi baten arek 
olloak ipiñi ta puskatu. Lau puska egiten zuan 
ollo bakoitza, ta guk jan. Gure bazkaria olaxe 
egin genduan. Azkenean, danok naikoa jan eta 
anean ari sobratu zitzaizkan bi edo iru. 
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Bakoitzak 0110 bana ez genduan jan; batzuek 
bai eta besteak ez. 

Prantzes ardoa ekarri zuan noski; ardo ma­
katxa eta indar gutxikoa. Mozkortzeko, asko 
edan bear zan andik. Lenengo, zatoa bete eta 
andikan edan. 

Guk botatako arbolak bajatzeko kablea, 
ermita-atarian bertan pasatzen zan, eta esta­
#oa zeukan andik gertuan. An goitik bera 
zijoan tronkoa, bere kasa utzi ezkero, geratu 
egiten zan. Piska bat bultza ta berealaxe artzen 
zuan beko kablea, zerreriraiño joateko. 

Betik zetozen jatekoak ere, guretzako eta abe­
reentzako, berdin: piska bat bultza ~a gorako 
kablea artzen zuan. 

lru edo lau metroan bultza bear izaten zan, 
indar aundirik gabe. Mutil koskor batek egin 
zezakean lan ori; baiña gizon bat ego ten zan 
artarako, kargari laguntzeko. 

Sukalde ta txabola ta dana berta n zeukan, 
lo ta jan da dana egiteko. Artzaiak kontuak 
esatera joaten bazitzaizkan, piska bat itzegingo 
zuan; bestela, bakar-bakarrik egun guztian. 

Paraje otza zan ura, ta bizarrik etzuan 
kentzen, eta illerik moztu ere ez, otzaren 
bildurragatik. 

Tximista ta trumoi-Iekua ere bai, ta an egon 
egintre'ar zuan gizonak. Mendi-puntetan au­
rrera zear kableak eta posteak, eta bildurrak 
ego ten zan ura tximixtakin. Ixkiña baten 
tximixtak ikutu ezkero, antxe zuan bere txa­
bolan, indar-argia bezela da ori-ta. 

123 



Arekin piska bat itzegin da illuntzean ostera 
geren txabolara. Bide guztian ojuka ta irrin­
tzika etorri giñan. 
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AMA BIRJI~A EGUNA 

Len esan bezala, jai-egunetan beti lana 
egiten genduan amabiak arte. Pentsatu gen­
duan Ama Birjiña eguna, Agoztuaren ama­
bosta, jai aundia zala eta lana gutxi egin bear 
genduala; ardi bat jan bear genduala, txabo­
lara ekarrita. 

Nagusiak ontzat artu zuan, da enkargatu 
genduan ardi bat Irati'ko goarda-etxean, na­
rrututa, aragia bakarrik, guretzako. Ama Bir­
jiña goizean joateko billa. 

Goarda-etxe ori Españi'ko Irati'n dago; gure 
txabolatik iru ordu t'erdiko bide pasa zegoan. 

Pintxea zdn gendukan len ere esan det: 
mutil gazte bizkorra, Naparroa'ko Orbaizeta­
'koa, Pedro Barberena, Zabaltza'ren illoba. 
Amasei urte zituan orduan. Mutil sendo motz, 
txiki gogorra. 

Anaiak bi ere bazituan gure kuadrillan, bera 
baiño zarragoak: Tomas eta Fruktlioso. Irurak 
euskaldun garbiak. Piska bat doñu diferentea, 
eta itzak ere diferenteak gauza batzuenak; 
baiña alkarrekin ondo entenitzen genduan 
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danok. Erderaz ere bazekiten; nai bazan euskt,­
raz eta nai bazan erderaz egilcn ZUll'1l ail'k. 

Mutil arek joan bear zuan ardia ekartzera 
Ama Birjiña goizean. Esaten zuan amarreta­
rako ekarriko zuala ardia, bizkarrean artula. 
Baita ekarri ere. 

Coiz aldera txabolatik' noiz atera zan, ez 
giñan kon tura tu. Ixil-ixilik erten zuan. Coi­
zean esnatu ta bat edo batek esan zuan: 

- Pintxea joan dek! Sentitu al degu iñork 
ura txabolatik erteten? 

Danok esa n genduan: 

- Nik ez diat sentitu ura erteten! 

Egun artan, ura ardiarekin etorri arte egin 
bear genduan lana. Joan giñan lantegira beti: 
bezela. Esan genduan lanean asterako: 

- Pintxea zeiñek zaituko dik? An beko 
erreka ondoko bide xior artan pasa bear dik! 

Andik bis tan gendukan pintxeak pasa bear 
zuan bide xiorra. Ogei edo ogei ta amar 
metroan bakarrik ikusten zan; besterik ez. 
Pago-ostroak tapatzen zuten dana. 

Bi edo iruk esan zuten: 

- Alde artako eskiñatik ari ga#úk gu 
lanean, eta guk zaituko diagu ura! 

Baita zaitu ere aiek. Ari giñan lanean ta 
amarrak baiño piska bat lenago, eskiñatik ari 
ziran aiek, oiu aundi bat egin zuten: 

- Euuuup, mutillak!!! Pasa dek pintxea 
bide xiorrean, ardia bizkarrean duala! 

Orduan utzi genion lanari ta danok laisterka 
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txabolara. Ta an etorri zitzaigun pintxea, ardia 
bizkarrean zuala, oker-oker eginda. Ari bat 
legorrik etzuan ekarri gorputzeko erropetan, 
izerdiarekin dana bustita. 

Ogei ta lau kilo pasa bazan ardia, ta iru ordu 
t'erdiko bidean ekarri zuan arek bizkarrean. 
Mutil gogorra zan oso. 

Guk kutxilloak zorroztu "danok lima zarra­
kin. Ardia jarri genduan txabolako atetik bera, 
kakotik isikita. Danok asi giñan kutxilloakin 
kendu ta kendu pusketa. 

Sei laguneko kuadrillak iza ten giñan, mai 
batean jateko. Mai bateko tamaña ebaki ba­
koitzak eta zartagira bota; erre arrantxeroak eta 
guk bai aguro jan. 

Egun artan ez genduan babarik eta zoparik 
jan; ardikia bakarrik. Ta ardoa edan. 

Kapea urtean bi edo iru aldiz artzen gen­
duan, da egun arta n ere bai. 

Kape-alea izaten genduan, eta arbola bota­
tako ipurdiaren gañean periodiko-paper bat 
ipiñi; botilla uts bat artu, ta arekin bueltaka­
bueltaka kape-alea igo ederki. Errez egiten da 
ori; ale iger samarra euki bear, sutan piska bat 
zartagian berotua. 

Gero egiten genduan arekin kape espresa, 
kape uts-utsa, kape (uertea, lapiko aundi 
baten. 

Irakiten zuanean, surtarik artu su-egur andi 
bat edo bi gorri"gorriak et~ aiek sartu kapean. 
Bol-bol-bol irakiten ego ten ziran aiek, egurrak 
eta kapeak, eta gero atera. 
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Aren autsak-eta zeratzeko, galtzerdi zarren 
batzuek izango ziman norbaitek, eta kapea an 
pasatu. 

Katillu bat edo bi izaten ziran txabola 
guztian, da txandaka, batek artzen zuanean 
besteari emano Katillu batekin edo birekin 
dana serbitu. Kapea aitu arte, segi artzen. 

Arratsaldean, ardikiz ondo beteta, lo lasai 
siesta ederra. Siestatik jeikita, bizarra kendu. 
Arbola bati puntapaxa sartu ta ixpillua an 
ipiñi zintzilikan. Amabost egunekoa baiño 
aundiago askotan bizarra, "ta batzuek labana­
rekin kendu, eta besteak atxurra-moduko tres­
na txiki orrekin. 

N ik neronek labanarekin kentzen nuan. 
Duro batean Deba'n erosia nuan; ta Irati 
mendian ibilli ta gero ere etxera ekarri," ta 
oraindik ere etxean daukat. 

Arratsalderako piska bat sobratu zan ardia, 
eta ura jan genduan illuntze aldera, len bezela­
xe kutxilloakin kenduta. Ellan ezurretan aragi 
asko gelditu. Ezurrak eta zain batzuek geratu. 

Pentsatu genduan ezur aien gozoa aprobe­
I xatzea , urrengo egunean gosaltzen, patata­
mordo batekin. Patatarik geuk ez gendukan. 
Italianoen txabolatik ekarri giñuzen. 

Urrengo goizean, ezur aiek danak txikitu 
aizkorarekin da sarlu lapiko aundi baten; pata­
tak ere baiaiekin batera. Danak egosi ta antxe 
patata k eta zopa ederrak. 

jumatu giñan gosaltzera; bai jan ere patatak 
ela zopak; ezurrak ondo txupatu ere bai 
gustora; baiña etzigun on aundirik egin. 
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Dallok. prakak erantzi ta kaka egin da atztT? 
jantú. ¡TU edo Jau ordu orrela pasa giñuzen. 
BalTllak garbitll ta atzeak zikinduta, danok 
jaITi giñan ardi zarra belda. Erreka gertuan 
zegoan da izan genduan aren bearra atzeak 
garbitzeko; beste\a gaizki ibilli bearko gen­
dllan. Beli zopa la babakin oitllta geunden, da 
jan berri aiek kalterako izan. 

Orre\a i/andll zan gllre ardi-jatearen pesta, 
Ama Birjiña egunean. 
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LUZIO TANKO 

Mutil bat bagenduan puzker aundiak egiten 
zituana. Arek, bost litro ardo kandelaren sua 
itzali baietz puzkerraren aizearekin, iru puz­
kerretatik baten, ordu erdiko denboran; apustu 
egin zuan. 

Erantzi zituan prakak, eta kandela piztu ta 
jarri zuan ipurdiko zuloaren ondoan. Egin 
zion puzker aundi bato Etzuan itzali. 

Egon zan denbora-puska baten. Egin zuan 
bigarren puzkerra. Etzuan itzali. 

Berriz ere egon zan, irugarren puzkerra 
egiteko, ipurdia luzatuta. Egin zuan puzkerra. 
Puzkerrarekin batera, kaka-zipriztiñak ere bai. 
Orduan itzali kandela. 

Kandela-lI)urra kakaz zikindu man da apus­
tua galdu, kakarekin itzali zualako. 

Mutil ori Naparroa'ko Erribera'koa zan; Lu­
zio Tanko izena. Beste txiste polita bazuan 
mutil onek. 

Txabolan gendukan kastigua, iñor jaten ari 
zala batenbatek puzkerra egiten bazuan, litro 
bat 'ardo atera bear, danak edateko. 
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Askotan, alkarren ondoan jaten, puzkerra 
aditu ta danak: 

- Ez diat nik eginl Ez diat nik eginl 

Ta garbitasunik ezin atera. Baiña garbi 
aditu ezkero, batenbat jaten ari zala, zeiñek 
puzkerra egin zuan, litro ardoa atera bear. 

Ori, gaiñera, nagusiak berak ipiñitako or­
dena genduan. Lenengotik, litro ardoa berak 
atera: 

-¡Ahí va! Baiña berriz puzkerrik iñori 
aditzen badiozute jatorduan, atera aren izenean 
litro ardoa ta apuntatuko du arrantxeroak aren 
izenean. 

Ori, Luzio Tanko ori, gero samar etorri zan; 
udara azken aldera. Goseak etorri zan. Igar­
igarra zan; sanoa mutilla, ona. 

Besteak jan da gero ere, askotan, sutan ziortu 
ogi pusketa aundi bat, gorri-gorri tostatu, gero 
ardoa bota ta ura· jaten aritzen zan. 

Apalondo baten, bere ogi-pusketa ori jaten 
ari zala, etorri zaio puzkerra egiteko gogoa. 
Ordurako, gu geienak kamañan sartuta geun­
den. Nere on.do-ondoan zegoan, kamañaren 
barreneko tronko aundiaren gañean jarrita. 
Gaiñera, neu nintzalako uste det arek atera 
bear izan zuala; baiña besteak ere parre ederrak 
egin zituzten orduan. 

Etorri zaio puzkerra egiteko gogoa. Beitu 
alde batera, beitu bestera, iñor jaten ari ote zan 
ta iñor ez jaten. Egiten du ikaragarrizko 
puzkerra: rrraaauuulll 

Orduan danok: 
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1, i! lñor jaten ari al uan? 

El uan! 

Bai, bauan! 

Zein! 

Beoi! Beoi ari uan jaten! 

Orduan arrantxeroari: 

- Ekarri derrepente litro ardoal 

- Bai! Bera jaten ari uan! Etziok emen 
iñor izendaturik, jaten ari gerala egin ezkero! 

Ta arrantxeroak segituan joan da ekarri 
zuan litro ardo ori, ta guk danok edan. 

Ori bazan gero txiste polita: bera jaten ari 
zan ta berak beitu alde danetara; berak egin 
puzkerra ta gero berak multa paga tu bear... 
Basoan gertatzen dira olakoak. 

l--en esan bezela, Luzio Tanko ori Erribera­
'koa zan, napar erdalduna. Ona mutilla. Guk 
arekin erderaz batere ez ikasi, obe bai, baiña 
entenitzen genduan. Ta arek gurekin euske­
rarik etztian ikasten. 

Orbaizeta'ko ta orko jendea ere, dezente 
zegoan, baiña bi aldetara berdin egiten aiek. 
Aiek bat euskeraz ta bestea erderaz, askotan jar­
duten ziran. Batek euskelaz zer edo zer galdetu, 
besteak, erderaz erantzun, da ondo entenitzen 
Zlran. 

Garai artan, Orbaizeta aldean euskera bazan; 
Burgete'n ere bai. Burgete'ko erriko ostatuan 
ere, danak euskaldunak ango zarrak; Orbaize­
ta'n ere bai. Euskaldun ederrak gañera; napar 
euskera ederki egiten zuten. 
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Bai, erri oietan euskera bazan. Orain galdu 
samarra edo ola aditzen deL Gazteak-eta, ez 
dute egingo batere ... 
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EGUALDIA 

Nere denboran pasa ditudan otzikan aundi­
enak, antxe pasa niluan, Irati'n; berorik aun­
dienak ere bai. Egoaize piska batekin asko 
berotzen zuan, da gaizki ibiltzen giñan. 

Santu guztienetatik aurrera, elurra ta izotza 
egiten zÍtuan sarrio 

Gure arrantxeroari kantinako ura ere jela­
tzen zitzaion batzuetan, txabola barruan su­
tatik aparte larga ezkero; eta guk antxe lo 
egiten genduan, ondo tapatuta. 

Mandoakin da idiakin tronkoak kablera 
juntatzen jarduten ziran gure lagunak, izotz 
aundia egiten zuanean, abereak irrixtatu egi­
ten eta ten te ezin ibilli, ta bideak pikatzen 
jarduten ziran goizean, abereakin lana egiteko, 
atxurrakin da pikatxoiakin. 

An egualdiak ganbiatzen zituan azkar. Goize­
tik egualdi ona, ta arratsaldean trumoia jo ta 
elur-zaparrada aundia igual. 

An batzuetan udararen erdian igual egiten 
zuan ori, baiña azkar kentzen zuan udarako 
elurra. 
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Gure nagusi Zabaltza'k esaten zuan, Espai­
ñi'ko lrati'n ikusitakoa: zazpi illabete pasa 
zituala lanean udara baten arbolak botatzen, 
eta zazpi illabete danetan elurrak zuritu zituala 
txabola-atariak, mendiak Pikatua izena zeu­
kan lekuan. 

Gu Prantzi'ko Irati'n jardun giñan, mugaz 
andik. Prantzi'ko ta Espaiñi'ko Irati-mendi 
aiek, danak pegan te daude. Gaillurrak oso 
altuak dituzte biak. 

Mendi aietan tximistak indar aundia zuan. 
Arbola luzeak dira an, da aietatik asko puska­
tzen zituan. 

Guk izan genduan susto bat aundia. Txa­
bolan apaltzen ari giñala, tximista eta tru­
moiak, biak aundiak. Tximista aren argia­
rekin bistarik gabe egon giñan momentu 
baten. Trumoi aren dartateko arek uste gen­
duan txabola eraman zuala, baiña etzitzaion 
ezer ere gertatu. 

Urrengo goizean, jaiki ta abiatu giñan 
lantegira, ta, txabolatik bastante gertuan, 
abeto-arbola aun di bat, bi adarrekoa, an 
zegoan dana puskatuta; gu sustatu ginduan 
tximista arek egindako lana. Abeto aren adar 
aundi bat puskatu ta aldatu zuan gutxienez 
ogei ta amar metroan. Bazuan arek indarra. 

Beste arratsalde baten, gure pintxeai -
orduanbi ziran- gertatu zitzaien gogoan 
artzeko modukoa. 

Arratsaldeko err¡lZioa ekarri ziguten eta guk 
artu genduan. Da pmtxeak txabolara allega tu 
baiño len, trumoiakin da tximistakin zaparra-
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da aundi· -bat asi; ta, aiek abeto aundi baten 
ondora baztertuta zeudela, bes te abeto baten 
gaiñetik jetxita, bi basakatu ume. 

Arrapatzeko asmotan asi omen ziran laixter­
ka, baif..a ez arrapa tu. Aiek artan zebiltzala, 
tximista aun di batek, aiek len zeuden abeto ura 
dana puskatu. Otarrak eta ogiak, danak urru­
tira bota. Cure pintxeak, basakatuai segika ari 
ziralako bizirik salbatu. 

Cero illuntzean, apaltzera danok juntatu 
~iñanean, pintxeak esan ziguten zer gertatu 
zitzaien, da guk esa n genien: 

- Aiek ez ituan basakatuak izango! Aiek, 
zuen aingeru goardakoak izango ituan! 

Berak ere fede onean zeutlen, da onela 
erantzun ziguten: 

- Cuk ez dakigu zer izango ziran! Basa­
katuen itxurakoak ziran. Cu aiek salbatu 
gaitue, ta eskerrik asko! Konforme gaude! 

Mendi aietan, laiño itxua ere askotan iza ten 
zan. 

Illuntze baten, lanari larga ta abitu giñan 
txabola aldera. Ogei· bat minutuko bidea 
gendukan. Cain baten pasa ta andik bera 
genduan txabola. 

Lantegitik lenengo abiatu ziranak, gain 
artatik pasa ta txabolara ondo allega tu ziran. 
Baiña atzera bagiñan ogei bat lagun edo 
orrela, mutillen erdiak inguruan; da, gu alle­
gatzerako, laiño-moltso itxu bat sartu zuan 
gain artan, guk pasa bear genduan lekuan. 

Antxe gelditu giñan, zearo illunduta, buru-
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arekin arbola-gerriak jotzen giñuzela, aurrera 
ezin joanik. Onela esan genduan: 

- Etzeok ba joaterik onela. 

Bagenekian zein lekutan giñan gutxi gora­
bera, baiña ezin pausorik emano Oiuka ekin 
genion bertatik: 

- Eeeeeup! 

Ta alkarri onela esa ten genion: 

- Caua emen pasa bearko diagu, txabola­
koak oiua aditzen ez badute. 

Baiña ondo aditu zuten txabolakoak oiua: 
baita etorri ere, parol aundi bat artuta, geure 
billa. Bi mutil etorri úran parolarekin, da 
onela esan ziguten: 

- Zer pasa zaizute emen? 

- Emen zearo illundu, ta, buruarekin arbo-
la-gerriakjotzen asi geranean, bildurtu ta oiu­
ka ekin! 

- Bai; guk entzun ditugu ondo zuen oiuak 
txabolatik! Baiña gu emendik pasa gaituk, ba! 

- Itzali zak parol ori ta ea zer ikusten de­
kan! 

Etziran atrebitu parola itzaltzera; ta danok 
txabolara joan giñan parol aren argiarekin, 
mutil aren ondotik. 

Euri piska bat ere bazan eta bustita allegatu 
giñan; baiña ondo. 

Arri erauntsiak ere izaten ziran ano Ango 
beorrak eta ardiak urruLÍra aditzen zuten 
arriaren otsa, ta azkar sartzen ziran arbola­
azpietara anparo-billa. Orru tristeak egiten 
zituzten gaixoak. 
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Arri-erauntsi batzuek arbolari azala kentzen 
zioten. Orrelako erauntsi aundiak ahereai min 
aundia ematen diote. Ondorenean triste egoten 
dira egun batzuetan. Mendiko helar gozoak 
danak txikituta largatzen ditu arri-erauntsiak. 
Berriro helar berria atera arte supritzen dute 
abereak. 

Onenbestekin bukatzen det Irati'ko egual­
diaren gertaera, ta suerte on batekin ibili 
ditezela ango gizonak eta ahereak. 
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JOANITO ZAPARRO 

An bagenduan mutilzar bat zelebrea, ta pi­
karoa piska bat ere bai. 

Jai-arratsaldeetan joaten giñan errekara 
arrantzura, erreka gertuan gendukan-da. Erre­
ka aundi samarra. An arri asko, ta amorraia ere 
asko. 

Jai baten pentsatu degu joatea errekara. 
Mutilzarrak ere joan bear zuala. Zato aundi bat 
beteta artu zuan. 

Joan giñan errekara. Asi giñan amorraiak 
arrapatzen. Mutilzarra, legorretik, guk arra­
patutako amorraiak artzen. 

Mordoska bat berealaxe arrapa tu genduan. 
Mutilzarrak kakodun ziri batean sartu. 

Alako baten konturatu gera palta dala 
mutilzarra. Oiu egin genion: 

- Joanito! 

Etzuan kontestatu. Berriz ere oiu egin ge­
nion. Etzuan kontestatu. Pentsatu genduan 
txabolara joango zala bere zatokada ardoa­
rekin da amorraiakin. 

139 



J oan giñan txabolara: 

J oanito ez al da etorri? 

- Ez, onera ezta etorri. 

Ala, gaba pasa tu genduan da goizean jaiki 
giñan, da mutilzarra palta. 

Idiakin egiten zuan lana tronkoak biltzen. 
Aren idiak txabolan gelditu ziran alperrik, eta 
nagusla aserre. 

Bazkaltzera juntatu giñan, da nagusiak 
galdetu zuan: 

- Joanito ez al da etorri? 

Guk erantzun genion: 

- Ezta etorri. 

N agusiak, ·lendik aren berri bazekian da 
onela esan zuan: 

- Ezta galduko. Azalduko da. 

Illuntzean juntatu giñan txabolara apal­
tzera, ta mutilzarra palta. 

Aparia bukatu genduan momentuan, sartu 
zaigu txabolara gure mutilzarra, prakak eran­
tzi ta bizkarrean artuta zituala. Bazekian 
nagusia ta danak aserre egongo zirala, ta 
bitxoa izan ura. Bereala danak adiskide ipiñi 
arek. Esan zigun: 

- Apustua egingo dizuet, ni nagoan bezela, 
prakarik gabe, alkondara utsean, alkondararen 
barrenean periodikoa lotuta, su eman ezetz sei 
litro ardo. 

Bi napar gaztek baietz! Egin zuten apustua, 
txabolari sei buelta emateko. 
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Mutilzarra jarri zan alkondararen barrenean 
periodikoa lotuta. Bi napar gazte aiek artu 
zuten su-egur luze bana. 

Asi ziran laisterka: mutilzarra aurrean, da 
gazteak atzetik suarekin. Da laisterkako aize­
arekin su ezin emano 

Gazteak etsi zuten, baiña ipurdia ta estri­
billuak .ederki berotu zizkioten. Apustua ira­
bazi mutilzarrak, da nagusiaren aserrea dana 
pasatu: danok gustora gelditu txabolan, naiko 
parra eginda. Baiña mutilzarra etzan ondo 
geratu gizajoa, ipurdia ta estribilluak berotuta. 

Urrengo goizean pausorik ezin eman,.da an 
etzegoan beste botikarik eta bareakin igur­
tzita sendatu zituan erre txar aiek. 

Guk jakin nai genduan nun izan zan. 
Etzuan aitortu aste guzian. Urrengo igandean 
egin genduan perretxiko-jan aundi bat, eta, 
ardo puska bat edan genduanean, orduan egin 
zuan vino confesor. 

Gure lantegitik bi ordu pasako bidean, 
artzai bat egon, txabolan bakarrik ego ten zana. 
Lagunak ere joaten omen ziran sarritan. Artzai 
ori, neskazarra. Oso zarra ere ez: berrogei ta iru 
edo lau urte. Gure mutilzarra arengana joan 
da an pasatu gaba ta eguna. 

Ortan bukatzen da mutilzarraren istoria. 
Naparra zan, Bidasoa aldekoa. Joanito izena. 
Beste izen bat bazuan, gaizki-izena: Zaparro. 
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DONIBANE-GARAZI 

Gu Irati'ko lantegitik jeixten giñan miara 
aldean bi edo iru aldiz errira, geuretzako 
jantziak eta gauzak erostera. 

Aldian lau edo bost laguneko mordoska, eta 
gero gaiñontzekoak ere berdin, txandaka; bes­
tela lantegi guztia gelditu bear. danak batera 
joan ezkero. 

Jai-bazkal<;mdoan abitu. Menditikan gu po­
zik jexten giñan bera. Irrintzi batzuk ere egiten 
giñuzen, gure artean irrintzilari onak ere 
baziran-da. Gora ere gustora joaten giñan 
gero, geure gustoko gauzak erosita. 

Illuntzera Mendibe'ra. Ango Ezponda'ren 
jatetxean apaldu ta lo egin. 

Vrrengo goizean, zortzirak aldean, sartu 
autobusean da Saint Jean de Pie de Port'era 
joaten giñan. Errj aundi ta ederra da ori. Badu 
euskerazko ¡zena ere: Donibane-Garazi. An 
peri aundia egiten zan astelen guztietan. 

Autobusetikan erten allegatutakoan. Guk 
ere dirua ganbiatu bear izaten genduan. In­
txauspe esaten zitzaion etxe aundi bat zegoan. 
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Nai ziran jenero guztiak bazeuden an saltzeko: 
jostorratzetatik asi ta pikatxoietaraño, gauza 
gúztiak; pistolak eta eskopetak ere bai. Bankua 
ere bai, ta dirua antxe ganbiatzen genduan. 
Lenengo gauza orixe, Mendibe'tikan joaten 
giñan autobusetik ertenda. 

Nai bazan prantzesez itzegiten zuten, nai 
bazan españolez, ta nai bazan euskeraz. Cuk 
euskeraz egiten genduan. 

Euskeraz ondo entenitzen genduan alka­
rrekin. Eliwndo aldeko jendea gendukan lan­
tegian dezente, ta basoko napar lagun oien 
euskera ikasia genduan; eta San J uan-edo erri 
attan, 'Bidaso aldean bezelakoxe euskera zan. 

Andik, taberna bat bazegoan jatetxe ona ta 
ara joan ta gosari txiki bat egin. Euskaldim 
asko joaten giñan etxe artara, jan da edan 
egitera. Etxe arek izena Carbariorena zeukan; 
etxeko nagusiaren izena ere alaxe zan: Car­
bario. 

Cero, plazara erten aguro ta erosi geuk bear 
giñuzen gauza guztiak: abarkak eta, alkonda­
rak eta, prakak eta, txapela ta, bes te jerse 
oietako bat eta, baita barrungo erropa ere. 
Ango jantziak eta oiñetakoak, emengoak baiño 
obeak ziran. Denbora artan beintzat. 

Urrena, peria ikustera joaten giñan. Baserri­
tar jende asko etortzen zan, beren saldu-erosiak 
egitera. Soiñean beren bruxa beltza jantzita 
etortzen ziran, ta buruan txapel aundia, emen­
goa baiño aundiagoa. 

Peria, erriko plazan egiten zan. Emengoak 
bezela, ango peria ere. Bei eta txekorrak, 

143 



ganadu ederrak iza ten ziran. Txerriak ere bai. 
Sagarrak eta, txermen<lk eta, kerixak eta ... 
Baserriko jenero guztiak bazeuden, eta kale­
koak ere bai. 

Baserritar jende orrekin ere itzegiten gen-
duan 'piska bat. Guk galdetzen genien: 

- Onek, txekor onek, zenbat balio du? 

Erantzuna baserritarrak: 

- Onenbeste franko. 
Txerriakgatik ere galdetzen genien, ta 

aietxekgatik ere berdin erantzun aiek. 

Baserrietatik etorritako neskatxa ederrak ere 
ibiltzen ziran an, ta aiei ere begiratu; basoan 
olakorik etzan ikusten, eta kalera jetxitakoan 
begiak eme egoten ziran. 

Eguardi aldera, lengo tokira bazkaltzera: 
Garbarioren etxera. 1\n iza ten zan Garbario be­
ra erc. 

Gizon aundi bat zan. Eun da irurogei kilo 
pisua bazuan. Gizon aundi arek exeri-Ieku 
aundia zeukan bere atarian, egurrezko aulki 
aundi bat. An exerita egoten zan egunean. 
Askotan, lo piska bat an berta n egiten omen 
zuan. 

Goizean jeiki ta exeritzen zan bere exeri­
lekuan. Porrusalda bertara tramaten zioten, 
lurrezko katillu aundi baten, emazteak edo 
neskameak. 

Katillua eukitzeko, maiaren bearrik etzuan 
gizon arek. Txilbor aundiaren goenean, koska 
aundia zeukan; an euki!zen zuan katillua 
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ederki. Porrusalda andikan artzen zuan, bibote 
aundiak bustiaz. 

Bazkalondoan puro aundia erretzen zuan, 
exeri-lekuan jarrita. Ura erretzeko denboran, lo 
artu askotan. Puroa ezpaiñetatik erori ta txilbo­
rraren gaiñean geratu. Puroaren suak alkon­
dara sutan jarritakoan esnatzen omen zan. 

GiZOIl ura Olla zan da Jaunak zeruan euki 
dezala. 

Gu, Garbarioren etxetik aterata, joaten 
giñan Mendibe'ra, Ezponda'ren jate-etxera, 
apaldu ta lo egitera. 

llrrengo goizean, goizean goiz ateratzen 
giñan txabolara ta geure lantegira joateko. 
Allegatutakoan, lagunak galdetzen ziguten: 

- An neskatxa ederrak-eta ikusiko ziñuzen, 
ba? Itzegin al diezute edo zer egin dezute? 

Guk erantzuten genien lagunai: 

- Bai, guk itzegin diegu, baiña española-
kin ez dituk oiek piatzen! lzu jartzen dituk! 

Ta gure lagunak: 

-Orduan ez dezute ezer egin zuek! 

Cure ibillaldia orrela bukatzen genduan. 
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SALBADOR MUTILZARRA 

Gu Prantzi'ko Irati'n lanean ari giñala, 
etorri zitzaigun mutilzar bat zelebrea Prantzi 
aldetikan. Berez naparra zan. Ultzama'koa: 
Salbador zuan izena. 

Soiñean zituan erropak besterik etzuan 
ekarri. Aiek, bestek emanak. Len ere esan 
degunez, Saint Jean de Pie de Port'en bazan 
gizon aundi bat, taberna bateko nagusia, 
Garbario izenarekin, eun ta irurogei kilo 
pisatzen zituana. Arek emandako erropa zar 
batzuek ekarri zituan bere gorputzean jantzita; 
besterik bat ere ez. 

Bera mutil motxa zan, da gizon aundi arek 
emandako erropak, aundiegi zituan. Prakak 
lotzen zituan gerria baiño gorago, titi ondoan, 
gerriko aundi batekin. Ala ere, betikan luzeegi. 
lru edo lau dobla eginda ibiltzen zituan. 

Kolorea zuten gorria izandakoa, piska bat 
zuritutakoa. Panazkoak ziran, da arraiak aun­
diak zituzten; beatza aiña lodikoak bai. 

Potoiak txapazkoak, errematxatuia jarriak, 
aririk batere gabe. 
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Alkondara ere bat bakarra. Arek ere potoiak 
berdin, errematxearekin jarriak, aririk gabe. 
Kolore urdiña zuan. 

Baiña oso alkondara aundia zan. Belaune­
taraiño luze bazuan, baiña moztu egin zuan 
aizkorarekin barrene ti k aurre aldetikan, xixa 
egiteko enbarazua egiten ziolako. Besoak ere 
bai; moztu egin zizkion aizkorarekin, oso 
luzeak zituan-da. 

Barruko erroparik etzuan ekarri. 

Txapel zar bat bai, urdiña izandakoa, 
eguzkiak eta euriak zuritutakoa. Ura jazten 
zuan buruan, aurre aldera zorrotz, bi aldeetan 
tellatu-gisan. Iru edo lau zulo bazituan txapel 
arek; zulo aietatikan ille-mordoska batzuek 
ertenda ibiltzen zan. 

Anketan galtzerdirik etzuan ekarri; egurrez­
ko txonkolu bi, aundiak. lru takoi azpian: bat 
atzean, bi aurrean; muturra zorrotza, okerra, 
gora begira, anka goeneraiño itxia. Aiekin 
ibiltzen zan gure Salbador. 

Etorri zanean, Salbadorrek onela esan zion 
nagusiari: 

- Pedro: illabetea osatutakoan, dirurik ez 
eman neri! Ola meriendatzeko pixka bat bai, 
baiña ortik aurre~a ez! Bestela, ni joango naiz 
norabait eta danak gastatu arte ez naiz etorriko! 
Udara-azkenerako diru piska bat sobratzea ere 
komeni zait, erropa berriak egiteko, premia ere 
badaukat-eta! 

Aizkorarik .etzuan ekarri, zatorik ere ez, 
kotxararik ere ez. Jateko ta edateko gogo ona 
bai. Nagusiak eman zizkion aizkora ta zatoa ta 
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kotxarea, ta ardi-narru zar bat ere bai, euria­
rekin bizkarretik artzeko. 

Orrela, lanean asi zan. Etzan langille txarta; 
len ere basoan asko jarduna ta biotz oneko 
mutilla. 

Maldizio asko etzuan esaten, baiña beste 
aldrebeskeri batzuek bai: 

- N ere zeruko tokia salgai edozeiñi milla 
pezetaren aldera! 

San Migel Aralar'koaren istoriak baiekiz­
kian, Antziñako gerrate baten arrapa tu egin 
omen zuten, asko balio duana omen da-ta, 
Prantzi'ra pasatzeko asmoan. 

Prantzia'ko mugaraiño joandakoan, iñork 
ezin mogitu ta lapurrak bildurtu, ta atzera 
Aralar'era biurtu ta lengo lekuan jarri. 

Ori etzuan sinisten Salbadorrek. Irati'n 
bada erreka bat, Prantzi'ko ta Espaiñi'ko muga 
egi ten duana: Errekabeltz du izena. Salbadorrek 
onda esaten zuan. 

- Ekarri onera, Errekabeltz'era, San Migel 
ori, na neronek bakarrik pasako det milla 
pezetagatikan! 

San Migel Aralar'koaren elizan, bedeinka­
tutako ura saltzen omen zieten Naparroa'ko 
baserritarrai, subeak eta zomorroak akabatzeko 
ona zala-ta. 

Baiña Salbadorrek etzuan pederik urarekin. 
San Migel Aralar'koaren eleiza ondoan-da, 
sllbeak ela zomorroak an ere bizirik ikusten 
zituala, eta urrekoak etzituala galtzen da 
lIlTutikoak nola galduko zituan esa ten zuan. 
Orregatikan zedukan pede gutxi. 
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Egun baten izan zuan desgustua gure Salba­
dorrek. Paraje aldapa baten ari giñan lanean. 
Beti bezela, illuntzean abiatu giñan txabolara. 

Salbadorri txonkolu batek erten ankatik eta 
eskapatu beko errekaraiño. GoÍlik bera, arbo­
lak joka, kin! kun! olsa ateratzen zuan. 

Txabolara joan zan, anka baten txonko­
lua ela bestean bat ere gabe. 

Urrengo goizean, gu lanera ta Salbador 
txonkoluaren billa beko errekara. Bi ordu 
pasatu zituan, baiña sasi-tarte baten billatu 
omen zuan da gustora gure Salbador. 

Salbadorrek onako bertso au kantalzen zuan 
askotan jai-illunlzetan. 

Asto bat erosi del 
iru ankarekin, 
Parisera joateko 
neskazar batekin; 
Parisko notiziak 
nai baÍluzue jakin, 
emezortzi korrio datoz 
kazeta batekin. 

Au ere esa ten zuan: 

- Ni Salbador pobrea naiz; baiña nik eta 
beste Salbador balek badegu balorea la sosa 
aunÍlz! 

Beste ori, Salbador BertÍz omen zan, Oronoz 
alde ortakoa, oso aberatsa la pamelirik elzua­
na. Mendi aundiak ela errekak ela balore 
aundiak omen zituan. 

Aren mendielalik, iñork elzuan ateratzen 
egur-pusketa bal eta ezer ere. Eizlariak ere 
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etzuten tiro bat egiten ango piztiai. Arrantza­
leak ere etzuten aren erreketatik arrairik artzen 
bat ere. 

Ari gertatu omen zitzaion, mendia ikusten 
zebiltzala andrea ta biak, subeak eldu andreari 
ankatik. Ori zala-ta, subea akabatzeko ordena 
ango goardak bazeukaten, baiña besterik ezer 
ere ez. 

Bein baten, baserritar bat joan omen zan, 
elurra aundia zegoala, Salbador Bertiz orren­
gana, arbolak izaten du ipurditik gora eta 
arbolaren bueltan beti ostro tan ego ten dan 
untza izenekoa ta untza ori eskatzera, arbolak 
alperrik edukitzen du-ta. 

Ta Salbadorrek baserritar orri eman omen 
zion diru-mordoska bat, ganaduentzako ekar­
tzeko jatekoa, pentsua, almazenetikan, ta aitu­
takoan berriz ere joateko arengana, baiña 
arboletako untzari ez ikuitzeko. Ordena ala 
eman omen zion. 

Ta gure Salbadorrek ura zeukan lagun 
dirutsua; berak eta beste arek, Salbador Bertiz­
. ek, bazeukatela sosa ta balorea. 

Gu txabolan alaitzeko, asko balio zuan arek. 
Beti olako zelebrekeri edo ipuiren bat izango 
zuan eta guk parra egin. 

Orduan berrogei ta lau bat urte izango zuan; 
ala esaten zuan. Baiña artean oso mutil 
sasoikoa zan. Ura gaztetan zer izan ote zan 
ikusiko genduala pozik esaten genduan guk. 

Kordionista bastante onak bi anai bagi­
ñuzen txabolan, Sunbilla'koak; izenak, batek 
Agustin eta besteak Alejandro, eta apellidua 
Iriarte. 
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Aiek, jai-arratsaldeetan, meriendatu on­
doan, asten ziran soñu jotzen. jeneralean, 
udar~-azken aldera jotzen zuten, eguna mozten 
zuanean. Udara erdiari ez genduan eukitzen 
joias-gura aundirik, baiña udara-azkenera pis­
ka bat bai. 

Dan.tzan ere egiten genduan, baiña ortarako 
ere etiegoan gure koadrillan Salbador bezela­
korik. Asten zan dantzan norbaitekin, ordu 
betean geratugabe jardun, ta bes tea ler eginda 
eta Salbador len bezela. Beste bat berria asi ta 
ari ere berdin-berdin; beste bi edo iruri ere 
berdin; danai ler eragin dantzan eta Salbador 
aurtenean asi bezelaxe. 

Esaten zuten, premio tan askotan ibili zala 
Naparroa'ko erriko pestetan; baiña, ura joan 
ezkero, iñork etziola ari kendu; premioa beti 
arentzat izaten zala. 

Anka-punten gaiñean, orpoakin lurrik jo 
gabe dantzan egin; bi orduan orrela jardun da 
irugarrenean ere berdin. Kristau ikaragarri 
gogorra zan ura. 

Abuztuarenazken aldera etorri zitzaigun 
lanera gizon igar-arin bat, Naparroa'ko Erri­
bera'koa, dantzari bizkorra ura ere. 

jai-illuntze baten egin zuten apustua Salba­
dorrek eta biak, lau litro ardo, dantzan zeiñek 
obeto egin: iru paldangotatik bi zeiñek obeto 
egin. 

Asi ziran dantzan eta lenengo paldangoan 
Erribera'ko gizon igarra ariñago ta ederrago. 

Salbadorrek, Garbariok emandako praka 
lodi aiek zeuzkan soiñean da dantzarako 
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estorbu egiten. Erantzi zituan prakak eta aSl 
zan alkondara utsarekin. Orduan bai arin gure 
mutilzarra! 

Berealaxe siñalatu zan Salbador ariñago ta 
bizkorrago alkondara utsean, ta guk berak 
irabaztea nai ta danok oiuka: 

- Biba Salbador! Biba Salbador! 

Bigarren eta irugarren paldangoetan aixa 
irabazi zion gizon igarrari. Gero Salbadorrek 
danok gonbiratu giñun ardo arekin. Erribera­
koak ere ezagutu zuan Salbador geiago zala. 

Geroztik etzuan Salbadorrek kontrariorik 
iza ten dantzan egiteko. 

Andikan alde egin ezkero, ez det geiago 
ikusi, eta aren berririk ikasi ere ez. Onezkero 
iBa izango dala uste det. Iñork zeruko tokia 
etzion erosiko ta jaunak zeruan euki dezala, 
eta dantzan ibiBi dedilla an ere! 
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ARRANTXEROA 

Cure arrantxeroa gipuzkoarra zan, Azkoiti­
'ko Ondarrua'koa. Ondarrua baserria or dago 
Izarraitz aldera gora, Madariaga ballaran, 
mendi-mendian, Azkoiti'ko erriak daukan 
etxerik altuena. Angoxe semea zan; Jose Maria 
Arrizabalaga. 

Mutil motz bat zan, beltz bat. Ondarru 
Beltxa esaten genion izena gipuzkoarrak. Na­
parrak etzioten esaten ori; izena ere arran­
txeroa aiek. 

Arrantxero ona zan, da ikaragarri txukuna. 
Ondo gozatzen zituan jatekoak. Babak egos­
teko ta zopa egiteko, obeagorik etzan modukoa 
bai. 

Lenengo, babak egosten ziran ur asko sa­
marrarekin. Salda ura, zopa egiteko artu 
aparte, ta ur gutxirekin largatzen ziran babak. 
Cero, ura berriz piska bat bota aiei. Urrena, 
olioa ta tipula ta gozagarria ari bota. An beste 
irakin bat eman da berriz bigarren botatako ur 
ori loditu, ta beste len kendutako salda 
arekin zopa egin. 

Babak eta zopa; besterik ezer ez. Baiña arek 
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txukun da gusto eden:arekin beti. Arrantxe­
ro oso ona. 

Egun baten, triste gure arrantxeroa. Triste ta 
oker-oker eginda, ta: 

- Zer dek, Joxe Mari? 

- Ikaragarrizkp a u n d i d u r a asi zaidak 
ementxe, gerrianl 

- Zer dek ori? 

- Ikaragarria, motelll Etzeok abuantatzerik 
onekin! 

- Ez al diok, ba, ezer erremeiorik egiten? 

- Tipularen azala-ta ipintzen zizkioat, bai-
ña ez dek au ala ere lertzenl 

Orduan beste batek esan dio adarra jotzea­
rren: 

Ori? Orrentzako erremeioa bazeukat nikI 

Zer dek, ba? 

Orri enplasto bat egin bear zaiok olio­
arekin, tipularekin da kaka-adarrarekin. Kaka­
adarra txiki-txiki egin, tipula ta oliotan dana 
nastu ta bigundu, ta ipiñi iok. Ikusiko dek 
nola lertuko zaikan! 

Urrengo gau erdian, zartagiarekin-da an ari 
zan. Nik aren parean lo egiten nuan; olaxe, 
aurrean sua. Altxa ta: 

- Zer ari dek gure arrantxeroa? 

Ta kaka-adarra txiki-txiki egin, zartagian 
zabaldu, olio ta tipularekin nastu ta enplastoa 
preparatzen. 

Bi zartagi eukitzen giñuzen, kuadrilla alder-
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di batekoak bat eta bestekoak bestea, jaietan 
merienda egiteko; aundiak zartagiak. Aietako 
bat kerten luzeagoa zan, da bes tea kerten 
motxagoa. Keiten luzearekin ari izan. 

Ura benetan ari zan, da gaiñera on egin zion. 
Ori gogorra! Egin du enplasto ori, ipiñi dio, ta 
zer dek eta goizerako lertu! Jeiki giñanean, 
arek: 

- Eskerrak zuen erremeioari! 

- Zer ba? 

- Orretxek lertu zidak! 

- Ta kaka-adarra nun billa tu uan? 

- Or txabola atzean! Ez niñun ederki ibilli 
billatzen da arrapatzen! Orretxek lertu! Orain­
txe salbatu nauk! 

Guk parra, baiña gustora mutilla. 

Gero, jaietan merienda preparatzeko, au­
rrenengoak beste zartagia arrapatzen zuten; ura 
azkenengoentzat izaten zan, kaka-adarrarekin 
enplastua egiten ibillia zalako. Ura iñork nai 
ez. 

Gure arrantxero orri, arrantxoak egiten da 
mando ta idien janak preparatzen da zimau­
rrakkentzen, lan asko tokatzen zitzaion. 

Ala, nagusiak ekarri zion lagun bat bere erri­
tik, Orbaizeta'tik, karabinero izandako ta erre­
tiroa artuta zegoana, zarra ta igarra. Berrogei 
kilo etzan izango. Okela asko etzuan ekarri; 
biboteak bai galantak. 

Igande-gau baten eman genion desgusto bat 
aundia. Berak lo egiteko lekuan lo zegoala, 
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alderdi baleko biboteak moztu; beste alderdi­
koak larga. 

Goizean jeiki ta etzan gizon ondrarua. 
Adarra autsitako idi zarra geratu zan: alderdi 
bateko biboteak tente; besterik ez. 

Gero, berak arregla tu zituan: luze geratu­
takoak piska bat moztu ta besteai luzatzen la­
gundu. 

Biboteena baiño desgusto aundiagoa izan 
zuan suerte txarrez. Txabolatik gertuan erre ka 
txiki bat gendukan. Ara ura artzera zijoala, 
erori ta anka bat autsi egin zuan. Berak lo 
egiten zuan lekuan etzan da an egon zan bi edo 
lfU egunean. 

Nagusiak, ala gaizki zegoala ikusita, man­
doan artu ta sendagillearengana bialdu zuan. 
Ondo osatzen ari zala jakin genduan. Gizon 
ura piña ta xuxena zan da Jaunak zeruan on­
do artua izan dedilla. 

Baifía ura joan da gure arrantxeroa bakarrik 
berriz ere lan guztietarako. 

Iru-Iau urtean edo bostean jardun zuan arek 
arrantxero. Diru-mordoska ere ekarriko zuan 
andik. Txabolan are k naikoa jana ta edana, ta 
batere ez gastatu ta dirua. Nik alde egin da 
gero ere, segitu zion arek piska baten. 

Onera etorri ta lagun bat Aizpurutxo'koa 
hillatu zuan. Bere kasa etzan ortaraiñokoa 
izango, baifía laguna zuan ona, Aizpurutxo­
'ko ori, Bitoriano. Onek ideatu ta besteak 
lagundu, Azkoiti'ko alde ortantxe baserrietan 
ibil tzen ziran: etxe zarrak arreglatu, tejabanak 
l"gin, ganadu-askak egin da abar. 
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Alaxe bere denbora pasa tu ta mutilzarra. 

Azkeneko ikusi nuala, onezkero amar une 
badira. Madariaga daukate urrean aiek beren 
baserritik eta araxe mezetara joan. Ni, berriz, 
Sakabi'n; zeozer neuretzako-edo erremeioa Sa­
kabiari kentzera joan da mezetara Madariaga­
'ra ni ere. Aguro ezagutu genduan alkar: 

- Zer moduz edo? 

Ta: 

- Une-mordoska bat pasa diagu or obre­
tan da abairean; baiña zartu gaituk eta orain ez 
nauk ibiltzen. Orain etxean illobakin; lan 
piska bat egin da antxe ibiItzen nauk! 

Izketalditxo bat egin genduan, lengo kontu 
zarrak berritu ere bai ta partitu giñan. Geroztik 
ez det ikusi. 
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ETXERA 

Udazkenean, San Migel ondoan, arbola­
ostroak gorritu eta lurrera erortzen asi ziran. 
Ezkurra ere bai galanki. 

Eguna motza ego ten zan eta gu gustara, lan 
gutxiago iza ten genduan-da. Jolas-gura puxka 
bat orduantxe iza ten genduan. 

Goizean, txabolatik ateratzerako, gosaldu; 
ta bazkaltzen ere iru ordu-Iaurden pasatxo. 
Siestarik ez. 

Usoa ugari pasatzen zan an udazkeneko 
garaietan. Aiek ikusita, eizeko apizioa gendu­
kanak supritzen egoten giñan. Onela esa ten 
genion alkarri: 

- Gu etxera joandakoan, ez dek pasako 
olako uso-pillarik gure etxe aldeko mendietan! 

Ortxe, San tu guziena baiño lenago, elurra 
egin zuan arratsalde baten. Lanari larga ta 
txabolan sartu giñan. Urrengo egunean, pixka 
bat beranduago joan giñan lanera. Berealaxe 
urtu zuan elur ura. 

Gero, andik San Andresetara, txingor ba­
tzuek egin zituan, baiña elur aundirik ez. 
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Nere Irati'ko despeira, Azaroaren ogei la 
zortzian izan zan. Lau edo bOSl egun aurrelik, 
nagusiari esan nion: 

- Elxera joan bearko del, gariak egitera. 
Beslela, ni gabe, gaizki ibilliko dira-la. 

Ta Zabaltza'k: 

- Bai, danok ere laixler alde egin bearko 
degu emendik. 

Andik aurrera, egualdia zerbait eraunlsi­
lzen bazan, elurra seguru baitzan; udaberrira 
arte an elzegoan euririk. 

Bezperan, illunlzean, lxabolan musean saio 
bal egin genduan bi nagusiak, ela kapalaza la 
nik. 

Udara guzliko sariak jaso gabe nengoan ela 
anlxe eman zizkidalen danak. Ela ·'Urreogo 
urtera arte!" esanda, eskua alkarri eman da 
agurtu genduan alkar. Baiña ni ez nintzan .. ' 
Joan gelago. 

Naparrak, danai eskua eman eta agurtu 
nituan, kamañan elzaterako. 

Aiek, urrengo goizean, artean illun zegoala 
joan ziran lanera. Eta nik, eguna zabaldu ta 
geroxeago erten nuan, nere aizkora ta trasteak 
maletan sartu eta ura bizkarrean artuta. 

Lenengo, Mendibe'ra jetxi. An ari ziran nere 
bi lagun zerran: Inazio Motza eta Jose Esnaola, 
eta aiek, etorri egin bear zutela nerekin balera. 

Mendibe'n bazkaldu genduan, da andik 
Baigorri'ra, autobusean sartuta. An apaldu ta 
lo. 
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Urrengo egunean peria zan Elizondo'n. 
Autobusa ertengo zala ara joateko; baiña guk 
uts egin genduan. Gero, kotxe txiki bat artuta 
joan giñan Elizondo'ra. 

Guk, pasaporterik eta olakorik ez genduan 
iñork ere. Eta, mugara irixtean, alto eman 
ziguten. Lumeroak-eta artu zizkioten kotxeari, 
eta txoperrak zerbait paga tu zuala uste del. Ta 
guri, nundik nora gentozen galdetu ziguten. 
Ta Zabaltza'ren lantegitik etxera bidean giña­
la, guk. Andik aurrera etziguten bes te ezer 
galdetu; ezla maletarik idiki ere. 

Elizondo'ra allegatu ta txoperrari galdetu 
genion zenbat diru bear zuan; da español duro 
bana ematen bagenion konforme zala. Ta 
alaxe ('man genion. Ta an perian ibili ta gero 
bazkaldu. 

Bazkal ondoan sartu Bidasoa'ko trenean da 
Irun'era etorri. An beste trenean sartu ta 
Donosli'ra. An zerbait artu genduan, da illun­
tzean koslako lrenean sartu la Arrua'ko esta­
ziora. An atera ta bakoitza bere etxera gustora. 

Ni etxe ondora gerturatu nintzan da begi­
ratu nion soroari, ta garia egiten asi gabe 
artean. Sartu nintzan sukaldera, ta ugazama 
sukaldean da besleak oera joanda zeuden. Bai­
ña laixler jaiki ta aien poza, gariak egiterako 
joan ninlzalako. 

San Andres eguna zan. ]aungoikoari eske­
rrak ematen dizkiot, osasunez eta miñik artu 
gabe ibilli nintzalako. 

Ala, urrengo egunetik asi giñan lurra jira-
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tzen laiakin, aita ta ni beste bi arrebakin. 
Auzokoak ere piska bat lagundlJ ziguten. 
Orduan asko usatzen zan auzoak alkarri la­
guntzea. Caria egitea ondo bukatu genduan, 
J aunari eskerrak. 

Caria egitea bukatu ta berriz ere lanerako 
pronto. Ezteia baserrian pago luze batzuek 
zeuden. Aiek etxetik gertuan ziran eta erosi 
egin giñuzen nere lagun Jose Esnaola'k eta 
biok;.eta zerratu esku-zerrakin, tabloia egin da 
saldu. 

Udaberria gerturatu zanean, Zabaltza'k abi­
xua bialdu zidan: joateko, erremintak zorroz­
ten eta kertenak egiten lana bazala: eta nere 
premia bazutela. 

Nik erantzun nion ezetz; ezkontzea pentsatu 
nuala eta nere esperantzarik ez eukitzeko. 
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AZPEITIA 

,Ala, ezkondu egin nintzan, andregaiaren 
baserrira, Maiatzaren lO'an. Baiña denbora 
gutxi pasa genduan ano Urte t'erdi ingurura 
Azpeiti'ra joan giñan pameli dana. 

An soro eder bat artu genduan, eta bei bat 
eta txerri ta oilloak jarri. Soroa, Lasao'ko 
markesarena zan. Ta ni tallerrean asi nintzan, 
Agirre'enean. Ta geroztik Azpeitia'n bizi izan 
gera. 

Azpeiti'ko errian ere, San Inazio'ren seme 
dira-ta, gizon ospatsu asko izandu da. Nik 
ezagutu ditudanak ere, ez dira gutxi. Loiola'ko 
Agerre'n izan dira bi edo iru anai, bizkarrera 
karga aundiak jasotzen dituztenak. Errekarte­
txo ere oso ona karga jasotzen. Ta Arriya za­
rra, Inazio Orbegozo, aizkoran onena egonda­
koa denbora-puska baten. Orain ere semeak 
alaxe dauzka. Pelotariak ere asko izan dira Az­
peitia'n onak. Orain bertsolariak, berriz, iru 
Azpeitia'n bertako semeak, eta beste bat edo 
geiago kanpokoak. 

Ta gizon zelebreak ere izan ditu Azpeiti'ko 
erriak. Txiste egokiak esa ten oso iaioak. 
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Egun baten, gizon bat tabernara joan da, 
mai gaiñera igo ta asi da kantatzen, bulla 
aundia egiñez, apizioa zuan orretarako-ta. 

Tabernariak esan dio: 

- Motell, ixilik egon adi edo be'stela baju­
tik kanta zak! 

Jetxi omen zan gizon ura mai gaiñetik bera, 
eta, mai azpira sartu ta an kuxkur-kuxkur 
eginda, kantatzen ekin zion ostera, len baiño 
aundiagoko orruak egiñez. 

Ta tabernaria k: 

- Motell, ixilik egon adil 

Ta gizon arek: 

- Nik nola asma tu bear diat irekin? Euk 
esanda ez nauk ba ari bajutik kantatzen? 

Ta tabernariak: 

- Nik etzeukeat ba emen bodegarik bajua­
gotik kantatzeko, eta alde egin zak emendik! 

Olako gertaera zelebreak, azpeitiarrak asko 
dute. Danak esaten asiko bagiña, liburu oso 
bat bearko genduke. Baiña nik asko ezagutu 
nuan azpeitiar baten zelebrekeriak esa n nai 
nituzke. 

Bitor zuan izena, baiña Sebilla esaten lÍ­

tzaion, berak ipiñitako izena bere buruari. 
Bitor Sebilla Makariano esa tea nai izaten zuan. 

Jendeak ere oso maitea edukitzen genduan 
Azpeitia'n. 

Batzuetan, dirurik etzeukanean, eskean ibil­
tzen zan baserrietan, da ka lean ere bai. Erre­
zatzaille ederra zan. Baserrietan errezatzen 
zuan: 
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- San Antoniok lagundu dezaiela beren ga­
naduakin osas una ematen! 

Kalean errezatzen zuan: 

- Itziar'ko Ama Birjiñak lagundu deiola 
pameli oni osasunarekin bizitzen! 

Orrelaxe errezatzen zuan, da ari zerbait 
ematea gustoa zan. 

Ardo piska bat edan da txispatuta zegoa­
nean, egundoko dantzak eta bibolentziak egi­
ten zituan, da bertso bat ere askotan kantatzen 
zuan. 

Aurretik onela asten zan esaten: 

- Senbitan beko kanbami! 

Aurreko orrek zer esan nai zuan iñork ere 
('Izion enlenitzen, baiña beti orrekin asi. Ori 
esanda, asten zan kantatzen: 

Oillo txuriya iriña ealten, 
oillarra ari laguntzen; 
txindurritxua atxurrian da 
kakalardua laiatzen; 
xagu txikiya josten dotore, 
arratoi zarra plantxatzen; 
aker da iriyak dantzan gustora, 
astua danboliñ jotzen; 
aiei begira alegratuta 
zorriya parrez itotzen. 

Au kantatu ta ondorenean esaten zuan: 

- Biba Ama Birjiña Itziar'koa ta Aita San· 
Roke Deba'koa ta Pedro Murgizarr'ekoa, Las­
lur'ko zezen indar aundikoa ta Zelailuze'ko 
gorri txikiak bizkorrenetakoak! 
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Oriesanda, bibolentziak egiten zituan: anka 
bat aidean zuala, bes te ankaren gaiñean iru 
edo lau buelta egiten zituan. Ondorenean, au 
esaten zuan: 

. - Biba Bitor Sebilla Makariano azpeitia­
rra! 

Baserrietan morroi bezela ere ego ten zan etxe 
batzuetan. 

Oñatz'ko Txokolate'\<'oa etorri da Azpeiti'ra 
idiakin da gurdiarekin zerbait eramatera, eta 
Sebilla ori billatu du kalean. Galdetu dio Txo­
kolateri: 

- Neretzako morroi-Iekurik bai al dago 
Oñatz'en? 

- Bai! Neuk ez diat bear, baiña primeran 
izateko lek~ra eramango aut! 

Exeri da gurdian, eraman du Oñatz'era ta 
baserri baten larga duo Danak gustora, baiña 
Sebilla laister aspertu. Tahemarik ez egon 
urrean da ... 

Jetxi da Azpeiti'ra. An esan diote: 

- Zer pasatu zaik Oñatz'tik alde egiteko? 

- Txokolatek sartu zidak egundoko ziria! 
Oñatz'en primeran izango nintzala-ta eraman 
ninduan! Ezta kuartan ere! Etziok an bizitzeri­
kan! Oñatz'en, beiak eta idiak gizenak, gizo­
nak plakoak! 

Kalean aspertuta, herriz ere norabait morroi 
joan bear. Azpeiti'ko Landeta barriotik Urrus­
tilla bitartean dago Antzi baserria, erreka 
ondoan. Ara joan omen zan morroi, ta oso 
gustora. 
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Neguan, goiz baten, il omen zuten txerria; ta 
Lepasoro baserria antxe dago Antzi'tik gorago, 
eta aren gertuan eduki Antzi'koak terrenua. 
Bialdu dute Sebilla, txerria ildako goiz artan, 
segarekin zakarrak ebakitzera. 

Sebilla Lepasoro'ra zuzenean joan, jeupada 
bat egin omen zuan atarian da erten omen 
zioten norbaitzuk, eta: 

- Zer dek, Sebilla? 

- Lanera agindu zidatek eta enetxetorrek 
gustora! Oraingo jendeak etzedukak sentidu­
rik eta edukaziorik! Etxean dipuntua ta neri 
lanera agindu! 

- Zein il da, ba, Antzi'n? 

- Txerria! Sagardo piska bat edango nuke 
naigabe au pasatzeko! 

Orduan Lepasoro'n barrena sartu zuten, 
barrika ondoan jarri zan antuxune batekin, da 
eguardira arteko denbora antxe pasatu Sebi­
llak. 

Bazkaltzeko denboran bialdu dute Sebilla 
Antzi'ra. Etxera joanda, nagusiak esan omen 
zion: 

- Ik ez dek zakarrik ebaki! 

- Ez, ez diat ebaki, zuek baiño edukazio 
geiago daukatelako! Nik ez diat lanik egingo 
dipuntu ori sepulturan sartu bitartean! 

Ezta egin ere. 

Etxeko andreak esan omen zion: 

Nungo sepultura n sartuko ote degu, ba, 
ori? 
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- Orren sepultura gazi-kutxa izaten da, ta 
antxe sartu bear da lenbailen! 

Sebilla Antzi'ra, cuarenta'ko lumeroko al­
kondara lepoan lasai zuala joan zan; alde 
egiterakoan, cuarenta y ocho'koa es tu omen 
zuan. Oiek, berak esa ten zituan. 

Antzi'tik joan omen zan kalera jai baten. An 
esan omen zioten: 

- Nun gizendu aiz orrela, Sebilla? Antzi'n 
zer eman ditek, ba, orrela, gizentzeko? 

- An dipuntua sarri ziok: txerria, edo 
aaria, edo ardia! An sobre ziok jana la edaria! 

Antzi'n ondo; baiña andik ere alde egiteko 
.gogoa eginda, joan da kalera. An ibilli puska 
baten. 

An ere aspertuta, berriz ere baserrira joan 
zan. Landeta'ko barrioaren alboan dago Erre­
kalde izeneko baserri aundi bat, bi bizitzakoa. 
Aietako batera joan zan. An ere gustora: jana 
ta edana ondo ta dana ondo. 

Egun baten, Sebilla joan da ganadu-jateko­
etara astoarekin. An dabillela, jotzen omen du 
astoak ostikoz ipurdiko erretenean da min 
aundia emano 

Etxera etorri omen zan kojoka. Nagusiak, 
ala ikusi zuanean, galdetu omen zion: 

- Eroriren bat egin al dek, Bitor? 

- Ez! Astoak ostikoz jo natxiok ipurdiko 
erretenean! 

- Astoaren ostikada ez al dek ikusi eure­
gana allegatu baiño len, piska bat albora 
egiteko? 
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- Nola ikusiko nian, ba? Atzeko hegia 
tuertua dlat, eta antxe jo natxiok hete-hetean! 
Begi tuertuarekin ezin joango nauk okulista­
gana, ta neuk sendatu bearko, al detan mo­
duan! 

Nagusiak parre egin omen zion orduan, da 
biak ixildti omen ziran. 

Sebilla Errekalde'n ondo, baiña an ere 
aspertu ta joan da kalera. 

Kalean bazuan arreba zar bat. Abitazioa 
bazuten kale-eskiñan, Izarraitz aldetik. Ara 
joaten zan Sebilla, arrebagana. 

Lastur aldera ta Itziar'era sarri joan oi zan 
zezenak ikustera. Itziar'ko Ama Birjiña ere 
bisitatzen zuan. 

Azpeitia'n zezenak askotan hear izaten dira, 
sokan ibiltzeko ta nobilladak egiteko ta abar. 
Orduan erri-gizonak Sebillari galdetzen zioten: 

- Nun daude zezenik onenak? 

Sebillak esan gustora. Orduan, Sebilla artu­
ta, joaten ziran Lastur'ko zezen-etxeetara. An 
banatzen zituzten eta ekarri Azpeiti'ra, ta 
gustora erriko jendea. 

Itziar'era joan da Sebilla jai baten, da moz­
kortu samartu ere bai. Itziar'en, egun artan, 
nobillada tokatu. An zebiltzan gazteak. Sebilla 
plazara eraman zezenagana, ta zezenak bota ta 
dana maillatu Sebilla. 

An bada, plaza bazterrean, leku txiki bat 
zezenak gordetzekoa. Sebilla antxe sartu, moz­
korra pasako zitzaiola urrengo goizerako, ta 
norbaitzuk joan dira Sebillari hegitzera ta 
gaizki. 
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Orduan teleponotik azkar deitu Azpeiti'ra: 
Sebilla gaizki zcgoala Itziar'en. 

Azpeitiarrak joan kotxearekin da Azpeiti'ko 
miserikordira eraman, da sendagillearekin sen­
datu. 

Baiña denbora askoan etzan bizi izan. Antxe, 
miserikordian, il zan. Bere arreba kalekoa ere 
antxe il zan. 

Kristau onak ziran aiek, anai-arrebak, eta 
Jaunak berekin euki ditzala. 

Azpeiti'ko baserri baten gertatutako gerta­
era zelebre bat argitaratu nai nuke orain. 

Españi'ko gerra zibilla zebillen. Baserri 
ortan, mutillak danak gerrara; guraso zarrak 
etxean morroiakin. 

Udazkenean sagardoa egiten zuten, etxean 
edaleko, auzoko baserri baten. Gurdian artu ta 
barrika baten, abereakin, ekartzen zuten etxera. 

Sapatu baten ekarri zuten elxeko atarira 
illuntzean. Barruan zeukaten barrika aundi bat 
betetzen asita. Ara aldatu bear zuten penzakin 
edo baldekin. 

Urrengo egunean, igande-goizean, goizean 
goiz morroia joan da eleizara, ta nagusiak eta 
etxeko andreak pentsatu dute, atariko gurdian 
daukaten barrika-sagardoa barruko barrikara 
aldatzea; eta, pertzak eta baldeak anuta, joan 
omen ziran barrika ondora. 

Barrikak zulo bat zuan, kanil-zuloa, kor­
txoakin itxita; andik atera bear sagardoa per­
tzara la baldera. 

Asi omen ziran sagardoa aldatzen andrea ta 
gizona. 
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Gizonak, barrikari kanil-zuloan sartu ta 
atera egiteko, ziria ez omen zuan egin. Gizo­
nak beatzarekin jota, kortxoa barrura bota. 

Asi omen zan andrea eramaten barruko 
barrikara, ta gizona barrika ondoan geldi, 
beatz aundia barrikari sartu ta atera egiñaz, ta 
andrea asarretu zaio. Esan dio: 

- Barrikari sartzeko ziria zergatik ez diozu 
egin? 

Gizonak erantzun: 

- Ezta bear ziririk! Nere beatzak ondo 
egiten du ziriaren serbizioa! 

Andreak esa ten dio koleratuta: 

- Alper aundi orrek, egoteagatik asmatu 
dek ori! 

Bere koleran botatzen dio baldekada sagar­
doa burutik bera gizonari, ta: 

- Euk karriatu zak, nai badek! -esanda, 
andreak alde egin. 

Gizonak ezin alde egin, beatza barrikari 
sartuta zegoan da atera ezkero sagardoa lurrera 
joango zan-da. Morroia elizatik etorri arte, 
alaxe egoteko etsian· jarri omen r:an. Gizon 
arek pazientzi aundia omen zuan, da bearra. 

Orrela, ba omen zegoan morroia etorri-zai. 
Pentsatu omen zuan, morroia etorri bitartean, 
gurdiaren atzean exeritzea. Asi omen lan 
exeritzen da gurdia atzearen gaiñera erori ta 
barrika piska bat mogitu, ta erortzeko bildu­
rrarekin esku batekin barrikari eutsi eta beste 
eskuko beatzarekin sagardoari eutsi. Arek pasa 

170 



omen zuan penitentzia, morroia etorri bi­
tartean! 

Alako baten etorri omen zaio morroia, eta 
arek esan zion: 

- Zenan zaude orrela? 

- Ni emen larri natxiok, sagardoari ta ba-
rrikari eutsi eziñik! 

- Andrea ez al dago, ba, etxean? 

- Bai, etxean ziok; baiña asarretu ta balde-
kada sagardoa burutik bera bota zidak, eta 
dana bus tita emen natxiok! 

Orduan morroia joan zitzaion, da aldatu 
omen zuten barrungo barrikara. 

Nagusi zarra bizarra kentzera joan omen zan 
andik, eta esan omen zuan oso errez kendu 
zuala. Bizarra sagardoarekin beratuta zualako 
izango zala pentsatu omen zuan. 

Nagusia ta etxeko andrea oso onak ziran. 
Morroia ere bai. itziartarra zan. Danak il ziran 
da ]aunarekin zeruan gozatu ditezela. 

Au ez da ipuia; gertatutako garbia da. An 
orduan zegoan morroiak neuri esandakoa. 

Olakoxeak diraazpeitiarrak. Asarretu ezkero 
takarraldi batzuek badituzte, baiña jeneralean 
pake osoan alkarrekin bizi diranak. 

Tranpa-puxka bat badute apustuetan eta 
olako gauzetan; baiña bestela persona onak 
dira, leialak eta nobleak, bromosuak eta tri po­
suak; alegia, gizon umorezkoak eta jatun 
aundiak. Tabernan jaten eta edaten oneneta­
koak, eta berriketan ere bai. 
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Azpeitiarrakin ni beti ondo konpondu izan 
naiz, eta sekula etzait bururatu nere errian bizi 
ez naizenik. 

Azpeitia'k eman zion bukaera nere basoko 
bizitzari, eta Azpeitia'ri eskerrak askoz obeto 
bizi izan naizela uste del. Zorionak, beraz, eta 
eskerrik asko, Azpeiti'ko erriari! 
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132. A. lava la: Patxi Erauskin bertsolaria (111). 
133. A. lava la: Arrantzaleen bizitza. 
134. J. M. Arrizabalo, A. lava la: Baso-mutillak. 
135. A. lava la: Noe'ren ontzia. 
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