
TXOMIN GARMENDIA 

UIZIIZAREN ARIAN 



BIZITZAREN ARIAN 

AUSPOA LIBURUTEGIA 
(160) 



Auapoa Llburutegla 

(EDITORIAL AUSPOA) 

Plaza Santa María, 2 Toloaa, Glpuzkoa 
Teléfono (943) 671282 



TXOMIN GARMENDIA 

BIZITZAREN 
ARIAN 

AUSPOA LIBURUTEGIA 

1982 



e Auspoa Liburutegia (Tolosa. 6ipuzkoa) 
Fotokonposatzalle: Onena· Lasarte 
Inprlmatzaille: Itxaropena, S. A.· Errikobarra kalea, 2 • Zarautz 
ISBN 84-7168-102-7 
Depósito Legal: S. S.444/82 
Agosto 1QS2 



LENEN AGURRA 

Denbora pasa liburutxoa bukatutakoan, bes
te bat ere egin bear nuala esan zidaten. Nundik 
asi? Nola, ni bezelako ez-jakin bat? 

Bertsoetarako ertenaldien ondoren zerbait 
idazten nuan, nere gustorako: an botatako ber
tsoren batzuk edo abar. Baita egunkarietan da 
errebistetan arkitutako zerbaiti bertsoak jarri 

. ere. Geren arteko gertakizunen bat izan zite
kean ortarako gai. Bizitzaren arian beti dago 
zerbait berri. 

Orain baño len esan izan dedana: ez naizela 
bertso-jartzalle argia. Baña nagitasunak utzita, 
ara zertaraño iritxi naizen. 

Badakit nola-alako pranko izango dala. 
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Baña danetik bear omen du múndu ontan, da 
baita izan ere. 

Orain Denbora pasa liburuak badu bere seni
detxoa, ta biak ondo ibilli ditezela, gu askotan 
ibiltzen geran bezela. 
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Apirillak 26. igandea. 198/'an. 
Bertsolarien andreen eguna ospatzen degu. 

Ni ere or izandu naiz, andrerik gabe baña. 

Bide batez, bertsolariai ainbeste on eginda
ko Jose Salaberria'ri esku-erakutsi eder bat 
eman genion. 

Goizean, Etxeberria ta biok Intxaurrondo'n 
kantatu genduan, Auzoegintza edo Euskera au
zoetara programaren barruan. 

Ondorenean joan giñan bazkaltzera, Bar 
Xanti jatetxera. An juntatu giñan bertsolari 
geienak. Berrogei bat emakume ere bai. Bazka
londo ederra genduan. 

Gañera, arratsalde ortan, Errealak Gijon'en 
Liga'ko Txapela irabazi zuan. Etzan giro 00-
nosti aldeano Esan zitekean Euzkadi'ko arazo 
edo problema danak zuzendu zirala. 

Zorionak Erreal orri. Euskal izen bat ez ote 
du merezi, ainbat euskaldunek segitzen dion 
ekipo batek? 
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Egun artako eguardian, baita ere, Gazteiz' 
en pelota-txapelketako azken aurreko parti
duajokatu zan, ondoren onekin: Erretegi 11: 22; 
Maiz 11: 12. 

Orain, txapelketa onen azkena, ezeren oke
rrik ez dala, Erretegi lI'garrenak eta Garzia Ari
ño IV'garrenak jokatuko dute. 

Azken txapelketako partidu baten aurrean 
Basarrik irratiz kantatu zuana kantatu bear nik 
ere: 

Bi pelotari aurki ditugu 
alkarren leía bizian, 
batek galeran ertengo du ta 
besteak irabazian. 
Orain artean ala izan da 
jokatutako guzian, 
onenak irabazi dezala 
Jaungoikoaren grazian. 

Egun ortan betetzen ziran urteak, Gernika 
alemanak erre zutela ere. Egun señalatua, beraz. 

* * * 

Maiatzak 3, igandea, 1981 'ano 
Santa Krutz eguna, ain zuzen. Urnieta'n 

bada soziedade edo alkarte bat, Santa Krutz 
izena duana. Urtero bezela, bertara joan giñan 
bazkaltzera. Mitxelena, Ibarbia ta ni giñan aur
ten. Alkartasun-bazkari bikaiña ta bazkalondo 
alaia igaro genduan. 
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Bazkari aurretik izan zan zerbait, neri biotza 
ikuitu zidana: emakume batek aita gure bat 
errezatu zuan da guk erantzun. Onekin ez det 
esan nai ni iñor baño santuagoa naizenik. 

Nere lendabiziko bertsoa, gutxi gora-bera, 
onela izan zan: 

Aita gure bat esa n ondoren 
lengo oitura zarrera, 
zorioneko bazkariari 
eman diogu sarrera. 
Bertsolariak bildu gerade 
Urnieta'ko larrera, 
broma piska bat komeni zaigu, 
jaunak, emendik aurrera. 

Beste aldetik, Tolosa'n aizkora-eguna zan. 
Goizean, Juanarena naparra ta Arrospide Lea
burutarra neurtu ziran aurrez-aurre, amabina 
irurogei ontzakotara, marka izugarri bat egiñez 
ta Juanarena irabaztun' geldituaz. 

Denborak: Juanarenak, amabi egurrak, ogei 
ta amaika minutu ta ogei ta amairu segundo; 
Arrospide'k, iñoiz plazaratu gabea, ogei ta 
amairu minutu ta ogei ta emeretzi segundo. 

Arratsaldean, berriz, Arria I1'garrenak mar
ka arrigarri bat jarri zuan, berak bakarrik ama
bi irurogei ta amabi ontzakotara (oin bikoak). 

Denborak berrogei ta sei minutu ta segundo 
bat. 

* * * 
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Maiatzak 7, osteguna, 1981'an. 
Gaur ere zerbait idazteko gogoa badet eta 

artara noa. 

Berrobi'tik kilometro bat pasatxu, bada, edo 
obeto esateko bazan, paper-fabrika aundi bat. 
Datorren illean 1S'an, bost urte atea k itxi zitua
la, lareun langille ta geiago kanpoan utzirik. 

Zaragueta'tarrena zan, Beotibar'ko papelera 
danak deitzen bagenion ere. 

Uste gabeko gauz pranko gertatzen ari da 
gure bizitzan, da auere bai. Papelera onek ingu
ru ontako onentxoenaren sona zuan, da nagu
siak ere oso aberats-pama zuten, Zer gertatu 
zan? Egia au da: Papelera itxi zala, ainbat langi
lle kalean utzirik. 

Geroztik olako pranko gertatu da. Ta aurre
ra jarraitzeko asmoa duala ematen du denbora
le onek. 

Ta orain zer gertatuko ta pabrika zan leku 
artan bertan, emakumeen salan ain zuzen, dan
tza.leku bat, baile bat, gaur idikitzen dute, illun
tzeko zortziretan. Aundia eta bikaiña omen da; 
milloi asko kostea. 

Au entendituko duanak ere ez du makala 
bearko: dantza-Ieku eta gastu-bide ugariak idi
kitzen nun-nai, ta gazteriari etzaio pezta bat ira
bazteko aukerarik ematen. Denbora izango da 
testigu. 

(Egia da pabrika ortan beste taller txiki ba
tzuk zabaldu dirala). 
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Izen zoragarri bat erejarri diote: Gure txo-
koa dantza-leku. . 

Danon onerako izan dedilla. Baña lengoan, 
letrero oiei begira nagoala, bertso auxe pentsatu 
nuan: 

Goiko mallara iritxitzeko 
zaletasuna ugaldu, 
mundua zeru biurtu nairik 
sinismenean argaldu. 
Pabrika eta tallarrak itxi, 
dantza-Iekuak zabaldu, 
gure Euzkadi maitagarriak 
etorkizunik bai al du? 

... ... ... 

Maiatzak 10, igandea, 1981 'ano 
Gaur arratsaldeko bostetarako Andoain'era 

joateko dei a genduan Mitxelena'k eta biok. 

Santa Krutz jaiak jarraitzen zuten. Fubol
zelaiean zan jai-aldia: motosierra-zalea trontza
larien aurka; Gorostidi arri jasotzen;Arria JI ta 
Mintegia aizkoran; ta gu, bertsolariak. 

Jende-puska bat sartu zan da jai-aldi polita 
erten zala esan bear. Baña Andoain'go kaleetan 

. gabiltzala, ez genion ematen euskal erri baten 
antzik. Erdera nagusi kalean eta tabernan. 

Oraindik euskera salbatuko dala diotenak 
erruz dira. Ala izan dedilla. 

Beste garai bat ¡zango zan, Txirrita zana An-
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doain'eraetorri ta mutiko bati galdera au egin 
zionekoa: 

- Mutiko, nun zegok emen sagardo ona? 
Mutikoak: 
- Peñanian. 
Ta Txirritak: 
- Txarra iza ten dek ba or geienian. 

* * * 

Maiatzak 15, ostira/a, 1981'an. 
San Isidro eguna, Irun'a joateko dei a gen

duan Koxme Lizaso ta biok. 
Goizean, Berrobi'ko plazara nijoala, Koxme 

etortzekoa bainuan billa, egur txikitzen ari zan 
gizon bat. Alkar-izketa au izan genduan: 

Nik: 
- Egui txikitzen, gizon? 
- Bai; emen ari gaituk zeoze. 
- Emen ikusten diat nik gizon arrotz bat. 

N ungotarra dek ori? 
- Ori nere koñadoa dek, ta gaizki zebillek 

eztarritik operatuta. Gure etxean zegok .. 
- Ezkongai al dago? 
- Ez; soltero. 
- Bapo, motell! Gero arte. 
Ala, Lizaso etorri zan da joan giñan Irun'go 

San Martzial'a. An, lenengo, meza santua en
tzun ango bas.arritarrakin. 
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Bina bertso kantatu giñuzen eskeintzera
koan. Nereak onela ziran, gutxi gora-bera: 

Egun on bati asera emanda, 
Jauna, gatoz Zuregana, 
badaukagu zer eskeñia ta 
badaukagu zer esana. 
Gure Euzkadi sekula ez da 
zoriontsua izan a, 
baña benetan lotsagarri da 
orain gertatutzen dana. 

0, San Isidro, zeru aldetik 
entzun zaidazu arretan, 
gaur ez baitegu iñork bizi nai 
sinismenaren garretan. 
Olatu onek ito ez gaitzan 
sasitan edo larretan, 
lagun zaiguzu nekazariai 
Euskalerriko lurretan. 

Meza ondoren bertso-saio bat egin genduan. 
Gero amaiketakoa, erriko agintariak buru zira
la. Urrena, Irún 'en, alkartasun-bazkaria, Toki 
Alai jatetxean. Giro ederra izan zan. Guk ere 
geren aldetik egin genduan alegiña. 

Izan ere, badago oraintxe gaia bertsolarien
tzat. .Besteak beste, lengo asteartean Aita San
tua tirokatu dute iltzeko asmotan. Nere bertsoe
tako bat onela izan zan: 
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lñor ez gaude emen konforme, 
nun-nai gorrotoa merke, 
ainbat burruka, ainbat eriotz, 
gerra baten ainbat urte. 
Ta azkenean Aita San tu a 
balaz or josi digute, 
mundu ontako agintariak 
zer pentsatua badute. 

Beranduegi gabe aldegin genduan; da, etxera 
gatozela, erri jator bateko batzokian sartu gi
ñan, baxoerdi batzuk artzera. Ain zuzen, batzo
ki orren zabalkundean gu izan giñan, orain bi 
urte inguru. 

lru neska gazte zeuden, da· irurak erderaz 
itzegiten. Beste bi gizonezko sartu ziran gero, ta 
aiek ere berdin. 

Triste atera nintzan. Beste batzoki guzietan 
bezela, an zeuden Sabino Arana, Jose Antonio 
Agirre, Jesus Maria Leizaola, Karlos Garaikoe
txea ta abarren kuadro edo erretratoak. Ikurri
ña zer esanik ez. Baña neretzako danak alperrik 
dira, gure izkuntzak ez badu bizirik. Erri bat bi
zirik dagoan ala ez, izkuntzan ezagutuko degu. 

Andik erten da kalean gabiltzala, emakume 
gazte bate k ezagutu giñun. Emakumeak: 

- Zer zabiltzate? 
- Irun'en giñan ango basarritarrakin. 

- A! ... Gaur San Isidro. Baña San Isidro ez 
da gure basarritarren jaia. Ori madrileñoena da. 

Gu, berriz, madrileño orri jardun giñan 
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otoitzean Euskalerri ta emengo basarritarren 
alde. 

Zenbat buru, ainbat aburu! 

* * * 

Maiatzak 23, larunbata, 198J'an. 
Zumaia'ko soziedade batera joan bearra to

katu zitzaigun apaltzera Larrañaga ta bioi. La
gunarteko apari bat zan. Txepetxa soziedadea
ren izena. lende jatorra ta bertsozalea juntatu 
zan. 

Baña geitxo kantatu genduan. Ezagun asko 
degu alderdi artan da danak zerbait agintzen zi
guten. Guk, berriz, iñori ezin ukatu. 

Egun ontan ere zerbait bildurgarri gertatu 
zan. Barcelona'ko Banko Zentrala artu zuten 
gizon-mordo batek, barrengo langille ta enplea
tu guziakin; ta gobiernuari eskatu Tejero ta bere 
lagunak azkar libratzeko, bestela danak il da 
Bankoa aidatuko zutela. 

Gertakizun au, Tejero'k Kongresoa artu 
zuanetik iru illabetera justu-justu gertatu da. 
Zer gertatuko ate da emendik iru illabetera? 

Nere bertsoetako bat au izan zan: 

Bada oraintxe tiro-otsa ta 
bada milla nobedade, 
okerrenaren bildurrarekin 
geienak bizi gerade. 
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Barcelona'n e gaur goizetikan 
komeriak badirade, 
Aita Santua geldi liteke 
Loiola etorri gabe. 

Bazan apaItzen nere lagun bat zumaiarra, 
A rrio izenarekin ezagutzen deguna. Bertsozalea 
da; jatorra bera. 

Lagun au, ni klinikan egon nintzanean, lore
sorta izugarri batekin etorri zitzaidan bixitatze
ra, ta loreak oi-buruan jarri. Etziran gutxi goza
tu ango monjak eta neskak. 

Ta lengo aparitako bertso bat au izan zan: 

Oker aun di bat izan nuan nik 
nere bizitzan kaltian, 
eta klinikan egondu nintzan 
iru bat illabetian. 
Lore guziak alperrik dira 
sartutakoan lurpian, 
A rrio nitzaz akordatu zan 
bizirik nengon artian. 

Ala, Larrañaga noizbait etxera abiatu zan 
da ni berta n gelditu nintzan lotan. 

Urrengo eguna, igandea. La:sarte'ren ome
najea zegoan Orio'n. Banuan joateko gogoa, 
baña- danak ezin arrapatu. 

Goizean pelota-txapelketako azken partidua 
zegoan Donosti'n Erretegi I1'garrena ta Garzia 
Ariño IV'garrenaren artean, da telebistaz bota
tzenzuten. 

18 



Ura ere ikusi genduan. Erretegi'k bigarren 
aldiz txapela jantzi du, amaika tantorekin biz
kaitarra utziaz. 

Gero, komunioko bazkari batera eraman 
ninduten, Ftxe Ona jatetxera. Euskalerrian jate
ko etxe on asko egongo da; baña au ere onenen 
tartean jarri bearko da. 

Nere bertsoetalw bat au izan zan: 

Mundu ontara gu sortu giñan 
beste garai umil baten, 
zenbat aldakuntz izandu diran 
ez da erreza esaten. 
Era ontako alaitasunak 
komeni dira gizarten, 
gu komulgatu giñanen etzan 
onelakorik izaten. 

Zumaia'ko lagun batzuk etxera ekarri nin
duten, da agur beste bat arte. 

* * * 
M aiatzak 31, igandea, 1981' ano 
Egun ortan Zestua'ko Endoia auzoan izan 

giñan Lazkao-Txiki eta biok. An juntatu zitzai
gun irugarrena: Ziolar, bertako semea. 

Auzo au gain zoragarri baten dago, ta emen
txe jaio zan, da urte askotan bizi, Uztapide pa
matua. 

Orain Zestua'tik dago mendi-pista bat, ta 
naiko aldapa. Itziar'tik dago kamio ederra. 
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Baña, auek etziran garaiean, gure Uztapidek ere 
ibillera xelebre pranko egin bearko zuan. 

Gure Euskalerri ontan oker asko egin da, ta 
an ere bai. Orain dala urte batzuk, Uztapide ba
sarria bota egin zuten. Ura zan auzoko taberna 
ta ostatu. Ta obra berri bat asi zuten, da orain 
eskeletoan dago, porrot eginda. 

Uztapide an bizi zan garaiean, ba omen zan 
pagadi ederrik. Orain piñua besterik ez da ikus
ten. Aizkolariak ere baziran pesta ortan; baña 
piñuak ebaki zituzten. 

Gauz batek poztu niñun; euskera besterik ez 
dala entzuten Endoia'ko gallurrean. Alako le
kuan poz ematen du bertso kantatzeak. 

Goiz arratsaldetan egin giñuzen alegiñak, ta 
illuntzerako etxera etorri giñan, beste bat arte 
esanda. 

* * * 

Garagarrillak 5, ostirala, 198J'an. 
Berrobi'ko kamio-baztarrean gizon batzue

kin nabillela, kotxe bat gel di tu zitzaidan: goa
zen da goazen. Da derriorrean bezela an sartu 
niñuten, da nora joango ta Lazkao-Txikiren ba
serrira. 

Naiko jan da edari bazuten, da bero galanta 
zan. Oso ondo igaro genduan. 

Gertakizun au ez nuan jarriko; baña bertso 
bat dago tarteko ta orregatik nijoa. 

Lazkao-Txikik esan zigun, aurreko egun ba
tean Zestua'n izan zala bertsotan, da gai aujarri 
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omen zioten: bera azi zan seaskari kantatzeko bi 
bertso. Ta bertso bat au izan omen zan, seaska
ko bozean, jakiña: 

Ni nintzalako ara ta onuntz 
ibili oi ziñan kin-kun, 
aingerutxo bat banintz bezela 
gordetzen niñuzun txukun. 
Alde batetik amak kantatu, 
zuk bestetikan erantzun, 
gaur mintzo dedan euskera ere 
zuk erakutsi zindazun. 

* * * 

Garagarrillak 7, igandea, 198J'an. 
Mattinen omen-eguna Oiartzun'en. An gi

ñan Euskalerriko bertsolari geienak. Danak 
kantatu genduan, da azkenean Mattin bera es
kerrak ematen bertsotan. 

Mattin gizarajoa naiko gaizki ta naiko txuri 
badago ere, ondo bete zuan be re egitekoa. 

Madalensoro frontoi berria gañezka azaldu 
zan, da jaialdi polita izan zan. 

Gastuak ordainduta bildu zan dirua Mattini 
entregatu zioten, da diru-mordoska po lita izan
go zan. 

Izan zan gizon bat, Naparroa'ko Mariezku
rrena bera, amar milla duroko eskupekoa eman 
ziona. Ori da gizatasuna! 

Jaialdiaren asieran Juan Mari Lekuona'k 
itzegin zuan, da nola itzegin ere! Orri esaten 
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zaio euskera ta orri esaten zaio euskera men
dean erabiltzea. Ez, gaur eguneko askori entzu
ten dioguna ta irakurtzen deguna. Juan Mari 
Lekuona bezelako batzuk eta bersolariak bizi 
diran bitartean, iraungo du euskerak. 

Ala, jaialdia bukatu zan da alkartasun-baz
karia izan zan. Uste det oso umore onean igaro
ko zutela. 

Lasarte ta biok Idiazabal'era etorri giñan. 
Prontoi berri baten inaugurazioa zegoan, da 
emen kantatu giñuzen egunari zetozkion ber
tsoak, ta oso ondo bukatu genduan eguna. 

* * * 

Garagarrillak 15, astelena, 198/'an. 
Gaur, Eibar'ko lagun baten bidez, sendagille 

batengana joan naiz, Egino jauna bera. Eibar' 
ko lagun onek esan zidan, orrenbeste denboran 
bi makulurekin eta ez nintzala ondo egongo. Ta 
ala joan giñan. 

Esan zidan belaunez bera ondo neukala; 
baña belaunez gora lan asko zegoala oraindik; 
burniak atera, anka zuzendu ta bi zentimetro 
motzago neukana luzatu, etzala lan errexa. 
Baña bera konformatu zan lan ori egitera, ta 
Donosti'ko klinika batean egingo zidala, berak 
egitekotan. 

Ni Hueso jaun medikuarekin konforme nen
goan; baña oraingo ontan dexente txoratuta gel
ditu nintzan mediku berri onekin. Lagunak ere 
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orixe esaten zidaten: obe nuala Egino jaun one
kin operatu, ta anka nerea zala. 

Da oso ondo jarriko nintzala esa ten zidan 
gañera. 

Nere erabakia bear zan da artu nuan: Egino 
jaun onekin operatzea. 

Baña orain dator komeria: lengo medikuare
kin qloztu bearra ta zer jarrera jarriko zidan? 
Ala, urrengo astelenean joan nintzan da adiera
zi nion nere asmo guzia. 

Etzidan gaizki artu, ta nai nuan lekurajoate
ko eskubidea neukala esan zidan gizonki, Egi
no'k esandako guzia egiteko asmotan zala baña. 

Mesede bat eskatu zidan azkenez: Egino jau
nak operatzean, berak ere an nai zukeala ta esa
teko Egino jaunari. 

Baietz esanda, oso pozik atera nintzan. 
Gauz. batek arritu niñun: ni Egino jaunarengana 
izan nintzala bazekiala. Eskerrak dan a zan be
zelaxe esan niola. 

Lengo esaera zar bat indartu zan berriro: 
Gezurra esa n nun Getari'n, ni baño lenago zan 
atarin. 

Ala, Egino jaun orrek deitu-zai nago, opera
tzera joateko. Aurtengo ud araren puskik onena 
ere klinikan pasa bearko det. Gauzak ondo ate
ra ditezela eta danak aztuko dira. 

* * * 

Garagarrillak 21, igandea, 1981' ano 
Tolosa'ko San Juan pestak asi dira ta zezen-
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plazan kantatu genduan Etxeberria'k eta biok. 
Bazan aizkolari, arrijasotzalle, dantzari ta abar. 
Jendea ere poliki. 

Nere bertsoetako bat au izan zan, gutxi go
ra-bera: 

Pesta-giroa sumatutzen da 
oraintxe bazter danetan, 
ta gutxiago ez gera izango 
gure Tolosa onetan. 
Alaitasuna komeni zaigu 
beti egon gabe penetan, 
alegin danak egin ditzagun 
aurtengo San Juanetan. 

Plazatik erten giñanean, karrozak zeuden, 
oso politak, euskal basarriakin da abar, kalean 
ibiltzeko. Baña karroza aien inguruan zebiltzan 
antolatzalleak eta abar, etzuten itz bat euskeraz 
egiten. 

Makiña bat lekutan allegatu gera Euskale
rrian da askok au esan digute: Tolosa'ko euske
ra dala ederra. Tolosa'ko euskera ederra izango 
da, bai, baña iñork ez badu egiten, edertasunak 
galduko ditu. Tolosa'n euskera itzegiten da, bai, 
baña Tolosa'ra datozen kanpotarrak. 

Gauza bat ikusten det garbi: gazteleraz ondo 
dakiten euskaldun geienak erderaz itzegiten du
tela; ta, ori orrela segitzekotan, obe degu euske
ra gaxoari il-kanpaiak jo; ta itzegingo degu zer
bait, il arte. 

* * * 
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Garagarrillak 28, igandea, 198J'an. 
San Pedro bezpera. Lasarte'n kantatu gen

duan Etxeberria eta biok. 
Goizeko amabi t'erdietan baziran arrijaso

tzalle, aizkolari ta ollar-jokoak. ando portatu 
zirala esan bear, Perurena'k berreun kiloko arri 
zilindroa esku batekin érabilli zuan-da. 

Baña bertsolarientzat ez da publiko egokia 
Lasarte'n, lautatik iru kanpotarra izango da se
guru asko-eta. Ta alako publikoakin bertso 
onik kantatuko duan bertsolaririk ez dago. As
kok ala uste ez badute ere, publikoak erruz esan 
nai du bertsolarientzat. 

Lasarte'ko lanak eginda, Zarautz'en gen
duan geren eginbearra, Iñurritza ballaran. An 
ere bazkal aurretik kantatu genduan. Egualdi 
ederra ez bazan ere, jende asko zegoan gure zai. 

Zarautz alde ori beti izan da euskal erri jato
rra. An gusto a ematen du bertsoa kantatzeak. 
Kilometro gutxi barruan oso publiko diferen
teak arkitu giñuzen da gaitz erdi. 

Ondoren, gazte arteko bazkarian bazkaldu 
genduan. Bazan bertso ta umore ederrik. Bada
go gazte jatorrik ta argirik Zarautz alde ortan. 
Zorionak! 

Gañera, gazte oiek ballarako zar guztiai 
bazkari eder bat eman zioten Furomar jatetxe 
ezagunean, da ara joan giñan aien bazkalondoa 
alaitzera. Gurekin joan ziran bazkaltzen ziran 
gazte geienak eta soñu-jotzalleak. 

Furomar'ko bazkaria oso ona izango zan, 
baña ango bazkalondoak ere balio zuan bi pez-
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ta. An etzuan ematen zarrik bazegoanik. Ura 
dantzatzeko modua! Ura alaitasuna! Urte asko
tan izan ditezela. 

Esaera zarra da larrosarik ez dagoala aran
tzarik gabe. An ere bazuten beren arantza, ta 
auxe: zazpi gazte espetxean dituztela. Libratu 
ditezela azkar ta agur beste bat arte. 

* * * 

Uztak 2, 198J'an, osteguna. 
Santa Isabelak Usurbil'en. An izan nintzan 

bertako Lertxundi bertsolari gaztearekin. Meza 
nagusi ondoren kantatu genduan. Egualdi kas
karra ta, ez da arritzeko, jende gutxi. 

Beste alde, jendea bertsoakin puska bat as
pertuta dago. Etxerik ez da egongo iru edo lau 
kaset beteta ez daudenik. Kotxean, berriz, zer 
esa ni k ez. Irrati ta gañontzekoak berdintsu. Ja
naririk onena ere egunero jaten ari bazera, as
pertu egingo zaitu. Olako zerbait pasa da ber
tsoakin ere. 

Aginaga jatetxe pamatura joan giñan baz
ka1tzera Udaletxeko gizonakin. Naiko langosta 
genduan, da ez dago geiago esa n bearrik zer 
bazkari egin genduan adierazteko. 

Gauza bat gustatu zitzaidan langosta baño 
geiago. Amabi kontzejal ta alkatea daude Usur
bil'en da, bazkaltzeko garaian beintzat, danak 
ondo konpontzen dirala. Ez da gutxi. Nik ere 
eskerrak eman nizkion Jaungoikoari, ainbeste 
bazkari eder egiteko grazia eman zidalako. 
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Bazkalondoan bertso batzuk kantatu giñu
zen da ala agurtu giñan Usurbil'dik. 

Baña, bazkaltzera joan aurretik, Irrati Po
pularrekoak etorri zitzaizkigun da irratirako ere 
bina bertso kantatu giñun. Nereak onela ziran 
gutxi gora-bera: 

Aspaldi xamar asi nintzan ni 
bertsoetako lanean, 
eta etxean ez naiz gelditzen 
deia etortzen danean. 
Gaur Usurbillen kokatu gera 
guzizko zorionean, 
Santa Isabelak pasa ditzagun 
danak umore onean. 

Alde batetik Lasarte eta 
bestetik berriz Agiña, 
Usurbil dago zoragarrizko 
terrenoetan egiña. 
Nai dan guzitan ez da billatzen 
klase ontako jardiña, 
obe genduke urte askotan 
pozik bilduko bagiña. 

Ezin aztu Udarregi bat ere Usurbil'en bizi ta 
il zala. Egongo da alde ederra orduko Usurbil' 
dik gaurkora. Denboraren ardatzari jarraitu 
bear. 

* * * 
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Uztak 3, ostirala, 1981'an. 
Tolosa'ko batzokira apaltzera deitu didate 

ta or pasa degu arratsa. 
Tolosa'ko euskaltzalerik pamatuena ta za

rrena, gaur berta n bizi dana, Antonio Maria 
Labaien jauna izango da, dudarik gabe. Zer lan 
etzuan egingo gizon onek, antzerki-lanetik asi
ta? Bada, gizon agurgarri oni eskeñi zioten apari 
ortan beren omena Tolosa'ko Jeltzaleak. Ondo 
merezitako omena, beraz. 

Eun bat lagun bertan giñadela ta apalondo 
gozoa: soñu, kantu ta bertso. Nik ere alegiñak 
egin nituan nere aldetik. 

Nere galdera bat au da: Labaien jaunak iz
kuntzaren alde ta erriaren alde egin dituan la
nak ta pasa dituan gora-berak, gerra-denbora
koak tartean dirala, idatzita jarriko balira, zen
bateko liburua izango ote litzake? 

Ta, liburu ori irakurri ondoren, gaurko gaz
tea k esango ote luteke lengo zarrak ez dutela 
ezer egin? 

Nere bertsoetako bat gutxi gora bera au izan 
zan: 
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Gure lurrari eskeiñi ziñan 
guziz sasoiko ta gazte, 
beste batzuek pamaren billa 
urrutira dijoazte. 
Euzkadingatik o zenbat kezka, 
neke eta buruauste, 



ta olakorikan gertatutzerik 
igual etzenduan uste, 
ai, Tolosa'ko abertzaleak 
biotzez maite zaituzte. 

* * * 

Uztak 19, igandea, 1981 'ano 
Legazpi'ko Aztiri'n izan giñan. Bertako 

zaindaria, Santa Marina, larunbatean zan. 
Baña ez dute suerte onik egualdiarekin. Ogei 

urte ta geiago daramazkit aruntza joanez ta sei 
aldiz etzuan egingo egualdi onik; ta gain zoraga
rri artarako, berriz, egualdi ona bear. 

Legazpi'ko Aztiri esa n det, baña Gabiri'ko 
lurretan dago, Legazpi'tik gertuago badago ere. 

Aztiri ortan ez dago gauza aundirik. Baña 
dozena bat pago motzen erdian, da adar ikusga" 
rrikoak gañera, dago bertako plaza, ta aien itza
la zoragarria da. Gauza gutxitzen danean, askoz 
geiago maitatzen da. 

Igarzabal ta biok kantatu genduan. Bazan 
aizkolari ta arrijasotzalle ta abar. 

Pago zar oieri begira, bertso auxe kantatu 
nien: 

Zuen itzalez gozatzen gera 
mendi-zale geradenak, 
aldakuntz asko ez ote dira 
emen gerta diradenak? 
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Napar aldean dituzute gaur 
seniderikan geienak, 
lurralde ura Euzkadi dala 
sendo aitortzen dutenak. 

Agurtzerako, bertso auxe kantatu nuan: 

Nere denboran laztan ugari 
ainbat paraje eztiri, 
aldi batzutan legor antzean, 
urrena berriz bustiri. 
Urte eder bat opa dizutet 
aurrekaldeko guztiri, 
gaizki esanak barkatu eta 
beste bat arte, Aztiri. 

* * * 
Uztak 22, asteazkena, 198J'an. 
Berri mingotza goizean jaso dedana: Mattin 

bertsolaria il dala. Bagenekigun gaizki zebillela, 
ezbear bat gertatuta; baña orren aguro mundua 
uzterik ez genduan pentsatzen. 

Oiartzun 'ek izango du poz bat: il aurretik 
beintzat omenaje eder bat eskeñi ziola. Zeruan 
gerta dedilla! 

30 

Bertso auxe etorri zait gogora: 

Gizon alaia gendun gogotik 
alairikan iñun bazan, 
beti irriparrez, beti umorez, 
nola ostatu ta plazan. 



Gure arteko txori polita 
urte askotan izan zan, 
zerura joan da amaituko ez dan 
udaberrin esperantzan. 

* * * 
Uztak 25. larunbata. Santio. 198J'an. 
Donosti'ko Egia'n auzoko pestak zirala eta 

aruntz joan giñan Muñoa bertsolaria ta biok; bi 
erritar ain zuzen. 

Erri-meza genduan goizetik. An kantatu gi
ñuzen bina bertso. Jendea poliki zala esan bear, 
Egia'n ere ogei ta amarretik bat ez da izango 
euskalduna tao Nere bi bertsoak auek izan ziran: 

Erri-otoitza bertsoan bidez, 
Jauna, nola edo ala, 
buru makurka Zugana gatoz, 
pekatariak gerala. 
Santiago ta Madalena're 
alaxe izan zirala, 
pentsatzen degu gurekin ere 
errukituko zerala. 

Elizarako bidea ere 
sumatzen degu autsia, 
Jaungoiko gabe konpondu nairik 
mundu ontako auzia. 
Baña, Jauna, Zu no la zeraden 
zeru-lurren nagusia, 
itxaropena galtzen badegu 
galduta dago guzia. 
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Ondoren, kale batean zegoan kiosko batera 
joan giñan kantatzera. Baña ura parregarritza 
zan. Ogei euskaldun jator etziran izango entzu
le, ta alakoetan bertsotan ondo egiten duanak 
ez dauka meritu gutxi. 

Nere bertsoetako bat au izan zan: 

((Gora Euzkadi» entzuten degu 
oraintxe bazter danetan, 
orrelakorik ez da ikusten 
eguneroko lanetan. 
Oitabost milla bizi omen dira 
Egia auzo onetan, 
aurrekalde au ikusitzia 
penagarri da benetan. 

Egun ontan, baita ere, Mattin zanaren illeta 
arratsaldeko lauretan bere erri Ahetze'n; aurre
tik jartzen dedan bezela, asteazkenean il baitzan 
gizarajoa. 

Banuan joateko egokiera; baña ez nintzan 
atrebitu, nagoan bezela. Urruti samar kotxea 
utzi ta bi makulurekin ibilli bearra tristea baita. 
Baña illuntzean eman zizkidaten ango berriak 
an izandako lagun batzuk. 

Ni ta beste pare bat kendu ezkero, beste ber
tsolari guziak an omen ziran, arritzekoa ez da
nez. 

Jendea poliki omen zan. Emengo aldetik 
puska bat. Izan ere, Bidasoa'ren arunzko Eus
kalerria, amaika aldiz esan detanez, erri il bat 
da. An ez du bizirik ez bertsoak eta ez euskerak, 
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ori gertatzea mingarri bazaigu ere. An jarri izan 
diran bertso-saio edo bertsoakin zerbait ikusi 
duten jaialdi guziak, utsik geldituko ziran emen
go jenderik joan ez balitz. 

Azkeneko urte-mordo ontan emengo gazte 
asko ibilli da alderdi artan. Bati entzun nion 
emengo giroa oiek asi zirala jartzen alderdi ar
tan. Ala-izan dedilla. 

Beste gauza bat ere gogoratu dit egun onek: 
Zepai zanari ere Santio egun batean lur eman 
ziotela. Mattin da biak ez nituan oraintxe ikusi 
Tolosa'ko prontoian bertsotan. Onuzkero ze
ruan ere alkar agurtuko zuten. 

Beste lagun geiago ere badituzte, neronek 
artu-eman aundiak izan nituanak: Xalbador, 
Txapel, Narbarte ta Arozamena. Errexil zanare
kin ere jardun nintzan. Urrengo txandan zein 
ote gera? . 

Mattin il zaigu, onen aurretik 
Errezil eta Xalbador; 
Txapel ta Zepai koñado ziran, 
biak bertsolari jator; 
Arozamena zarra etzan baña 
joan bearra derrior, 
Goizueta'ko Narbarte ere 
tartean izango da or, 
mundu ontako azken ordua 
uste ez degula badator. 

* * * 
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Uztaillak 3/. ostirala. /98J'an. 
Gaur San Inazio eguna. Etxe aldetik nabil ta 

oroipen batzuk datozkit burura, ta paperera pa
satzera noa. 

Gure aita zanak esaten zuan: gazteak zirala, 
bere arreba bat, izeba Isabel zana, ta Berrobi'ko 
bes te anai-arreba batzuk, laurak oñez joan zira
la Azpeiti'ko Loiola'ra meza nagusia entzutera 
gaurko egunez. Goizeko laura k aldean erten 
omen ziran etxetik. Au, gutxi gora-bera, orain 
dala irurogei urte gertatuko zan. 

Geroztik, zenbat mudantza ez da izan emen? 
Norbaitek esan lezake: Berrobi'tik Loiola'ra 
oñez joatea ez da ezer. Ori baño aundiagoak 
egiten dira gaur. 

Baña gaur egiten dan ori deporte-espiritua
rekin egiten da. Ta orduan sinismenaren espiri
tuarekin egiten zan. 

Deporterako gogo gutxi izango zan orduan, 
bizi-modu latza zegoan-da. Orduko bizi-modua 
balego, gaur ere ez giñuzke ikusiko kamio-baz
tarretan ainbeste korrikalari. 

Lengoan nere lagun batek, eguna lanean 
pasa ta etxera etorri zanean, au esan zidan: 

- Bizikleta artu ta buelta bat ematera noa. 
Ala erantzun nion: 
- Lanean asko nekatu baintzen, ez uen ola

ko gogorik edukiko. 
Bizitzaren ardatzak ekartzen diguna artu 

bear. . 

Atzo iIluntzean izan nintzan mezetan gaur-
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ko ordez, eta giñan banakak lnazio kantatu gen
duan indartsu. Baña gogorapen auetxek ibilli 
nituan buruan: Martxa ori jarri zuana gaur be
gira balego, ez ote lituzke itz asko aldatuko? 
Edo dan a kenduko ote luke? 

Nonbait irakurria nago San Inazio Lutero' 
ren garaian sortu zala, orduko eraso-aldiai go
gor egiteko. Gaur ere sortu liteke norbait. Bes
tela, akabo gure erlijioa, eliza eta pakea eta iz
kuntza ere. Obe ni oker banego. 

San Inazio, zu sortu ziñan 
Loiola'ko ibarrean, 
orduan ere mundu kaskar au 
zegon zure bearrean. 
Iñoiz bada-ta gure etsaiak 
gaur dauzkagu indarrean, 
komeni bada oroitu zaitez 
Jaungoikoaren aurrean. 

Kolokan daude garai batean 
indartsu ziran abeak, 
ez det esango geok geranik 
iñun errurik gabeak. 
Ez bazaizkigu onuntz etortzen 
ok baño garai obeak, 
azken kanpaiak laister dituzte 
izkuntzak eta fedeak. 
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Mendi-gallur danetan 
gurutzetxo bana, 
ermitak egiten e 
egin zuten lana. 
Ta oraingo onetan 
galduko da dana, 
beste santun bat sortzen 
ez bada gugana. 

Politika erlijio, 
danak or nasiak, 
etxeko tellatura 
arrika asi'ak. 
Etorriko zaizkigu 
txik egun gaziak, 
laguntzen ez badigu 
norbaiten graziak. 

Eskola-kontuan e 
naiko narrastuak, 
errespeto-legeak 
dauzkagu aztuak. 
Lengo legeak omen 
ziraden estuak, 
ezagun da nork sartu 
dituen eskuak. 



Trena ertetzen bada 
bere bidetikan, 
ez dezagun itxaro 
gauza onetikan. 
Il eta elbarriak 
al de danetikan, 
gaur besterik ez dago 
Euskalerritikan. 

Onenbestez bukatu dezadan San Inazioz asi 
dedan istoria. 

* * * 

Agoztuaren 16. igandea. /98J'an. 
Naparroa'ko Aranatz'en giñan Kosme Liza

so ta biok. Erri onen gorantzak, Denbora pasa 
liburuan ere egiña nago. Berriz ezin asiko naiz. 
Bakarrik auxe: resta jatorra izan zala atzo ere. 

Orain nere gogorapen batzuk jarri nai nituz
ke. Arantza bezelako erriak asko baleude Napa
rroa'n, ez litzakela gaur dabillen ainbat proble
ma izango, Euzkadi dala ta ez dala. 

Garai batean, Naparro guzian itzegingo zat'l 
euskeraz. Baña gaur galdua dago ta orain dira 
komeriak. Izan ere, izkuntza galdu ezkero, erri
rik ez dago, gure arteko abertzale askok ola 
pentsatzen ez badute ere. 

Baña, danok dakiguna, askori min ematen 
badiote ere, Naparro guzian daudela euskeraz
ko izenak, ta onek esan nai du zerbait. Korella 
errian errekako pizti bati arraixale deitzen 
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omen diote gaur ere. Emen, berriz, Martín pes
cador. 

Bostetatik lau gure Naparro 
daukagu erdaldunduta, 
bera Euzkadi ez ote degun 
susmua're zabalduta. 
Izan ere, erririk ez dago 
bere izkuntza galduta, 
berriz piztutzen saia gaitezen 
alkarrengana bilduta. 

Garai batean Naparro dan a 
zorionez zan euskaldun, 
izkuntz onetan mintzatuko zan 
nola oñezko ta zaldun. 
Alde banatara asita or 
gelditu gabe alargun, 
pamili baten danak bilduta 
euskera jaso dezagun. 

* * * 

Agoztua. 198J'an. 
Oraintxe urtebete pasea, Itziar'en bazkari 

eder baten izan nintzan. Inguru artako pamili 
baten jaialdia zan; Uranga'tarrak berak. 

Bazkaltzeko garaian bezela, agurtzerakoan 
ere bertso batzuk kantatu nituan. Manetofonoz 
artu zizkidaten da gero paperera pasa. Auetxek 
dira: 
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Alaitasunak gure artean 
gaur egin duela gaiñez, 
azken agur bat obe ez al da 
neurrian eta tamaiñez? 
Gu leku ontan gaur bildu gera 
Uranga'tarraren zaiñez, 
egun guztia daramakigu 
egundoko atsegiñez, 
berriz e ola bildu gaitezen 
oroitu Ama Birjiñez. 

Gauza oberik molda al leike 
pamili baten alkarren, 
ikusirikan gaurko egunez 
gorroto ori indarren? 
Etsai gaiztoak ainbat jokera 
bere olatu zakarren, 
zeru txiki bat biurtu degu 
gela koskor baten barren, 
anaitasuna degu lenengo 
dirua dago bigarren. 

Garai bateko esaera zan: 
«Euskalduna da fededun lJ , 

nik ez dakit gaur aitormen ori 
nun egin bearko degun. 
Garai artako errespetuak 
igesi zaizkigula jun, 
ta ala ere zorionikan 
ezin billaturik iñun, 
modernismo ta aurrerapenak 
a zer gauz ekarri digun! 
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Neri burura etortzen zaizkit 
nere izate plakuan, 
iñoiz ez gera gu aberatsak 
sortu giñaden lekuan. 
Baña umore jatortasuna 
biltzen geraden txokuan. 
Galdu gerade aize txar batzuk 
kanpotik eldutakuan, 
negar egingo degu alperrik 
garaia juandakuan. 

Aberastasuna ez da erosten 
dozen erdi bat sosean, 
ta euskalduna saiatu izan da 
etorkizunan pozean. 
Gaur gazte asko ez dabiltz noski 
guraso zarren klasean, 
sinistu gero, gure senidek, 
mundu guziko pasean: 
katedralikan gaur ez genduan 
lanikan egin ezean. 

Arraiak ura maitatzen du ta 
auntza joaten da larrera, 
lana ez al da gu euskaldunon 
oraindañoko karrera? 
Gaurko gazteak lan ori bizkor 
utzirikan baztarrera, 
moda berriak artu dituzte 
da joan nai dute aurrera, 
Euzkadi aundirik ez da izango 
lanen asten ez bagera. 



Gure guraso maitagarriak 
berdin itxaso mendira, 
egunsentian jarritzen ziran 
lana non zegon begira. 
Aieri esker Euzkadi zarra 
alako gradu aundira, 
nik nai nukena jatortasun ark 
izan dezala segira, 
galduko gera moda berriak 
aldatutzen ez badira. 

Euskalerrian ez da paltatzen 
mundu guziko gaitzikan, 
etsai askoren amets bakarra 
gu ondatzea baizikan. 
Gure guraso maitagarriak 
aiek etzuten sosikan, 
guk ez daukagu petroliorik, 
guk ez daukagu gasikan, 
lana oparo egin ezean 
guretzat ez da pozikan. 

* * * 

Agoztuak 28, San Agustin, 1981 'an, ostirala. 
Gure erriko festak. Badago zer jarria, baña 

danak idazten ezin asiko naiz. Bestela, danak 
esaten asi ta ezer esan gabe ge1dituko naiz. 

San Agustin goizean, soziedadetik lapurreta 
egin ziguten: berrogei bat milla duro ta telebi
sioa. Festak pasatzeko etziran gaizki gelditu. 

41 



San Agustin eguna. Meza Nagusia erri-meza 
izan genduan. Etxeberria'k eta nik kantatu gi
ñuzen bina bertso. Nere bertxoak onela izan zi
ran: 

Jaun Zerutarra, kantari nator 
zabaldurikan ezpaiñak" 
zure laguntzaz bare ditzagun 
etsaiaren zipriztiñak. 
Alde batera gaurkotik utzi 
kontu arin da zistriñak, 
pake ta umorez pasa ditzagun 
aurtengo San Agustiñak. 

Mundu guziak oraintxe gaiñez 
egin du aurrerapenez, 
baña garai bateko federik 
gure egunetan izan ez. 
Pekatariak gerade danok 
aragizkoak geranez, 
baña eguna asi nai gendun 
Zuri eskerrak emanez. 

Meza Nagusi ondoren, Lazkao-Txiki'k eta 
Etxeberria'k kantatu zuten. Igandean, berriz, 
Lasarte eta Agirre'k. 

Egun ontan festa polit bat izan zan: Polipaso 
sei kana erdiko ebakitzen trontzalarien kontra. 
Trontzalariak, Inazio, berrobitarra, ta Martin, 
gazteluarra. Auen lana, ogei kana erdiko. 

Sasoi oneko baso-mutillak daude ta auek 
errez irabazi zuten. Ogei kana erdikoren kontua 
ogei minutu ta segundu batzutan eman zuten. 
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Polipasok, berriz, ogei ta bost minutu ta se
gundo batzutan. Baña naikoa egin zuan. Eun da 
ogei kilo pasea omen du bere pisua, ta berrogei 
ta amasei urte. Zorionak danai! 

Astelenean, zarren eguna izan genduan. 
Egun ortan, goizean, Donosti'ra etorri bearra 
izan nuan operatzeko, bertan gelditzeko. Ta 
baimena eskatu eta ostera etxera joan giñan, da 
urrengo egunean etortzeko esan ziguten, txintxo 
ta baraurik. Ta orain emen nago, noiz opera tu
ko nauten zai. 

Esan bezela, zarren omenaje ortan, iru ber
tso bota nituan. Auek ziran: 

Oso tristea izandu det gaur 
nere etxeko ertera, 
lengusu on bat lagun artuta 
joan naiz Donosti aldera. 
Ostera pozik etorria naiz 
jaiotako parajera, 
emen ditudan aiton-amonai 
musu bana ematera. 

Ainbeste jende ara no latan 
amondu eta aitondu, 
garai batean gazte ziranak, 
orrek pena ematen duo 
Gu ere bide ortan goaz ta, 
bear diegu lagundu, 
obe litzake pentsamentu au 
maizaxeago bagendu. 
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Ongi dakigu emen urteak 
aurrera dijoazela, 
ta zuen artean oso pozikan 
emen arkitzen naizela. 
Gaur ere emen bildu zerate 
joan dan urtetan bezela, 
mundutik joan ziranak berriz 
zerun gerta ditezela. 

Berrobi erri txiki bat izanik, badu festarako 
alako adur bat. lende asko beti ta umore one
koa, goiz aldera alakoxe oker txiki batzuk iza
ten badira ere. Arrosarik ez, arantzarik gabe. 

* * * 

Azaroak 2. astelena, 198J'an. 
Len esaten nuan bezela, txintxo etorri nin

tzan Donosti'ko Erresidentzi ontara, ta emen 
nago geroztik. Atzo bi illabete etorri nintzala, ta 
ez dakit noiz joango naizen. 

Onera etorri eta laugarren egunera operatu 
ninduten. Bost ordukoa, alajaña. Operazio or
tan, anka luzatzeko tresna bat jarri zidaten izta
rrean, kanpoko alderditik barrura burniak sar
tuta, ta geroztik emen dabilkit. Au ikusten dute
nak arritzen dira. Anka iru zentimetro ta erdi 
luzatu didate. 

Operatu ta laister, Lazkao-Txiki etorri zi
tzaidan betiko umorearekin. Erakutsi nion tres
na ori ta ala esan zidan: 
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- Anka luzatu, e? Au neretzako ona ukek. 
Ala esan nion: 
- Oauzkaken ankakin ondo abil ta onen in

biririk etzak eduki. 
Zorioneko tresna au ill onen ogeiean kendu

ko didate, beste operazio bat egiñez. Abiso au 
gaur eman didate. Maiean etzanda jartzearen 
berri ikasiko det, datorren orrekin seigarren 
txanda izango det eta. 

Garbitokiko animen eguna degu gaur, ta 
nere oñaze guziak ango miñak arintzeko izan 

. diteze\a. 

Au da jende askok esa ten didana: 
- Orain bertsoak jartzeko-eta izango dek 

naiko denbora. 

Ta au erantzuten diet: 
- Oenbora geiago, gogoa baño. 

Neri bertsoa, umorean da ondo nabillenean 
ateratzen zait. Ez da tristuraren emaitza. Emen, 
berriz, sarritan tristura nagusi. Ala ere, baditut 
zirriborro batzuek egiñak, eta, onak edo txa
rrak, emen dijoazkizute. 

Ni onera etorri ta urrengo bi igandetan, 00-
nosti'ko estropada pamatuak izan ziran. Irratiz 
egon nintzan entzuten, da azkenekoa beintzat 
zoragarrietan zoragarria izango zan gizonaren 
begientzako. 

Kaiku ta Zumaia batean sartu baitziran, 
ainbeste bide korritu ta gero, ta denbora askoan 
Zumaia aurretik ibillita. Askoren iritziz, Zu
maia'k eramango zuan bandera, aurreko igan-

45 



deko bentaja iru segundo.besterik ez baitzan 
Kaiku'ren alde; baña Kaiku'k egin zuan berea. 

Alako arraunketa izan zala jakinda, nola
alako bertso auek jarri nituan: 
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Milla pasata bederatzireun 
larogei eta bakarren, 
Agorrillaren amairuan zan 
gure Donosti ederren, 
zortzi bat ontzi burrukatuak 
ta zein baño zein azkarren, 
lenengo Kaiku sartu zan eta 
Zumaia berriz bigarren. 

Zumaitar auek egin digute 
aurten berebizikoa, 
jende geienak pentsatzen gendun: 
Kaiku lendabizikoa. 
Donosti gendun irugarrena, 
arraunketa grazikoa, 
talde bikaña dauka berekin 
eta indar bizikoa. 

Castro genduan laugarrengo ta 
bostgarren zan Ondarrabi, 
iñoiz lenago puntan izana, 
beti ortan ezin segi. 
Santurtze eta Portugalete 
ez dira egondu geldi, 
Zierbana zan azkena eta 
milla zorion daneri. 



Zortzi ontziak ez dute egin, 
ez, arraunketa makala, 
aitortu bear festari buruz 
pozik gelditu gerala. 
Kentzerik ez dagoan oker bat 
joko guzitan badala: 
aurrena bezela azkena ere 
norbaitek bear duala. 

Bizkaitar oiek indarrez eta 
jakinduritik jantzita, 
lenengo mallan dabiltz aspaldi 
noranaira iritxita. 
Zumaitar onak espero zuten 
ikurriñaren bisita, 
ta ori ere gerta liteke 
beste urte baten bizita. 

Ainbeste milla persona ortxe 
egondu giñan zoratzen, 
gure Euzkadi bizi zaigula 
sarri giñan gogoratzen. 
Gure lurrean ainbat landare 
nola ari dan loratzen, 
etorkizuna gurea da-ta 
saia gaitezen jokatzen. 

Erresidentzi ontan jende asko dago gaixoen 
serbitzurako. Nola ez? la milla bat gaixo egon
go gera-ta. 
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Oietako neska euskaldun alai batek bertsoa 
kantatzeko eskatu zidan, nere gel ara etorri zan 
batean. Ez nuan kantatzeko ausardirik izan; on
doko gelako amon bat ai ta ai zegoan da. Gañe
ra, andik egun gutxi barru il zan. Baña paperean 
bi bertso auek jarri nituan: 

Ez al zaizu iñoiz itzaliko 
gaur daukazun irriparrik! 
Zerua ere triste egoten da 
ez baldin badu izarrik. 
Ez det eskatzen urrerik eta 
ez det eskatzen zillarrik, 
zure biotza eman zaidazu, 
ez det besteren bearrik. 

Aingerutxoa, emen zabiltza 
etorri ta joanean, 
gaixo daudenak alai jarritzen 
eguneroko ¡anean. 
Emen geienak umiltzen gera 
gaitza etortzen danean, 
nere oñazeak bukatzen dira 
ikusten zaitudanean. 

* * * 

Azaroak 4, asteazkena, 198J'an. 
Erresidentzi ontan emen nago, ta sarritan 

denbora ezin pasarik. 

Egun auetako periodiku edo egunkarietan 
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au irakurtzen det: datorren igandean, Xalbador 
zanari, bere Urepel errian, egingo zaion ome
naldia, ildako urte-mugan. Bost urte omen dira 
i1 zala. Denbora nola joaten dan! 

Oroitarri bat ere jarriko omen diote mendi 
koskor baten gañean. 

Bera il zan egunean bezelako aize otzik ez 
dedilla izan. Bestela, mendi aietan ez da giro 
izango. 

Gogorapen batzuk. Xalbador zein zan jaki
teko aiña aldiz ibilli nintzan berarekin. Gizon 
ixil samarra zan da gai askotan gure moduko 
bertsolaria. Baña gai batek biotza ikuitzen ba
zion, jaulkiko zuan lore ederrik. 

Egun batez, Gipuzkoa'ko erri baten giñan 
biok. Gurekin bazan apaiz bertso-zale bat ere. 
Itz-bide au atera genduan, taberna bateko mai 
inguruan geundela: gaurko egunean apaizgintza 
utzi ta ezkontzen diran oiek. 

Xalbador ta nik orren kontrako iritziak gi
ñuzen. Apaizak, ordea, aldekoak. 

Xalbadorri galdera au egin nion: 

- Zuen al de ortan gertatzen al da orrelako
rik? 

- Ez -erantzun zidan-. An orrelakorik 
iñoiz bada, al de egipgo du urrutietara. 

Orain dijoazenak, apaizaren itzak dira: 

- Gu orain ogei urte egin giñan apaiz ta or
. duan uste bat zan; da gaur uste ori aldatu egin 

da. 
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Xenpelarrek bertso batean onela jartzen du: 

Animarentzat kaltean datoz 
munduko diferentziak. 

Gero eta ziurrago nago Xenpelarrek arrazoi 
zuala. Orain nere bi bertso: 

Azken urtetan sumatu degu 
ez dakit zenbat aldakuntz, 
nola bizitza ala lantegi, 
ibillera eta izkuntz. 
Gidari jator zuzen trebe bat 
azkar ez badator onuntz, 
nundikan nora ez dakigula 
laister gerade umezurtz. 

Xalbador zana iI zala ere 
bost urte dira juanak, 
piska batean ez degu aztuko 
ezagutu genduanak. 
Bertso goxo ta eztiak ziran 
ark kantatzen zituanak, 
gure pozgarri izan ditezen 
emen utzi zitun danak. 

Xalbador il da andik egun batzutara, 00-
nosti'ko Artzai Onaren elizan elizkizun bat egin 
zan bere animaren alde. Bertsolari geienak or 
giñan ta aldaretik bertso bana kantatu genduan. 

Andik ertendakoan, Uztapideri au esan 
nion: 
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- Manuel, elizkizun ederra. 
Ta Uztapideren erantzuna: 
- Bai, baña ortarako il egin bear. 

* * * 

r4zaroak 7, ostirala, /98/ 'ano 
~rresidentzi ontan denbora ezin pasarik na

billela, atzo emen gaixo dagoan aiton batengana 
joan nintzan. Lengo euskaldun zar oietakoa 
bera. 

Bere gazte denborako kontuak esa ten jar
dun zitzaidan. Len ere olako kontu pranko en
tzun izan degu; baña merezi duala uste det emen 
jartzea. 

Emezortziurte zituala, morroi joan omen 
zan auzo-erriko baserri batera. 1928'ko urtea 
omen zan. Urteko soldata seireun pezta omen 
zuan, da lana galanki ta esker txarra. 

Urte guzian, gosaltzeko, sardin zarraren er
dia ta aurreko aldea iza ten omen zuan. Gero, 
katilluren bat esne. 

Erriko fes tetan etxera etorri bear zuala gura
soen etxera eta ez omen zioten utzi nai. Ala, gu
rasoen etxean lau egun pasa omen zituan; da, 
berriro joan zanean, etxekoandrea errietan asi 
omen zitzaion. Da morroiak erropak prestatze
ko esan. Orduan ixildu omen ziran errietak. 

Izketaldi onek Xenpelarren mutil zarraren 
bertsoetako bat gogorazten dit: 
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Ez det gularik janian, 
gau da egun beti lanian, 
ondo eginda ezker gaiztoa 
gero azkenian. 

Gure ama zana ere amaika urterekin joan 
omen zan neskame Berrobi'ko basarri batera, ta 
sortaka gogor egin ere. 

Orain krisis dagoala esa ten degu. Orduan 
. zan krisis, orduan; gaurko gazte askok sinisten 
ez dutena. Okerragorik ez dedilla etorri. 
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Garai batean gaztetan zendun 
morroi eta neskametza, 
berriro ez dedilla etorri 
ain bizi-modu nekeza. 
Orain ogei bat urte artean 
eskolatzeko ametsa, 
gaztetan lanen oitu gabeak 
gero iza ten du pereza, 
berriz langille on bat billatzen 
ez dago oso erreza. 

Eskolatzea ondo da baña 
ortan ez bedi alpertu, 
gauza onetxek Euskalerria 
gutxi ez digu okertu. 
Basarri eta mendi-aldeak 
asko ez dira edertu, 
kale-aldeko lan-toki asko 
atea k ixteko gertu, 
jakintsu asko daukagu baño 
pakerik ezin agertu. 



* * * 

Azaroak 9. astelena. 198J'an. 
Atzo, baita ere, Tolosa'ko zezen-plazan Eus

kalerriko aizkolarien txapelketa jokatu zan, sei 
aizkolari onenen artean. Auek ziren aizkola
riak: Arria 11, Mendizabal, Ugarteburu, Min
degia, Aierbe ta Arrospide. 

ez omen zaio urtero jaialdi au egingo, orain ar
tean bezela. 

Ala ere, Xalbador ez da puska batean aztu
ko, bertsolaritzak eta euskal senak arnasik gal
tzen ez badute beintzat. Orri eusten izango dira 
komeriak. 

Atzo gertatu zala uste ta 
pasa bostgarren urtean, 
uste ez degula sartzera goaz 
udazkeneko atean. 
Xalbador zanan sinismenean 
irauten saia gaitean, 
zeru ederrean kantatutzeko 
danok egunen batean. 

Atzo, baita ere, Tolosa'ko zezen-plazan Eus
kalerriko aizkolarien txapelketa jokatu zan, sei 
aizkolari onenen artean. Auek ziren aizkola
riak: Arria 11, Mendizabal, Ugarteburu, Min-
degia, Aierbe ta Arozpide. ' 

Txapelketa asterako, milla zazpireuni ze
goan dirua, Arria aurrena baietz, ta jende geie
naren ustea Arria izango zala aurrena. Gero zer 
gertatuko ta Mindegia aurrena, joan dan urtean 
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bezelaxe; joan dan urtean ere Arria uste baitzan 
aurrena. Arria bigarren. 

Ta iñork uste etzuana au ere: Ugarteburu 
irugarren; Mendizabal laugarren; Aierbe bost
~arren da Arrospide seigarren. 

«Jokoa ez dala errenta» esan zuanak, bapo 
asmatu zuan. Arria'ri jendeak txistu aundiak jo 
omen zizkion. 

Amaika aldiz gertatu izan da 
atzo gertatutakoa, 
ara nolatan deskuidatzen dan 
gure talentu plakoa. 
Xentimort'kan jokatu gabe 
jkusi zuna jokoa, 
etxera pozik etorriko zan 
pasarik egun ba·poa. 

* * * 

Abenduak 2/, astelena, /98/'an. 
Santo Tomasen eguna. Gaur etxera etorri 

naiz Erresidentzitikan, iru illabete ta ogei ta bat 
egun pasa ondoren. 

An egon naizen denboran jarri nituan gora
bera batzuk, anka nola luzatu zidaten da abar. 
Esan zidaten azaroaren ogeian berriz operatuko 
nindutela; baña zortzi egun geroago operatu 
ninduten: ipur-masalleko ezurretik kendu puska 
eta iztarrean jarri. Berriz ere beste bost ordu pa
seko operazioa egin zidaten. 
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Ondoreneko egunetan ez nuan berriketa 
aundirik. Danak pasa dira eta orain konforme 
nago etxe aldetik. 

Anka baten gañean nabil bi makulurekin da 
Donosti'ra egunero joaten naizjimnasiara. Vste 
det oso ondo jarriko naizela denborarekin. 

Beste gauza bat ere esan bearra daukat: jen
dea nik merezi baño obeto portatu dala. Vra 
zan borondatea! Puska bateko zorretan gelditu 
naiz. 

* * * 

Ilbeltzak 6, errege-eguna, 1982'an. 
D~nostia'n Erresidentzian nengoala, esan 

zidaten Ibarra 'n Eusebiori omenajea egin bear 
ziotela. Nere erantzuna: ertetzen banintzan, po
zik joango nintzala. 

Denbora pasa liburuan esa ten dedanez, nik 
lendabizi ezagututako bertsolari bat da, edo 
zan, Eusebio. 

Santo Tomas bezperan zan omenaje-egun 
ori, ta ni Santo Tomas illuntzean atera Erresi
dentzitik. Oso jaialdi polita izan omen zan. 

Ta gaur goizean, zer da ta Eusebio ori il da
neko berria: Errege-bezpera-arratsaldean il 
zala. Gaur arratsaldean bere illetak. 

Or izan naiz. Bazan jendea pranko. Nola ez? 
Alako gizon atsegiña baitzan~ 

Gustora kantatuko nizkion bertso-pare bat 
edo geiago; baña iñork etzidan ezer esan, eta 

55 



agindu ta deitzen ez didaten lekuan sartzea 
etzait gustatzen. Baña emen jarriko ditut nere 
aleak: 
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Gaur goizean tristetua nau 
izan dan berri mingotzak: 
azken taupada eman zuala 
Eusebioren biotzak. 
Bukatu dira mundu ontako 
zure bertso ta itz-otsak, 
gaurtik aurrera zure gorputza 
estaliko du lur otzak, 
bañan badauka alaitasun bat 
fededunen eriotzak, 
fededunen eriotzak. 

Amaika aldiz jardunak giñan 
biok euskera gozoan, 
gure izketa borobiltzen zan 
kantuan edo bertsoan. 
Ta orain berriz erori zera 
eriotzaren lazoan, 
zeru goitara igoko ziñan 
aingerun baten besoan, 
guretzat ere oroitu zaitez 
betikotasun osoan, 
betikotasun osoan. 

o zenbat aldiz gozatu giñan 
biok alkarren onduan, 
gure izkuntza, gure oiturak 
izaten giñun goguan. 



Oraintxe dala amabost egun 
omenaldi bat zenduan, 
barkatu baña etortzerikan 
ez nuan izan orduan, 
zure inguruan leku txiki bat 
gorde zaidazu zeruan, 
gorde zaidazu zeruan. 

* * * 

Ilbeltzak 18, astelena, 1982'an. 
Erresidentzian nintzala eman zidaten berria: 

aurten omendu bear zan bertsolaria Mugartegi 
zala, ta Ilbeltzaren ITan; au da, atzo. 

Naiko duda banuan garai batean, omenaje 
ortara ez ote nintzan joango. Baña nik uste 
baño obeto dijoaz gauzak, eta atzoko eguna 
Oonosti'n pasea degu. 

Egun borobilla izan zan. Bertsolari guziak 
an giñan: zaar, gazte, erdiko, on, txar ta erdi
ipurdiko. Entzuleak ere ugari. 

Oonosti'ko alkate jauna ere pozik zan. Ala 
zion: olako egun batzuetan ematen zuala 00-
nosti'k Euskalerri. 

Mugartegi'ren zortzi urteko semetxo bat ere 
an ikusi genduan bertsotan, Anoeta'ko fron
toiaren erdi-erdian, jende guziaren aurrean. 
Besteren batek erakutsitako bertsoak izango zi
tuan; baña arpegia bear da edade ortan, jendea
ren aurrean kantatzeko. Ni soldaduzka pasa ta 
gero ere, lotsatu egiten nintzan-da. Alde ederra 
dago. 

57 



Lazkao-Txiki'ri ala entzun nion bein: eus
kaldunak lotsatia bear zuala; ori euskaldunena 
zala. 

Ori, orain arteko euskaldunenaizango zan. 
Emendik aurrerakoena ezin esango degu orrela
korik, ta erriaren onerako izan dedilla. 

Anoeta'ko jaialdi ondorenean, Buenavista 
ostatuan genduan bazkaria. Bazan umorea ta 
alaitasuna. Nai zuten guziak etzuten sartzerik 
Izan. 

Alaitasuna ta umorea esan det. Baita erres
peto ta gizatasuna ere. Euskalerriaren puska bat 
oraindik bizirik dago, Jaungoikoari eskerrak. 

Egon liteke kontentu gure lagun Mugartegi. 
Ango erregali, bertso ta gorantza! Bizi dan ar
tean etzaio aztuko atzoko eguna. 

Prontoiko jaialdian Murua gaztea genduan 
gai-jartzalle. Neri gai au eman zidan: 

- Zer moduz zabiltza? 

Gutxi gora-bera bi bertso auek kantatu ni
tuan: 
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Ez nuan uste gaur nintzanikan 
onuntza etortzeko gai, 
naiko lanakin etorria naiz, 
ta lotsatua ere bai, 
besarkada bat eman nairikan 
Mugartegi'ko anaiai; 
bertsotarako ez egon arren 
oso txukun eta alai, 
jai onetara etorri gabe 
nik ez nuan gelditu nai. 



Okerra egiten denbora gutxi 
naikoa izan nua:n-da, 
orain derrior artu bearko 
sendatu arteko txanda. 
Laguntzalleak ere baditut 
noranaitara joanda, 
ondo jarriko naizela berriz 
mediku jaunak esanda, 
pazientzia artzen det lasai 
Jaun Zerukoak emanda. 

* * * 

Otsaillak 8, astelena, 1982'an. 
Atzo Naparroa'ko Aranatz'en izan gman. 

Joan dan udaran, Pantaleon bertako trontzalari 
pamatuari etxea erre zitzaion. Ango naigabeak 
piska bat arintzeko, atzo, igandea, jaialdi polit 
bat izan zan, eguardian asita. Gañera, ain zu
zen, iñauteriak egokitu ziran. 

Lenengo, pelota-partidua. Ondoren, tron
tzalariak. Eta gero, Mitxelena, Lazkao-Txiki, 
Etxeberria, Lizaso Kosme, Lazkano ta Gar
mendia bertsolariak, Jose Maria Aranalde gai
jartzalle zala. 

Pesta polita erten zala esan bear. Baña ango 
pesta-jartzallerik onena egualdia izan zan. Etzi
rudian otsailla zanik. Ta Aranatz'erako uraxe 
bear. An ez baitago prontoi itxirik eta abar. 

Orregatik, nere asierako bertsoa gutxi gora
bera au izan zan: 
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Gipuzkoa'tik Napar aldera 
gaur egin degu balantza, 
sasoi onetan iza ten dan a 
egualdiaren zalantza. 
Otsaillean gaudelarikan 
daduka agoztu-antza, 
asierako besarkada bat 
eskeintzen dizut, Arantza. 

An Aranatz'i Arantza deitzen diote. 
Ondoren, lagun arteko bazkaria izan zan so

ziedade batean, dan a bazkaldarrez beteta. Ba
zan umore ederrik bazkaI ondoan. 

Ta illuntze aIdera, ee Beste bat arte» esanda, 
agur egin genion Arantza'ri. 

* * * 

Otsaillak /3, larunbata, /982'an. 
Gaur gure etxean txerria iI degu eta oroipen 

batzuk datozkit, eta oietxek paperean jartzera 
noa. 

Esaera zaar batek dio: Txerria ildako astea 
eta ezkondutako urtea, onenak. 

Txerria ildako astea, onena. Ori garai ba
tean izango zan. Gaurko gazteak txerrikiari mu
zin egiten diote. Ezkontzarena, berriz, ez da kit. 

Nik lendabizi edo aurrenekoetan ikasitako 
bertsoak Bizkai'ko txerriarenak dira, gure aita 
zanak perian erositako paper batetik. 

Gure aita zanak bazekizkian ordurako ber
tso oiek, eta oso gogozko zitzaizkion. Izan ere,. 
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ain da gertakizun parregarria. Onela da lenengo 
bertsoa: 

Notizi bat nigana 
dago etorria, 
esplikatuko banu 
txit parregarria. 
Bizkaia'n egin dute 
prueba berria: 
kutxillorikan gabe 
iltzea txerria; 
erakutsi diote 
istillu gorria. 

Ta gure etxean aurten, Bizkaia'n bezelaxen, 
prueba berri bat egin degu: « kutxillorikan gabe 
i1tzea txerria», ta alaxen il ere. Eletrika-inda
rrezko tres na batekin lepoan ikuitu eta seko txe
rria. Ez dago eustalle bearrik ere. Aurrerapena
ren kontuak. 

Bizkai'ko txerri arek suerte obea izan zuan, 
gureak baño. Onela dio bertso batean: 

Bi pamiliak zuten 
nolabait azia, 
erdibana jateko 
kendu nai bizia, 
beintzat eskapatzeko 
izan du grazia. 

Bi famili aiek bai, izango zuten aste guziko 
pesta, «prueba berriak» ez balie utsegin. Beti
koa: gauzak bapo aldatu zaizkigu. 
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Garai batean txerri iltzea 
pesta izaten genduan, 
etxe ta auzo bilduko giñan 
danak alkarren onduan. 
Gaur ez da janik estimatutzen 
garai artako moduan, 
orain krisisa dagola baño 
nik ez dakit nun daguan. 

Maikada jende gibela jaten 
artuz ainbeste atsegin, 
emakumeak antolaketan 
izaten zuten zer egin: 
Odolki eta ainbeste pus ka, 
txorizotarako berdin, 
urte guziko gozagarririk 
eltzean palta etzedin. 

Gero odolkiak partitutzea, 
ura iza ten zan poza, 
naiz-ta oparo egonagatik 
elurra eta izotza. 
Ume bat ortan baño geiago 
beste ezertan ezin goza, 
illuntzerako propinarekin 
bapo betetzen zan poltsa. 

* * * 



Otsaillak 21, igandea, 1982'an. Iñauteriak. 
Gaur Karnabal-igandea. Amaika zorakeri 

ta xelebrekerizko egunak. 
Orain, demokrazi-arrasto onekin, leku asko

tan egiten dira inauteriak; baña orain arte Tolo
sa'n bakarrik gure Gipuzkoa'n. 

Garai batean, etzan izango apaiz eta praile
rik iñauterien kontra sermoirik egin gabekorik. 

Gure erriko Don Rikardo zanak iñauteri 
urrengo igandeko sermoia jakiña izaten zuan. 

Belauntza'ko Don Eduardo zanak, berriz, 
astelenez ta asteart¡:z arratsaldean bezperak jar
tzen zituan -igandean zer esanik ez dago-, ber
tako neska edo Maria-alabak Tolosa'ra joan 
gabe geldi zitezen. Mutillak etzioten kasorik 

. egingo. 

Gaur Tolosa'n eunka ta eunka gazte ibilliko 
dira, bezperak eta Maria-alabak zer diran ez da
kitenak. 

Tolosa'ko Don Benzeslao Maiora zanak, 
berriz, alegin aundiak egin omen zituan iñaute
riak galerazteko. 

Gure Berrobi ontan, negu guzian eguardiko 
amabietan daukagu meza nagusia; ta gaur, ber
tako -lanak egiten dituan praileak, amaiketara 
aurreratu du, jendea Tolosa'ra joan dedin. Don 
Rikardo zana begira balego! 

Apaiz ta praile, zar eta gazte, 
danok aldatu gerade, 
garai bateko gauz serioak 
gaur txorakeri dirade! 
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Urte gutxian ainbat aldakuntz 
emen ikusita gaude, 
danon Jabea bakar-bakarrik 
daukagu aldatu gabe. 

Garai batean inpernua zan 
sermoia edo itzaldiz, 
eta oraingo sermoi auetan 
aitatu ere ez berriz. 
Itzalita egongo ote dan 
sarritan esanez gabiltz, 
lasaitasun bat bagenduke guk 
gauz ori orrela balitz. 

• • • 

Otsaillak 24, asteazkena, 1982'an. Auster
eguna. 

Gure aita zanak, arek ere bere aita zanari 
entzunda, askotan esan oi zuan berrogei egune
ko elurtea auster-egunean asi zuala. Beste Be
rrobi'ko zaar askori ere orixe entzun dieto 

Auster-goizean autsa artuta eleizatik ertetze
rakoan, elur txe-txea etenik gabe omen zan, da 
baserritar batek au esan zuan: 

- Elurre aundie egiteko, anka meetxoa dik 
onek. 

Ta ezagutu dan aundiena, alajañetan. 
Txirrita zanak ere badu berrogei eguneko 

elurteatzaz bertso bato Onela da: 
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Milla zortzireunean 
izan zan kortea, 
emen gertatu zana 
negu fuertea. 
Orma be1tzak egiñaz 
luzaro nortea, 
berrogei egunean 
gero elurtea, 
ijitoak amona 
jandako urtea. 

Txirritak ez digu esaten zein illetan zan, da 
Berrobi'ko aitonai ere ez diet sekula entzun zein 
urtetan zan. Baña Berrobi'ko zaarrak esaten du
ten elurtea ta Txirritak esaten duana, ez dira bat 
izango, nere ustez. 

Milla zortzireun baño onuntzago izango zan 
Berrobi'n aitatzen dan e·lurtea. Noiz zan or
duan? Edo bat al zan? Nere galdera or gelditzen 
da aidean, iñork nai badu erantzun. 

Eta aurtengo neguarengatik zer esan? Orain 
artekoa beintzat ezin esango degu negua danik. 
Ta aurrera ere ez dago itxura aundirik, berrogei 
eguneko elurtea izateko. Artzai ta nekazariak ez 
dira asarre izango. 

Baña ba omen du bere al de txarra negu on 
onek ere. Danok dakigun bezela, Bizkai'ko ta 
Gipuzkoa'ko baso geienak insignis piñuarekin 
jantzita daude, ta aurten piñu oietan poltsa zuri 
edo zomorro zikin bat erruz azaldu da, kalte 
izug~rriak egiñez; ta ori, negu ona izan dalako 
gertatu omen da. Betikoa: arrosarik ez arantza
rik gabe. 
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Garai batean elurra sendo 
egiten zuan neguan, 
nik nola esan muti! koskorrak 
zenbat gozatzen genduan? 
Zozoak eta birigarroak 
makaltzen ziran orduan, 
makiñatxo bat deskuidatu zan 
sagar zarraren onduan. 

Iru-Iau lagun bilduko giñan 
pozik alkarren ondora, 
talo ta esnea naikoa janda 
jakian billa kanpora. 
Jende askorentzat elurtea 
gauz tristea izango da, 
Paradisoan bezin kontentu 
pasatzen gendun denbora. 

Eskupeta zar bat bagenduan, 
etzan paltako zeporik, 
bisitatu gabe ez genduan 
utziko mendi-zokorik. 
Egia esan, gaur ez dadukat 
elurretako gogorik; 
gu jolasteko, orduan etzan 
elurra bezelakorik. 

* * * 



Martxoak JO, asteazkena, 198J'an. 
Gaur ere letra batzuk egin gabe ezin naiz 

egon. Oraindik orain gure Aita Santu Juan Pau
lo I1'garrenak, bere ibillaldiren batean, au esan 
omen du: Munduko oker ta kalte geienak ez
jakintasunetik eta eskolik-ezatik datozela. 

Nik ez det esa ten Aita Santuak arrazoi osoa 
ez duanik. Baña begira dezagun gure Euzkadi 
ontara batez ere. 

Bada, ba, oraintxe emen eskola ta ikasi bea
rra. Eunka ta eunka gazte ikusten dira besar
tea k liburuz beteta. Ortik kanpo, telebista ta 
irrati guziak erakusteko prest. Ta izan al da, 
gure lur ontan, gaur aiña bidegabekeri? Emengo 
gizon il bearra, emengo lapurreta, emengo kon
piantzik-eza ... 

Eranegun bertan, Gazteiz'en La Virgen 
Blanca deritzaion Ama Birjiñaren irudi zoraga
rria bota ta puskatu omen dute. 

Bizkai'ko erri batean, berriz, neska gazte bat 
ilda billatu omen dute, gasolina-poto bat on
doan duala. 

Donostia'n, berriz, iñauterietan, zutik ibil
tzeko gauza ez dan neska gaixo bati, bere joan
etorrirako zeukan gurdia ostu eta Urumea ibai
ra bota omen zioten. 

Zer ikusteko ote gaude? Munduko zenbait 
erritan bezela eskolik gabe eta atzeratuak ba
geunde, zer ikusi bear ote genduke? 

Garai batean gu onak giñan 
mundu guzian aurrean, 
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denborale bat indartu zaigu 
dan a irentsi bearrean. 
Ta ekaitz onek jarraitzean badu 
euskaldunaren lurrean, 
len giñun pamak galdutzeko're 
ez gaude leku txarrean. 

* * * 

Martxoak 13, larunbat, 1982'an. 
Gaur kinto-bazkari bat izan degu Agiña'n. 

Ogei .ta amabi bat lagun bildu gera, ta egun eder 
bat igaro ere. 

Ildako lagunen al de meza lenengo, Agiña'ko 
elizan. Eskeintzako garaiean, gutxi gora-bera bi 
bertso auek kantatu nituan: 
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Mundu onetan badira ordu 
tristeak eta illunak, 
bañan tarteka etortzen dira 
goxoak eta txukunak. 
Pena da baña lagun batzuak 
dauzkagu mundutik junak, 
ta aiek ere maite zituzten 
gaur bezelako egunak, 
zeru erdian gertatu bitez 
palta zaizkigun lagunak, 
palta zaizkigun lagunak. 

Atsegingarri ez al da, jaunak, 
guk dadukagun oitura? 



Maitasunean asko ez dabiltza 
gaur gu gabiltzan modura. 
Uste gabean iristen gera 
munduko azken ordura, 
palta zaizkigun lagun aientzat 
izan dezagun ardura, 
garbitokian baldin badaude 
joan ditezela zerura, 
joan ditezela zerura. 

* * * 

Martxoak 23, asteartea, 1982'an. 
Ain pelota-zalea izanik, atzo, astelena, Tolo

sa'ko Beotibar frontoian izan nintzan partiduak 
ikusten. Bigarrena ta irugarrena ikusi nituan. 

Bigarrenean, Pierola ta Luke, Retegi III ta 
Maiz lI'aren aurka. Azkeneko.auek errex iraba
zi zuten: 22 ta 7. 

Urrengoa, Lazkano ta Txoperena, Maiz I ta 
Bizenteren aurka. Joko gogorra ta ikuskizun 
po lita izan zan, Lazkano ta Txoperena'k iraba
ziz. 

Ni arritu ninduana, ordea, gizon baten diru 
jokatzeko modua izan zan, nere silletik lau bat 
sillera zegoan-da. 

Txartel-pil aundia jokatu ta galdu zuan bi
garren partiduan. Irugarren partidurako, berriz, 
nere ondoan exeri zan. Partidua asi ta bereala, 
milloi erdi bateko txartela egin zion korredo
reak, berak ala eskatu ziolako. Aurrera ere ko-
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lore berdiñean jarraitu zuan jokatzen, azkenean 
danak galtzeko. 

Korredoreak jakingo zuan zein zan. Bestela 
etzion emango. 

Uste det neri ainbat alare geldituko zitzaio
la. Nere buruari ala nion: 

- Au dek itxumena, au! 

Ta orain dator polita. Gaur, Arantzazu'ko 
egutegiaren orria kendu ta ara zer dakarren 
atzeko aldean: 

«Gizonen artean: Gizadia bat izanik, gizon 
batzuk besteen berri gutxi dakigu. Eta gure bu

. rutik pasa ere ez da egiten, oraindik gure herrie
tan, Donostian, Bilbon ... , jentea jatekorik gabe 
eta lanik gabe dagoela pentsatzea. Urrutiko 
kontutzat dauzkagu holakoak. Gure artean ere 
baditugu holakoak, eta zein gutxi ezagutzen di
tugun!» 
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Mundu onetan bizi gerade 
beltz, gorri, ori ta zuri, 
ta pentsatzeko gertakizunak 
tokatzen zaizkigu guri. 
Batzuk milloiak jolaserako 
ta bizi dirade guri, 
ta beste askok ogia palta 
negar-malkoak ixuri, 
danak senide gerala baña 
sarri gezurra diruri. 

Gizon guziak bizi gerade 
zorionaren eskean, 



suerte ori oso gutxintzat 
gaur dago nere ustean. 
Alde aundiak ikusten dira 
zárrean eta gaztean, 
baña badaukat itxaropena, 
mundu kaskar au uztean, 
emen ez degun berdintasuna 
izango dala bestean. 

* * * 

Apirillak 5, astelena, 1982'an. 
Atzo, igandea, Berastegi'n giñan Kosme Li

zaso ta biok. Bertako erretore Don Tomas 
omentzen zuten Basurde Alkartean. 

Bazkari ta bazkalondo goxoa ta alaia izan 
zan. Erregali polit bat ere eman zion lendaka
riak. 

Soziedade-mallan egin zitzaiona, erri-mallan 
merezi zuan apaiz jatorrak. Beste batean ala 
izan dedilla. 

Nere bertsoetako bat au izan zan: 

Esan ziraten gure Don Tomas 
bear gendula omendu, 
emen apaiza maite dezute, 
onek poza ematen du." 
Al baldin bada gorputz-animak 
bear ditugu mantendu, 
obe litzake sinismen ortan 
luze iraungo bagendu. 
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Berastegi'n bertsotan pOZ ematen duo Ura 
zaletasuna ta ixiltasuna! Len ere prankotan 
izanda nago, ta ez det uste bertsolaririk gabe 
pestarik egiten dutenik. 

Bestetik, berriz, erri bikaña da. Jaietan-da, 
aruntzako joera aundia dauka jendeak. Ostatu 
ta tabernaz ere ondo osatua dago. 

«San Lontzok arte!)) esanda agurtu genituan 
berastegitarrak. Zorionak! 

* * * 

Apirillak 9, Ostiral Santu, 1982'an. 
Urtero bezela deitu zidaten Tolosa'tik, Izaz

kun'era egiten dan gurutz-bidean parte artzeko. 
Oso gustora egiten det lan ori. Urte askotan 
joan nadin lagun dezaidala Izazkun'go Amak. 

Zazpigarren gertakaria utzi zuten nere gain. 
Gutxi gora-bera, onela kantatu nuan: 
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Gurutze astunakin 
Jesus dijoala, 
zutik joan eziñik 
lurreratu dala. 
Berriz altxa nai luke 
nola edo ala, 
guk ere egin dezagun 
geren egiñala. 



Lurrera erorita 
gaurkoz zein ez dago? 
Euskalerria ere, 
oker ez banago. 
Arrokeri puska bat 
bagendun lenago, 
gaur atsekabetikan 
daukagu geiago. 

Eliza bera ere 
dabil balantzaka, 
nunai bazterra joaz 
kinki eta kan ka. 
Gazteri geientsunak 
egin dio anka, 
Jauna, erruki zaitez, 
pekatuak barka. 

Iritxi nai genduke 
guk zorionera, 
bañan Jesus utzirik 
alderdi batera. 
Lurrean arrastaka 
ibilliko gera, 
gurutz astunarekin 
asten ez bagera. 

Ala, Izazkun'go gañera allegatu giñan. Jen
de asko, egualdia ere alakoxea zegoan-da. Da-

73 



nak ez dira Benidorm edo Sevilla'ra joan. Ta 
joan diranak, ondo etorri ditezela. 

Bukaerako, bertso au kantatu nuan: 

Ostiral Santuz gure bisita 
gaur Izazkun'go Amari, 
gurutz-bidean lagundurikan 
bere Seme maiteari. 
Gure munduko bizitzan ere 
badegu gurutz ugari, 
gaurko egunez iI zitzaiguna 
artu dezagun gidari, 
urte eder bat igaro eta 
millaka esker danari. 

Gurutz-bidea asi aurretik, India'n urte as
koan misiolari dagoan tolosar batekin egondu 
nintzan. 

Euskalerri oni aldaketa asko billatu al diz
kion galdetu nion. 

Orain zazpi urte etorri omen zan len. Or
duan bai arritu zala esan zidan. Lengille guziak 
kotxekin da abar. 

Emengo berriak ere jakiten dituztela zion. 
Emen bertan ikusten dan baño okerrago jartzen 
zituztela gauzak. Bideetako polizi ta guardia zi
bU eta gizon iItzeakin zegoan arrituta. 

Lurralde aietan oso jende ona zala zion. Gu 
bakarrik ote gaude ba gaixtoak? Egitazko Paz
ko bat etorri dedilla Euzkadirentzat ere. 

* * * 
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Apirillak 11, Pazko-igandea, 1982' ano 
Aberri-eguna danez, joan dan urteko gisan, 

Tolosa'ko Batzokian izan gera bazkaItzen Li
zartza'ko Kasiano ta biok. 

Ez giñan jende geiegi. Izan ere, oraingo jen
dearen ibilli bearrarekin, badirudi erri-pesta gu
ziak moteItzen dijoaztela. Gure ondoan zan eus
kaldun jator batek au zion: 

- Gaur Pazko-eguna ta Santa Mariko meza 
nagusia parragaria zan. Oso jendegutxi. 

Ala, bazkalondoan egin giñuzen egunari to-
katzen zitzaizkion bi saio. . 

Trikitixa ere bazan: Albiztur'ko bi anai, ba
tek amabost urte ta besteak amaika. 

Bertsolaririk eta soñu-jotzallerik ez da paIta
ko oraingo itxurez. Nork dantzatua ta nork en
tzuna izan dedilla. 

Ta orain betikora nator: Tolosa'ko kaleetan 
erdera nagusi izateak oraintxe ez gaitu arritzen. 
Baña Tolosa'ko Batzokian, neri min ematen dit 
eta bertsoetako gogoa kendu. Euskeraz jakin da 
kastellanoz itzegin bearrak, oraindik geiago. 

Tolosarrrak agurtu eta etxera abiatu giñan. 
Berrobi baño lentxeago dago Gure Txokoa 

dantza-Ieku famatua. An etzegoan jende ta ko
txe-paItarik. Zer da, ordea, au? Olako ixtima
zioa balute euskerak eta elizak, oraindik ere 
esango genduke: Euskaldun, fededun. Itxarope
nik ez dezagun galdu. 

* * * 
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Apiríllak 13, asteartea, 1982 'ano 
Atzo, Pazko-bigarrena, Ondarrabi'ko Gua

dalupe'n izan giñan Etxeberria ta biok. Gain zo
ragarri artan jende asko bildu zan, egualdi otz 
samarra bazegoan ere. Izan ere, mendi aldeko 
Ama Birjin ermitak adur aproposa dute errome
rietarako. 

Garai batean gerra-leku egokia zana, gaur 
pake-leku zoragarri biurtu zaigu. Ez da gutxi 
gure egunetan. 

Inguruko Jaizkibel mendiak tristura puska 
bat eman zidan. Badirudi suaren mende bizi 
dala. Oraindik orain ere, sail galantak erreta 
daude. Segurantzi geiago ez dala, nor asiko da 
landare sartzen? 

Konpiantza bear degu kalean, mendian da 
nunai. Bestela, gure erri onek egin duo 
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Ala, egun ederra pasata etxeratu giñan. 

Sua kalean, sua mendian, 
sua indartu nunari, 
emen kiskaltzen ez dana pozik 
asi liteke kantari. 
Konfiantzarik galdu gabetan 
ekin deiogun lanari, 
oitura zarren erregutuaz 
Guadalupe'ko Amari. 

* * * 

Apiril/ak 19, astelena, 1982'an. 
Atzo, igandea, egun aundia jokozaleentzat. 



Santo Domingo'n, Maiz 11 ta Galartza III es
kuz-esku txapelketako partiduan. Galartza ira
baztun: 22 - 12. 

Eibar'en, berriz, Gorostiza ta Tolosa, azke
nengo au nagusi erten: 22 - 9. 

Eguardi berean, Tolosa'n, Pentatlon txapel
keta lau indartsuren artean: Arria 11, Goena
txo, Arregi ta Nafarrete'ko Ezkerra, nagusita
sun izugarriarekin Arriak aurrena egiñez. 

Lana ta aurrenekoaren denborak: eun kilo
ko arri biribilla ogei aldiz altxa: 3,26; lareun ki
loko arriarekin bi plaza: 8,24; sei kana erdiko 

. ebaki: 16,43; bi txinga 50'na kilokoakin lau 
plaza: 1,59; iru kilometro korrika: 15,03. Lan 
guziak bukatu: 45,35. 

Arratsaldean, berriz, leku berean, Mendiza
bal 11 bi kanako zutik ebakitzen, marka jarri as
mozo Bai jarri ere, 34,22'an lanak bukatuz. 

laialdi ontan, Etxeberria ta ni or giñan jen
dearen alaigarri, jende askorik ez bazan ere. Le
nengo bertsoa onela kantatu nuan: 

Bertso-saioak asi oi dira 
arratsaldeon emanez, 
gaur ere ala izan dedilla 
Mendizabal'en omenez. 
lende askorik ez da etorri 
aurrez pentsatzen gendunez, 
baña saio bat egingo degu 
borondaterik onenez. 

Egun ortan bazan beste gizon-proba bat Ei
bar'ko Arrate'n. 
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Ta zer esango degu orain fubolatzaz? Errea
la ta Osasuna jokatzen ziran Iruña'n, ligako az
ken aurreko partiduan. Milla ta lareun peztako 
sarrerak amar milla peztan salduak omen ziran, 
bigarren eskuzkoren batzuk, jakiña. Krisisa da
goala? Askotan ezin sinistu. 

Gu euskaldunak beti izan degu 
jokatutzeko afana, 
baloi, pelota, aizkora, arri, 
emen badaukagu dana. 
Diru-puska bat baldin bagendu 
ta iñoiz bezela lana, 
dibertsiorik maite duenak 
badauka nora joana. 

* * * 

Apirillak 26, astelena, 1982'an. 
Atzo egun aundia gipuzkoarrentzat. Atzo

koarekin, bi urtetan segidan ligako txapeldun 
Erreala. 

Meritu izugarriak edukiko dituzte gure mu
tillak. Ortan ez dago dudarik. Baña bai jendeak 
erantzun da omendu ere. Zenbat botill txanpain 
ustu ote zan atzo? Bazirudian Gipuzkoa dana 
zeru biurtu zala. Ura jendearen zoramena! 

Gure arteko gorroto ta petralkeriak baretze
ko izan dedilla donostiarren garaipen ori. 
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Begiak argi dituzte eta 
bizkor gerri ta iztarrak, 



ajolikan ez zikindu arren 
zankoak eta bizkarrak. 
Gau eta egun dizdiz egiñaz 
jarri zaizkigun izarrak, 
milla zorion danari eta 
aurrera donostiarrak! 

* * * 
Apirillak 27, asteartea, 1982'an. 
Gaur, Bizkai'ko Deia egunkarian, berri au 

irakurri det: 
Santiago de Chile'ko Fl Mercurio egunka

riak txapelketa gisako bat egin omen du, gazte
lerazko amar itz ederrenak jakiteko, ta itz auek 
aukeratu omen dituzte. Euskeraz ere ederrak 
dira ta ala jarriko ditut: 

Askatasuna, Ama, Pakea, Itxaropena, Amo
rioa, Itxasoa, Urdiña, Jaungoikoa, Edertasuna 
ta Adiskidetasuna. 

Ta danai bertso bana jarri bear diet: 
Askatasuna: 

Zeruko Jaunak eman zigun-da 
gauzik onena daukagu, 
ondo pentsatzen jarri ezkero 
ain xelebreak ge'ra gu. 
Oraindik garai izan liteke, 
geroxeago berandu, 
askatasuna alkar iltzeko 
artutzen baldin badegu. 
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Ama: 

Ama itz ori degu benetan 
aoa betetzen diguna, 
beste iñortxok ezin du egin 
amatxok egin ziguna. 
Nik ere banun nerea eta 
gaur dago mundutik juna, 
berriz e noizbait etorriko al da 
alkartutzeko eguna! 

Pakea: 

Pake itza ere ugari dabil 
gaur gizonaren aotan, 
bañan sinistu etsaiak ere 
ez dabilzkigula lotan. 
Berriz pakerik izango al da 
gure mundu koxkor ontan? 
Aurrerapenak zertako dira 
onela bizitzekotan? 

Itxaropena: 

Euzkadi ere gaurkoz bezela 
dago naiko itxusia, 
kezkati dago maizterra eta 
kezkati da nagusia. 
Gogor samarra izanagatik 
gure arteko auzia, 
itxaropena galtzen danean 
galduta dago guzia. 



Amorioa: 

Itz eder au're modan dago gaur 
munduan zorionean, 
negurtu ezin Iiteken gauza 
be re lekun dagonean. 
Mingaiña ixilik egon liteke 
baña biotza lanean, 
amorioak ez du berdiñik 
egiazkoa danean. 

Itxasoa: 

Izan Iiteke traketsa eta 
izan Iiteke txukuna, 
asarretzean ainbat naigabe 
sarri ematen dituna, 
bañan jateko arrai goxoak 
or ematen dizkiguna. 
Itxasoa da Jaunan obra bat 
maitatu bear deguna. 

Urdiña: 

Gure onerako Jaun Zerukoak 
ainbeste gauza egin du, 
gizon-begiak Iilluratzeko 
zerua ere urdindu. 
Bera irixteko bete béarrak 
dauzkagu amar agindu, 
goi ortan dagon edertasuna 
ezin Iiteke berdindu. 
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Jaungoikoa: 

Asierarik ez duena da, 
bukaera're berdiña, 
naiago nuke bear bezela 
gogoratuko bagiña. 
Beren saria zintzo-gaiztoai 
ondo ematen dakiña, 
zeru ta lurren Jabea eta 
gugatik gizon egiña. 

Edertasuna: 

Gauza oberik ez da izango 
gizona zoratutzeko, 
udaberria etortzen zaigu 
bazterrak loratutzeko. 
Nai duenari konsejutxo bat: 
geiegi ez arrotzeko, 
gauza pi tiña naikoa baita 
edertasuna galtzeko. 

Adiskidetasuna: 

Besteren bear gerade sarri 
lur ontan gabiltzanean, 
Jesusek erakutsi ziguna 
gurutzean il zanean. 
Jaungoikoakin da gizonakin 
adiskidetasunean, 
kezkarik gabe joan gaitezen 
mundutik goazenean. 



* * * 

Maiatzak 7, ostira/a, 1982'an. 
Gazteiz aldeni joan bearrean gertatu gera la

gun bat eta biok. Alderdi ura asko aun di tu da 
azken urte auetan. Zerbaitegatik euskal gober
nua ere bertan daukagu. 

Gauza batek tristetu ninduan. Orain dala 
egun batzuk periodiko batek ala zion: Beste 
amar egun barru Gazteiz'en euririk ez badu egi
ten, kosetxa guzia galduko dala. 

Ango gari-soroak oso arlote daude. Landa
rea jaio ta be re artantxe leku askotan. 

- Txikia banaiz, aundia banaiz, maiatzean 
burutuko naiz -esa n omen zuan gariak. Nik ez 
dakit zer pasako dan alderdi aietan; baña ez 
dute burua oso goian izango. 

Ainbat aurrerapen daukagun garai ontan, 
gezurra dirudi gizona ain miserable gelditzea, 
egualdia dala ta ez dala. 

Gazteiz'en dadukagu 
geren zoramena, 
euskal agintaritza 
berta n dagoena; 
gari-soroak eman 
ziratela pena, 
gauza galestitzeko 
martxarik om na. 
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Gazteiz or dadukagu 
bapo aundituta, 
kale aldetik jendez 
ezin kabitua. 
Gari-sallakin nago 
oso kupituta, 
jan bear onek emen 
komerik ditu-ta. 

* * * 
Maiatzak 9, igandea, 1982'an. 
Gaurko Deia bizkaitar periodikoak berri 

auek zekarzkian: 
Minutu bakoitzeko milloi bat dolar gasta

tzen omen da munduan armagintzan. Peztatara 
biurtuta, eun milloitik gora. 

Iru milla milloi lagun omen daude, esateko, 
. bear bezelako urik ez dutela; zortzireun milloi 
ezjakin edo analfabeto; berreun ta berrogei ta 
amar milloi ume eskolarik gabe. 

Lepo gañean burua degun guztioi eman bear 
liguke zer pentsatu ederra. 

Ta au da xelebrea: arma egintzallerik aun
dienak dituztela pake-itzik sonatuenak. 

Ta iñon pakerik ez ikusten. Zenbat azpijan 
eta maltzurkeri, eder-begira ibiltzeko? Olako
xeak izan nunbait mundutarrak. 
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Ezin esa n alako milloiak 
gastatuaz armagintzan, 



nunbait gizona okerbidetik 
egun batean jarri zan. 
Geiago ez dago pake santurik 
gure munduko bizitzan, 
sarri obe da ez gogoratu 
zer arriskutan gabiltzan. 

* * * 

Maiatzak 10. astelena, 1982'an. 
Atzo, senide arteko bazkari batera, Orendain' 

era deitu zidaten, da bai pozik joan ere. Baz
kalondo umoretsua ta alaia igaro genduan. 
Egunari zegozkion bertso batzuak kantatu ni
tuan nik ere, ta aurrera. 

Ala zioten beren artean: 

- Ainbeste neke egin geren bizitzan, da en
tierrotan bakarrik bildu bear al degu, ba? 

Arritzekoa ez danez, baziran amar-amabi 
seme-alaba azitako gurasoak. Omenaje-garaie
tan bizi gera, ta ain senar-emazte jatorrak uste 
'det zerbait merezi dutela. 

Etxe aldera abiatzeko kanpora erten giña
nean, aize otza zegoan gogotik. Neguko partez 
izango zan. 

Garai bateko guraso zarrak 
ziran zugaitz emankorrak, 
zorigaitzean oitura aiek 
etziraden iraunKorrak. 
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Sarri bildurtutzen nau 
ikusirik martxa au, 
merezitako zigorrak, 
betiko antzutu bazaizkigu 
gure basarri jatorrak. 

Orendain'go gain zoragarriak 
etzun ematen Maiatzik, 
egualdiak e aldatu dira, 
ortan ez dago zalantzik: 
mendi, kale, basarri, 
pentsatu izan det sarri, 
ibillera eta jantzik; 
guk bizi degun Euskalerriak 
ez du lengoaren antzik. 

* * * 

Maiatzak 13, osteguna, 1982'an. 
Entzuteko guziak ez genituan entzun. Atzo 

zan, ain justu, urte bete, gure Aita Santu aundia 
Erroma 'ko San Pedro plazan gazte batek tiroz il 
nai izan zuala. Naiko larri aldegin zion eriotza
ri. 

Ta orain, Lisboa'ko Fatima'ra etorri da
nean, atzo, gaueko ordu batean, Españi'ko gaz
te batek bizia kendu nai izan zion puñalaz. Es
kerrik bost bat metrora gelditu zutela zaintza
lleak. 

Ta nor dala uste dezute gazte ori? Orain urte 
gutxi Aita Santuaren kontra altxa zan obispo 
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Lefebre'k ordenatutako apaiz bat. Oanak ero tu 
gerala ematen du oraintxe. Zer ikusteko edo en
tzuteko ote gaude? 

Aita Santu on gizarajoak 
ere badauka naiko Ian, 
ejenpIo onak emanagatik 
sarritan emen eta ano 
Askatasuna gauzik onena 
izango da gizonangan, 
baña ez da kit martxa onetan 
noraño iritxiko dan. 

Gure LoioIa eta Xabier'era ere etortzekoa 
omen degu aurten Juan PauIo 11. Jaungoikoak 
Iagun dezaioIa ibillaIdi bedeinkatu ortan eta 
bare ditzala gure arteko ekaitzaIdiak. Badauka
gu' premi ederra. 

Senide gera koIore zuri, 
beltz, urdin da gorrikoak, 
alkar maitatu bear genduke 
gertu ta urrutikoak. 
Kriston etsaiak izango ziran 
beti in dar aundikoak, 
baña gaur aiña izan ote du 
Eliza katoIikoak? 

* * * 

Maiatzak 16, igandeak 1982'an. 
Atzo, San Isidro, Gaintza'ko gain zoraga-
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rrian giñan Mugartegi bizkaitar bertsolaria eta 
biok. Dobleko jaia zuten ainzuzen: nekazariena 
bat, eta kultura-etxe bat idiki dute, euskal go
bernuaren laguntzarekin. 

Labaien ministroa ere etorri zan inaugurazio 
ortara. Aurreruntz ere laguntza oparoak agindu 
omen zizkien gaintzatarreri. Izan ere, penagarri 
izango litzake erosotasunaren paltaz paraje ura 
bizirik gabe gelditzea. Vdaletxeko gizonak ere 
lanerako daudela ematen duo Zorionak eta au
rrera. 

Eun da geiago bazkaldar bagiñan. Vra zan 
alaitasuna, ura! 

Bazkal aurretik plazan da kafe-denboran 
maiean, geren eskasean guk ere egin giñuzen 
alegiñak. Oso pozik etxeratu giñan, San Migele
tan joango giñala esanda. 

Aize-Ieku aparta izango da ura. Orregatik 
dauka kanpantorrea aizeak botata. Baña aurki 
altxatzeko asmotan dira. Ta orain dabilkigun 
aize naastu onek ez ditzala gure erri txiki zora
garriak irentsi ta birrindu. 
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Len ere iñoiz izandakoa 
gain zoragarri artara, 
zorionean atzoko ortan 
berriz izandu bertara. 
Negu gogorra izan liteke, 
zeruan pare udara, 
aize sanoa artu nai duna 
joan dedilla Gaintza'ra. 



Erri aundita jeixteko ametsa 
izandu zan garai baten, 
gure arteko amets zoroak 
asko ez dute irauten. 
Geienak konturatu dirade 
kale alden zer daukaten, 
berriz jendea or asi zaigu 
erri txikita joaten. 

* * * 

Maiatzak 17, astelena, 'I 982 'an. 
Marka gogoangarri bat atzo Mindegia aiz

kolariak jarri zuana. Lan ortara bakarrik etorri 
zan da bete zuan bere ametsa. Ogei kanaerdiko
takoa ere berea dago aundiena; ta orain berro
gei, irurogei ta emezortzi minutu ta berrogei ta 
iru segundoan bota ditu. Bakoitza, bataz bes te, 
minutu bat eta berrogei ta emezortzi segundo. 

Garai batean au iñork esan izan balu, ero
tzat iutuko zuten. Ta ara zertara etorri geran. 
Badago sasoia gure apustu-gizonetan, sarri asko 
ez badu irauten ere. 

Muestratxo bat: joan dan ostegunean Bera
koetxea aizkolari sonatua izandakoa il zan. Pa
kean beza atseden. Aurreko urteko Ama Birji
ñetan Areso'n jardun omen zan aizkoran, da 
orain berrogei ta zazpi urterekin betiko agurtu 
gaitu, modan dagoan gaitz bildurgarri orrek 
menderatuta. 
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Bazan ba zerbait ura ere. 1966'an, Españi'ko 
txapelketa irabazi zuanean, iñork etzuan estutu 
egun artan, Astibia, Errekalde, Polipaso, Zebe
rio, Arretxea ta Alberdi an izan arren. 

Adiskide miña genduan. Gorriti'n bere 
etxean taberna zuten garai artan, da bertso saio 
ederrik egiñak gera, San Bartolometan da abar. 

Ainbeste lagun da adiskide 
joanak dauzkagu betiko, 
karrera ori gelditzekorik 
onuntz ez da etorriko. 
Gu zer geraden ezagutzea 
ez al zaigu komeniko? 
Sasoi ederrak bagiñun baño 
oso denbora gutxiko. 

* * * 

Maiatzak 19, asteazkena, 1982'an. 
Askotan berriketa pranko ibiltzen degu, 

lana geiago dagoala gaur ere, egiteko gogoa 
baño. Gaurko egunkari El Diario Vasco'k eka
rri duan berriak ez du orrelakorik adierazten. 

Mondragoi'en, illai lurra ematekoa edo en
terradore bat paIta omen da, ta emeretzi lagun 
aurkeztu edo presentatu ortarako. Ni ere lantegi 
ortan amalau urte pasea naii, ta ez da opizio 
gustagarria. Etzuan estimazio aundirik garai 
batean. 

Gauzak bapo aldatu zaizkigu ta jan bear 
onek komeriak ditu. 
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«Goseak begik argi)) 
esa era zarra j 

lana nai eta ezin, 
daukagu gauz txarra. 
Garai batean eskas 
zan beso-indarra, 
orain dago egin nai 
ta egon bearra. 

Lanikan gabe daude 
makiña bat gazte, 
pabrika ta tallerrak 
gaizki dijoazte. 
Onek eman bear du 
ainbat buru-auste, 
sarri oker guziak 
ortikan datozte. 

Garai baten bagendun 
komeni ainbat lan, 
pentsatzen ez gen duna 
nola etorri dan. 
Bizi geran artean 
ondo eran da jan, 
iltzean izango da 
zeñek lurra emano 

* * * 
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Maiatzak 23, igandea, 1982'an. 
Atzo, arratsaldeko seiretan, apustu zoraga

rri bat ikusi genduan Tolosa'n: Polipaso zaarra 
bere berrogei ta amazazpi urterekin, da Iruntxi
berri txikia berrogei ta bostekin, eun da emezor
tzi kilo lenengoak, ta berrogei ta amar bat biga
rrenak, bina kanako egur nork lenago ebaki, 
amabost minutu lenago asten zalarik txikia. 

Onek, aun di a asterako, enbor baten erdia ta 
ondotxoz geiago ebakita zeuzkan. Jende geiena
ren iritzia, Polipasok etzeukala zer egiñik. Izan 
ere, korajea ta ausardia bear zan orduan asteko. 
Denboraz aldatu zituan jendearen usteak. 

Bigarren enborrean biak baterajira ziran, da 
Polipaso zaarrak lan danak ogei ta emezortzi 
minutun bukatu. Bere kontrarioak irurogei ta 
bat bear zitualarik. 

Biak dauzkate meritu izugarriak. Polipasori, 
itxurak diranez, urteak ez diote enbarazorik egi
ten. lruntxiberrik, berriz, kilo geiago ez-ta, jarri 
egin bear du kanakoen gañean. 
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Ik eure buruari 
egin dio k kaso, 
bes tela ezin zeikek 
onela eraso. 
Jokoa irabazi 
ta diruak jaso, 
urte askotarako, 
lagun Polipaso! 



Iruntxiberri jaio 
zan korrikarako, 
oraindik ere txarra 
ez da ortarako. 
Zalla da izatea 
emen danerako, 
gorputz arin samarra 
kanakotarako. 

Mendizabal aizkolariak ere marka arrigarri 
bat jarri du gaur Aia'n. Apustu au zeukan egi
ña: kanako bost enbor baietz ebaki, orain ama
lau urte Latasa'k lau bota zituan baño azkarra
go. 

Latasa ere bazan ba norbait garai artan, da 
Leitza'n bizi dan adunatarra berearekin erten 
da, bost kanakoen kontu irurogei ta iru minutu 
ta segundo batean emanaz, segundu batzuz 
menderatuz sunbillatarrak lau kanakoetara zeu
kan marka. 

Garai bateko markak oso txiki gelditzen ari 
zaizkigu. Badago gaurkoz sasoi ederrik. 

Errespetoko gauza 
len genduan kana, 
baña oraingo ontan 
galdu digu dana. 
Australi'ko aizkoraz 
egiten da lana, 
bildurrik gabe joanaz 
kanakoengana. 
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Gaur beste ikuskizun zoragarri bat ere ba
genduan Anoeta'ko pelota-lekuan: txapelketa
ren azken partidua Erretegi II'garrena txapeldu
na ta Garcia Ariño IV'garrenaren artean. 

Lengo txapeldun naparrak errex jantzi du 
irugarren aldiz txapela, bederatzi tantorekin 
bizkaitarra utzita. Ta berak ogei ta bi egiñaz, ja
kiña. 

Garai batean nork esan bear zigun naparrak 
bear zutela txapeldun pelotan da arri jasotzen? 
Ez al da izango gure alderdi ontan bizio asko ta 
ero sotas un aundiak artu ditugulako? 

Esaten dutenez, irugarren aldiz txapela jan
tzi duan mutiko au baso-mutil izana da pelotari 
aurretik. Bizimodu latza emandakoa seguru 
asko. Gaur etzaio damutuko, larre motxean azi
tako bes te askori damutu etzaigun bezela. 

Garzia Ariño'k ere baditu bere merituak. 
Bost aldiz erten da txapelketako azken parti
duak jokatzera. Bada norbait. 
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Pelota degu euskal semetan 
odolean datorrena, 
nere ustetan gaur ere bera 
kirolikan jatorrena. 
Bera dalako ezagutuak 
gera munduan barrena, 
biotz-biotzez milla zorion, 
Erretegi bigarrena. 



Garzia Ariño bizkaitar auxe 
ez da mutiko makala, 
ainbat urtean erakutsi du 
pelotan norbait badala. 
Irabazduna ta galtzallea 
derrior bear dirala, 
pentsa dezagun joko guziak 
ori berekin daukala. 

* * * 

Maiatzak 28, ostirala, 1982'an. 
Malvinas gora ta Malvinas bera, bada orain

txe zer idatzia ta zer itzegiña mundu kaskar on
tan. 

Argentina inguruan dauden isla edo ugarte 
auen nagusia Inglaterra zan aspalditxotik. Ta 
ori begi onez ez ikusten argentinatarrak, garai 
batean Argentina'renak baitziran. 

Onez onean eskatu ta ez ematen Inglate
rra'k, ta orain bi nazioak alkarri ortzak erakus
ten asarre bizian, «au nerea dek eta ori nerea 
dek )), bi mutil koskor kanika batekin ibilli oi di
ran bezela. 

Ta, bien bitartean, kulpa gabeko ainbat gi
zajo lur azpira betiko. 

Mundua kezkati okerrenaren bildurrez. 
Gaur goizean Erroma'ko Aita Santu Juan Pau
lo 11 Londres'era joan da pakeak egin asmoz, ta 
aurki Buenos Aires'era joango omen da. Ez di
tezela alperrikako ibillaldiak izan. 
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Aita Santua or joan zaigu 
Erroma'tikan Londres'a, 
ekaitzaldia baretutzeko 
ez da gizon aldrebesa. 
Kristau geranak lagun deiogun 
geren otoitz eta meza, 
bestela emen pakea iza ten 
ez da izango erreza. 

Londres'eraño joan zaiguna 
joango da Buenos Aires'a, 
odol geiago ixuri ez dedin 
dabil estu eta presa. 
Alderdi batek baietz badio 
bes tea k dio ezetza, 
sarri ortikan etorritzen da 
munduko pakerik-eza. 

Argentina ta Inglaterra'k or 
daukate ainbeste auzi, 
Malvinas ori artu nairikan 
dana puskatu ta autsi. 
Biak bakarrik balira utsa 
beren arma eta guzi, 
aingeru zaintzalleak dauzkate 
Amerika ta Errusi. 



Bi milla urte badira laste 
Jesus jaio zitzaigula, 
borondate oneko gizonai 
pakea eskeñi zigula. 
Gaur dagon ainbat gorroto emen 
etzan izango sekula, 
esan liteke alkar il arte 
pozikan ez daukagula. 

Gaur txarrerako jarria dago 
ainbat indar eta kelmen, 
gerraren bildur dira an eta 
gerraren bildurrez emen. 
Askok diote: Mundu txar onek 
laister egingo du amen. 
Jesus Aurtxoa alper-alperrik 
jaio ote zan Belen'en? 

Eskarmenturik asko badegu 
gerrarekin mundutarrak, 
milloika gizon izan baitira 
lurpean sartu bearrak. 
Onerako jarriko balira 
aurrerapen da indarrak, 
ezti-kutsutan bear lirake 
emengo urte bakarrak. 
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Gizonak ez du bizi luzea 
aundienera jota're, 
azitarako iñor ez dago, 
danak joango gerade. 
Gaur zaartuta ainbeste zugaitz 
atzo ziranak landare, 
ispillu ortan pentsa dezagun 
beste iñora joan gabe. 

Gizonak ezin neurtu lezake 
gerra zitalan kalterik: 
ainbeste il da bizi diranak 
berriz gorrotoz beterik, 
etxe ta erriak dan a txikitu, 
zernai ez dago jaterik. 
Ori guzia badakigu ta 
ezin iritxi pakerik. 

Sua piztua sumatutzen da 
munduaren lau iskiñez, 
zakur aundiak zaitzen daudela 
erregalorik aundiñez. 
Arma-pabrikak lanean dabiltz 
pilla galantak egiñez, 
nundikan nora lertuko diran 
Jainkoak bestek jakiñ ez. 



Bertsolarien ametsa beti 
emen izan da pakera, 
Xenpelar zanan bertsoaz ere 
sarri gogoratzen gera. 
Mundu txar onek izan ez dezan 
dana kiskaltzeko era, 
Jaunari otoitz egin deiogun 
Aita Santukin batera. 

* * * 

Maiatzak 29, larunbata, 1982'an. 
Atzo egunkari edo periodiko batean irakur

tzen nuanez, ogei ta amasei milla milloi pezta
ren galerak omen dira Españia'n legortearekin. 
Bada zerbait. Len baju baldin bagaude ere, 
etzaigu bizimodurik merkatuko. 

Ta, ori ala izanik, Barcelona· omen dabil ar
gentinatar Maradona fubolista zazpireun milloi 
pagatzeko asmotan. Barcelona'ko buru dan 
Nuñezjaunak esa n duanez, diru-pil ori dana or
dainduta ere negozioa egingo omen duo Beajon
daiola! 

Emengo baserritarrak, eta besteak ere nik 
ala uste, pabrikako modura ezin ordaindu muti
llik. Ez duala konturik. Eta, bien bitartean, ain
beste miIIoi pagatzen mutilIa, baloi bati osti
koak emateko. 

Nere iritziz, bapo aldrebestu gera munduta
rrak; eta, bizi geran artean, ikusiko degu zer 
gertatzen dan. 
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Pozaren billa nekatu arren 
orra etorri negarra: 
legorteakin galdu dirade 
garia ta garagarra. 
Bada oraintxe aurrerapena, 
bada oraintxe indarra, 
baña gizonak beti izango du 
goiko laguntzan bearra. 

Aldea dago lantegi baten 
edo beste baten asi, 
gizonak nai du askatasuna, 
ori ezin galerazi. 
Batzuk baloiai ostikok eman 
da milloiak irabazi, 
ta nekazari gizarajoa 
lan eginda ezin bizi. 

Zenbateraño erotu geran 
ez baitago sinisterik: 
ostikolari baten soldata 
onenbeste iristerik. 
Kutsatu gabe ez gaude iñor 
ez zar eta ez gazterik, 
naiko fubola izan dedilla, 
ez degu bear besterik. 

* * * 



Maiatzak 30, igandea, 1982'an. 
Atzo apaltzera Oiartzun'go Áduriz sagardo

tegira joan bearra izan nuan. Usurbil'ko lau 
bertsolari jokatzen ziran Oiartzun'go lauen 
kontra, ta nijarri nindutenjuez, ain zuzen, beste 
batzuen artean. 

Bapo apaldu, bertsoak entzun, naiko jende 
ta umore ederra. Usurbildarrak irabazi zuten. 
Baña bertsorik onenarentzat zegoan saria Oiar
tzun'en gelditu zan. 

Sagardotegirako deia zan, 
guk berriz pozik erantzun, 
garai bateko bertsolaritzak 
bizia ortxe izan zun. 
Euskeran onerako da eta 
zerbait e sortu bear zun, 
nere zorÍon maitekorrenak, 
Usurbil eta Oiartzun. 

* * * 

Maiatzak 31, aste/ena, 1982'an. 
Oiartzun erri berean, atzo Lexoti lagun aztu 

eziña omendu dute. 
A1tzibar auzoan meza san tu batekin eman 

zitzaion jai-aldiari asiera. Lizaso Kosmek eta 
biok kantatu genduan elizan, Joan Maria Le
kuona ta Aita Zabala bertsolarien bi gidariak 
meza-emale zirala. 

Itzaldi goxo ta samurra Joan Marirena. Izan 
ere, bertsolaritzak ez du berarentzat ezkuturik. 
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Mada/ensara frontoi ederrean zan jaialdi na
gusia. Lazkao-Txiki, Mitxe1ena, Lizaso Kosme, 
Agirre, Xanpun da nik kantatu genduan. Uzta
pideren lau bertso ere kantatu ziran. Jendea 
ondo zan. 

Erregaliak jaso ta bi bertso txukunekin eske
rrak eman zituan Lexotik, ondoren Atamitx'era 
bazkaltzera joateko. Bazan umore ederrik baz
kalondoan. 

Jai-klase auek irauten duten bitartean, bizi
ko zaigu euskera ere. 
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Lexoti omendu dute 
bere erritarrak, 
pozik joan giñaden 
lengo lagun zarrak. 
Igarotako orduak 
etziraden txarrak, 
bapo tristetu giñun 
etxera bearrak. 

Lexoti omendutzeko 
jendean arreta, 
danak makurturikan 
oitura zarreta. 
Oiartzun dan a zegon 
umorez beteta, 
euskera ta bertsoa 
bizirw daude-ta. 



Oiartzun maite degu 
guk aspalditxoti, 
arrenbeste oroipen 
badegu-ta orti. 
Gusto txarrik ez degu 
berriz atzokoti, 
urte askotarako 
lagun zar, Lexoti! 

* * * 

Garagarrillak 7, astelena, 1982'an. 
Egun aundia atzokoa Naparroa'ko Ezkurra' 

rako. Mindegia aizkolari txapelduna omentzen 
baitzuten, bertako semea danez; ta ez daukate 
sa1tzeko, itxurak diranez. 

An ziran Euzkadi'ko aizkolari, arri-jasotza
He ta korrikalaririk onenak. Bai ondo bete ere 
beren egitekoa. Artu zuan jendeak gozatu ede
rrik. 

Prontoi estalia daukate gaur Ezkurra'n, da 
aren bedeinkapena ere izan zan. Ta nola ez? Bai 
pelota-partidu ederra ere, aari-joko, oHar-apus
tu ... Zer etzan an? 

Txistulari ta trikilariak bezela, Egileor ta nik 
ere egin genduan geren alegintxoa. 

Alkartasun-bazkaria, berriz, prontoian ber
tan genduan, irureun bat bazkaldar bertan giña
larik. 

Erregaliak jasotzeko denboran, bazuan gur
dikada bat opari aizkolari txapeldunak. Egon li-
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teke kontentu ta pozik gure mutilla. Berak mi
krofonotik sakonki eskertu giñun, bere aita-ama
rengandik asita. 

Zorionak bein da berriro Ezkurra'ko Udal
etxe ta parte-artzalle guziai. Nunaiko euskaldu
na ikusten zan: naparra bezelaxe, gipuzkoarra. 
Gure joko ta mutillak badute oraindik maitale
rik. 

Igarotako eguna gendun 
goxoa eta samurra, 
an etzegoen ezeren paltik, 
nunai zorion agurra. 
Danak pozikan etxeratuak, 
ori da gauza ziurra, 
oso kontentu egon litezke, 
Mindegia ta Ezkurra. 

* * * 

Garagarrillak /O, Korpus-eguna, 1982'an. 
Gaur egun aundia genduan gure sendi ar

tean. Ama zanaren aizpa batek berrogei ta amar 
urte bete di tu Jesusen Alaben Ordenan; urrezko 
eztaiak, beraz. 

Berrobi'koa zanez, Tolosa'ko konbentuan 
sartu omen zan 1932'an, ogei ta bi urterekin. 
Galartza'tar Maria Kruz beraren izena. 

Lisboa ta Españi'ko beste leku askotan ibilli 
ondoren, bere abitua artu zuan etxean egokitu 
zaio jai aun di ori igarotzea, senide, illoba ta bes
te aide guzien artean. 
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Zorionak, izeba, bein da berriro! Zure Ian. 
ixiI-Iuzea AIguztidunak gogoan edukiko du, ta 
aurrera urte askotan! 

Amabi t'erdietan genduan meza konbentu
ko kapillatxoan. Jaunari eskerrak emanez, es
keintzako denboran Iau bertso auek kantatu ni
tuan: 

Gurutz batetik zintziIikatuz 
bizia eman zuana, 
emen besteIa saIbaziorik 
etzan iristen gugana. 
Gorputza guri janari utzita 
Aitan ondora joana, 
oraindik askok sinisten degu 
erakutsi zenduana. 

Mojatxo batek berrogeitamar 
urtez egin du aitormen, 
etxe ontantxe sartuko zan da 
gaur e gertatzen da emen. 
Jaun Zerukoa, eman zaiozu 
naiko indar eta keImen, 
pekatariak oien bearren 
noIa arkitzen geraden. 
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Berrogeitamar urtetan gauzak 
asko aldatu dirade, 
pekatariak gera gizonak, 
ala izango gerade. 
Alguztiduna, Zu egin zaitez 
gure eskarian jabe, 
Euskalerrian nola daukagun 
ainbat pena ta naigabe. 

Egun batean galdu giñuzen 
pake santuko egoak, 
besteren mende ez degu egon nai, 
guk nai degu lenengoak. 
Mundu guziko berriak dira, 
ez bakarrik emengoak, 
sinismenean oztu giñan da 
badatoz ondorengoak. 

Bazkari anaikor bat patxaran egin gendua
nean, bazan umorea. Neri pentsamentu auek 
etorri zitzaizkidan burura: Aurki izango al da 
mojarik? Gaur auek egiten duten lan ixiI da 
umilla, zeñek egin bear du laiste? 

Idazle pamatu batek au idatzi du oraindik 
denbora asko ez dala: euskaldun neska gazteak 
bi ezetz eman dituala: bat, moja joateari; ta bes
tea, basarriko ezkontzari. 
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Baliteke biar edo etzi beste aize batzuk iza
tea; baña gaurkoz ala daude gauzak. 

Urte auetan erlijioa 
ez dago sendo ta alai, 
askatasuna gurea da ta 
orain da munduko garai. 
Konbentu baten zertako bizi 
Jaungoikoaren sari-zai? 
Gaur moja iñor gutxi joaten da, 
sartu ziranak erten bai. 

Jaungoikoakin ezkondutzea 
dago modatik joana, 
mundutar mutil jator bat baita 
neskatx batek nai duana. 
Ainbeste edertasun aukeran 
mundu ontan dagoana, 
askotan ezin iritxi arren 
amets egiten zuana. 

Iñorrek ezin uka lezake 
ezkontzak duan grazia, 
baña lorean aldamenean 
sarritan dago sasia. 
Begiak zabal dauzkagun danak 
ondo degu ikusia, 
askotan ez dutela iritxi 
pentsatzen zuten guzia. 
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Udaberriko egun alaiez 
loretan dagoanean, 
eta erleak bere ingurun 
bueltaka dabiltzanean. 
Baña ekaitza etorritzen da 
usterik gutxienean, 
moja joan balitz askozaz obe 
izango zan onenean. 

Gaurko munduak berekin ditu 
ainbeste engañagarri, 
lore po lit bat konbentu baten 
nola demontretan jarri? 
Zenbat bikote ezkondu diran 
baietz esanda alkarri, 
baña ondoren zoriontsurik 
beti ez dute ekarri. 

Garai batean alaba pranko 
konbentutara joanak, 
lagun urkoai on egiteko 
abituz jantzi ziranak. 
Jakingo dute nik bezelaxe 
premian izan diranak, 
ondo eskertu bear lirake 
egiten dituzten lanak. 



Ezkontzan bidez lore tartean 
bizi naiean beti gu, 
besteren esanak entzuteko 
geok geiegi dakigu. 
Lotura eta neke-aldiak 
onik egiten ez digu, 
basarriaren galera ere 
ortikan etorri zaigu. 

Lengo konturik orain ez dago, 
ez erri eta ez etxe, 
al dan ondona bizi nai degu 
jantzi, mantendu ta kotxe. 
Oporraldian urrutira joan, 
al bada gozatu antxe, 
zoriona ta pakea nekez 
len giñuzen bezelaxe. 

Pena ematen du gaurko egunez 
ainbeste ezkontza-auste, 
garai bateko amets txoroak 
bapo aldatu dituzte. 
Onekin gauzik zuzentzen danik 
Garmendia'k ez du uste, 
maitasunaren etsai gaiztoak 
engañatutzen gaituzte. 
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Asko dirade abortoa're 
emen eskatzen dutenak, 
mundu kaskar au paradisoa 
biurtu nai lutekenak. 
Bai omen dira nazio batzuk 
lege orrekin daudenak, 
amaika aldiz pagatutzen du 
kulparikan ez duenak. 

Galdu giñuzen errespetoak, 
osatu gera pikardiz, 
gure Euskalerri maitekor ontan 
zutik egonak gizaldiz. 
Konbentu eliz uzten ditugu 
agindu gabe bi aldiz, 
gureak giñun ainbat oitura 
ez dira etorriko berriz. 

Askorentzako izate dan a 
bukatutzen da munduan, 
ainbeste moja konbentuetan 
zertako daude orduan? 
Zuek aurrera jarrai zazute 
orain arteko moduan, 
egunen baten ikusiko da 
arrazoia zeñek duan. 



* * * 

Garagarrillak 15, asteartea, 1982'an. 
Gaurko El Diario Vasco'n, Basarrik bere sa

llean au zion: errebista baten irakurri duanare
kin arrituta dagoala. 

Ez da gutxiagotarako. Pazifiko Pasetto prai
learen lan bat omen zekarren dalako errebista 
orrek, ta onela dio: 

M unduko nazio bakarra Txina dala maletak 
idikita, mesillan dirua aztuta, erretratatzeko 
makina kalean utzita, lasai ibilli leikena. Itxu
rak diranez, iñork ez die eskurik erasten. Ba
daukate gure antza! 

Berak gure aldean pobreak omen dira. Baña 
lengo zarretatik datorren jatortasun bati eusten 
diote. 

Propinik ere ez omen dute nai. Iñork eskein
tzen badie, naigabetuta jartzen dira. 

Nazio artan, aragikerizko edo lizunkerizko 
lanik eta erretratorik ez omen da periodiko eta 
errebistetan. Gau-txoriak jolasteko lekurik ere 
ez. 

Badago alde ederra gure ontatik. Adibidez, 
emen lapurretarik egin gabe ezin degunak baka
rrik gaudela esango nuke. 

Nik ez dakit zer erlijio-klase izango duten; 
baña ango oitura batzuk pozik artu litezke gure 
kristau erri izeneko ontan. 
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Bertsoan bidez sartu nai nuke 
oso arrazoi sen dota. 
gure artean zer gertatzen dan 
jakinda gaude ondo-ta. 
Aukerik bada besten gauzari 
eskuak aguro bota, 
zazpigarrengo agindu ori 
alper-alperrik dago-ta. 

Zazpigarrengo agindu orrek 
len o bazuan adurra, 
besteren gauza errespetatzen 
euskalduna zan ziurra. 
Belardietan belarran gisa 
ugaritu da lapurra, 
bi peztan jabe izateak e 
gaur ematen du bildurra. 

Patrikan dezun dirua dala, 
berdin motor eta kotxe, 
iñun ez dago segurantzirik 
ez kanpo eta ez etxe. 
Zakur amorratuan gisara 
jarrita gaude oraintxe, 
gizona ere lapurtzen dute 
0110 zar bat bezelaxe. 



Gizona ostu ta ondo gorde, 
gero dirua eskatu, 
bi bide daude: bizia edo 
milloian bidez askatu. 
Amar bat ordu lana eginda 
zertan gerriak puskatu? 
Aberasteko martxa oberik 
ezin liteke asmatu. 

Kotxea ere uzten badezu 
baztar batean aberiz, 
baliosorik ezer badauka 
laister joko dute begiz. 
Garajen batera azkar eman 
lengoa nai bada berriz, 
nun bizi geran jakingo dezu 
lasai antzean bazabiltz. 

Lapur-kontua izaten gendun 
lenago ijitoena, 
ijito zuri asko ez al da 
orain emen dagoena? 
Lanik egin ez ta bizi nairik 
al liteken ondoena, 
sarritan orrek kezkatutzen du 
bi pezeta dituena. 
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Kezkati dago maizterra eta 
kezkati da nagusia. 
ainbeste jende lanikan gabe 
ori da emengo auzia. 
Ori ugaltzen joango da eta 
estutuko da bizia, 
lapurrak egin bear badute 
pentsatutako guzia. 

Gaur aiña lapur gure artean 
etzan izango sekula, 
jarri gerade besterenakin 
gozamena daukagula. 
Ondo dakit nik emen goseak 
begiak argi ditula, 
esango nuke bizioz ere 
askok lapurtzen degula. 

Lapurretarik egin gabe emen 
ez da pasako ordurik, 
kristautasunak ditun legeak 
bapo dauzkagu galdurik. 
Berri jakiñak egunero egun 
periodikuk zabaldurik, 
emen ez dago oso urrean 
Txina'ko bizimodurik. 



Txina'tar oiek nunbait ez dute 
griñik lapurretarako, 
propinik ere ez duteartzen 
legetik kanpo dalako. 
Gau-txorintzako lekurik ez da 
eta gaua lotarako, 
lege ederrak ez dira oiek 
Euskalerri ontarako. 

Zenbateraño okertu geran 
ez baidago sinisterik, 
txinatar oien oituretara 
ez daukagu iristerik. 
Aukerik bada besteren gauzik 
iñola ez dago uzterik, 
nik pentsatzen det ez daukagula 
kristau izena besterik. 

Bakoitzak buru bana badegu 
eta ainbeste iritzi, 
alkarri errespetatutzera 
ezin gerade iritxi. 
Egizko demokrazi batean 
baldin nai badegu bizi, 
gerenarekin saia gaitezen, 
bestenai pakean utzi. 
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Garagarrillak 17, osteguna, 1982' ano 
Gaur bi urte nik okerra izan nuala, ta orain

dik bi makulurekin nabil. Zer errex esa ten dan! 
Miñik ez daukat, Jaungoikoari eskerrak. Medi
kuak diotenez, berriz, ondo nijoa, ta aurrera. 
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Mundu txar ontan ainbat ezbear, 
onek pena ematen du: 
momentu baten okerra egin, 
bi urtez ezin konpondu. 
Alare neri gure Jainkoak 
ez baidit gutxi lagundu, 
nik izan dedan suertea ere 
danak ez dute izandu. 

Okerran berri ondo dakite 
gure kamio laztuak, 
palta zaizkigun ainbeste lagun 
guk ez dauzkagu aztuak. 
Asko dirade ezurrak autsi 
ta bertan odol-ustuak, 
zenbat pamili negarrez dauden 
betiko aldrebestuak! 



Bakoitza bere egitetara 
osasuntsu ta indarrez, 
beste biderik ez da ikusten: 
motorrak jarri su-garrez. 
Etxera berriz etorriko dan 
esa ten ez dago errez, 
oiean ainbat jende iltzen da 
kamioko ezbearrez. 

Aurrerapenan bidez oi degu 
bizimodua tajutu, 
bes tela ez dago zer egiñikan, 
derrior bear makurtu. 
Millaka anai eta arrebik 
etzan geldituko mutu, 
gasolinaren azkartasunik 
ez bagendu ezagutu. 

Aurrerapenak onak dirade 
zentzuz zuzentzen badira, 
zabarkeritik ainbeste oker 
guregana etorri da. 
Eran-zaleak gerade baño 
neurri baten komeni da, 
denbora joanda gero damuak 
emen alperrikan dira. 
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Paret arbolak gertuan dira 
sarri eskubi ta ezker, 
bien artean joaten ez danak 
gelditu bearko laister. 
Gorputza ondo deskantsatzea, 
gauza obeagorik zer? 
Loaren paltan etorri leike 
eranakin ainbat oker. 

Eraria ta loaren palta 
etsai aun di k ditugula, 
ta astearen azken aldera 
inguratzen zaizkigula. 
Orain ainbeste oker ta ezbear 
etzan izango sekula, 
iruditzen zait konturatzeko 
oraintxe garai degula. 

Ezbear bidez amaika lagun 
dauzkagu mundutik junak, 
gure artera emen berriro 
bilduko etzaizkigunak. 
Laguntasun bat egin deigula 
denon gidari dan Jaunak, 
bera zaindutzen saia gaitezen 
bizi bakarra degunak. 

* * * 



Garagarrillak 20, igandea, 1982'an. 
Gaur Naparroa'ko Etxarri-Larraun'en izan

du naiz. Ango basarri bateko aitón-amonak be
ren ezkontzako urrezko eztaiak zituzten. 

Berrogei ta amar urte errian berta n alkarri 
itza eman ziotela, ta oraindik gordin ta osasun
tsu daude zorionez, pamili eder bat loratu ondo
ren. 

Eguardian meza, Jaunari eskerrak emanez. 
Erriaren otoitz-denboran bi bertso auek kanta
tu nituan: 

Txoriak nunai kantari daude, 
eguzkia dizdilari, 
gaur eliz ontan bildu gerade 
pozik eta otoizlari. 
Berrogeitamar urtetan eutsi 
bein emandako itzari, 
Jaun Zerukoa, lagun zaiezu 
Kalisto ta Prantxiskari. 

Egun batean alkartu ziran 
maitasunaren besotan, 
geroztik zenbat gora-bera or 
beren zelai ta basotan. 
Danon Jabea, lagun zaiezu 
mundu ontako pausotan, 
kukuan otsa entzun dezaten 
beste udaberri askotan. 
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Basarrian berta n genduan bazkaria, ta ez 
nolanaikoa. Aiton-amonak -no la ez?- etziran 
asarre, seme-alabez eta ondorengo guziz ingura
turik. Bazan umorea ta kantua. 

Basarriko martxa, berriz, ortik onerakoa. 
Ogei ta bost esne-bei daude, zein baño zein, az
keneko aurrerapen guziakin jarriak. Bai zekor 
ta zerrama bikañik ere. 

Lareun bat ardi ba omen dituzte mendian, 
ardiak ere makinaz jeizten dirala, ortarako leku 
aproposak jarrita. Tratore ta gurdi, berriz, 
oraingo modakoak. 

Poz ematen du basarri batzuk aurrera-bide
an ikusteak. Zorionak danai ta batez ere Kalisto 
ta Prantziskari. 
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Gaurko eguna guretzako zan 
alaitsu eta pozgarri, 
puska bateko usai gozoa 
etxe aldera ekarri. 
An oraindikan indartsu daude 
ez dakit zenbat basarri, 
oiek zutikan dauden artean 
etzaigu ilko Etxarri. 

Napar aldeak berekin ditu 
orrenbeste sail emankor, 
egunero jan bear deguna 
sarritan ortikan dator. 



Burnia eta papera janda 
emen ez da bizi iñor, 
itxasotikan edo lurretik 
artu bear da derrior. 

Erri txikiak ustu dira ta 
aundiak berriz gañeztu, 
pabriketako irabaziaz 
gazteri dana lañeztu. 
Kalea ere orain jarri da 
naiko larri eta estu, 
egunero jan bear degu ta 
onek bromarikan eztu. 

Itxasoa da ainbat mokadu 
goxo ematen diguna, 
bañan ez dago oso merkea 
ortikan datorkiguna. 
Garai batean klase guziak 
gure aukeran zituna, 
zabarrak izan geralako gu 
antzutzen ari zaiguna. 

* * * 

Garagarri/lak 24, San Juan, osteguna, 
1982'an. 

Naparroa'ko Igantzi txoko politean giñan 
Lizaso Kosme ta biok. Zaarren eguna ospatzen 
zuten. 

121 



Ortik kanpo, badute aspalditik datorren oi
tura bat: San Juan-iturri deritzaion ar-zuloan 
ura edan da erropak garbitu ta meza entzun, 
santuaren irudiari muin eman, kandelatxo bat 
piztuta utzi, erroskillak ero si ta etxera. 

Oiartzuarrak eta Aranaztarrak ere ikusi ge
nituan erromeri ortan. 

Apaizak bere sermoi-garaian itz bixiak esan 
zizkigun: 

Aurrerapen-bidez gizonaren bizia Iuzatu 
egin omen da, baña baita arazo berri bat sortu 
ere. Zaar jendea ugaritu da. Oieri nola kontu 
egin? Oientzako jarritako etxe guziak Iekurik 
gabe daudela; etxe askotan enbarazo ta sobra
tuak. Igantzi'n bertan, Iarogei ta amaika zaar 
edo jubilatu dirala, seireun ta berrogei danak di
ralarik. 

Eman zigun zer pentsatu. 

Askorentzat Iuzatu 
munduko plazoa, 
bizitza ez izan arren 
beti erosoa. 
Ez degu maitatu nai 
zarra ta gaixoa, 
aurrerapenak sortu 
digun arazoa. 

Erriko soziedade edo elkartean genduan baz
karia, zaar-mordo bat Iagun gendualarik. Bazan 
umorea, soñu ta bertso bazkalondoan. Zorio
nak zaar, antolatzaIle ta parte-artzaIle guztiai. 
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Igantzi'ko euskaldun jator batzukin mintza
tu giñan. Euskeraren etorkizunak zeuzkan kez
katuta. Erri ortan bertan, gaztetxoen artean 
asko galdu dala zioten. 

Gu ere iritzi berdiñekoak giñala aitortu ge
nien. Ainbeste ikastola ta propaganda, jaialdiak 
zer esanik ez, orma edo pareta guziak gure iz
kuntzaren aldeko izki edo letrakin, da ala ere 
gure euskera gaxoa urtetik urtera makalago. 
Onek lanak di tu sinisten. 

Kale aldean galdu zitzaigun, 
orain mendiko erritan, 
azken kanpaiak laster ditula 
pentsatu izan det sarritan. 
Gure izkuntza maite bagendu 
propagandaren neurritan, 
erdi gaxorik dagona azkar 
genduke indar berritan. 

Oso mendi-erri polita ta Igantzi. Baditu ba
sarri ta terreno ederrak. Ardiz ere ondo, naiko 
mendi dualarik. Nere ustez, gero ta istimazio 
geiago izango dute onelako parajeak, kalean ere 
ez da giro-tao 

Gaur aiña ez da iñoiz eskertu 
mendiko aize garbirik, 
kale-zuloan ezin gozatu 
egunsentiko argirik. 
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Ez bedi palta bei eta zaldi, 
txerririk eta ardirik, 
gure izkuntza maitagarriak 
itxi ezean begirik, 
gu ilko gera baño ez pentsa 
iltzea Euskalerririk. 

* * * 

Garagarrillak 27, igandea, 1982'an. 
Pamili edo sendi arteko pesta genduan gaur

koa: gure lengusu baten -senide bezela ibiltzen 
gera- aurtxoaren bataioa Berrobi'n, amar ta er
dietako meza nagusian. Maider jarri diote ize
na. Ondoren, bazkari eder bat erriko zentroan. 
Da andik aurrera ez dago esan bearrik. 
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Maiatzan iruan jaio zan da 
gaur eguardiz bataiatu, 
bere izena izandu dezan 
Maider gendun aukeratu. 
Elizaren alaba eginda 
etsai danak kanporatu, 
ta artu duan grazi ederra 
iñoiz ez beza mudatu. 

Gaur egin duan aitormen ori 
izango al du gogoan? 
Zenbat mudantza izandu diran 
emen etorri ta joan! 



Azi bitarte zeru-kutsutan 
gurasoaren ondoan, 
da Jaungoikoak bakarrik daki 
zer ikusteko dagoan. 

Pelipe eta Bixenta dira 
guraso zorionduak, 
au bosgarren landarea dute, 
danak ondo izanduak. 
Sarritan emen arpegi ederra 
ezdu jarritzen munduak, 
ekaitzaldiak baretutzeko 
lagun dezala zeruak. 

Erramon eta Maritxu dira 
eliz-ponteko guraso, 
zuzendu bearko dituztenak 
makiñatxo bat arazo. 
Pentsatzen ez dan lekutik emen 
etsaiak oi du eraso, 
iñoiz erortzen baldin bazaigu 
lengo lekuraño jaso. 

Zenbat naigabe, zenbat ezbear 
gure mundu aldrebesan, 
giro onean bizi gerala 
gaur e ezin leike esan. 
Len e baziran urte gogorrak, 
beti zoriona etzan, 
saia gaitezen gure erriak 
ondorena izan dezan. 
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Gaurko onetan dana izan da 
garbi, txukun eta eder, 
guraso eta gañontzekoak 
ezti-kutsutan ia ler. 
trumoi-aldia edo ekaitza 
uste gutxinean ager, 
eguzki txurin ekartzallea 
izan zaitea zu, Maider. 

* * * 
Uztaillak 4, igandea, 1982'an. 
Gaur Tolosa ondoko Txarama'n izan gera 

Kosme Lizaso ta biok. Zaarren eguna ospatzen 
zuten. Auzo ori Leaburu-Gaztelura tokatzen 
danez, or ziran erri oietako zaar guziak meze
tan, eta ondorenean bazkaltzen, alkartasun ede
rrean. 

Meza ta bazkari artean, bazan sokatiralari, 
aizkolari, trikitixa, bertso ta abar. Bazkalondo
ko umorea, berriz, ez dago esan bearrik: Baziru
dian aiton-amon asko gaztetu zirala. 

Oraindik gordin dauden bi amonatxoren on
doan bazkaltzeko zoria izan nuan. Lana galanki 
egindakoak beren denboran. Ala zioten bein
tzat. 

- Onela biziko giñanik garai batean ez gen
duan uste. Au zerua da. 

Izan ere, orain aiña laguntz noiz izan du 
zaar jendeak? Badakit gauz asko dagoala orain
dik egiteko. Baña amon aiek ziotena egia da. 

Adibidez, basarriko aiton-amonak etzuten 
iñongo diru-laguntzarik. Gazte denboran so-
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braturik ere ez. Ta askotan, seme-alabakin ere 
nolabait. Gaur, berriz, illaren azkenean or dute 
beren diru-mordoska. Amaika zaar badago, pe
rira joan da lasai meriendatzen duana. 

Ondo egiña gañera. Zer arraio! Beti lanean? 
Len ere naikoa egiñak daude. 

Aiton amonen bizi-modua 
asko ez al da legundu? 
Irriparrezka ikusten dira, 
onek poza ematen duo 
Amaika neke ta lan egiñak, 
geldi etziran egondu, 
orain daukaten suertea ere 
danak etzuten izandu. 

Zaar jendeak gaur ez daduka 
len zan ainbat buruauste, 
illero dauden soldatatxoak 
pozik jasotzen dituzte. 
Gastatutzeko danak ez daude 
osasuntsu eta gazte, 
baña modua dezuten danak 
oraintxe saia zaitezte. 

Aiton-amonak ez dira noski 
ezti-kutsutan aziak, 
kristau dotriña ikasi orduko 
lanean gogor asiak. 
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Gaurko konturik etzan orduan, 
sarritan urte gaziak, 
orain dauzkaten sariak dira 
ederki irabaziak. 

* * * 

Uztaillak 8, osteguna, 1982'an. 
Gazteiz'ko Foronda «pixti-zelai)) ortara 

joan gera kotxe batean bi lagun, emakume ba
ten billa, arratsaldeko iruretarako. 

Sevilla'tik zetorren, Donosti'n bizi dan eus
kaldun au. Andaluzi alde ortan bero ikusga
rriak egiten omen ditu, baña gaurko emengo 
onekin arrituta zegoan. Olakorik ez omen du an 
ezagutu. 

Izan ere, gaur, besteak beste, Andoain'dik 
Beasain'era bitarte ortan berrogei ta amar gra
du inguru ibilliko zan, da bada zerbait. Irurogei 
ta amabi urtean emen bizi dan basserritar batek 
au zion: 

- Gaurkoa bezelakqrik nik ez det ezagutu. 
Kotxea abiada izugarri batean zijoalarik, 

leio-zulo guziak itxita girorik onena jartzen zan. 
Kristalak jetxi ta eskua aterata, erre egin bear. 
Ortikan pentsatu. 

Gazteiz alde ortan gariak lurretik arra bete
ra burutuak daude ta oraintxe elduak. Baliteke 
gari puska bat izatea, baña lastorik ez da izan
go, legortearen legorrez. 

An patatak oraintxe irabazi bear dute, ta 
naiko triste daude. 
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Badirudi legorte izugarri baten asieran gau
dela. 

Foronda'ko edari-lekuan bi botellatxo zer
bez berrogei ta amalau duro ordaindu giñuzen. 
Baña martxa ontan ura ere galestituko zaigu 
ederki. Eskasia bezelakorik ez dago bizimodua 
galestitzeko. Gerenez arroak bagera ere, balite
ke umiltzea. 

Amaika aldiz kejatzen giñan 
beti euritan giñala, 
egualdiaren segurantzirik 
Euskalerrian ez dala, 
eguzki billa zetozen danak 
azkar joaten zirala, 
iruditzen zait aurtengo ontan 
bapo beztuko gerala. 

Biziak emen irauten digu 
janean da eranean, 
sarri ez ditugu maitatutzen 
aukeran dauzkagunean. 
Arroak ere umiltzen dira 
azkar gaurko egunean, 
lenago errex etortzen zana 
agortzen zaiotenean. 
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Eguzki ori ona da baña 
euria bear tarteko, 
emen bes tela ez dago ezer 
erateko ta jateko. 
Aurrerapenak gañezka daude 
zoriontsu izateko, 
egualdiaren utsune latza 
gizonak ez du beteko. 

Orain ainbeste eguzki-gose 
etzan izango sekula, 
pentsatutzen det aurtengo ontan 
naikoa izango degula. 
Jarri gerade erropak ere 
kalte egiten digula, 
euri-zaparra eder batzukin 
Jainkoak lagun deigula. 

* * * 

Uztaillak JO, larunbata, 1982'an. 
Zumai'ko lagun-talde batek deituta, an 

izandu nintzan bazkaltzen, soziedade edo elkar
te baten. Bertsolari bakarra naiko urri gelditzen 
da; baña ala jan da edan egin ezkero, ez dago 
bildurrik. 

Egualdia ere alakoxea zan da bazuten ixti
mazioa itxas-eskiñak. Ura kotxe-pilla eta jen-
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dearen etorrera! Orain larunbata jai egiten dan 
ontan, bieguneko ateratzen da jendea. 

Euskalerriko itxaso-bazterrak, berriz, badu 
alakoxe adur bat. Nai duanak, arrantza, bus
tialdia edo eguzkitan ondartza. Baita mokadu 
goxoak ere, txakoliña edanez. 

Pena da euskaldunak alkarrekin gabiltzan 
bezela ibilli bearra. 

Krisisa dagoala diogu sarri, ta ala egongo da 
etxe askotan. Baña kalean ez du olakorik ema
ten. Astean bi egunjai, ta presupuesto aundiare
kin gañera. Jatetxe ta kapeteri danak gañezka, 
jatenik eta edaririk piñenak artuaz. 

Askotan galdera au egiten diot nere buruari: 
- Emen baño obeto, jenderik bizi ote da 

iñun? 

Jatetxe kapeteri 
guziak beteak, 
goiz alderarte ezin 
itxirik ateak. 
Berdin soziedade 
edo alkarteak, 
merezi baitu ondo 
bizi izateak. 

Astean bost egunez 
laneko egintza, 
beste bi egunetan 
errenditzen gaitza. 
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Naiz justu-antxen izan 
etxeko bizitza, 
kale aldean beintzat 
aberats gabiltza. 

Gu osatzen gerade 
itxaso ta mendiz, 
jan-eranetik sobra 
badaukagu berriz. 
Laño beltz trakestuak 
inguruan dabiltz, 
Jauna, erruki zaitez 
gure Euskalerriz. 

'" '" '" 
Uztai/lak 18, igandea, 1982'an. 
Atzo arratsean, amar t'erdietan, Gabiri'ko 

Aztiri'n kantatu genduan, len askotan aitatu 
izan detan pago azpian. Pestetan daude ta ogei 
urte ta geiagotan nijoa aruntz, kantatzera. Baña 
beti egunez. Orain ematen du gauera itzuli dira
la an ere. 

Lasarte, Igarzabal, Agirre Bittor ta ni giñan. 
Lazkao-Txiki zan joatekoa. Au etzan azaldu, ta 
onen lekuan Aguirre'k bete zuan aren egitekoa. 

Jende askorik gabe egin giñuzen gure lanak. 
Baña an ziranak, bertsoak entzutera joanda
koak ziran da gau gozo a izan zan. 

Aztiri'k badu alakoxe grazi aparta, plaza
inguruak pago zoragarriz dauzkala. Zugaitz-
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klase au ugari egongo balitz, ez luke alako gra
zirik izango. An ere nunai piñua dago ordea. 
Paltatzen danean oroitzen gera bere balioetzaz. 

«Bertso-saioa aurten gauean» 
esaten nun nerekiko, 
nunbait egunez pesta jartzerik 
orain ez da komeniko. 
Garai bateko oitura asko 
galdu zaizkigu betiko, 
pagoak zutik ditun artean 
Aztiri etzaigu ilko. 

Plazan ondoan bolatokia, 
eliza're badaukate, 
jan-eraneko kezkik ez dago, 
ostatu eta alkarte. 
Mendi bikañak gertu dituzte, 
kalea ez da aparte, 
ai, Aztiri'ko anai-arrebak, 
zoriontsuak zerate! 

Soldadu lagun bat badet berta n 
da Makatza'koa bera, 
amaika broma eta umore 
pasa genduan batera. 
Iñoiz-iñoizka izaten degu 
alkar ikusteko era, 
Euskalerriko etorkizunaz 
sarri kezkatutzen gera. 
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Lagun zar ori ez da makala, 
aspalditxotik dakit nik, 
iñor ez dago etorkizuna 
bear ainbeste dakinik. 
Gure erriko ainbat arazo 
nola dabiltzan jakiñik, 
sarritan esa ten deguna da: 
ez dagola zer egiñik. 

... ... ... 

Gaur, berriz, Martutene'n izan gera Etxebe
rria ta biok. Ikastolako lendakari-aldaketa da. 
Orren inguruan zan pesta-giroa. Lanerako go
goarekin daudela dirudi Martutenetarrak. Zer
baiten bearra badago. 

Barkaiztegi'ko sagardotegian larogei bat 
bazkaldar bildu giñan, umore ederrekoak da
nak, alako etxean. Epelde ta Egurbide trikitila
riak, bertsolari ta kantu. Zeru txiki bat biurtu 
zan ango kupel-artea. 

Zorionak danai ta lan onuragarriak egin di
tzala lendakari berriak. 
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Sarri tristetzen gera 
erdera geiegiz, 
Martutene auzoan 
poztu gera berriz. 
Euskera nai genduke 
auzo eta erriz, 
beintzat ez bedi galdu 
gure zabarkeriz. 



Martutene'ra joaterako, Lasarte'ko Txikier
di'n gosaldu genduan. Baita Itziar'ko zezenza
leak ere. Trintxerpe'tik etxe aldera zijoazen, an 
gauean zezenakin ibillita. Alkar-izketa gozoa 
gurea. 

Erri asko kontatu zizkiguten, gauean zeze
nak botatzen zituztenak. Goizeko irurak edo 
laurak ordua. Gu ere ez gera beti erretira ona 
egindakoak. Baña orain aiña ixtimazio etzuan 
izango sekula gauak. 

Badira pixti batzuk, beti gauez ibiltzen dira
nak. Adibidez, ontza. Gizonari ere ori komeni 
ote zaio? Edo zer ikusi bear degu? 

Eletrizidade-indar eskasia dagoala; al dan 
gutxiena gastatu bear dala ... Leku ederrean! Da 
bitartean, Jaungoikoak ematen digun argia ez 
degu asko eskertzen. 

Gaueko ibillera 
bide ona etzan, 
orain gauean pesta 
ta egunez etzan. 
N ai dan guzia egin 
iIlunan babesan, 
zenbat aldatu geran 
ezin leike esan. 

Lengo lege asko're 
estuak ziraden, 
apaizaren bildurrez 
bizitzen giñaden. 
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Gurasoak bestetik 
Aitaren da amen, 
orain errespetuak 
galdu dira emen. 

Guraso jende dan a 
kezkatua dago; 
gauza ezin leikela 
okertu geiago, 
pestatik bakarrikan 
ez degula jango. 
gaur pamili askotan 
naiko lan badago. 

Neurri batean ezin 
gera errenditu, 
eta gastuak berriz 
ederki aun di tu. 
bildurra eta kezka 
berriz ugaritu, 
gure erri maiteak 
komeriak ditu. 



AZKEN AGURRA 

Nere lan onek, an edo emen gabiltzan ar
tean, ez luke azkenik. Baña asiera zuan bezela
xe, bukaera ere eman egin bear, ta orixe pentsa
tu det. 

Ez dakit zer grazi egingo duan. Oraindik. 
orain, gizon jakintsu edo izlari bati au entzun 
genion: Euzkadi'ko literatura urria eta pobrea 
dala beste erriakin konparatzeko. 

Nere onekin ez da asko aberastuko. Baña 
bertsolari ta be re inguruko giroa bada zerbait 
Euskalerrian. 

Egunen batean ori galduko balitz, «erri bat 
izan zan» esan bearko degu. 

Ta, besterik gabe, askotan esa n oi degun be
zela: Gaizki esanak barkatu. 

Garmendia'tar Txomin 
(Uztaillak 19, 1 982'an, Berrobi'n.) 
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132. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsoJaria (I1I). 
133. A. Zavala: ArrantzaJeen bizitza. 
134. J. M. A rrizabalo - A. Zavala: Baso-mutillak. 
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135. A. Zava/a: Jaioak bizi nai. 
136. A. Zavala: Noe'ren ontzia. 
137-138. Ataño: Txantxangorri kantaria. 
139. A. Zavala: Soldaduzkako bertsoak. 
140. A. Zava/a: Nekazariak bai miseriak. 
141. Bertsolariak: Bertsolari-Txapelketa Nagusia (Donos

tia, r980-1-6). 
142. A. Zavala: Txabolategi, Elkoro eta Leunda bertsola-

riak. 
143. J. J. lrazusta: Nork bere bidea (1). 
144. J. J. Irazusta: Nork bere bidea (1I). 
145. J. J. Irazusta: Nork bere bidea (IlI). 
146. A. Zavala: Berridi eta Kuxkullu bertsolariak. 
147. Ataño: Txori. 
148. l. Alkain, A. Zava/a: Gerrateko ibillerak (1). 
149. I. A/kain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (1I). 
150. I. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (IlI). 
151. Mattin Treku: Etxe xokotik kantari. 
152. Xa/bador: Herria gogoan. 
153. J. K. Zapirain, Ataño: Zure Pasio Santua. Asis'ko San 

Frantziskoren bizitza. 
154. A. Zavala: Jan-edanaren bertsoak (1). 
155. A. Zavala: Jan-edanaren bertsoak (Il). 
156. F. Artola, Bordari, R. Artola: Aritz beraren adarrak. 
157. E/kar lanean: Lexoti bertsolaria. 
158. Mari Treku: Mattin, nere gizona. 
159. Txomin Garmendia: Denbora pasa. 
160. Txomin Garmendia: Bizitzaren arian. 
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