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LENENGO AGURRA 

1982'ko Uztaillaren 18'an bukatu nun 
Bizitzaren arian liburutxoa nere ibillaldi ta 
an da emen ikusitakoakin. Ez nun ja
rraitzeko asmorik. Adiskide batzuk ja
rraitzeko esaten zidaten, ordea; ta, ala, 
ekin nion berriro. Gure ibillaldien ondoren 
zerbait idazten nun da kito. 

Etxean dagonak, etxeko berri bakarra 
jakiten dula da esaera zaarra. Guk ez degu 
orrelako aitzakirik. Zenbaitek dun errezta
suna bagendu lumarekin, liburu ederra er
tengo litzake. Baña al dunak al duna egi
ten du, ta ori da munduko legea. Zerbaite
ren probetxu balu sikira, pozik izango 
nintzake. 

Nere ezbearrakin orrenbeste denboran 
ego n bearrik ez banu, nere libururik 
etzun iñork ikusiko. Baña ara nola diran 
gauzak. Oiean alde batera lorik ezin egin 
danean, bestera jiratzen gera; ta Jaungoi
koa, berriz, laguntzeko dago, batetik ez 
bada bestetik. 
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Liburu arin da ezereza baldin bada, be
rriz, nere au, ez da bakarra izango. Orain
dik orain, Durango'ko liburu ta diskoen 
azokan izan naiz. Bazegon liburu ederrik. 
Nere iritziz, mailla bajukoak ere bazeuden, 
ordea. Peri bat zan da perian gusto guztie
takoak izan bear. Ori, len, orain da gero 
ere ala izango da. Ontaz aurrera, zure 
esku, irakurle, ta zuk juzgatu. 
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Lanerako ez nintzan gauza ta 
idazten nintzan asia, 
pena da nik ez izan bearra 
zenbaitek duan grazia. 
Berri bat izan leike gozoa 
eta bestea gazia, 
borondaterik onenarekin 
eskeñitzen det guzia. 

Idazte ori zenbaitentzako 
izan liteke erreza, 
baldin berekin baldin badauka 
jakindurizko babesa. 
Urikan ez dan lekuan berriz 
alper-alperrik da presa, 
gusto berdiñik ez dago eta 
bakoitzak juzgatu beza. 

1983'ko Abenduaren 16'an. 



Uzfaillak 25, igandea, 1982'an. 

Madalen jaiak ziranez, Errenteri'n kan
tatu gendun egoardi artean Mitxelena, Laz
kano, Lizaso Kosme eta nik, Sabin aztu 
eziñak gaiak jartzen zizkigula. 

Asko aunditutako erria dalarik eta kan
potar ugari, euskaldun-mordo aundia 
biltzen da ala ere bertsolariai entzuteko, 
gaur baño lenago prankotan kantatuak 
gera-ta. Zerbaitegatik Xenpelar bat bertan 
jaio ta iI zitzaigun. 

Errenteriarrak aurreko bertsolariak ez 
badituzte aztutzen, oraingoak ere ez gai
tuzte aztuko. Zorionak! 

Oraindik ere bertsozaleak 
sendo daude Errenteri'n, 
naiz Xenpelar ta bere lagunak 
aspalditxoan aldegin. 
Bertsolariak zuen artean 
artutzen degu atsegin, 
saia zaitezte, anai-arrebak, 
euskera galdu ez dedin. 

Bazkaltzera Ondarrabi'ra joan giñan Li
zaso ta biok, ango soziedade edo alkarte 
batera. Arrantzale zaarrak omentzen zituz
ten. Bazan umorea ta alaitasuna. Izan ere, 
itxas-gizonak badu alakoxe askatasun
aide bat, legortarrak ez deguna. Nere on
doan ziran batzuk ala zioten: 
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- Gu erretiratuta gaude; baña itxasora 
joan gabe ezin degu etsi, ta egunero edo 
al degun guzian joaten gera. 

Lengo Ezkurrarrak esan zuna: Mendian 
jaioak, mendia nai. 

Itxasoakin burruka egiñez 
igaro ainbeste urte, 
eguneroko ogi zuria 
ortikan izan dezute. 
Ondarrabi'ren abe sendoak 
zuek izandu zerate, 
zartzaro on bat izan zazute 
Jainkoak nai duan arte. 

* * * 

Uztaillak 29, osteguna, 1982'an. 

Gaur goizean, operatu niñun medikua
rengana joan naiz, illean bein joaten naiz
tao 

Plakak ikusi ondoren, au esa n dit: be
rriz operatu bearra daukatela; eskubiko 
ipur gañetik ezur-puska bat kendu ta izta
rrean jarri. Lenago ezkerretik kendu zida
ten. 

Azkenengoa izan dedilla, au zazpiga
rrena badet eta. 
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Abuztua jai egin da ondorean esango 
zidala zein egunetan maiean jarri. Datorre
na artu bearko. Orixen da munduko legea. 

Ordu danak ez dira 
atsegiñezkoak, 
neri beintzat tokatu 
zaizkit miñezkoak. 
Laguntzaille ugari 
dauzkat ziñezkoak, 
oñazeak ez ditut 
nik eziñezkoak. 

* * * 

Uztaíllak 31, San Inazio, 1982'an. 

Tolosa'n ere zaar jendea omentzen zu
ten. Urdiña Txiki ta Arco Iris alkarteak an
tolatutako jaia zan. 

Milla aitzaki izango ditugu gaurko gaz
teak ere; baña gaur aña sekula ez da 
omendu zaarrik, ta ondo mereziak dauzka
te egiten zaizkien guziak. 

Meza ondoren, Beotibar pelota-Iekuan 
zan jaialdia: partidu, dantzari, txistulari... 
Kasianok eta nik ere kantatu genduan 
zeozer. 

Zerkausian bazkaria ordubietan, irureun 
bat bazkaldar bertan giñalarik. Kapea ez
kero, naiko musika, nai zunak dantzatu. 
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Antolatzailleak lan asko egingo zuten; 
baña bai jendeak lagundu ere. Bestela ez 
dago alakorik egiterik. 

Gaur egunero entzuten diran ainbeste 
berri txarren artean, olako bate k piska bat 
bizitzeko gogoa ematen du, ta aurrera, To
losarrak, San Inazioren laguntzaz! 
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Inazio-egunez 
Tolosa'ko zarrak 
ez dituzte igaro 
oso ordu txarrak. 
Poz ematen duala 
lagundu bearrak, 
asko dezakezute, 
gora, Tolosarrak! 

Gora Urdiña Txikí, 
gora Arco Iris, 
zarrak ibilli dira 
parrez eta irriz. 
Askok galdetzen zuten: 
Noiz ote da berriz? 
Nerekin e kontatu 
alakorik balitz. 

.. .. .. 



Abuztuak 8, igandea, 1982'an. 

Zumai'ko jaialdi batera joan bearra izan 
degu Lizaso Kosme ta biok. Zer pe sta
klase zala uste dezute? Eun urte bete ditu 
ango emakumezko batek: Maria Agirreza
balaga Urdanpilleta bera, ezkongaia gañe
ra. 

Bat da gizaldi bat bizitzea; ta bestea, 
dagon bezin alai ta bixkor izatea. Esan zi
gutenez, oraindik dantzan ibiltzen omen 
da. Beajondaiola. Entzuteko guziak ez ge
nitun entzun. 

Donosti'ko Gotzai Jaun Argaia'k eman 
zun meza nagusia, apaiz-mordo bat lagun 
zula. Bertan ziran erriko agintari, Diputa
zioko lendakari ta abar, Mariaren ondoan. 
Baita trikitilari, txistulari, dantzari ta zer 
ez? 

Bertsolariak bina bertso kantatu giñu
zen erri-otoitz garaiean. Nereak, gutxi 
gora-beera, auek ziran: 

Eun urte gaur aingerutxo bat 
Zumaia'an jaio zitzaigun, 
eta gurekin meza entzuten 
ara nolatan daukagun. 
Aurrera ere, Jaun Zerukoa, 
zuk egin zaiozu lagun, 
gure María gure artean 
I,uzaro izan dezagun. 
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Jaungoiko ona, gaur Zuretzako 
gure esker ugaria, 
emakumezko bate k izan du 
eun urteko saria. 
Urte askotan jarrai dezala 
autsi gabean aria, 
zumaitar danak poztu zaitezte 
ta zorionak, Maria! 

Elizatik ertenda, zaarren edo jubilatuen 
etxean gendun amaiketakoa, Maria ta 
agintariak buru zirala. Sazuan erregali 
ugari. 

Sere bataioko agiri edo zertifikatua ira
kurri zuten. 1882'an, Abuztuaren 8'an, 
arratsaldeko iruretan jaio zan, da egun be
rean bataiatu. Gaur aña lujo ta bazkari 
etzan ibilliko. Sapo aldatu gera. 

Ondoren, erriko plazan, aizkolari, arrija
sotzaille, ollar-joko, basurde arrapatze, 
bertsolari. .. Gozatu zan jendea, ain emaku
me agurgarria txalotuz. 

Ipui bat gogoratzen zait, bearbada ger
tatua. 

Sasarri batean, eun urte betetzera iritxi 
omen zan amona. Sai mandio zabalean 
bazkari ederrarekin ospatu ere. An omen 
ziran soñu-jotzalle edo trikitilariak. Alako 
batean, billoba bate k ala dio eun urteko 
amonari: 
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- Amona, gaur dantzan egin bearko 
dezu. 

- Zer uste dek: larogei urtekoa nagola 
dantzan ibiltzeko? 

Orain ixtori piska bat. Maria jostuna 
izan omen da bere bizi guzian. Gaur Zu
mai'ko ospitalean bizi da. 

Ospital au, Belmonte torero pamatua
ren laguntzaz egiña omen da. Bi korrida 
izan ziran erri ontan, artarako plaza berak 
jarrita; ta, jakiña, toreatu ere bai. An bildu 
zan diruarekin, etxe au altxa. 

Etzuan asko pentsatuko, eun urteko 
bat bertan bizi bear zunik. 

Nik galdera au egin nien: 

- Nolaz etorri zan Belmonte Zumai'ra? 

- Emen Zuloaga ta Beobide lagun aun-
diak zitun; da, oiengana etorri zan batean, 
erri ontaz txoratu zan. Bai erregali ederra 
egin ere. 

Jaun Zerukoak ordaindu dezaiola beti
ko atsedenean. 

Zumai'tik oso pozik etorri nintzan, eun 
urteko neskatxari bi musu emanda. 

Alde batetik itxasoa ta 
bestetikan mendi-pilla, 
oien artean erri polit au, 
langillea ta umilla. 
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Ipui kontari ez naiz asiko, 
au da egi biribilla: 
bizi luzea nai duan ura 
Zumaia'n saia dedilla. 

* * * 

Abuztuak 15, igandea, 1982'an. 

Gaur Ama Birjin egun aundia. Euskale
rriaren erdia pestetan izango da. Otaño 
andoaindarrak eta biok Gaztelu'n gendun 
geren egitekoa. 

Goizetik naiko egualdi tristea ta langa
rra zan, da giro ona bear erri artan, zerbait 
pesta izango bada. Arratsaldean, ala ere, 
naiko ondo, aizkolariak ikusten da abar. 
Guk egin giñuzen geren alegiñak eta au
rrera. 

Gaztelu, beste mendi-erri askoren gisa, 
asko tristetu da. Lau taberna ezagututa 
nago erri ortan, da gaur bakarra dago. 

Gaur gaurkoz mutil-jende bikaña dago 
Gaztelu'n. Zerbaitegatik dabiltza ederbegi
ra sokatiran inguruko errietan. Leku guz
tietako kanta an ere: basarrietako maio
razkoak mutilzaartzen. 

Euskal Gobernuak ez ote du emango 
mendi-erriak zutik eusteko añako la
guntzarik? Edo gauza eziñezkoa ote da? 
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Eliza, erretore-etxea ta udaletxe ura egiten 
jardun ziranak, etzuten olako asko pentsa
tuko. 

Mendi-erri bikaña 
Gaztelu genduan, 
gaur bajatua dago 
askoren moduan. 
Basarriak dauzkagu 
eriotz-orduan, 
jende zarra bakarrik 
suaren onduan. 

* * * 

Abuztuak 16, astelena, 1982'an. 

San Roke eguna. Andoain'go Buruntza 
mendian giñan Lizaso Kosme ta biok. Ga
IIur ortan santuari eskeñitako ermitatxo 
bat dago, ta bere auzotarrak ez daukate 
saltzeko. Euskaldun-mordo polita giñan 
meza entzuten. 

Neretzat, grazi aparta dute mendi
gañetako erromeriak. Euskalerrian iñoiz si
nismenik galtzen bada, ermita auetan gal
duko da azkena. 

Orain emeretzi urte izan nintzan lena
go, ta gaurko lagun berarekin. Gaur dagon 
irudi ori, orduan igo zuten idiakin, gurdian 
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jarrita. Aurretik zegona oso zaarra ta pus
katua baitzegon. Bat kendu ta bestea jarri. 

Santu edo irudi berri onek badu bere 
ixtoritxoa. Buruntza'ko auzotarrak beren 
asmoen berri Don Manuel Lekuona 
oiartzuar apaiz jakintsuari eman zioten. Au 
orduan Andoain'go moja-konbentu batean 
zegon kapillau. Etzuten gidari txarra bi
IIatu. 

Ala, gizon au Donosti'ko denda batera 
joan zan, gauz zarrak saldu ta erosí egiten 
dituzten oietakora. An ikusi zun oraingo 
San Roke. Baita bere baliloa azkar ezagutu 
ere. 

Donosti'ra nundik etorri zan? Begira: 
Segovia'n eliz edo ermitaren bat bota zu
ten, da ango apaizak ijito batzuri saldu be
rreun pezetan. 

Tratalari bizkor oiek alegiñak egin 
omen zituzten Burgos'en saltzeko; baña 
ezin. Ondoren Gasteiz'en; emen ere ber
din. Da Donosti'ra etorri ijito santuzaleak 
ta len esan degun etxe ortara saldu, ta 
andoaindarrak ortik erosi zortzi milla peze
tan. 
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Ijito oiek santua erosi 
zuten Segovi aldean, 
gero saltzeko egiñaletan 
Euskalerrira bidean. 
Burgos, Gasteiz eta Donosti'ra 
iritxiak azkenean, 



santuak ere maite ditugu 
irabazirik danean. 

Apaizen batek saldu zuan da 
ortik asi aldakuntza, 
ijito batzun eskuetatik 
iritxia zan onuntza. 
Geroztik bere egon-Iekua 
ortxe daduka Buruntza, 
andoaindarrak izan dezaten 
mendi gañeko laguntza. 

.. .. .. 

Abuztuak 17, asteartea, 1982'an. 

Zugarramurdi'ra joan gera Etxeberria ta 
biok. Aspalditxotik ezagun degu erri polit 
ura, ipar aldeko Euskalerria ondoan dula. 
Pestetan zeunden, Ama Birjiñetan dituzte
larik . 

.. Zugarramurdi'ko sorgiñak» nork ez du 
entzun? Erri txiki paketsu ortan daude ain 
aitz-zulo pamatuak. Ortik etorriko zaio sor
giñen pama. 

Garai batean, kontrabandistak ere uga
ri omen ziran. Orain ez ainbeste. 

Badu etxe bikañik, arri gorriarekin egin
da. 
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An giñuzen Arria, Mendizabal, Arregi ta 
Etxebeste aizkolariak. Baita Perurena ber
dingabea ere. 

Ango jende umoretsuarekin ez da as
pertzen bertsotan. Baña guk etxeruntz 
abiatu bear, eun kilometro inguru badaude 
emendik eta. Agur, Zugarramurdi! Beste 
bat arte! 

Zugarramurdi aundia ez da 
baña po lita benetan, 
aruntz pozikan joaten gera ta 
etorri berriz penetan. 
Kantu-gogoa sentitutzen da 
seme-alaba danetan, 
nik galdetzen det: Gauza oberik 
al dago mundu onetan? 

* * * 

Abuztuak 20, osteguna, 1982'an. 

Gaur emakume eldu bat ikusi det, urte 
guziko euzkerazko egutegiari begiraka. 
Egutegi onek euskera utsean dakarzki 
giza-izen guziak. Ala nion nerekiko: 

- Aurren bat nunbait ere jaio dek eta 
ari izena jartzeko zebillek au izen billa. 

Galdetu nionean, ala erantzun zidan: 
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- Bai. Nere lagun batek pamilia izan 
du, ta neri esan dit euskerazko izen bat 
pentsatzeko. 

Nere gogorapen batzuk: Emendik urte 
batzuetara, Euskalerrian ez da izango Jo
serik, Antoniorik, Andresik, Isabelik eta 
abar, baizik Joseba, Andoni, Ander, Eli ta 
abar izango dira. Ori oso ondo dago, gu 
euskaldunak gera-ta. Baña bildur naiz ize
narekin bakarrik ez ote geran geldituko. 

Berrobi'ko plazan askotan egoten naiz, 
jolasean dabiltzan mutil koskorrai begira. 
Erdera utsean itzegiten dute, euskera bes
terik ez dakiten gurasoen umeak. Amaika 
aldiz esan diet: 

- Euskeraz ere itzegin bearko diagu, 
ba! 

Baña oraintxe aspertu naiz ta ez det 
ikusten euskerarentzat etorkizunik. 

Demokrazi-arrastoan sartu giñanean, 
jakin gendun berria: bi egunkari euskaldun 
bagiñuzela aurki. Poztu nintzan, baña za
kurraren putza. Deia'k eta Egin'ek zer da
karkite euskeraz izenetik kanpora, ta nola
koa? Garai obeak etorri ditezela! 

Euskal izenetikan 
badegu aukera, 
pozik ikusten degu 
olako jokera. 
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Baña gure izkuntza 
badijoa bera, 
izenakin bakarrik 
geldituko gera. 

* * * 

Abuztuak 23, astelena, 1982'an. 

San Bartolome jaiak daude Ibarra'n au
rrez asita. Biar baita San Bartolome. Txe
kor jatea zan, kanpoko sutan erreta, zuga
rramurditarrak erretzalle zirala. Bazan 
umorea, sokatiralari, bertsolari ta abar. 

Arratsaldean gauz bate k biotza ikutu 
zidan: dantza-soka atera zuten gizon el
duak. 

Garai batean etzan izango dantza-soka 
gazteak atera gabeko pestarik. Gure aita 
zanak, dantza-soka gabeko pesta erromeri 
alarguna jotzen zun. Bera ere amaika aldiz 
dantzatua omen zan. Dantza lotuaren in
dartzearekin galdu zan jolasa. Ibartar jato
rrak ez ote dute jarraitzallerik izango? 

Sebastian Lizaso ta biok giñalarik, egin 
giñuzen geren alegiñak. 

Gu etxera etorri giñanean, gelditu zan 
jendea. Oraintxe pestan ez dago jende eta 
kotxe paltarik, arranek ezik. 
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Dantza-soka ta txistu 
ziran modakoak, 
ederbegira ibiliz 
sarri olakoak. 
Zoritxarrez dauzkagu 
gaur pipiak joak, 
zer ekarri bear du 
emen gerokoak? 

Gure pestak lenago 
zerukoen antza, 
lotuakin etorri 
zitzaigun mudantza. 
Pasodoble eta fox, 
tangoa ta baltsa, 
amaika eztabaida 
sortutako dantza. 

Garai bateko zarrak 
baleude begira, 
Euskalerriko pestak 
eman duten jira! 
Asarre gogortxuak 
sortu izan dira, 
orain olako kezkik 
ez degu sikira. 

Garai batean dana 
gendun pekatua, 
orain pentsamentu oi 
dago mudatua. 
Naiz dala askatua, 
naiz dala lotua, 
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dantza-zaletasuna 
dago bukatua. 

Emen askatasunez 
gaude osatuta, 
tede zaarra or dabil 
berriz lotsatuta. 
Gauza onik ez dago 
neurriz pasatuta, 
narraskeri geiegi 
ondo pentsatuta. 

* * * 

Agorrak 1, asteazkena, 1982'an. 

Ostiralean, 27'an, San Agustin bezpera, 
gure erri ontako pestan asiera. Ezin esan
go degu gauza aundirik izan danik. Baña 
izan da umorea ta alaitasuna, asarrerik 
txikienik ere ez da izan-da. Ez da gutxi 
gure egunetarako. 

Ostiral-gauean Oskorrí taldea gendun. 
Bai bapo soñua jo ta kantatu ere. 

Larunbatean, santu aundiaren eguna. 
Meza nagusian jende asko. Bertsolari, 
dantzari ta txistulariak, beren egitekoak zi
tuztelarik. Itzaldi samur ta goxoa bertako 
seme Don Bitor Gorria'rena. 

Gure zaindari onen bizitzak eman zizki-
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dan gogoramen batzuk. Oso urrutiko san
tua omen da, Afrika'koa. Ta aspaldikoa; 
milla ta seireun urte ba omen dira. 

Jaungoikoarengana noizbait biurtu ba
zan ere, nolabait samar ibilitakoa gazte 
denboran, da gaurko pamili askorekin antz 
izugarria zuana. Ama, santa bat omen zan. 
Aita, fede gabekoa. Ta semea, erririk-erri, 
iñun ziran etsai-klase guztiakin. 

Euskalerriko pamili askotan ere gaur ez 
al da orixe gertatzen? Ama bakarrik eJiza
ra. Ez dezagun itxaropenik galdu. 

0, San Agustin, erori ziñan 
mundu txar onen saretan, 
ama maitea bizitu arren 
sinismenaren garretan, 
baña denboraz konturaturik 
zenbiltzan bide txarretan; 
beste ainbeste gerta dedilla 
gure Euskadi onetan. 

Eguardiz ta arratsaldez Lasarte ta 
Etxeberria'k kantatu zuten. Oso ondo kan
tatu ere, beren ondorenean trikitixa zala. 
Txinga-txapelketa ta abar, izan zan zer 
ikusia. 

Igandean, bazkal aurretik, erriko aizko
lari ta trontzalariak genitun. Artu zuten be
rotu ederra. Izan ere, alakoxeko giroa zan
da. 

Goiz ta arratsalde, Mitxelena'k eta Li-
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zaso semeak ondo bete zuten beren egite
koa. Mitxelena zaarra oraindik gazteriari 
lekua uzteko ez dago. 

Pestarik politena arratsaldeko dantzari
txapelketa izan zan. Amalau bikotek artu 
zuten parte. Badago anketako miñik ez 
dun gazterik, arranek ezik. 

Agirre-Sagarzazu azkoitiar bikotea er
ten zan lenengo. Bañan juezentzat etzan 
lan errexa izango. Nere begietarako, 
beintzat, an ez baitzan txarrik eta dudako
rik. 

Erriko onenarentzat zegon saria, Ibar
bia-Ibañez'ek eraman zuten. Ez baitzan 
besterik erten erritik. Naiko lotsagarri. 

Astelenean, zaarren amaiketakoa 
eguardian; arratsaldean, ume edo gaz
tetxoen arratsaldelkoa; ta gauean erri gu
ziarena, Axariak.taldeak alaituta. 

Bukatu ditugu aurtengo San Agustiñak, 
beste urte bat arte esanez. 
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Afrika aldeko santu aundi au 
daukugu gure zaindari, 
bere gisara konbertitutzen 
badegu premi ugari. 
Aurtengo jaiak pasa ditugu 
soñu, dantza ta kantari, 
urte askoan jarrai dezagun 
lagun deigula danari. 

.. .. .. 



Agorrak 1, asteazkena, 1982'an. 

Amaika aldiz entzundako esaera zaar 
bat etorri zait gogora, gaurko periodikoa 
irakurrita: .. Urrutiko intxaurrak amalau, 
bertara joanda lau». 

Danok dakiguna, Idigoras oñatiar fubo
lista joan zala, gure Erreal ekipotik Mexi
co'ra milloi askoko kontratoarekin, oraindik 
orain. Da zer gertatuko ta Balentzi'ra etorri 
omen da. An ez omen zaizkio gauzak ain 
ondo joan. 

Joan dan San Juan egunean ezkondu 
omen zan, Arantzazu'ko Amaren oñetan, 
Mexiko'ko neskatxa batekin. Andre ona 
ekarri badu Amerika alde ortatik, gaitz 
erdí. 

Oñatiarrai bertso batzuak 
esaera zar bat gogoraz, 
emengo gisa Amerikan e 
lur danak ez daude loraz. 
Zu Mexico'ra pozikan joan, 
gauzak aldatu denboraz, 
Balentzi aldean suerte obea 
opa dizut, Idigoras. 

Bizimodua nola onduko 
au da gizonan jokoa, 
ori pentsatuz makiña bate k 
utzi du bere txokoa. 
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Nunai dirua zail izaten-da 
auxen da gure kakoa, 
seme askori gertatu zaie 
zuri gertatutakoa. 

Mexico'raño joan ziñan baña 
Euskalerriratu laste, 
ala ere zuk izango dezu 
nik dadukaten ainbeste. 
Ta Arantzazu'n San Juan egunez 
ziñaten senar-emazte, 
utsik etzera etorri eta 
kontentu egon zindezke. 

San Juan egunez senar-emazte 
egiñikan Arantzazu'n, 
"Idigoras'ek suerte ona» 
makiña bate k esan zun. 
Elorri gañen dagoan Amak 
egin beza laguntasun, 
pamilian da fubol-zelaian 
suertea izan dezazun. 

* * * 

Agorra 2, osteguna, 1982'an. 

Azken urte auetan indartu eta ugaldu 
zaizkigu ba tragaperras makina oiek. Eus
keraz, diru-irentsizaleak edo txakurrak
irentsi? Dana dala, jendeak gogor jokatzen 
du, tabernarik ez da egongo, bi edo iru ez 
ditunik eta. 
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Eletronika-bidez egiten dute lana; ta, 
gaurko periodikoak dionez, arritzeko au
rrerapenak ba omen datoz makina oietan. 

Norbait sartzen bada traste ori dagoan 
tabernara edo gelara, makinak berak 
esango dio: 

- Zergatik ez dezu nerekin jokatzen? 

Edo asko irabazten ari bada: 

- Zer ausarditsua zeran! 

Amorrazi-aldi batean makinari kolpe 
bat eman ezkero: 

- Min artzen detelaaa ... 

Zer ikusteko ote gaude? Askoren iritziz, 
aurki botoi batzuri sakatu ta lan geienak 
egingo dira. Mundua zeru biurtuko ote da? 
Esku-soñuari «inpernuko aspoa» izena ja
rri ziotenak begira baleude ... Ta, bitartean, 
gizona kezkati, alkar iltzen noiz asiko ge
rano 

Atzo, ain zuzen, andoaindar baten karta 
edo eskutitza artu det. Nere Bizitzaren 
arian liburutxoa irakurri omen du ta zorio
nak bialtzen zizkidan. Dakidala, ez det 
ezagutzen. Ona bere zuzenbidea: Agustin 
Zinkunegi, Grupo Santa Kruz. Ten. 
1 - 11 - C. Andoain. 

Nere lan ortan askotan irakurri dula 
«Gauzak ederki aldatu dira», ta au gal
detzen dit: Zenbat aldatu da onerako edo 
txarrerako? 
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Ez du erantzun errexa. Baña, nere iritzi 
apalean, loa galerazten dun aurrerapen 
asko dago gaur; ta lo ondo egiten ez duna, 
gaizki bizi da. Esaera zaarra: lo ondo egi
ten duna aberatsa dala. 
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Urte gutxitan ugaldu dira 
makiña bat aurrerapen, 
ikusten dana sinistu eziñik 
sarri bizi gera emen. 
Baña bildur naiz okerrerako 
asko ez ote diraden, 
Jainkoak daki zer ikusteko 
mundura sortu giñaden. 

Jende geiegi sumatutzen da 
ezin egiñikan lorik, 
edo ortarako ezin arturik 
bear añako denborik. 
Asko ta askok ezin billatu 
bizi izateko gogorik, 
Urbi gañeko artzai jatorrak 
ez daukate olakorik. 

Egi galantak ez al dirade 
lengo zaarren esaerak? 
«Mundua ere galduko zula 
lapitzak eta paperak ... 
Zertako dira eletronikaz 
lana egiteko erak, 
irabaziak baño geiago 
baldin badira galerak? 

.. .. .. 



Agorrak 5, igandea, 1982. 

Etxe inguruan paseatzen nabillela, mo
jatxo batekin itzegiteko era izan det. Afri
ka'ko Zaire'n omen dago misiolari, ta illa
beteko oporrakin edo jaiakin etorri zala. 

Alderdi artan zer berri galdetu nionean, 
.. Ura beste mundu bat da .. erantzun zidan. 

Erri-alde pobrea omen da; industririk 
ez. Jende-pill izugarriak bizi dirala. Lurra 
oso aberatsa. Lana egin ezkero, urtean bi 
aldiz arrapatzen diran kosetxak ba omen 
dira. Gizon bakoitzak iru edo lau andre 
izaten ditula; ta, nai izan ezkero, geiago 
ere bai, ta. danak lege barruan. Ango ema
kumeak astoak bezela lana egiten omen 
dute, ta gizonak deskantsuan. 

Ez ote dago barkukada bat edo abioi
kada batzuk neskaz beteta andik ekartze
rik gure euskal basarrietarako? Emengo 
basarrietako bizimodua pozik artuko luteke 
ango emakumeak. Emen, neke asko dala
ko, neska batek ez ezkondu nai basarrira. 
An ez dago olako konturik, agidanean. 

Ardorik ere ez dago. Jai aundiren bat 
dutenean-edo, etxean egiten dute ardoa. 
Onek esa n nai du maatsa badutela. 

Ala ere, beren bizimoduarekin konforme 
bizi omen dira. Au zion dalako mojatxoak: 

- Emen gauz geiegi daukazute, konfor
me bizi izateko. Asko izan da geiago nai. 

Olaxe gera nunbait mundutarrak. 
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Mojatxo orrek esan dizkida 
kontu xelebre askoak, 
berak ikusi dituan gauzak 
ez dira gezurrezkoak. 
Iru-Iau andre soro-Ianetan, 
deskantsun gizonezkoak, 
olako aukerik ez dadukagu 
emengo maiorazkoak. 

Basarrirako dagon mutillak 
dauka bijili ta barau, 
Euskalerriko etorkizunak 
sarritan bildurtutzen nau. 
Emen andre bat ezin billatu, 
an berriz iru eta lau, 
ondo pentsatzen jarri ezkero 
xelebrea da mundu au. 

* * * 

Agorrak 10, ostira/a, 1982'an. 

Gaur eztai edo boda batean izan naiz. 
Gure lantokian dabillen neskatx batena, 
ain zuzen. Elduaindarra da; Maria Luisa 
izenez. Bere mutilla, Jon, Alzoarra. 

Nere denboran, onelako pesta askotan 
izan naiz. Bikote eder askoak ikusi ere bai. 
Baña gaurko au ere ederrenaren mallan 
jarri bearko da bao 

Elduain'go eliz politean gendun elizki-
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zuna. Gaurko mundu nastuan zibil
ezkontzak edo arrimatuta bizitzeak modan 
jarri zaizkigun ontan, alakoxeko grazi 
aparta daukate eliz-puntzio edo ezkontza 
auek. Ura zan kantatzea! Apaizaren itz
iturria, berriz, ortik onerakoa. 

Ondoren, Izazkun'go jatetxe sonatuan 
gendun bazkaria, lantokiko lagun guztiak, 
auzo, aide edo pariente, ezkonberrien gu
rasoengandik asita, bertan giñalarik. Ba
zan umore ta dantza. 

Bein da berriro milla zorion 
Maria Luisa ta Jon'i; 
ez dan gauzikan aitatutzerik 
iñori etzaigu komeni. 
Geiago ez dago eskatutzerik 
gure mundu triste oni, 
zeru-kutsuzko eguna zan da 
oso konporme nago ni. 

Uste ez dala etorritzen da 
ekaitz edo erasoa, 
gu bizi geran mundu kaskar au 
beti ez da erosoa. 
Ezti-kutsutan ezin leike izan 
zuen bizitza osoa, 
urte askotan izan zazute 
gaurko irripar gozoa. 

* * * 
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Agorrak 12, igandea, 1982'an. 

Elduain'go erria Ama Birjin jaietan da
golarik, an izan gera Etxeberria ta biok. 

Eguardiko bertso-saio aurretik, pelota
partidua zan, lau pelotariak kanpotarrak zi
ralarik. Garai batean zeñek esan erri onta
ra kanpotik ekarri bear zituztela? Gizon 
eldu bate k ala esan zigun: 

- Erri ontan pelota asko galdu da, bes
te gauz batzuek indartu badira ere. 

Joan ziran nunbait Soroa ta bere lagu
nen garai aiek. 

Arratsaldeko bertso-saioaren ondore
nean, Egan taldea asi zan soñua jotzen. 
Talde au ona izango da, baña aparteko 
adurra du jendea biltzeko. Ori izan ezkero, 
ez dago besteren bearrik gaurko gazteria
rentzat. 
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Gaurko gazteak txoratzen dira 
sumatzen badute Egan, 
komeni zaigu jolastutzea 
euskaldun jatorren eran. 
Elduain ortan pentsamentu bat 
ibili nuan neregan: 
auek danentzat lantoki bana 
noizko izango ote dan. 

Aita ta amari dirua kendu 
ta «goazen erromerira» 
berak ez dute irabazirik 
ta legezkoa ori da. 



Guraso asko negar-malkotan 
seme-alabai begira, 
eme n lanikan ez bada ugaltzen 
pestak bukatuko dira. 

.. .. .. 

Agorrak 18, larunbata, 1982'an. 

Arrua'ko pamili batean beren billera zu
tela-ta, egun eder bat igaro gendun. 
Itziar'ko Uranga'k eta biok kantatu giñuzen 
egunari zegozkion bertsoak. 

Endoia'ko ermitatxoan lenengo meza 
santua, pamiliko bat meza-emale zutela. 

Ondoren, bertako Ziolar basarri jatetxe 
ederrean alkartasun-bazkaria. Bazan umo
re ederrik eta dantzatu bearrik. 

Au, garai batean, erromeri-Ieku bikaña 
omen zan. Bertsolariak ere amaika bertso 
kantatutako lekua, Uztapide tartean zala. 

Izan ere, alako parajean dago. Lareun 
metroko beetik gorakoan. Belar-zoru piña, 
pago izugarri batzuk ondoan ditula. Gure
kin ziran gizon eldu batzuk au zioten: 

- Emen egiten ziran erromeriak! Amai
ka dantza eginda gaude. Oraingo gazteak, 
berriz, beeko sala illun oietan sartu ezkero 
konporme daude. 

Au nion nerekiko: 
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- Oraingo gazte auek kontaminazioa
ren kontra ta ekoloji edo orrelako orren 
alde gogor saiatzen dituk; da, bitartean, 
berak zerri-toki i"un oietatik atera gabe 
egongo ituzkek. 

Txirrita zanak au zion bertso batean: 

Bestea juzgatzen errexago dek 
norbera portatzen baño. 

Onekin ez det esa n nai gazte guztiak 
berdiñak diranik, mendizale amorratuak 
ere ikusten dira-ta. 
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lñoiz bada-ta mendia da gaur 
gauza osasungarria, 
an egiten da gorputzarentzat 
gosea ta egarria. 
Len esan dedan ostatu ori 
ain ondo dago jarria, 
makiña bate k zapaltzen dute 
Ziolar'ko basarria. 

Pamilitako alkartasuna 
gaur nunai ez da ikusten, 
garai bateko ainbat lokarri 
bapo ari dira austen. 
Dirua edo politika da 
ari gaituna itxusten, 
maitetasunak pakea du ta 
saiatu berari eusten. 

* * * 



Agorrak 26, igandea, 1982'an. 

Idiazabal'go Ursuaran auzoan izan gi
ñan Lizaso Kosme ta biok. Auzo txiki-txiki 
bat da. Baña, garai ontan, ardi-puxka go
xoak jateko leku egokia. 

Artzai bat ere ikusi gendun, arkume
mordo bat saltzeko modukoak zeuzkala. 
Artzai oni galdera au egin nion: 

- Gazta itxurazkorik-edo ba al dauzka
zu? 

- Erregaliz emateko gazta oiek oso 
onak egiten ditugu; baña saltzekoak ondo 
egiten ezin asmatu. 

Jende au mendi gañeko aize garbiz ar
nasten da ta kontuz ibili. 

Bazkaltzen ari giñala, onela zion gure
kin zan batek: 

- Oraindik urte asko ez dala, Idiazabal
'en lau apaiz ziran. Guk, berriz, bestea 
gendun. Gaur an bakarra dago; emen bat 
ere ez. Idiazabal'ek gaur bi milla ta iruro
gei ta lau bizi-Iagun dauzka. Orduan, be
rriz, askoz gutxiago, azken urte auetan 
asko azi da eta. Gaurko au gutxiegia izan
go da; baña ordukoa geiegia. Munduaren 
erdia apaizik gabe zeQonean, Euskalerriko 
erri txikietan lau edo bost. Erlijioak ere ez 
ditu gauzak ondo banatu. Pekatari izan 
nunbait mundutarrak. 

San Migel jaiak ziran ezkero, bertsola-
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riak egin giñuzen geren alegiñak; ta gaue
rako etxera bidean asi giñan, danak agur
tuta. 

Ursuaran'go auzo onetan 
len izan gabe nengoan, 
pake santuan antxe bizi da 
erreka baten ondoan. 
Etxegarate'tik gertu dago 
iñorrek nai badu joan, 
eguna lasai igarotzeko 
ai zer lekua dagoan. 

* * * 

Agorrak 29, San Miguel eguna, 1982'an. 

Gipuzkoa'ko Gaintza'n izan gera Mitxe
lena ta biok. Bertako jaiak zituzten. Ortik 
kanpo, kultur-etxe edo orrelako baten le
nengo arria jartzea. Beraz, gaintzatarrak 
ez daude lo. 

Garaikoetxea Euskadi'ko lendakaria 
ere etorri zan, bere ministro Labaien jauna 
ta beste lagun batzuekin. 

Alkartasun-bazkaria izan zan, da ez no
lanaikoa. Badago pulamentuzko jenderik 
mendigain ortan. 

Lendakariarekin itzegiteko zoria izan 
nun bazkal ondoan. Gizon gozo ta atsegi-
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ña iruditu zitzaidan. Agurtzeko itzaldian au 
esan zun gutxi gora-beera: Oso pozik zi
joala egun eder bat pasata, ta atsegingarri 
egin zitzaiola, batez ere, euskera besterik 
itzegiten ez dan errian eguna igarotzea. 

Zorionak eta aurrera, Karlos! 

Agintariak ez dauzkagu lo, 
lanean dabiltz jo ta ke, 
itxu ez dagoan edozeñek 
garbi ikusi lezake. 
Gure erria sarri galtzen du 
errespetorik ezak e, 
pake piska bat baldin bagendu 
Euskadi ondo litzake. 

* * * 

Urriak 6, asteazkena, 1982'an. 

Sendagilleak aspaldi esan zidan berriz 
ere operatu bear niñula ta deituko zidala 
noiz etorri Erresidentzi ontara. 

Oraingoa zazpigarrena ¡zango da. Era
negun deitu zidan gaur etortzeko lenengo 
orduan, da emen nago Donosti'ko etxe 
aundi ontan. 

Etorri orduko bixitatu nau, ta ostiralean 
ebakuntza edo operazio ori egingo didala. 
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Azkenengoa izan dedilla. Arroa banintzan 
ere, etorri zaizkit umiltzeko moduak. Ikusi
ko degu zer gertatzen dan. 

Sein okertu giñan da 
zuzendu eziñik, 
Gaixo-etxeko berri 
ikasiko det nik. 
Umorea badaukat 
Jainkoak emanik, 
petralduta ez pentsa 
obeak geranik. 

Zazpigarrengo aldiz 
etzaten naizela, 
datorren ostiralez, 
esanda bezela. 
Oñaze naigabeak 
lagun ditutela, 
beste munduko ordez 
izan ditezela. 

* * * 

Urriak 22, ostirala, 1982'an. 

Gaur dira amabost egun operatu nindu
tela, ta naiko ondo nago Erresidentzi on
tan. Jekitzen asi naiz. Garbiketa-Ianak-eta 
neronek egiten ditut. 

Amaika aldiz esan det, gizonak bere 
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egin bearrak berak egiten baditu ta miñik 
ez badauka, konforme egoteko moduan 
dala. Ta ni ere alaxe nago. 

Bi oieko gela danez, irurogei ta amasei 
urteko aiton bat det lagun, azkeneko gerra 
zikin ortan anka moztua. Ezker aldetik ibili 
omen zan, da Franco il arte ez omen zun 
iñundik xentimorik kobratu. Orain irurogei 
ta bi milla pezta kobratzen omen ditu 
illean. 

Amaika aldiz esan dedana: zaar jendea 
egon dala orain baño gaizkiago ta mixera
bleago. Danak ondo mereziak dituzte. 

Aurki botazioak ditugun ezkero, bada 
oraintxe zer entzuna ta zer irakurria. Baita 
naiko bildur ere. Izan ere, ez da gutxiago
tarako. Emengo bonba lertu be arra ta 
emengo gizon iltzea! Geienak okerrenaren 
bildurrez. 

Bakoitzak bere santuari ere oraintxe 
erregutzen dio pino "Ni pekataria» bapo 
aztu zaigu, arranek ezik. 

Al dan azkarren etorri dedilla illaren 
ogei ta zortzia. 

Ondoren, berriz, Aita Santua datorkigu, 
San Inazio jaio zan etxe aundi ortara. Gure 
Euskadi maite onen onerako izan ditezela 
danak. Badaukagu zerbaiten bearra. 

Len esan dedan bezela jeikitzen asi nai
zen ezkero, sei bertso jarri ditut gaurkota
sunez jantziak, oso onak ez badira ere. 
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Zorionean etorri bedi 
aurten San Simon eguna, 
ccudara joan da negua eldu da,. 
da guk ikasi genduna. 
Udaberria edo udara 
da aurten datorkiguna, 
gezurrezkoa ez bada beintzat 
politikoen jarduna. 

Ainbat alderdi ainbat berri on 
eskeintzen dizkigutenak, 

seguru asko lautatik iru 
sinistu ezin leizkenak. 
Gezurrik gabe itzegiteak 
eman al zitun azkenak? 
Guk nai ditugu agintariak 
egiakin datoztenak. 

Alkar iltzeak utzi ditzagun, 
dago pake-egarria, 
komeni zaigu indartutzea 
maitetasun-Iokarria, 
edo bestela gañean degu 
uste gabeko arria; 
euskerak ere artuko luke 
egizko udaberria. 

Gure onerako izan dedilla 
ematen degun pausoa, 
piska benikan ondu ditezen 
erria edo auzoa. 
Gu bakarrikan ez gaude gaizki 
baizikan mundu osoa, 



aundinai orrek sarri galtzen du 
gure irripar gozoa. 

Lana egingo genduke baño 
jornal onaren trukera, 
zazpi pausotan igo nai degu 
langilletikan dukera. 
Gorroto eta inbiritikan 
oraintxe bada aukera, 
galga onetan ezin iritxi 
maitasunezko pakera. 

Ez dago zertan asarreturik 
emen zar eta gazteak, 
petralkeritik etortzen dira 
burruka eta nasteak. 
Bakoitzak bere pentsamentuak, 
bakoitzak bere usteak, 
geren saillean aleginduta 
errespetatu besteak. 1 

Urriak 25, aste/ena, 1982'an. 

Gaur etorri naiz Erresidentzitik. Esan 
bearrik ez dago, pozik. Mediku edo sen
dagilleak egitekoak egin omen dizkidate. 
Ortik aurrerakoa, denborak nai duna. Min 
edo oñazerik gabe nago ta ez da gutxi. 

(1) Bertso auek El Diario Vasco, argitaratu ziran, 
1983-XII-10'n. 
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Askotan kejatu izan gera seguroaz edo 
gaxo-etxeetako langilleez; da, zer esanik 
ez, medikuz. Nik egia esan, ez daukat orre
lakorik. Nerekin portatu diran baño obetogo 
ez dago jokatzerik. Asi goiko maillatik eta 
azkenengo maillaraño, badaukat zeñi eske
rrak eman. 
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Egino jauna gidari nuan, 
ondoren gañontzekoak, 
ainbeste gizon da emakume 
badauzkat eskertzekoak. 
Emen kristauak ikusten dira 
aingeruen antzekoak, 
nik etzaituztet iñoiz aztuko, 
langille biotzekoak. 

0, zenbat aldiz irristatzen dan 
zorioneko mingaiña! 
Geldirik edukitzeko berriz 
ez da alaja bikaiña. 
Gerok ez degu iñoiz okerrik. 
beti besteak egiña. 
obe genduke geren erruaz 
konturatuko bagiña. 

Etxe aundian izandu det nik 
tratamenturik onena, 
urre gorritan ez da ordaintzen 
neri egin diratena. 
Sarritan irripar bat bakarra 
dana balio duena, 



ortik pentsatu maitasunetik 
emen iritxi leikena. 

Erresidentziko jende onak, 
nai nizuteke itzegin, 
egin zenduten baño geiago 
ezin zenidaten egin. 
Zuen lan ori ezin ordainduz 
bizi bearren da Txomin, 
zuentzat oroitzen dan seme bat 
badaukazute Berrobi'n. 

• • • 

Azaroak 6, larunbata, 1982'an. 

Jaungoikoak bakarrik jakingo du gaur
ko eguna zenbat lekutan apuntatuko dan 
betiko. Ni ere nere ezerezean ortara noa. 

Izan ere, mundua mundu danetik, Aita 
Santu batek gaur lenengo aldiz oñak jarri 
ditu Euskalerrian, da Loiola'ko Inazio jaio 
zan lurrean, ain zuzen. 

Españí'n ixkin batetik bestera daramaki 
egun-mordotxoa. Atzo Granada'n zan. 
Gaur goizeko bederatzi ta erdietan iritxi da 
Azpeiti'ra «elikotero» batean. 

Atzo arratsaldetik jendea zai jarri zan 
Loiola inguruan. Gaur berreun milla perso
na izango omen ziran. 
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Amabi ta erdietan-edo, bukatu ditu 
bere egitekoak eta bere «txori» ortan sartu 
ta Naparro'ko Xabier'era joan da, santu 
aundi au jaio zan etxera. 

Joan Paulo bigarrena Aita Santu au ez 
degu makala. Irurogei ta bi edo iru urte 
edukiko ditu, ta iraun egin bear da orrek 
dabilkin trotean, milloika persona inguruan 
ditula. 

Munduko nazio askotan izango zun 
arrera ona. Baña Españi'n, Euskadi ba
rruan dala, egin zaionak, marka guziak 
autsiko zitun. 

Askotan dan a galdua ote dagon 
pentsatzen degu, baña Kristoren ordez
koak badu oraindik bere itzala ta errespe
toa. Beraren itzak ere ez dira nolanaikoak, 
gogorkeriaren kontra ta abar. 

Meza santuaren asierako itzak ere eus
keraz esan zitun da mundu guzian entzun
go ziran, gaurko aurrerapenen bidez. Ez 
giñan asarre euskaldunak. Auek izan zi
ran: Aitaren, Semearen da Espiritu Santua
ren pakea zuekin. 

Gure izkuntzak leku berezia izan du 
Loiola'n. Alaxe bear ere. Basarrik eta La
sartek bina bertso kantatu zituzten meza
ren azken aldera, Aita Santuak arreta aun
diz entzuten zitula. Beste itz batzuk ere 
euskeraz jaulki zitun San Pedroren ondo
rengoak. Ikasbide ederra emengo jauntxo 
askorenfzat. 
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Gure arteko batzuentzat ez da gusta
garria izan Aita Santuaren etorrera au. Ala 
adierazten dute pareta edo ormetan azal
du diran letreroak. Ez gaitu bate re arritu. 
Aspaldi ikasi gendun dotriñan Elizak etsai 
asko zitula, Kristok berak ere alaxe izan 
zitula-ta. 

Beste gauz bat ere etzaigu geiegi gus
t(ltu: ainbeste milla polizi aurretik eta ingu
ruan ibiltzea. Baña gizonak bagera geran 
bezelakoak eta olaxe ibilli bear. 

Billera zoragarria izan da. Bizirik geran 
artean aztuko etzaiguna. 

Milla esker, Aita Santu Joan Paulo bi
garrena, gure Euskadi ontara etorri zerala
ko. Ta Jaungoikoak urte on askotan gorde 
zaitzala. 

Aita Santua degu 
onuntz etorria, 
Bera ikusi nairik 
zegoan erria. 
Pozikan entzun degu 
zekarren berria, 
jakinda zegon gure 
gose-egarria, 
euskaldunentzat egun 
gogoangarria. 

Kristoren ordezkoak 
Loiola'n itzegin, 
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ezer gorde gaberik 
danontzako berdin. 
Ez dakit bageraden 
erantzuteko din, 
gogorkeritik ezer 
ez leikela egin, 
danak saia gaitezen 
pakea izan dedin. 

Aita Santua degu 
Kristoren irudi, 
erakutsi ederrak 
eman nairik guri: 
munduan odolikan 
ez dedin ixuri, 
senide geradela 
beltz, gorri ta zuri, 
naiz ez gustatu gure 
arteko batzuri. 

Gogoz entzun ditugu 
kristau geientsunak, 
nola ezjakin eta 
ala jakintsunak. 
Utzitzeko tiroak 
moda n dauzkagunak, 
eguneroko ogi 
jarri zaizkigunak, 
dira Aita Santuak 
esan dizkigunak. 

Danok aunditu gera 
gure arrokeriz, 



lurreko zoriona 
nai genduke egiz. 
Gaurko mundua dago 
umiltasun-premiz, 
alkar galdu naiean 
gorroto geiegiz, 
Aita Santuak ori 
ez du maite berriz. 

Munduan zear dabil 
ezin geldituta, 
gizarajoak badu 
naiko meritu-ta. 
Naiz plaza baten utzi 
tiroz erituta, 
berriro irten zaigu 
indarberrituta, 
bere ardiak ondo 
zaindu nai ditu-ta. 

.. .. .. 

Azaroak 7, igandea, 1982'an. 

Tolosa'ko Batzokira joateko deia gen
dun Lizartza'ko Kasiano ta biok. Batallón 
Itxarkundia'n ibillitako gudariak beren urte
ko eguna ospatzen zuten. 

Eguardiko amabietan meza San 
Frantzisko eliz zoragarrian, da ondoren al
kartasun-bazkaria len aitatutako batzo
kian. Berreun gudari ta geiago bildu dira, 
batzuak beren emazteakin. Irurogei ta bost 
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urte ditu batalloi ortako gazteenak, da 
oraindik badago gizon gordiñik. 

Beren buru izan zuten Lizaso koman
danteak itzegin zigun bazkal ondoan. Ez 
txantxetan gañera. Ura euskera berea! 

Nere ondoan bazkaldu dun gudari zar 
batek ala esaten zidan: 

- Guk egindako ibillerak eta artutako 
naigabeak, orain esanda ez dira siniste
koak. 

Guk ere geren aldetik egin giñuzen ale
giñak. Arratsalde gozoa benetan. Okerra
goko pranko igarata egongo dira gizara
joak, batez ere gerra zikin artan ibilli zira
nean. Zorionak eta eutsi goiari. 

Gaur ere gudari itza modan dago. Gure 
Euskadi maite au odolez bustita bizitzekoa 
da nunbait. Baña, nere iritzi apalean, gure 
aberriaren alde atera ziran gudari bulartsu 
aiek aztuta dauzkagu edo ez ditugu ontzat 
artzen beren esanak. Bada erdal esaera 
bat: La experiencia es la madre de la cien
cia. 

Gerok baño geiago iñork ez dakila 
pentsatzen degu. 

Erri bateko pestara aiton bat joan omen 
zan, bere billoba txikia artuta. Dantzariak 
ari omen ziran plazan, da mutikoak ezin 
ikusi jende artetik. Aitonak artu zun bizka
rrean. Bai bapo gozatu ere. Ala omen zion 
billobatxoak etxerakoan: 
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- Dantzari bikañak ziran. Ederki egin 
dute. 

Aitonak: 

- BaL Ondo ikusi dituk, baña nere biz
kar gañean jarri aizelako ta nere indarrak 
iraun dutelako. 

Askotan ausnartu bear genduke aitona
ren arrazoi au. Zaarrak ez baditugu aintzat 
artzen, gu ere ez gaituzte artuko gure on
dorengoak. 

Ondo jokatu ziran 
gure gudariak, 
ezin kontatu ala 
beren mirariak. 
Danok badakizkigu 
dauzkaten sariak, 
nere partetik danai 
esker ugariak. 

Ontzat artu ditzagun 
aitonan esanak, 
gure aurretik daude 
gudari izanak. 
Euri ta elurretan 
lurrean etzanak, 
ordukoa ez dakit 
an izan etzanak. 

Anai arteko guda 
gauza mingarria, 
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berriz ote datorren 
nago igarria. 
Pake-zale geranak 
daukagun larria! 
Gutzaz erruki zaitez, 
Jaun maitagarria! 

* * * 

Azaroak 13, larunbata, 1982'an. 

Erri txiki bateko illetan edo entíerroan 
izan naiz gaur. Lagun baten aitarena, ain 
zuzen. 

Elizara joateari jendeak utzi diola? Ez, 
enetxoak, ez. Gure erri koskorretako elizak 
txikiegi biurtu zaizkigu illeta-egunetarako. 
Kanpoan jendea, barrura sartzeko lekurik 
ez dagolako. 

Gure artean jende asko dago, norbait 
iltzen danean bakarrik eliza zapaltzen 
duna. Alare zerbait da. Dana galtzea izan
go litzake okerrena. Auda nere galdera: 
IIletako meza orrek ainbeste garrantzi 
badu, zergatik ez jaierokoak? 

Guk ezagutu gendun elizarako jokera 
ta gaurkoa ikusi, neri negargurea etortzen 
zait, neroni santua ez naiz baña. 

Aldaketa onen errua zeñek dun? Nere 
iritzi apalean, apaiz ta praile askok ez 
gutxiena. 
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Guri tokatu zaigu 
ainbat aldaketa, 
lengo kontua degu 
dana berriketa. 
lIIetatan bakarr'ik 
elizak beteta, 
munduko pentsamentuz 
josiak gaude-ta. 

Gidari giñuzenak 
sarri zabarkeriz, 
ez sinistatutzeko 
lengo txorakeriz. 
Munduko lanetara 
artzaiak eroriz, 
ardi gaxoak ere 
atzetikan berriz. 

Elizarako giñan 
gogo onekoak, 
bapo aldatu gera 
goiko ta bekoak. 
Arrazoi badaukate 
gaurko legekoak, 
etziran tonto txarrak 
gure aurrekoak. 

* * * 

Azaroak 14, igandea, 1982'an. 

Berastegi'ko Basurde alkartean izan 
gera Lazkao-Txiki ta biok. Erri ortako za
rrak omendu ditu alkarte orrek. 

Lenengo, meza plaza ondoko kapi-
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lIatxoan. Ondorenean anaitasun ederrean 
bazkaria. Bazan umorea ta bertsoa. Etzi
ran asarre ainbat senar-emazte zaar. Urte
mordo galanta izanik, badago jende gordi
ñik. 

Ala zion bate k: Iritxiko zala munduan 
garai bat, zarrak geiago zeudena, gazteak 
baño. 

Ez diot ezetzik. Gaurko gurasoak aur 
gutxi ekartzen dituzte. Zarrai, berriz, bizia 
asko luzatu zaie oraingo aurrerapenaren 
bidez. Oraintxe bertan ere, irurogei urtetik 
gorakoak zarrak jota, ez dakit zer gertatu
ko litzaken. 

Kapillako meza-emale Don Txomin Ja
kakortajarena izan zan. Apaiz langille 
abertzale jator au, orain bi urte etorri zan 
Argentina'tik, berrogei urte ta geiago an 
igarota. Beste askok bezelaxe, anai arteko 
guda piztu zanean, alde egin bearra izan 
zun, bizia salbatzearren. 

Berastegi'ko semea danez, bere errian 
bizitzen jartzeko egokiera izan du, ta bere 
azken urteak ementxe pasa nai lituzke, 
erriaren alde lan egiñez. 

Onek izan dun zoria ere, danak ez dute 
izan. Abertzale pranko bada, azken arnasa 
atzerrian emana. 

Itz aspertu bat pozik egin det berarekin, 
pamiliko arrastoa ere badegu-ta. Gaurko 
nasketa eta euskeraren egoera izan degu 
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itzegiteko gai. Ez etsitzeko esan digu; la
nean jarduteko gogotik, da urak beren bi
dera etorriko dirala. Ala gerta dedilla. 

Basurde alkartean 
pozik zan jendea, 
txarretikan onera 
badago aldea. 
Laburra izandu da 
gaur arratsaldea, 
señalerik onena 
ori da ordea. 

Berastegi'ra pozik 
goizean ertenik, 
ta ez degu ekarri 
joandako penik. 
Gazte zarren artean 
ez bada etenik, 
altxatuko gerala 
pentsatutzen det nik. 

* * * 

Azaroak 22, aste/ena, 1982'an. 

Atzo Gernika'n kantatu nun txapelketa
ko saioan, beste amar bertsolariren ar
tean. 

Joan dan udaberrian asi zan bertsolari
txapelketa, berrogei ta bederatzi gaztek 
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parte artzen zutelarik. Auetatik sei aukera
tu zituzten gure saliera pasatzeko: Lizaso 
Sebastian, Mendizabal, Otaño, Telleria, 
Peñagarikano eta Altuna. 

Gu, elduak, amazazpi geunden izena 
emanda. Seraz, ogei ta iru bertsolariren 
artean erabaki bear da txapelketa nagu
sia. 

Lenengo bi saioak: Oiartzun'en, ill onen 
14'an, amar bertsolarirekin; da atzokoa, 
amaikarekin, Gernika'n. Amuriza ta Enbei
ta urrengo igandean sartuko dira, txapel
dun da bigarren daudelako. 

Si saio auetatik amalau aukeratu bear 
zituzten da baita aukeratu ere: Lizaso Se
bastian, Mendizabal, Otaño, Telleria, Pe
ñagarikano, Altuna, Lazkano, Lopategi, Az
pi llaga, Larrañaga, Gorrotxategi, Garmen
dia, Xanpun eta Zeberio. Kanpoan gelditu 
ziranak: Narbaiza, Mugartegi, Arregi, Ez
ponda, Etxeberria, Lizaso Kosme eta Irao
la. 

Orain, legeak agintzen dunez, amalau 
auek, txapelduna ta bigarrenarekin ama
sei, bi saio dauzkagu egin bearrak Idiaza
bal'en da Durango'n; da zortzi pasako dira 
aurrera, Donosti'n azkena jokatzeko ta 
txapela erabakitzeko, beste zortziak kan
poan gelditzen diralarik. Gure izkuntzaren 
onerako izan dedilla. 

Atzo Santanapeko prontoian jendea 
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ondo zala esan bear, ta goiz ta arratsalde 
gañera. Ta pozik aundiena eman zidana, 
gazteak asko, neskatx ta mutiko. Baliteke 
laño beltz artean eguzki zuria azaltzea. 

Beste uste gabeko zerbait ere gertatu 
zan: sei gaztek izan zutela aurrera pa
satzeko zoria. Geroak esango du zer ger
tatzen dan. Itxurak diranez, bertsolari
paltan ez da geratuko Euskalerria. 

Euskalduna beti da 
txapelketa-zale, 
alkar neurtu bearren 
basarri ta kale. 
Baña sortu lezake 
ainbat denborale, 
nola izan nai degun 
danok irabazle. 

Txapelketako lana 
ez degu trankilla, 
dardarrean jartzen da 
or gorputz ixilla. 
Burua ta mingaña 
sarri korapilla, 
errian onerako 
gertatu dedilla. 

* * * 
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Azaroak 28, igandea, 1982'an. 

Gaurko El Diario Vasco egunerokoak 
dionez, eun taberna ta geiago zabaltzen 
omen dira Gipuzkoa'n urtean. Azkenengo 
iru urteetan, lareun da ogei ta amabost iri
ki dirala. Kapeteri ta danak, jakiña. 

Ate guzietan taberna ta denda jarriko 
zala esan zunak, arrazoi izango zun segu
ru asko. 

Pabrikak itxi ta langilleak kobratzen 
dun sari orrekin negozio ori jarri dutela as
kok. 

Irabaziak gutxitzen da gastu-bideak 
ugaltzen. Erri zar onek martxa ontan au
rrera joan bear baldin badu, ez gera maka
lak. 

Beste galdera bat ere sarri sortzen zait: 
Lantokiak ixteko ta langilleak kalean uzte
ko, millaka milloi zabaldu dira Euskadi'n. 
Diru-pilla orrekin ez ote zitekean lantokirik 
jarri edo zerbait egin? 

Ez diot iñori errurik bota nai. Danok 
izan gindezke pekatari. Askotan ez degu 
ola pentsatzen, baña "Ni pekataria» az
tutzeak ez digu kalte gutxi ekarri. 
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Tabernak irikita 
lantokiak itxi, 
gure aukeran daude 
onenbeste pitxi. 



Ola ezin liteke 
goieta iritxi, 
itxura asko dabil 
baña diru gutxi. 

Egoera onetan 
nor degu errudun? 
Nik pentsatzen det danok 
zerbait ote degun. 
Aitzakiz iñorena 
ezin gindezke jun, 
«Ni pekataria» or 
esan bear gendun. 

Tabernarako beti 
etzaigu irixten, 
emen gertatzen dana 
zalla da sinisten. 
Lanaren txinpartikan 
ez bazaigu pizten, 
zabaltzen bezelaxen 
asi leizke ixten. 

Emen lana baidegu 
bizitzan oñarri, 
ortik altxatuko da 
gure Euskalerri. 
Ori ezin baldin bada 
lur onetan jarri, 
gaizki ibilli bear 
kale ta basarri. 

.. .. .. 

59 



Abenduak 6, astelena, 1982'an. 

Atzoko ori ere pasa zan da urrengoari 
begiratu bear. Durango'n kantatu gendun 
amasei bertsolarik, da Azaroaren 28'an, 
au da, atzo zortzi, Idiazabal'en. 

Bi saio auetatik erdiak bear ziran Do
nosti'rako, beste erdiak kanpoan utzirik, 
da au izan zan juraduaren erabakia: 

Donosti'rako: Amuriza, Enbeita, Lopate
gi, Azpillaga, Lazkano, Lizaso Sebastian, 
Peñagarikano ta Garmendia. Kanpoan gel
ditu ziranak: Altuna, Telleria, Otaño, Men
dizabal, Xanpun, Gorrotxategi, Larrañaga 
eta Zeberio. 

Gure adiskide min auek badakit pena 
izan zutela; baña orixe da txapelketa. 

Beraz, Donosti'n lau bizkaitar ta lau gi
puzkoar izango gera auzitan. 

Ezin da obeto erantzun zun jendeak 
esandako bi errietan. Bertsoa eta euskera 
bizirik daude oraindik, da iraun edo, al 
bada, indartu ditzagun. Bestela, Euskadirik 
ez da izango. 
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Donosti'rako gaude 
presta bearrean, 
bi pronbintzi asiko 
dira indarrean. 
Zazpi izango ditut 
nere baztarrean, 



asko luzitutzeko 
paraje txarrean, 
nere baldarrean, 
kantuzko larrean, 
soña dardarrean, 
motel azkarrean, 
Jauna, lagun zaidazu 
euskera zarrean. 

Ba/da'ko prontoian da 
gure txapelketa, 
eta seguru asko 
jendez beteta. 
Lau bizkaitar datozte 
talentuz erne-ta, 
ta gu gipuzkoarrak 
ez gaude gordeta. 
Daukagun arreta, 
oitura zarreta, 
jendeai galde-ta, 
erri-mesedeta, 
bertsoa ta euskera 
bizirik daude-ta. 

* * * 

Abenduak 20, aste/ena, 1982'an. 

Euskalerrian egun asko izango ziran is
torirako gelditu ziranak; baña atzokoa ere 
ola izango omen da, askoren iritziz. 

Juraduak aukeratuta bezela, zortzi 
bertsolarik kantatu gendun Donosti'n. 
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Balda frontoiak etzun atzo bezelako be
tekadarik artuko. Ateak zabaldu zitun ez
kero, zer zan ura? Jendea kanpoan, barru
ra sartu nai ta eziñean. Sartutako asko, 
berriz, naiko gaizki, mogitu eziñean. Da ori, 
irratiak dana ematen zutela. Olako bertso
goserik Euskalerrian zegonik, iñork etzun 
pentsatuko. 

Beste gauz bat ere esan bear da: eus
kalduna txapelketa-zale da. Neurketak 
ikusi nai ditugu. Kantatu gendun bertsola
riak jaialdi batean kantatuko bagendu pro
batzerik gabe, atzoko jende laurdenik ez 
litzake bilduko. Erri bakoitzak ditu bere jo
kerak eta guk ere baditugu gereak. 

Orain iru urte bezela, Amuriza erten 
zitzaigun txapeldun; de Lopategi bigarren. 
Beste seiak batera bota giñuzten. 

Alde askotako iritziak dabiltza kalean 
da ardandegietan, danon gustora iñoiz ez 
du euririk egiten-da. 

Ni tartean nintzan aldetik, ixilik egotea 
dagokit. Begiz ikusita juzgatzen diran 
neurketetan ere, askotan ez gera konfor
me izaten. Da nola izango gera, buruz era
baki bear dan batean? 

Zorionak Amuriza ta Lopategi adiskide 
miñari. Laister arte. 

Garai batean zeñek esan bear zigun, 
pelotan, arri jasotzen da bertsotan Gipuz
koa'n baño obeak beste leku batzutan 

62 



izan bear zutenik? Baña olaxe osatzen da 
istoria. 

Sei milla lagun gutxieneko 
sartu giñaden Balda'ra, 
danetik bazan: une tristeak, 
irripar eta algara. 
Bertsoan ondorenean berriz 
txalo-otsaren zartada, 
betor berriz e olako eguna 
errin onerako bada. 

Dana gañetik gure izkuntza 
guk nai genduke txapeldun, 
zar eta gazte osatu giñan, 
pozik millaka euskaldun. 
Txikikeriak utzi ditzagun 
da egin alkarren lagun, 
iñoiz galduko balitzaiguke 
geok giñake errudun. 

* * * 

Abenduak 21, Santo Tomas, 1982'an. 

Urte askotako oiturari jarraituz, Donos
ti'n izan naiz. Egualdia ere alakoxea ta ez 
nun nik bakarrik pentsatu Donosti'ratzea. 
Ura jendearen emana! Taberna batean 
sartzerik ez, bultzaka ez bada. Kalean ber
din. Olakorik!. .. 
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Taberna batean, lau bat neska gazte 
igandeko bertsolarien txapelketaz itzegiten 
ari ziran. Onela zion bate k: 

- Danak abortoaren kontra itzegin zu
ten. Batzuak alde ere kantatu bear zuten. 

Ain modan dagon aborto orri buruz mi
lIaka iritzi daude, eta nik ere eman bear 
det nerea. 

Abortoaren al de dauden neska gazte 
oiei galdetu ezkero pena de muerte'tzaz, 
segituan kontra aterako lirake. Ori badakit 
seguru. Orduan zertan gelditzen gera? Ba
gera edo ez gera? Amaren sabelean bizi 
dan persona errugabea iltzea, ez ote da 
pena de muerte? 

Emen garbi ikusten dana, geron kome
nentzira jarri nai ditugu gauzak; da orrega
tik gabiltz gabiltzan bezela ta orregatik 
goaz goazen bezela. 

Erlijio-klase guztiak alde batera utzirik, 
gizon iltzearen kontra egon bear genduke 
mundutarrak, naiz amaren sabelean izan, 
naiz edozein lekutan izan. Bestela ere, 
gure bizitza ez da luzegia izango. 

64 

Errurik gabea sortzen zaigu 
ama baten sabe lera, 
bere jaiotza askon iritziz 
pamilirako galera. 
Legezkoa da al dan ondoen 
etortzea maga lera, 



edo bestela gizon-iltzalle 
geok biurtuko gera. 

Ondo bizi nai ta eziñean 
badegu ainbat komeri, 
etsai gaiztoan atzaparretan 
ez ote gera erori? 
Geronentzako nai ez deguna 
zertako opa besteri? 
Zorigaitzeán oso urrean 
ez dadukagu gauz ori. 

* * * 

Abenduak 28, Errugabeen eguna, 
1982'an. 

Gaurko gertakari onek ere merezi du, 
ba, paperean jartzea. 

Erreka ondoko bide batean nenbillen 
paseatzen. Berrobi'tik goraxeago, ain zu
zen. Bideko putzu-zulo batean, zazpi amo
rrai ta iru bixigu zeunden, danak bizirik. 

Amorraiakin ez nintzan asko arritu. Au
rreko egunetan, erreka bide ortaraño azita 
egon da. Ta, urak bajatzerakoan, auek an 
gelditu. Baña bixiguak? 

Arrai-kontuan asko dakin bati galdetu 
diot, ea ori nola litekean. 

Ala erantzun dit: Ori ez dala arritzekoa. 
Bixigua oso pake-zalea omen da; da, au
rreko amabost egunetan edo geiagotan, 
itxasoa oso asarre ta baztar guziak puska-
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tu bearrean ibilli dala, ta bixiguak pake bi
l/a mendi-errekatara ba omen daki ate
ratzen. 

Ala izan dedil/a, baña auek ez dute 
suerte ederra izan. Esaera zar bat datorkit 
gogora: ccEzagututako txarra obea dala, 
ezagutzen ez dan ona baño»; 

Kontuak kontu, zazpi amorrai ta iru bi
xigu sartu nitun kolkoan da etxera etorri 
nintzan, urtearen bukaera seguratu nuala
tao 

Zorionaren bil/a 
munduko legea, 
gauzak oker atera 
askotan ordea. 
Naiz itxaso zakarra, 
naiz denboralea, 
bertan jarraitutzea 
ez al da obea? 

Abenduak 31, Urtezar, ostirala, 1982'an. 

Ara, konturatu gabe, berriz ere urtea 
bukatua. Zenbat gelditzen ote zaizkigu? 
Edo azkenengoa ote? Obe ez jakitea. 

Geientsuenak urteari ematen diogu 
aitzaki: 

- Txarra izan da. Ona izan da. 

Askoren iritziz, biar asiko edo as; nai 
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degun ori ere, oso txarra izango omen da. 
Ta, nik uste,galdera bat egin bear genioke 
geren buruari: 

- Ni nolakoa izan naiz, gaur bukatuko 
zaigun urte onentzat? 

Urteak bukatuko dira ta asiko dira. 
Baña bizi geranak geran bezelakoak izan
go dira urteak. 

Milla bederatzireun 
larogei ta bia, 
urte guztian gendun 
lagun aundia. 
Orain badijoa ta 
au da komeria, 
beste batek artuko 
du onen tokia. 
Datorren berria 
omen da larria, 
estutu gerria, 
ixtillu gorria; 
nik eman nai nioke 
ongi etorria. 

Urteari aitzaki 
dadukagun itza, 
ezin menderaturik 
degun krisisa. 
Tristea jarri zaigu 
munduko bizitza, 
alkar maitatuz errex 
kendu leiken gaitza. 
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askoren egintza 
benenozko intza. 
Zertako jakintza? 
Obe ez balitza; 
urte onik ez dago 
ola bagabiltza. 

Gauza gutxikin gera 
asarretzen oitu, 
etxe eta auzoak 
erabat loitu. 
Izketan ezin gera 
nunbait arrazoitu, 
len lagun giñadenak 
betiko etsaitu. 
Bear degu garaitu, 
umorez alaitu, 
al bada anaitu 
ta ez gerekoitu. 
Egun onak urteak 
ola izango ditu. 

* * * 

I/beltzak 7, 1983'an. 

Atzo, Errege egun aundia. Naparroa'ko 
Aranatz'en izan giñan Etxeberria ta biok, 
len askotan bezela. Erri onen gorantzak 
eginda nago. Berriz ezin asiko naiz. 

Baso-mutillen pe sta zan. Jai alaia. 
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Trontzalari, aizkolari, pelotari ta bertsolari. 
Dantza, zer esanik ez. 

Saso-mutillak badute besteak ez duten 
alakoxe pesta-gose bat. Izan ere, bizimodu 
latza berena, ta ondo mereziak dituzte 
Eguarriak inguruko oporraldi auek. 

Ogei ta bi urte nagusi batekin Prantzi 
aldean zeramazkiala esan zidan batek. 

Alderdi artan ere, krisisa ari omen da 
indartzen, zerrak ixten da abar. 

Si ipar-amerikano ere bagiñuzen tar
tean. Alde artan zer moduz galdetu genien. 

Ura ere naiko gaizki jartzen ari zala 
esan ziguten. Dolarraren altxatzea ez 
omen da ona an bizitzeko. Onera etortze
ko, bai. Ta aiek, berriz, an bizi bear. 

Ala nion nerekiko: 

- Mundu kaskar onek oraingo ontan lur 
joko ote du? Edo gerra gogorren baten 
atarian ote gaude? Oraintxe gustora jakin
go nuke, munduan pozik eta konforme bizi 
dan erria zein dan. 

Gure mundu kaskar au 
dago agonian, 
geienak bizi gera 
ezin egonian. 
Aurrerapenak gañez 
egin dutenian, 
okerrena sortuko 
zaigu azkenian. 
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Emen arrokeria 
dago ugaldua, 
gaurko munduko gaitza 
ortik zabaldua. 
Jaungoiko-bildurra're 
erabat galdua, 
aberik sendoena 
daukagu auldua. 

* * * 

IIbeltzak 9, igandea, 1983'an. 

Zarautz'en bertso-jaialdi bat zegon 
gaur, arratsaldeko bostetarako. Zinema 
prontoian ain zuzen. Kantatu degunak: 
Amuriza, Lopategi, Enbeita, Lazkano, Pe
ñagarikano eta ni, Garmendia. 

Erri zaar onek, zorionez, bertso-zale ta 
euskaltzale jarraitzen duo Prontoia punta
raño bete zan. 

Egia da, abertzaleen artean, oñaztarrak 
eta ganboatarrak gaudela. Olakoxeak izan 
nunbait euskaldunak. 

Zarautz, berriz, beti da eder. Baña ez 
dago udara aldeko mugimenturik, arranek 
ezik. Itxas-bazterrak ere ez daukate or
duan aña testigu. Txitxiak ere orain ondo 
esta lita dabiltza. 
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Derriorrean sartzen 
gera arrastora, 
bestela ibilliko 
giñake gustora. 
Aldea ikusteko 
berotik preskora, 
neguan Zarautz'era 
joatea asko da: 

Geienak bizi gera 
gu udararen zai, 
etortzen zaigunean 
erroparen etsai. 
Gorputza beztutzea 
komeni zaigu, bai, 
pena da itzas-ertza 
ez dagola nunai. 

* * * 

IIbe/tzak 21, ostira/a, 1983'an. 

Gaurko E/ Diario Vasco egunerokoak 
berri au dakar: 

Emezortzi urteko ingles batek, John 
Kay bere izena, orain dala iIIabete batzuk 
estudioak utzi ta lan billa astea pentsatu 
omen zun. Gaurko egunean ain zalla da
gon lan ori. 

Orretarako ausarditsua izan, da iru milla 
ta bosteun karta edo eskutitz bialdu omen 
ditu enpresa-klase guztietara, lana eska-
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tuz. Larogei milla pezeta gastatu ere bai 
sillutan. 

Da, azkenean, berearekin atera omen 
da: telebisio-kate batean eskeñi diote 
lana. 

Askotan esa ten dana ondo dator emen: 
saiatzen danak billatzen dula. Baña ez da 
errexa egongo. Ta, ikusten danez, gaitz ori 
ez degu emengoa bakarrik. Mundu guzti
koa, seguru asko. 

Orain dala urte gutxi, nork esan bear 
zigun orrelakorik ikusiko gendunik? Emen
dik urte gutxitara ere ikusi genezazke, se
guru asko, gaur pentsatzen ez ditugunak. 
Onerako edo txarrerako, ori geroak esan
go digu. 
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Emezortzi urteko ingles bat 
ausarditsua da John Kay, 
estudioak utzi zituan, 
nunbait lanean asi nai. 
Iru milla ta bosteun karta 
bialdu ditu noranai, 
telebistako etxe batean 
azkenean entzun du: Bai. 

Garai batean nagusi danak: 
"Gure tallarrera atoz». 
Orduan ere konforme ez giñan 
zerbait e palta zalakoz. 
Nere ustetan oraingo ontan 
okerrago gaude askoz, 



txarkeri danen iturburuak 
alperkeritikan datoz. 

Seme-alaba bikañak azi, 
jarri sasoi onenean, 
penagarri da lanera nora 
joanik ez dutenean. 
Amak ematen duana gutxi 
izaten da geienean, 
etorkizunik ez dun bidea 
artzen dute azkenean. 

Emengo gaitza bakarrik ez da, 
mundu dana dago berdin, 
garai bateko besoen lana 
gaur makinaz oi da egin. 
Mendian ere iñork ez du nai, 
danak kalera aldegin, 
guardiazibil da polizientzat 
lanikan palta ez dedin. 

Aurrerapenak bear baziran 
badira aurrerapenak, 
sarri ortatik etorri dira 
gure naigabe ta penak. 
Gaur gizon batek egiten ditu 
lenagoko amarrenak, 
beste beatzik jan egin bear, 
auek dira ondorenak. 

Irabazi ona izango dute 
eme n batek edo biak, 
askorentzako alper-alperrik 
egindako ibilliak. 
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Goseak ez du pakerik maite, 
ortik datoz komeriak, 
leku txarrean ez gera bizi 
uzteko arrokeriak. 

Beren kontura ari diranai 
au da entzuten zaiena: 
besterentzako izaten dala 
egiten duten geiena. 
Letra-mordo bat kobratu eziñik, 
dala gauzikan zallena, 
denborik galdu nai ez badezu 
lan eske ez joan aiena. 

Danak birrinduko ote gaitu 
oraingo denboraleak? 
Estutzen gogor ari zaizkigu 
erriak eta kaleak. 
Nekazariak keja dirade 
ta berdin arrantzaleak, 
itxaropentsu iraun dezagun 
bizitzaren maitaleak. 

Mundu kaskar au len ere etzan 
izan bide errezeko, 
azken urtetan egokiera 
izan degu arrotzeko. 
Oraindikan e motiborikan 
ez daukagu erretzeko, 
iñoiz txarra're komeni zaigu 
onari gusto artzeko. 



Len esan degun John Kay inglesak 
artu zun ainbeste neke, 
kartak idatzi ta bialtzeai 
ekin baizion jo ta ke. 
Larogei milla peztan soldata 
kenduarren silluak e, 
gazte onek an egin duana 
emen e egin litake. 

* * * 

IIbeltzak 23, igandea, 1983'an. 

Gaur, adiskide miña degun Xanpun 
. bertsolaria omendu degu Donosti'n. Jaialdi 

goxoa, samurra, gure bertsolariak merezi 
bezelakoa. Berts.olari atsegiña ta gizon 
atsegiñagoa degu gure senpertarra. 

Balda pelota-Iekuan zan, gOizeko amai
ka t'erdietan, bertso-jaialdia. Berrogei bat 
bertsolarik kantatu gendun. Danak Xanpu
nen gorantzan zerbait esa n bear. Jendea 
poliki zala esa n bearko. 

Ondorenean, Igeldo'ko Buena Vista ja
tetxean alkartu giña:n alkartasunezko baz
kari eder batean. Bazan umorea ta kantatu 
bearra. Emengoak bezela ipar aldekoak.· 
Badago kantari fiñik baztarretan. 

Euskera batua egiteko ere, ez det bide 
oberik billatzen. Gaur, Euskalerriko bertso-
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lariak ez daukagu eragozpenik alkarri 
ulertzeko. Ori dana alkarrekin artu-emanak 
dauzkagulako da, dudarik gabe. Onek zer
bait esan nai dula uste det. 

Beraz, egun aundia Xanpunentzat ta 
bertsozale guztientzat. Olako alkartasunak 
irauten duten artean, bizirik izango dira 
erria ta izkuntza. 

Bai Balda'ko pelota-Iekuan da bai baz
kalondoan ere, esker beroak eman zizki
gun Xanpunek bertso goxo zoragarrietan. 

Urrengo urtean omentzeko ni aukeratu 
ninduten da ez nintzan gutxi poztu. Bada
kit ez dedala orrelakorik merezi. Baña 
egun eder bat izan liteke euskerarentzat, 
da Jaungoikoak nai dezala danak ondo 
izatea. 

Bazun erregali ederrik ere gure bertso
lariak, Donosti'ko alkate jaunarengandik 
asita. Etzaio, seguru asko, bizi guztian az
tuko gaurko eguna. 
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Ai zer alkartasuna 
gaur izan degun, 
danak irriparrezka, 
iñor etzan illun. 
Danakin adiskide 
ta danakin lagun, 
urte on askoetan 
jarrai zazu, Xanpun. 



Zorionean asko 
gera alkar maite, 
ori az~ldu bear 
degu nolabait e. 
Pozik agurtu degu 
makiña bat jente, 
biotzetik esanaz: 
Urrengo urte arte. 

Egun zoragarri bikañenetakoa aizkora
zaleentzat, gaur Tolosa'n izan dana. 

Mindegia ta Mendizabal jokatu dira, se
kula ezagutu eta pentsatu ez dan lanetara: 
berrogei ta amabina kana erdiko ta seina 
eun da amar ontzakotara, alajaña. 

Jende geienaren ustea, galtzalleak 
etzitula lanak bukatuko. Ta zer gertatuko 
ta biak bukatu. Mendizabal irabazleak: 
4-12-09'an; da Mindegia galtzalleak 
4-29-30'an. 

Lau ordu ta erdian jendea, aspertu ezi
ñik, mutil bulartsuai begira ta txaloka. Po
zez txoratzen erten omen zan jendea. Ez 
da gutxiagotarako. 

Korta ta Garziarena, munduko onena
ren fama zuten garaian, amaseina kana 
erdikotara jokatu ziran, da lan aunditzat 
jotzen zan orduan. Au iñork aitatu izan 
balu, ero-etxe batera eramango zuten az
kar. 

Badira gizakia aultzen ari dala esaten 
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dutenak. Nik ez det orrelakorik ikusten 
gure plazetan. Bada oraintxe indarra ta 
iraupena euskal mutilletan. Iraupen ori iza
tea nai nuke beste gauz askotan ere, itxa
so zakar ontan egitazko portu edo kai ba
tera iritxi gaitezen. 

Gauza astuna beti izan da 
aizkorako lantegia, 
astindu bear beso lerdenak, 
bigundu bear gerria. 
Zuen jokoa ikusten pozik 
egondua da erria, 
milla zorion Mendizabal'i 
eta berdin Mindegia. 

* * * 

IIbeltzak 30, igandea, 1983'an. 

Atzo apari eder bat izan gendun erriko 
alkartean, berrogei ta amaika apaldar ber
tan giñalarik; da ori guzia, Don lñaki apai
zaren omenez. Izan ere, ainbestezor ta 
geiago badiogu berrobitarrak gizon oni. 

Berrobitarron artzai izan zan urte 
batzutan; da, orain bost urte, Ecuador'era 
joan zan mixio-Ianetara. Ondo merezitako 
oporrak artuta, beretara etorri da orain AI
biztur'ko seme jator au. 
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Ango berri zeozer galdetu diogunean, 
onelako erantzunak ematen ditu: 

Ura paraje beartsua dala. Giro sargoria 
eta legorra. Lana egin ezkero, jaso omen 
liteke emaitz ederrik. Baña jende alperra 
omen da. Emengo mixiolariak oso ixtima
tuak dirala, esaten dituzten gauz asko 
gaitz bazaie ere sinistea. Guk bezelako 
diru-zaletasunik ere ez dute. Lurrak edo 
zugaitzak ematen dutena jan da aurrera. 

Askotan pentsatzen egoten naiz, gu 
baño bizkorragoak ez ote diran. Emen, bi 
peztarengatik eta metro bat lurrengatik 
burruka bizian gabiltz, ta usterik gutxie
nean ankak oztuta gelditzen gera. 

Noan alkarteko aparira. Apalondo bika
ña. Kantu ta bertso, erriko iru bertsolariak 
bertan giñan-da. Nere lenengo bertsoa au 
izan zan, gutxi gora-bera: 

Apari ontako izen emanda 
aldez aurretik geundenez, 
orain artean daramakigu 
txukuntasun da ordenez. 
Bertso berritan astera noa 
lendakarian baimenez, 
arrats eder bat pasa dezagun 
Don lñakiren omenez. 

Bide Ona alkarteko lendakariak eman 
zizkion erregali batzuk danon izenean. Bai 
eskertu ere. 

79 



Egunen batez lotu ziñan zu 
Berrobi'rekin katean, 
geroztik tan-tan jo bearrikan 
ez dezu gure atean. 
Zu berriz ere bizi ziñezke 
mundu urruti batean, 
ezin eten dan maitetasun bat 
badago gure artean. 

* * * 

IIbeltzak 31, astelena, 1983'an. 

Gaurko Tolosa'ko berriak ere merezi 
du, ba, paperean jartzea. Eun urte aundi 
bete ditu Pedro Estanislao Elosegi adiski
deak. 

Bat, ainbeste urtetan bizitzea da. Bes
tea, ain bizkor ta buru argi egotea. Azke
nengo au da arrigarriena. 

1883'an IIbeltzaren 31 'an, jaio omen 
zan, Errementari-kalean. Zenbat gora-bera 
ikusi ote ditu bere denboran gure gizon 
agurgarriak? 80ldaduzkako denboran, Al
fonso XIII erregearekin ere itzegiteko zoria 
izan omen zun. 

Amalau urterekin asi zan lanean Tolo
sa'ko Juzkaduan, enkargulari bezela. 801-
daduzka bukatu zunean, O-Mustad lanto
kian sartu zan. Lenbiziko amabost urteak, 
eguneko amabi ordu lana egiñez izan zi-
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tun, elektromekaniko ofizioa zulako egune
ko sei pezta irabaziz. Orduan peoi bate k 
zazpi erreal irabazten zitun. Berrogei ta 
amar urte bertan lan egin da erretiratu 
zan. 

Gaur, gutxiago merezitako prankori egi
ten zaizkio omenajeak. 

Zezen-zale amorratua izan da gure Elo
segi. Tolosa'ko zezen-plaza egiteko parte 
artu zun, beste askoren artean, gaur bera 
bakarrik bizi bada ere. 

1903'ko San Juanetan inauguratu zan, 
iru urteko obrak amaitu ondoren. Eun ta 
amar milla pezta izan zan gastu guzia. 

Geroztik euri-zaparrada pranko izan da 
Tolosa'ko zezen-plazan. Auek dira gizon 
onek eman ditun datorik nagusienak. 

Tolosa'ko Udaletxeak bere barruan es
keñi dio omena, agintariak bertan diralarik. 

Joxe Mari Gorrotxategi pastelero eza
gunak ere pentsamentu poi ita izan duo 
Tarta edo pastelezko zezen-plaza bat egin 
du Tolosa'koaren irudikoa, eun kandela 
bertan diralarik, da eskaparatean jarri. 
Jendea prankok bota dizkio begiak. 

Joxe Mari: Donostiarrentzat ere orrela
ko zerbait egin bearko dezu. 

Aiton agurgarriari galdetu diotenean ain 
bizi luzerako zer egin bear dan, onela 
erantzun du: 

- Lan egiteari ez utzi. 
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Alperkeria gaitz guztien sustraia zala 
esa n zunak, arrazoi izango zun. 

Bertsoan bidez agurtzen zaitut, 
Elosegi'tar aitona, 
emaztea're ondoan dezu 
larogei urtez dagona. 
Zenbat ongi-nai ta erregali 
iritxiko zan biona? 
Biotz-biotzez opa dizutet 
pakea ta zoriona. 

Eun da larogei urtera iritxi 
aiton-amonak batuta, 
zenbaterañoko marka degun 
ni nago konturatuta. 
Mundu onetan suerte oberik 
ezin da aukeratu-ta, 
Jaun Zerukoai eskerrak eman 
biok alkarganatuta. 

* * * 

Otsaillak 4, ostira/a, 1983'an. 

Gaur goizeko egunerokoa irakurtzen ari 
naizela, berri tristea billatu det: Ain maitea 
gendun Fernando Artola Bordari pamatua 
atzo il zala irurogei ta amairu urterekin, da 
arratsaldeko zazpietan dala bere ani
maren alde illeta edo entierroa Ondarrabi'-
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ko eliz nagusian, ain maitea zun itxas-erri 
ontan jaio ta il baizan, anai arteko gerra 
zikin artan erbesteko ogia jan bearra izan 
bazuan ere. G.B. 

Gauz asko izango zitun maiteak gure 
ondarrabitarrak; baña maitatuenak bertso
lariak giñun. Arentzat etzegon beste pes
ta-klaserik. 

Gizon ikasia zanez, olerkari bikain sa
murra zan. Idazle bezela, asko nabarmen
dua. Ondo zebillen bitartean, bertsolari
txapelketa guztietan epai-maieko izaten 
zan. Alkar noiz ezagutu gendun, Denbora 
pasa nere liburutxoan jartzen det. 

Baña Fernandoren grazirik ederrena~ 
aren umorea ta izketako azkartasuna zi
rano Antzerki batean lan egiteko aproposa 
izango zan ura. 

Gernika'n, txapelketa baten ondore
nean, Arrien jatetxean bazkaltzen ari giña
la, galdera auek egin nizkion: Gerra aurre
ko Basarri ta Txirritak irabazi zituzten txa
pelketa aietan juraduko al zan. 

Ezetz erantzun zidan, gaztea zala-ta. 
Baña entzuleen artean zala. 

Bigarren galdera: Orduko bertsolarieta
tik gaurkoetara zer alde dagon. 

- Alde izugarria, Txomin. Garai artako 
iru edo lau onenen parekoak, gaur berro
gei bazaudete. 
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Lazkao-Txiki ta biok joan gera illetara. 
Ondarrabi'ko kaleetan Santa Ageda es
kean zebillen gazte talde bat, Bordarik ain 
maitea zun izkuntzan, zorionez. 

Arritzekoa ez danez, bazan jendea, Fer
nandoren animaren al de otoitz egiten. 
Bere anaiak eman zun meza, beste bi 
apaiz lagun zitula. 

Itzaldikoan, anai zanaren graziak eta 
birtuteak garbi esan zitun. Sere olerki 
batzuk ere bai. Ara bat: 

11 da gero 
dut espero 
salda bero. 

Gizon fedetsua gendun, beraz. Gaur, 
zorigaitzez, gutxi billatzen diran bezelakoa. 

Utsune bat arkitu det elizkizun sentikor 
ortan: ainbeste maite zitun bertsolariak ez 
dutela kantatu bere azken agurrean. Bear
bada, olako oiturik ez da izango Ondarra
bi'n. 

Bere se me-alaba ta pamilikoak lagun 
gaituzte atsekabean. 
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Gaur goizeko egunkariak 
berri tristea zekarren: 
ainbeste maite degun Bordari 
mundutik joana nola den. 
Bertsolari ta bertso berriaz 
zu gozatutzen ziñaden, 



amaika aldiz zure ondoan 
pozik ibilli giñaden, 
beste gauzarik ezin det esan: 
Pakean beza atseden. 

Bertsolarien gidari zuzen 
izandu ziñan askotan, 
naiko lanakin dagon izkuntza 
indartutzeko asmotan. 
Olerkari ta euskal idazle 
nabarmendua prankotan, 
zenbat naigabe eta ezbear 
igarota mundu ontan, 
gozatu zaitez bukaerarik 
ez duan aberri ortan. 

Zuregatik bai esan zeikela 
egiz «Euskaldun fededun .. , 
beste munduko etorkizuna 
sarri aitatutzen zendun. 
Zeruan dauden bertsolariak 
nolatan dituzun lagun, 
gutzaz oroitu Jaunan aurrean 
eta bertsoetan jardun, 
zuk izan dezun suerte ori 
ea guk izaten degun. 

* * * 
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Otsaillak 5, larunbata, 1983'an. 

Gaur Lizartza'ko Kasiano ta biok Napa
rroa'ko Arribe'n izan gera. 

An bizi dan gizon gipuzkoar bat 
omentzen zuten arribetarrak, Altsatsu'tik 
Urbasa'ko gañera bizikletatik jetxi gabe 
igo dalako. Zazpi kilometro ta geiagoko 
puertoa omen da. 

- Ori ez da arritzeko gauza -esango 
dezute segituan. 

Ez, irakurle. Ogei ta amar urteko ba
tentzako ori ez da ezer. Baña dalako gizo
nak, joan dan urteko garagarrillean larogei 
urte bete zitun, da orain berrogei ta amar 
urte erosi zun bizikletarekin egin du ori gu
zia. Aiton zimel ta giartsua benetan. 

Jose Mendia bere izen-abizena. Eme
zortzi urterekin ikasi omen zun txirrinduan 
ibiltzen, da geroztik oso maitea ta gogoz
koa izan dula tresna ori. Orain ere egune
ro ibiltzen omen da. Gañera, marka ori 
egoaize aundia kontra zula egin zun. 

Irakurle, uste det orain etzerala asko 
arrituko olako gizona omentzea. Euskadi 
guzian, da emendik kanpora ere, zenbat 
ote daude, ba, ori egingo lutekenak? 

Berri ori jakin zutenean, madriltarrak 
aguro eraman omen zuten telebistarako, 
bere bizikleta ta guzi. Leku prankotatik 
ikusia izango dute gure txirrindularia. 
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Meza santu batekin zun jaialdiak asie
ra, Jaunari eskerrak emanez. Bertso ba
tean kantatu nion bezela, berak dauka la
nik asko Jaungoikoa eskertzen, ain bizi lu
zea ta osasuntsua eman diolako. 

Ondorenean, alkartasun-bazkaria erriko 
etxean. Kuadro edo lauki eder bat ere 
erregalatu zioten, igoerako argazkirik one
narekin da eginda zeukan marka apunta
tuta. 

Kasiano ta biok egin degu geren ale
gintxoa soñu eta bertso, ta egun ederra 
igarota etxera etorri gera. 

Arribe'rako gaurkoa izan da 
egun gozo ta aundia, 
aiton igarra txalotutzera 
inguratu da jendia. 
Bizikletatik jetxi gabean 
igo Urbasa mendia, 
larogei urtez ori egiteko 
munduan asko al dia? 
Nere zorion anaikorrenak 
zuretzat, Jose Mendia. 

Egunero egun daramazkizu 
bizikletako jardunak, 
zure urteak nunbait zuretzat 
ez dirade kargadunak. 
Berri txar eta okerragoak 
badira Madrid'a junak, 
aspalditxoan minduta gaude 
pama txarra daukagunak, 
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Joxeren bidez jakin bezate 
nortzuk geran euskaldunak. 

Bazkaltzen ari giñala, Arribe'tar batek 
gertakari xelebrea kontatu zigun. 

Aberekume edo moxal bat erosi zula 
bein inguruko erri batetik. Malloa mendira 
bota omen zun, da berealaxe basarri on
doko baratz ta belardietara larrera. Goxo 
zalea izan nunbait. Etxekoetara bezela au
zokoetara. 

Eraman mendira ta urrengo egunean 
berdin, auzo guziakin sesioan ibiltzeko. AI
perrik zan mendira bialtzea. Azkar kalera. 

Zer bururatu zitzaiola uste dezute gure 
gizonari? Tolosa'ra joan da etxefero edo 
suzko-ziriak erosi. Ta, etxera etorri za
nean, moxal gazteari iru erantsi ta lotu 
itsatsetik ta irurai batera su eman papel 
baten bidez. 

Esan bearrik ez dago moxalaren erioa 
ta poteak. Malloa'tan izkutatu omen zan, 
geiago ez jeixteko nagusiak nai zun arte. 
Abere bikaña eginda, etekin ona eman 
omen zun. 

Pentsamentu au sortu zitzaidan nere
gan: Gizonak, kale aldeko su ta tiroakin 
ikaratuta, ez ote gera oraindik mendi alde
ra abiatuko, moxalaren antzera? Itxura 
obea dauka gauzak. 
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Gaztea zan da larre goxoa 
nola etzun maitatuko? 
Mendi gañeko pake santua 
etzuan ixtimatuko. 
Bildurtu zan da beko lanetan 
geiago etzan sartuko, 
gaurko gizonai olako zerbait 
ez al zaigu gertatuko? 

Kale altlean bada oraintxe 
naiko sua eta garra, 
usterik gutxienean degu 
geure etxean dan barra. 
Gauz ederra da mendi aldeko 
egoa edo iparra, 
tristea baita gau eta egun 
kezketan bizi bearra. 

* * * 

Otsaillak 13, igandea, 1983'an. 

Atzo illuntzeko mezetan nintzan gaurko 
ordez. Munduko gosea kentzeko edo 
gutxitzeko eskea izan zan. Meza-emaleak 
bere itzaldian esan zizkigun minutu ba
koitzeko zenbat iltzen diran goseak eta 
zenbat gastatzen dan armagintzan. 

Ondorenean, soziedadera joan nintzan 
apaltzera. Bide Ona jendez bete-betea ta 
danak apaltzen. Bazan arkume, txuleta, 
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kazuelako ta abar. Berrobi'n zakurrak ere 
ondo bizi dirala esango nuke. 

Ta, gu ola geunden bitartean, telebista 
gosea dagon lurraldeetako berri ematen 
ari zan. Lurrean etzanda goseak iltzen jen
dea, boligrafo bat baño lodiago ez diran 
beso-xustarrakin. Kazo edo antzekoren 
batekin putzu-zuloetako ura edaten. Gu 
ere kejatu egiten gera. Ez dakit zertaz. 

Kristau izena daukagunok, aspaldi ikasi 
gendun danok senideak giñala. Leku ede
rrean. Edo, bestela, ez degu biotzik. 

Egia da gose-klase asko dauzkagula 
Euskadi'n ere. Bearbada geiegi. Baña mi
lIoikak eta milloikak artuko luteke pozik 
gure bizimodua. 

Negu gogorraren ondorenean, udabe
rriari doble gusto artzen zaio. Ez dedilla 
okerragorik etorri. 
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Munduko berri errex 
jakiten da nunai, 
alderdi oiek danak 
etxeko dira, bai. 
Goseak iltzen daude 
or millaka anai, 
ta gu naikoa janez 
bizi gera lasai. 

Geren buruak ondo 
ditugula zaintzen, 



lagun urkoangatik 
ez gera oroitzen. 
Kristautasunak ori 
ez digu agintzen, 
saia bear genduke 
gosea arintzen. 

Euskaldunak ez gaude 
gose ta egarriz, 
jan eta eranetik 
emen ondo gabiltz. 
Pake-gosea dago 
pasatua neurriz, 
okerrena orixe 
izan leike berriz. 

* * * 

Otsaillak 19, la runbata, 1983'an. 

Gaur Naparroa'ko Lakuntza erri poli
tean izan gera Lizartza'ko Kasiano ta biok. 

Amaika aldiz entzundako izena. Gure 
mutil koskor denboran, bazan gure errian 
esaera bat. Animalia bezela gizonezkoa 
igesi joan zala edo etzetorrela esandako 
ordurako, auxe entzungo zendun azkar: 

- Lakuntza'raño joana izango dek ori. 

Gure ama zanari zenbat aldiz entzun 
ote genion? 
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Noan asitako arira. Aurten eun urte, gi
zon agurgarri bat jaio zan Lakuntza'n. Don 
Bias Alegria bere izen-abizenak. Apaiz 
egin da bere jaioterrian pasa zitun apaiz
gintzako urterik geienak, 1947'an bertan il 
zalarik. Anai arteko gerra petral arek bete
betean arrapatu zun da naigabe pranko 
bereganatu zun, euskal idazle ta abertzale 
purrukatua zalako. 

Erritarrak ez daukate aztua ta bere 
omenez izan da gaurko jaialdia, meza na
gusiarekin asiera emanik. An ziran Aita Vi
lIasante, Euskaltzaindiko lendakaria, ta on
dorengo batzuk. Itzaldi goxo samurra erri
ko apaizarena, Don Blasen gorantzak egi
ñez. 

Bertsolariak erri-otoitzean kantatu gen
dun. Nereak onela ziran gutxi gora-bera: 
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Orain eun urte seme bat jaio, 
etzan izandu amutsa, 
maitatu zuan aberria ta 
maitatu zuan izkuntza . 

. Munduko lanak egin zitun da 
aldegin zigun goruntza, 
berandu benik oroitua da 
zorioneko Lakuntza, 
Don Bias, zerutik egin zaiguzu 
premizko degun laguntza. 

Don Blasek galdetuko baluke: 
Euskalerrian zer berri? 



Nere erantzuna izango luke: 
Naiko estu eta larri. 
Gaurko eguna ipiñi degu 
guk beraren oroigarri, 
bere bizitza bear litzake 
guretzat eredugarri, 
ia euskaldunak bizitzen geran 
esku emanez alkarri. 

Arratsaldeko lauetan, zinean zan jaialdi 
nagusia, Euskaltzaindiko ta erriko apaiz ta 
alkate jaunak maiburuko zirala. Apaiz 
agurgarriak zer lan egin zitun bere denbo
ran da Euskaltzaindiaren da Udaletxearen 
asmoak azaldu ziran. 

Erriko neska-mutil gazteak, da ain gaz
tea k etziranak ere bai, euskal kanta alai 
batzuk kantatu zituzten. Guk ere zerbait 
egin gendun. 

Ain neska-mutil politak, euskal erara 
jantzita ain doto re kantatu zutenak, kios
kotik jetxi ziranean, erderaz itzegiten zu
ten. Neri negargurea etorri zitzaidan. La
kuntza'ko gazteetan ia ez da euskerarik 
entzuten. Don Bias begira balego ... 

Nere irakurle bat baño geiagok esango 
dute: Beti gauz bat esaten ari naizela. 

Oraindik orain, Euskal Jaurlaritzako gi
zon batek au esan zidan: 

- Zure liburuak irakurri ditut, Txomin. 
Baña oso pesimista azaltzen zera. 

93 



Euskera indartuko dala ta salbatuko 
dala diozuten jakintsuak, erten zaitezte 
ofizinetatik errira. Begiratu iozute gure pla
zeta n jolasean dabiltzan neska-mutil kos
korrai. Sartu zaitezte tabernetara. Sartu 
zaitezte fabrika eta tallarretara. Ibilli zai
tezte autobusetan da trenetan. Euskalerri
ko neska gazte geienak nola itzegiten du
ten entzun zazute. Joan zaitezte dantza
lekuetara. Ta esan zazute euskera in
dartzen dijoan edo il-zorian dagon. Amen. 

* * * 

Martxoak 5, larunbata, 1983'an. 

Ikaztegieta'ko eztai batean izan naiz. 
Aldaba'ko eliz politean alkarri baietza 
eman zioten Juanitok eta Martinak. Ondo
ren, Ataun'go Bitor jatetxera aldatu giñan. 
Berreun bat bazkaldar bagiñan gertu. Ede
rra artaldea. 

Bazkari bikaña, naiko musika, dantza, 
umorea... Apartekorik ezer ez orain arte. 
Baña nere ondoan zan gizon gazte batek 
esan zitunak, merezi dute emen jartzea. 

Zorioneko abortoetzaz itzegiten ari gi
ñan. Izan ere, oraintxe ez dago beste kon
turik. Oalako gizon gazte orrek au zion: 

- Ni iru urte pasea nago Billabona'ko 
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Fraisoro'n morroi. An, ama batzuk umeak 
utzi egiten zituzten; besteak berekin era
mano Ba al dakizute nor ez duten umerik 
uzten da, seguru asko, abortatu ere ez? 
Ijitoak. 

Zer pentsatu ederra eman zigun. Etxe 
ederretan bizi dan jendea, kotxe bikaña 
ate ondoan dutela, aur-botatze orren alde 
ikusiko ditugu. Kristauak dirala arro-arro 
esaten dutenak, gañera, askotan. 

Karro zaar bat beste ostaturik ez dute
nak, irabazi jakiñik gabeak, ari zaizkigu 
ejenploa ematen, alajaña. Ederra kontua. 

Gu, berriz, ijitoengatik askotan jarduten 
gera gaizki esaka, ixil-ixilik ego n bear 
gendukenak. 

Ijito oiek ume maiteak 
izaten dira benetan, 
garbi erakusten digutela 
dabiltzan leku danetan. 
Asto ta zakur ume-mordo bat 
seguru aldamenetan, 
gaiztoenak nor ote gerade 
mundu xelebre onetan? 

Erlijioa ere nai degu 
geronen komenentzira, 
bildur gerade sartuko ote 
geraden penitentzira; 
errurik ez dun gizakumea 
eman nai ezik bizira, 
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orretxegatik sartu gerade 
abortoaren auzira. 

Ez det esango ijito oiek 
santu aundiak diranik, 
ez dezagula iñoiz pentsatu 
geok zuzenak geranik. 
Amar agindu badira baño 
ez pentsa txarrena danik: 
besterentzako ez opatzea 
norberak nai ez duanik. 

Zorionaren billa joatea 
degu gauza legezkoa, 
sarritan artzen degun bidea 
ez degu itxurezkoa. 
Geren buruak ondo badira 
or konpon gañerazkoa, 
Garizumarik igaro gabe 
izan nai degu Pazkoa. 

Martxoak 17, osteguna, 1983'an. 

Ez daukat idazteko gogo aundirik, baña 
ortara nijoa. 

Gaur goizean izan naiz Erresidentziko 
bisita egiten. IIlabete ta erdi azkena izan 
nintzala. Zortzi egun ontan min piska bat 
baneukan iztarrean, baña ez nun gaizki 
pentsatu. 
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Zer dek eta gaur sendagilleak, ikusi di
danean, plaka puskatua daukatela izta
rrean da berriz operatu bearrean nagola, 
ta al dan azkarrena gañera. Biar ingresatu 
edo sartzeko Erresidentzian, da astele
nean ebakuntza egingo didatela. 

Zortzigarrena oraingoa. Zer ikusteko 
ote gaude? Lanean gabiltzanean, keja iza
ten gera. Onelako batzuak ere komeni 
zaizkigu umiltzeko ta Jaungoikoarekin 
oroitzeko. Ala izan dedilla. 

Barkatu, irakurle; bertsorik ezin det as
matu. 

* * * 

Martxoak 19, San Jose eguna, 1983'an. 

Erresidentzi ontan nago, operatzeko 
eguna etorri zai. Ta, bitartean, Ernani'ko 
Joxe Mari Arrieta'ren liburua irakurri det. 
Arnas batean irakurri ere. 

Bertsorik maite dunak eta euskal senik 
dunak, bukatu arte ez du utziko Arrieta'ren 
libururik, bein eskuratzen dunean. Neri, 
beintzat, ori gertatu zait, ta tristurak piska 
bat arindu ere bai. 

Arrieta beste izkuntza bateko langillea 
balitz edo euskeraz dun gradua balu, ortik 
bakarrik biziko litzake. Baña, zorigaitzez, 
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kanpokoa geiago maite degun abertzaleak 
gaude asko, ta alako ollarrak jotzen digu 
kukurruku. 
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Ernani'k badu seme jator bat 
Joxe Mari Arrieta, 
oso-osorik eskeñi dan a 
euskal bertso berrieta. 
Bere abotsa zabaldu bedi 
euskaldun belarrieta, 
gure izkuntza bear dan mallan 
nai genduke jarri eta. 

Nik ez dakit nun ikasia dan 
bañan asko ikasia, 
lau aldetatik berekin dauka 
bertsolarian grazia. 
Derriorrean gure izkuntzak 
bear du irabazia, 
leku onean erortzen bada 
ereiten duan azia. 

Azia ereiteko lekuak 
iñoiz baño bakanago, 
erderak sallak artu dizkigu, 
euskaldun ziran lenago. 
Azaletik bai badabilkigu 
len baño itxura geiago, 
baña barrua erdaldunduta, 
or zer egiñik ez dago. 



Garai batean bertso berria 
bai errez ikasten zala, 
gaur ainbesteko jakinduri ta 
ikastolarik etzala. 
Telebista, irrati ta kaset, 
ainbat zine edo sala, 
esango nuke menditik kanpo 
erdal-erri bat gerala. 

Askoren iritzia daukagu: 
Indartuko da ostera. 
Nik dadukaten pentsamentua 
dago batekoz bestera. 
Naiz ikastola ta ainbat pesta 
ta artu euskal jazkera, 
eguneroko ogian paltan 
galduko zaigu euskera. 

Alperrik ezin ditezke izan 
ainbeste bertso biribil, 
zorionean gure izkuntza 
basarrietan badabil. 
Zu, Joxe Mari, jarrai lanean, 
ez ego n mutu ta ixil, 
bertsolariak saiatu-paltan 
euskera ez dedilla il(1). 

* * * 

(1) Sei bertso auek El Diario Vasco egunerokoan ar
gitaratu ziran, 1983-VII-16'an. 
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Apirillak 7, osteguna, 1983'an. 

Atzoko ortan etorri naiz ostera Erresi
dentzitik. Udaberria sartu zan egun berean 
operatu ninduten. Oraindik berría ta gogo
rra nago, baña tira: eguzkia ere indartuko 
al da emendik aurrera, eta neretzat ez da 
gaizki etorriko. Itxaropenik ez det galtzen, 
da ori dala uste det bearrena. 

Kalean edo pestan gabiltzanean, iñor 
ez dala gaizki egongo pentsatzen degu. 
Baña, olako etxe batera joandakoan, eder
ki aldatzen da pentsamentua. 

Oi bat ustu-zai, beste bat sartzeko. 
Mediku jakintsu asko egongo da baztarre
tan. Sinistu ezin alako aurrerapenak ere 
bai. Baña bai bearra ere. 

Oraindik orain, telebistatik gizon ja
kintsu batek onela itzegin omen du: 

- Gizona lau ankan gañean ibiltzekoa 
da. Bi ankan gañean dabillelako etortzen 
zaizkio kaderako ta beste lekutako ain
beste gaitz. 

Arrazoi izango du bearbada; baña, al 
degun artean, segi dezagun gabiltzan 
eran. 

Ni egon naizen gela, lau oiakoa zan, da 
batean amairu urteko mutiko eder bat ze
gon. Kaderatatik zun bere okerra, jaiotza
tik zetorkiona alajaña. Etzan izango, 
beintzat, bizi luzea bi ankan gañean zera
makilako. 
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Ainbat jakintsu egongo da gaur 
batean eta bestean, 
gaitzak muturra sartu lezake 
zarren bezela gaztean. 
Gu ez giñaden lau ankarekin 
ibillitzeko ustean, 
aspalditxoan ni ola nabil, 
kontentu onenbestean. 

* * 1< 

Apirillak 30, larunbata, 1983'an. 

Piska bat txisportu naizenean, asi naiz 
berriro erririk-erri. Pozik gañera. 

Errenteri'ko auzo Zamalbide'n izan 
gera. Prontoi zoragarri baten zabalkundea 
edo inaugurazioa zan. Auzo-Ian jarri diote 
izena, ta alaxe egiña izan bear duo 

Ori bada alkarri bonbak jartzen ibiltzea 
añakoa. Berriz ere, zamalbidetarrak bezela 
jokatzen dutenak jasoko dituzte prutuak. 

Izan ere, auzp tXlki baterako ez-ezik, 
erri aundi baterako ere batere lotsik ez 
dun pelota-Ieku estalia da. Idi-probaleku 
ta guzti. Ikusi gendun guztiak arritu giñan. 

Aita Agirretxe'k egin zun bedeinkazioa, 
Diputazioko, Donosti'ko ta Errenteri'ko 
agintaria~ bertan zirala. Ondoren, Mitxele
na, Lizaso (Kosme), Muñoa eta nik kantatu 
giñuzen egunari zegozkion bertso batzuk. 
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Gero, pelotariak azaldu ziran: Etxabe X, 
Txikuri, Iribar ta Oiartzun'go Ezponda gaz
tea. Gure jolas maiteari egun on asko 
emandakoak lenengo irurak, da ta gaur ere 
ez dira maixu txarrak azaldu. Bigarren par
tidua, berriz, lau gaztek osatu zuten. Zo
rionak danai. 

Euskaldunen oiturari jarraituz, alkarta
sun-bazkarian bildu giñan Perurena osta
tuan, agintariak eta pelotariak mai-buruko 
zirala. Bertsolariak kanta giñuzen gereak. 
Bazkalondo alaia benetan. 

Arantzazu'ko ostatu batera joan bear 
det apaltzera. Iru bertsolariak bertan utzi
ta, Donosti'ko Balda prontoira etorri naiz. 
Emen bertsolari gaztetxoen txapelketa da 
ta Lazkao-Txiki daukat zai, gain zoragarri 
artara joateko. 

Gaztetxoen txapelketa. Azkeneko 
bertsoak bakarrik entzun ditut. Ezin neza
ke ezer esan. Baña jende geienaren iritziz, 
bertsolari-paltik ez da izango Euskalerrian. 

Gaztetxoetan, ernanitar bati eman zio
ten lenengoa. Larriagoetan, berriz, azpei
tiarrari. Eizmendi ta Eguzkitza beren ize
nak. Agur-bertsoak dotore bota zituzten. 
Zorionak. Euskera il-zoritik aterako bagen
du sikira ... 
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Pelota eta bertsoa dira 
euskaldunentzat janari, 



ori gustatu izandu zaigl:l 
orain arteko danari. 
Itxaropenik galdu gabean 
ekin deiogun lanari, 
osasun on bat berpiztearren 
gure erri maiteari. 

Pelotari ta bertsolaritik 
gure lur onek eman du, 
len baziraden, gaur e badira 
ainbat euskaldun onradu. 
Goiko mallara igotzen danak 
or etorkizun ona du, 
gerora luzituko duanak 
gazterik asi bear duo 

* * * 

Maiatzak 1, igandea, 1983'an. 

Atzo, esan bezela, Arantzazu'ko Goiko 
Benta'ra joan giñan apaltzera. Gure zai 
zeuden Oñati'ko lagun-tnordo bat. Baita 
Basarri ta Donosti'ko Bodegón Alejandro'
ko Martin ere, beren emazteak.in. Arria 11 ta 
Mendizabal aizkoiari sonatuak geroxeago 
etorri zitzaizkigun. Auek ere, emazte ta 
guzi. Maikada ederra bildu giñan. 

Apari gozoa, gozorik bada. Basarri za
rra, Joxe Migel ta iruron artean egin giñu
zen bertso-Ianak. Ainbeste urtean txapel-
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dun izandako orri, etzaio aztu oraindik. Iru
rogei ta amar urte baditu, baña ura sasoia 
berea! Zorionak, lñaki! Artu zun gozatu 
ederra jendeak. 

Bestetik, berriz, alakoxe pake-usai bat 
badu Arantzazu gañak, gaur ain urri dago
na. Elorri gañeko Amak lagun deigula au

N rrera ere. 

Maiatzan gaude, poztu gaitezen, 
iges joan zan apirilla, 
dudik ez dago oraingo auxe 
degu Ama Birjin-illa. 
Garai bateko zaletasuna 
orain ikusten da illa, 
Elizarentzat udaberri bat 
azkar etorri dedilla. 

Gaur, berriz, Naparroa'ko Astiz'era zu
zendu gera Etxeberria ta biok. Pestetan 
daude erri polit ortan, da naparrai peste
tan utzi pakean. 

Bestetik, berriz, egun aundia gaurkoa 
Euskalerriko kirol-zaleentzat. Donosti'ko 
Anoeta'n, Erretegi 11 ta Galartza gaztea jo
katu ziran aurrez-aurre, pelotarien txapela 
nork jantzi. Berriro Erasun'go pelotari tre
beak bereganatu zun burukoa, amasei 
tantorekin Galartza Baraibar'tarra uzten 
zularik. Laugarrena aurtengoa. Zorionak, 
Julian. 

Jende askoren iritziz, puska batean pe-
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lotako txapelduna Naparroa'n izango degu, 
biak naparrak baidira ta Galartza'k ogei ta 
bi urte. Ai zer etorkizuna daukan gazte 
onek, Jaungoikoak laguntzen badio ta 
bere burua zaintzen dula. Zorionak, Ladix, 
ta zorionak napar guztiai biotz-biotzez. 

Gaztetatikan gera 
pelotan asiak, 
amaika apargata 
frontoian autsiak. 
Gaurkoz naparrak daude 
ortan nagusiak, 
euskaldunak dira-ta 
ondo ikusiak. 

Galartza gazte onek 
dotore erantzun, 
baña irabazlea 
bakarra bear zun. 
Amasei egiteko 
zoria izan zun, 
zorionak, Retegi, 
ta berdin, Erasun. 

Egun aztu eziña gure anai bizkaita
rrentzat ere. Ligako edo fuboleko txapela 
Bilbao'k irabazi baitzun. Euskaldunak zo
riontsu gabiltza alderdi ortatik beintzat. 

Barcelona'k, Madrid'ek da abar, mun
duan diran mutillik onenak erosi milloi as
koren bidez, ta bertako semeakin dabiltzan 
euskaldunai ezin irabazi. 
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Pentsamentu au bakarra naikoa bear 
genduke euskaldunak, alkartzeko ta pa
keak egiteko. Ortik etorri liteke, ainbeste 
aldiz eskatzen degun Euskadi askatuta. 

Goieta ez da irixten 
lanik egin gabe, 
guk ez degu bizi nai 
iñoren mirabe. 
Españitar geienak 
arriturik daude, 
oraindik euskaldunak 
zerbait bagerade. 

Gure lur maite ontan 
sortzen dira gaiak, 
gerezkoak ditugu 
gora joan naiak. 
Kirol bidez dauzkagu 
txit ordu alaiak, 
zorionak, Bilbao ta 
bizkaitar anaiak. 

* * * 

Maiatzak 6, ostira/a, 1983'an. 

Gaurko E/ Diario Vasco egunerokoak 
dakarren berri bate k ere merezi du, ba, 
apuntatuta gelditzea, gure aurreko euskal
dun jator aien gorantzarako. 
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Zizurkil'ko Zaldu basarrian jaiotako 
amairu senidek, gaur osatzen dituzte milla 
urte. Zarrenak larogei ta zortzi urte ditu; ta 
gazteenak, irurogei ta bost. 

Olako artaldea munduratzea da bat; 
ainbeste urtean danak bizitzea bestea. 

Gure egunetako ume askok dauzkaten 
erosotasunik gabe aziak izango ziran, se
guru asko. Krisis dagola ta ez dakit zer 
dala, lantu batean bizi gera gaur euskaldu
nak. Basarri txar neketsuetan amar-amabi 
seme-alabako pamiliak ez ditugu gutxi 
ezagutu. Aiek gurasoak, aiek! Basarri-atari 
asko da Euskalerrian, estatua edo monu
mentu eder bat bear lukena, guraso jator 
aien gorantzan. 

Zizurkil'ko Zaldu basarriko gurasoak 
ondo bete zuten Iparragirre'k ziona: Eman 
da zabal zazu munduan frutua. 

Amairu seme-alaba eder 
Jaunaren borondatean, 
erosotasun geiegi gabe, 
basarri umil batean. 
Era ortako pentsamenturik 
gaur ez da gure artean, 
gauzak aldatu zaizkigu bapo, 
sarritan gure kaltean. 

Amar amabi seme-alaba 
lenango baziran nunai, 
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munduan zear gero zabaldu 
ainbat arreba ta anai. 
Orain aitortu bearra dago, 
ez gera ortarako gai, 
aurrerapenak ugaldu dira, 
lanikan eza ere bai. 

Euskalerriko guraso onak 
bapo antzutu zaizkigu, 
lurraren gañez gabiltzan danak 
gerade onen testigu. 
Emen gizonak erosotasun 
asko ekarri dizkigu, 
baña sarritan nere galdera: 
Ez ote goaz gaizki gu? 

.. .. .. 

Maiatzak 7, larunbata, 1983'an. 

Atzo Donosti'ko Anoeta prontoi ede
rrean giñan. Omenaje bat eskeintzen 
zitzaion bertako alkate Alkain jaunari, 
agintzaritza utzi aurretik. Apariaren aurrez 
mitiña izan zan, entzule-mordo bat bertan 
giñalarik. 

Alkatetza uztera zijoanak itzegin zigun 
lenengo. Bota zun ale ederrik. Matrail
ondo askotan malkoak ere etziran urruti 
izango. 

Ondoren, seguru asko urrengo alkate 
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izango dan Labaien jaunak, esan zitun be
reak. Izan ere, gaur Donosti'ko agintari 
izatea ez da txantxetako gauza. Demokrazi 
itza dabilkigu itzetik ortzera, ta olako joke
rik ez degu ikusten sarritan, zoritxarrez. 

Irugarrengo izlaria Mario Fernandez 
izan zan. Jorratu zitun ezker-eskubiak. 
Arrigarrizko etorria berea. Nere ondoan 
zan mutil gazte bate k ala zion: 

- Bi egunean egongo nintzake orri 
entzuten. 

Azpillaga ta biok kantatu glnuzen 
bertso batzuk. Bai jendeak pozikan txalotu 
ere. 

Lenago esa n bezela, aurrez txartela ar
tutako guztientzat aparia izan zan, pelota
leku guztia apaldarrez beteta. Trikitilariak 
ere baziran. Bazan umorea ta jatortasuna. 
Otordu eder batek baño geiago indarbe
rritzen du gaur orrelako billera anaikorrak. 
Badaukagu zerbaiten bearra. 

Zorionak irtetzera dijoan Alkain jatorra
ri. Berdin jarri-gai dan Labaien trebeari ta 
Fernandez jaunari. Balio duten gizon argiai 
lagún dezaiela Jaungoikoak, eta guk ere 
eman deiegun geren laguntz apurra, egi
tazko kai batera iritxi gaitezen itxaso za
kar onetan. 

Erriaren omena 
jaso dezu, Alkain, 
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lau urteko lan eta 
nekearen ordain. 
Oso pisu astuna 
izan da zure gain, 
ondo merezi dezu 
atsedendu orain. 

Labaien jau na, zuri 
ongi-nai nereak, 
Donosti'k izan ditzan 
txit egun obeak. 
Maitatu Jaungoikoa, 
euskotar legeak, 
ortan lagun deizula 
guztion Jabeak. 

Fernandez jauna ere 
izketan indartsu, 
etorritikan berriz 
etzaude beartsu. 
Abertzale jatorra 
izango zera zu, 
euskeraz ikastea 
komeniko zaizu. 

* * * 

Maiatzak 13, ostira/a, 1983'an. 

Atzo Berastegi'n izan giñan apaltzen. 
An Aurrezki-Kutxetako langilleak daude 
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euskeraz ikasten, da apalondoan bertso
saio bat entzun nai. Ortan alegindu giñan 
Etxeberria ta biok. 

Ogei ta amarreko taldea zan, da gure 
izkuntza naiko mendean dute, jarraitzen 
badiote, beintzat. Auek beren lantokietara 
urrengo astean joango dira, ta besteak 
etorri. 

Gaurko ekaitzaldi guztiakin ere, ikusten 
ditugu eguzki-printzak, zorionean. 

Aurrezki-Kutxakoak 
euskerazikasten, 
il-zorian dagona 
bizitu arazten. 
Danok saia gaitezen 
mantendu ta jazten, 
osasunetik asi 
bedi aberasten. 

Kaletarren euskerak 
galdu zun indarra, 
ikasteko mendia 
ez da leku txarra. 
Dana ez da itzaldu, 
ikusten da garra, 
orixe dadukagu 
indartu bearra. 

Izkuntza galtzen bada 
ez dago erririk, 
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guk ez degu entzun nai 
olako berririk. 
Aspaldian kezka bat 
badaukat jarririk, 
ez al da etorriko 
ain trantze larririk! 

* * * 

Maiatzak 15, igandea, 1983'an. 

San Isidro eguna. Osasuntsu dagon 
bertsolaririk ez da izango etxean gelditu 
danik. Bazan deia andik eta emendik. Ur
nieta'n izan gera Etxeberria ta biok. 

Amaiketan zan meza nagusia, eliz ede
rra jendez beteta zala. Ondoren, arrantxoa 
Erriko-etxean. Ordu-batean sokatira, ber
tako gazteen artean. Badago landare ede
rrik. 

Ordubiterdietan, alkartasun-bazkaria 
Matxoneko sagardotegian. Gauz bate k 
poztu niñun erruz: basarritarrak beren 
emazte ta guzi zirala. Bazan ordua. 
Bertsolariak ere alegindu giñan, bazkal
aurre ta ondoren. 

Garai batean, basarriaren azkena be
realaxe ote zan pentsatzen gendun. Orain, 
berriz, piztu-aldia ote dun esan liteke, ka
lean ere ez daude gauzak errezegi-ta. 
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Euskadi'ren oñarria 
izandu da basarria, 
aspalditxoan triste antzean 
or zegon jarria. 
Artu du indar berria, 
bazun zerbaiten premia, 
negu beltzaren ondorenean 
beti udaberria. 

Aurrerapenak badira 
joan diranak basarrira: 
idi-parerik ez da lotzen gaur 
lengo uztarrira. 
Beiak bota belardira, 
ardi ta auntzak mendira, 
ondo giñake neguko illak 
udara balira. 

Zuloak belarrez bete, 
itxi leio eta ate, 
negu luzean beiak manten u 
andikan daukate, 
pentsua dutela tarte, 
lau edo bost illabete, 
zugaitz gañetan kukuan otsa 
entzuten dan arte. 

Automobil ta trato re, 
asko dabiltza doto re, 
garai bateko zaldi ta asto 
bearrikan gabe. 
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Laguntzak ere badaude 
jartzeko ainbat landare, 
ongi giñake maiztar guztiak 
nagusi bageunde. 

* * * 

Maiatzak 16, astelena, 1983. 

Mitxelena ta biok Irun'go La Salle kole
jiora joateko deia gendun goizeko amaike
tarako. Euskal kulturaren astea ospatzen 
dute etxe ortan, da bertako mutiko euskal
dunak bertsolarien inguruan igaro nai ordu 
pare bat. Zazpireun mutiko daude amalau
amasei urte-ingurukoak. Euskaldunak, be
rreun. Auek bildu ziran aretoan, bertsola
riai entzuteko. Bai arreta ederrarekin 
entzun ere, irakasle batek gaiak jartzen 
zizkigula. 

Bertso-saio ondoren, mutiko auei nai 
zituzten galderak egiteko eskubidea eman 
zitzaien bertsolaritzari buruz. 

Mutiko baten galdera: 

- Bertsolari-guduak edo alkar pro
batzeak noiz asi ziran? 

Nere erantzuna: 

- Bertsolari-probaketaren berri idatziak, 
Pernando Amezketarrarengandik asita 
daude. Baña bertsolaritza euskeraren fru
tua dan ezkero, bertsolariak beti izan dira, 
ta alkar neurtzeak ere bai. Bearbada, ez 
oraingo eran: sagardotegi ta antzerki-
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lekuetan. Baña, seguru asko, artzai ze
biltzanean edo mendiko txaboletan. 

Beste mutiko baten galdera: 

- Bertsolari batzuk euskera batuan 
kantatzen dute, ta besteak lengo era za
rrean. Ori nola? 

Nere erantzuna: 

- Bertsolariak, ia oraintxe arte, nork 
bere erriko izkuntzan kantatu degu, ta guk 
ala jarraitzeko asmoak ditugu. Batu ori 
atzo goizekoa da. Ez nere gustokoa, gañe
ra, eme n dabillen trikillu-saltsa. Euskaldu
nik ez da izango batuaren kontra dagonik. 
Baña, jaunak, batua euskerarekin egin 
bear da; ez beste edozein izkuntzekin, 
euskeraren arrobian naiko arri dagon bi
tartean. Adibidez: batu-zaleak orain bule
goa esa ten dute, ofizina adierazteko. Len
goa kastellanoa; oraingoa, berriz, prantze
sao Nere iritzi apalean, idazkaritza, idaz
lekua edo orrelako zerbait bear luke. Modu 
ontako adibide asko jarri litezke; baña 
uste det naiko garbi dagola. 

Mitxelena'k ere bota zitun bere iritzi 
batzuk da oso pozik erten ziran mutikoak; 
eta gu ere bai. 

Bertsoaz zaleturik 
gure mutikoak, 
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belarriak erne ta 
begi argikoak. 
Landare pare gabe 
Euskalerrikoak, 
lagun dezaizutela 
gure Jaungoikoak. 

.. .. .. 

Maiatzak 18, asteazkena, 1983'an. 

Gaurko El Diario Vasco egunerokoak, 
Rafael Agirre'ren lan bat dakarre. Ain go
gozkoa iruditurik, nere egunerokoan 
jartzera noa. 

Gipuzkoa'n bakarrik, zazpireun sozie
dade edo alkarte omen daude, gutxienez 
berrogei ta amar milla sozio dituztelarik. 
Gure probintziak zazpireun ta amaika milla 
biztanle ditu; ta, kontuak aterata, milla la
gun pasatxuko soziedade bat. 

Zer esan nai du onek? 8adala mogi
mentua ta dirua gure alde ontan. 

Agirre jaunak dionez, sagardotegiaren 
beerakoarekin asi omen zan soziedadea
ren indartze au; ta oraindik ere zabaltzen 
ari dirala. Ta, tabernak eta kapeteriak kon
tatuko bagiñu, arrituko lirake kan potar 
asko. 

Eun da ama la u urte dira Xenpelar aun
dia il zanetik, da bere bertso batean onela 
dio: 
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Ezkonduak eta ezkongai, 
guztiak ondo bizi nai, 
dirua degunian jai. 
Pamiliako buruzagiak 
kontu geiago ere bai. 
Len ardua edaten lasai, 
orain urrutitik usai, 
etxian nago andre zai. 

Gaur bertsolari ura ankan gañean bale
go, zer kantatuko ote luke? Dirurik gabe 
ere jai egin bearra askori etorri baitzaigu; 
ta, martxa ontan bagoaz, ardoari eta beste 
gauz askori urrutitik usai egin bearra ez al 
zaigu etorriko? 

Dirua gendunian 
arrotu giñanak, 
orain naiko kezkatsu 
arkitzen geranak. 
Ondo bizi nai onek 
sortzen ditun lanak! 
Eza datorrenean 
asarretu danak. 

Ondo bizitzen bapo 
giñan ikasiak, 
orain ezin beteaz 
lengo kutiziak. 
Artu bearko dira 
datozen guziak, 
guretzako baidaude 
gozo ta gaziak. 
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Lengo oitura zarra 
sagardotegira, 
gero soziedadeak 
arturik segira. 
Dirurik ez badator 
gure alderdira, 
kazuelka gozoak 
bukatuko dira. 

Beti izandu gera 
jan-edan zaleak, 
ortikan sortu ziran 
soziedadeak. 
Alkartasun-giroan 
parerik gabeak, 
da or gorde litezke 
euskaldun legeak. 

Alkartasun-giroan 
ain giro epela, 
jan-edana norberak 
prantatzen duela, 
alkar-izketa edo 
jokoa dutela, 
tristurak alaitzeko 
izan ditezela. 

* * * 



Maiatzak 23, astelena, 1983'an. 

Norbaitek esan lezake, Berrobi'ko alka
te neroni izanda, ezer gutxi jartzen dedal a 
Udaletxeko konturik eguneroko ontan. Lau 
urte igaro ta agintari berriak sartzeko ga
raia gaur dan ezkero, zerbait idaztera ni
joa. 

Egia esan, orain lau urte zazpi ezjakin 
jarri giñan erriko agintaritzan edo erriaren 
serbitzuan. 

Jakin degu, ez degula ezer egin esan 
dutenak ere badirala. Ori baño arrazoi 
obea izango zan, utsegiteak eta okerrak 
izan ditugula esatea. Ori aitortzeko ez 
daukagu lotsik. 

Badira esker ona ta begirunea azaldu 
digutenak, ordea. Ta ez gutxi. 

Egia esan bear bada, borondaterik one
narekin eta xentimoren alderdirik gabe 
egin ditugu egin ditugun guztiak. Ori bai: 
erri-zaletasunez beteta. 

Gutxi gora-bera, egin ditugun gastuak 
edo obrak jartzera noa. Lau urte ontan, ja
kiña. 

Bide, iturri, plaza txukuntzeak . . . . . . . . . . . . . . . .. 13.000.000 

Tuberi urarenak eta zikin-tuboak . . . . . . . . . . . . .. 17.000.000 

Udala txukuntzea ............................ 4.500.000 

Basarritar bati terrenoa erosi prontoia egitekoa. 3.000.000 

Iberduero'ri (urtean 400.000) ................. 1.600.000 

Pestetarako (urtean 400.000) . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.600.000 
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Sekretarioari (urtean 300.000) . . . . . . . . . . . . . . . . 1.200.000 

Aguazilla ta beste gastuak. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.100.000 

Etxeak zuritzen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 500.000 

Berastegi'n telebistako antena. . . . . . . . . . . . . . . . 500.000 

Peztatan. .. .. .. .. . .. . . .. .. . .. . ... 44.000.000 

Seireun da amazazpi lagun bizi gera 
Berrobi'n. Berrogei ta lau milloi gastatu di
tugu ta, zorionez, zorrik gabe arkitzen 
gera. 

Iru gelditzen gera lengoak, ni alkate 
naizela. Lau konzejal erten ta beste ain
beste sartu. Ondo konpontzea nai nuke, 
orain artean izan geran bezela. 

Beste batzuak au diote: 

- Keja ugari alkate oiek. Baña bertan 
jarraitu aurrera. Ez, galeran balebiltza. 

Egia esan bear bada, lau urte pasatze
ko pozetan negon. Denboraz asi nintzan 
gazte batzueri, eta zarrai ere bai, gure ga
raia bukatzera zijoala ta talde polit bat ko
meni litzakela gure errirako esaten. 

Aurrera baño, atzera geiago egiten zu
ten askok. Beste batzuak, berriz, etzutela 
alamoduzkorik ikusten. 

Lenago liburu ontan jartzen dedan be
zela, Martxoaren ogei ta batean operatu 
ninduten Erresidentzin; da, an negola, 
eman zidaten berria: 
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Erritar guztiakin egin zutela billera Uda
letxean; da, geienen iritziz, lengoak ja
rraitzeko. 

Ala osatutako taldea degu oraingo au. 
Len esan dedan leku ortan miñez negoan. 
Au pentsatu nun nerekiko: 

- Emen onela egotea baño, obea izan
go det alkatetzan ibiltzea; ta ikusiko diagu 
zer pasatten dan. 

Beste askoren iritziz, Euskal Gober
nuak ez du ezer egiten. Euskal erririk ez 
da izango, milloi-mordo bateko obrarik 
egin ez dunik, Berrobi testigu dala; eta ori 
entzun bear. Jaunak libra gaitzala mingain 
zikiñeko gaitzetik. 

Gañera, berritsu oiek orrelako aukera 
izan presentatzeko t~ jartzeko. Suertea 
izan ezkero, ondo bizi besterik ez ta nola 
geratu dira etxean? 

Gure artean bada oraintxe 
inbiria ta marmarra, 
derriorrean besterengatik 
daukagu jardun bearra. 
Loretegia murriztutzen da 
indartzen danean larra, 
atxurrarekin moztu bearra 
izango litzake txarra. 

Egia da, bai, egiteko asko 
oraindik dago Berrobi'n, 
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beste lau urte baditugu ta 
saia gaitezen alegin. 
Mingain gaiztoai utzi pakean 
artu dezaten atsegin, 
besterengatik jardungo dira 
naiz berak ezer ez egin. 

Ondo dakit nik gu ez gerala 
jakintsu eta trebeak, 
Berrobi'n ere billa litezke 
gu baño askoz obeak. 
Erri txikitan ainbat alkate 
gaude soldatik gabeak, 
noizbait gogoan izango al gaitu 
zeru ta lurren Jabeak. 

* * * 

Maiatzak 29, igandea, 1983'an. 

Pasai Antxo'n izan gera Etxeberria ta 
biok. Kultura-astea edo orrelako zerbaiten 
bukaera zan gaurkoa. 

Erri au ez da ain egokia euskera
rentzat. Baña badaude gazte jatorrak, la
nean gogoz saiatzen diranak. Bestela, 
etzan jarriko era ortako asterik: bertsolari, 
trikitilari, dantzari, sagardoa, txakoliña ta 
pastelak aukeran, nai zitun guztiarentzat. 

Nere iritzi apalean, gazte oiek merezi 
dute, ba, erriaren erantzuna, ta izango du
tela iruditzen zait. Bestela, ez dakit zer 
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abertzale-klase geran. Zorionak eta jarrai 
aurrera. 

Pedro Mari Otaño Pasai'tik erten omen 
zan Argentina'ra, beste euskaldun asko 
bezelaxe. Geroztik euri-zaparrada pranko 
egin du emen, da Ameriketan ere bai se
guru asko. 

Aurrerapenak sortu dirade 
gizon argiarengandik, 
aldatu dira kale ta erri, 
aldatuak dira mendik. 
Amerikara ordu gutxitan 
gaur joan leike emendik, 
konformatutzen lanikan asko 
badadukagu oraindik. 

• • • 

Garagarrillak 2, Korpus-eguna, 1983'an. 

Urkiola'ko gain zoragarrian izan gera. 
Jaialdi bat zegon antolatuta, Donosti'n 
txapelketan kantatu gendun zortzi bertso
lariak kantatzeko. 

Geren aldetik egin giñuzen alegiñak, 
Muniategi adiskideak gaiak jartzen zizki
gula. Zuzen da pulamentuz jarri ere. Entzu
le jendea poliki zala esan bear, giroa ere 
alakoxea zan-da. Udara-egun benetakoa. 
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Erromes-Ieku asko izango da Euskale
rrian. Baña pamatuenetako bat, Urkiola'ko 
San Antonio. Ez gendun atzo goizean ikasi 
onoko kanta au: 

Askok egiten dio 
San Antoniori 
egun batean joan da 
bestean etorri. 

Gaur degun baño diru gutxiago izango 
zuten. Bizimodu lasaiagoa ere bai orratio. 
Gaur badago, ba, azkar ibiltzeko errexta
suna. Ala ere, jende geiegi ikusten da pre
saka ta bear dan garairako ezin iritxirik. 

San Antoniok maitale asko ditu, zorio
nez; ta aurrera ere alaxe izan ditzala, zer
baiten bearra izango degu-ta. 
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San Antonio, san tu 
maitatua zera, 
pozikan izan gera 
zu bixitatzera. 
Joandako egunean 
etorri atzera, 
gaur ezin da ibilli 
lengoan antzera. 

Gaur ere jende asko 
izan da erromes, 
gizon-gaiaren edo 
andre-gaian galdez. 



Nik e eskatu diot 
apal eta legez, 
gero ikusi bear 
badegun edo ez. 

Jende askotxok otoitz 
osasunerako, 
edo laguntza-eske 
ikullutarako. 
Txarrik ezin itxaro, 
dana onerako, 
fededun izatea 
ederra dalako. 

Gaurko gizonak gaude 
naiko lañeztuak, 
aurrerapenez berriz 
ondo gañeztuak. 
Alare datozkigu 
txit trantze estuak, 
San Antonio, luza 
zuk zure eskuak. 

* * * 

Garagarrillak 4, larunbata, 1983'an. 

Naparro'ko Betelu apañean izan gera 
Mitxelena, Lazkao-Txiki, Lazkano, Lizaso 
Sebastian, Etxeberria ta idazten ari dan 
au. Arri-jasotzalleak: Perurena ta Saralegi 
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gaztea. Pelotariak: Martikorena, Soroa, 
Lazkano ta Olaetxea. Aizkolariak: Mendi
zabal, Arria 111 ta Saralegi anaiak. Trikitila
riak: Tapia ta bere lagunak. 

Gaur arratsaldeko jaialdia ederra zala 
esan bear, ainbeste parte-artzalle giñala
rik. Gañera, danak utsean saiatu giñan la
nean. Orain bi illabete errian erre zan ba
sarri baten alde baitzan guztia, etxerik 
gabe geratu zan pamili errukarriak izan 
dezan alaitasun piska bat. Gauerako ere 
bazegon musika ta dantza. 

Ez dira edozein betelutarrak. Belar-giro 
ederra izan arren, jendearen erantzuna 
oso ona izan zan. Ez da puska batean az
tuko Betelu'n gaurko arratsaldea. Zorionak 
danai. 
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Suaren mende ainbat basarri 
len e bada gelditua, 
nekazarian bizitza latza 
sarri ola saritua. 
Betelu aldean pamili on bat 
dago naiko larritua, 
maitasun-bidez jarri dezagun 
dana indarberritua. 

Suarentzako gauz ederra da 
basarriko etekiña, 
ordu gutxitan auts biurtuaz 
ainbat urtetan egiña. 



Ondorenean datorkiguna 
ori daukagu jakiña: 
bizi-pozik ez, danai eskean, 
mixeria ta eziña. 

Mundu txar ontan ainbat naigabe 
dator gure biotzera, 
saia gaitezen samintasunak 
biur ditezen pozera. 
Gaur auzoan degun okerra 
etorri leike etxera, 
nola jokatu jakin bear degu 
kristauak baldin bagera. 

Garagarrillak 5, igandea, 1983'an. 

Zorioneko Oiartzun'en gendun gaurko 
eginkizuna. Bertso-aste bat antolatu zuten 
gazte langille aspertu eziñak. Maiatzaren 
28'an asi ta gaur amaitu. Bitartean, dane
tik izan dute: gaztetxoen saioak, erriko el
duenak da abar. 

Donosti'n txapelketaren azkenean kan
tatu gendun zortziak saiatu giñan lanean, 
Mada/ensoro frontoi ederrean. Bertsolari
erria da Oiartzun. Jendeak oso ondo 
erantzun du gaur ere. Saio poi ita erten 
dala esa n bear, gai-jartzalle Kaxka mutiko 
argia da-tao 
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Oiartzun'en giñaden 
kantatu bearrak, 
pozik zabal ditugu 
dauzkagun indarrak. 
Bertsolari-kontuan 
ez daude zabarrak, 
San Ixtebanak arte 
agur, lagun zarrak 

Mitxelena lagun jatorraren ostatuan 
bazkaldu gendun. Batzuk Uztapide bixi
tatzera joan ziran. Peñagarikano ta ni 
etxeruntz abiatu giñan, illuntze aldera 
Anoeta'ko erri politean kantatu bearrean 
giñan-da Gorrotxategi ta biok. 

Goiz-partetikan Oiartzun'en da 
Anota'tik arratsaldez, 
nunai badago pe sta oraintxe, 
danak bertsolari-galdez. 
Alegiñean saiatzen gera 
guk ikasi gendun moldez, 
gero jendeak esan dezala 
gustatu geran edo ez. 

* * * 

Garagarrillak 8, asteazkena, 1983'an. 

Gaur goizean, bizarra moztu ta garbike
tak egin orduko, tirrin-otsa gure etxeko te
lefonoan. 
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- Nor da? -galdetu diotenean, beste 
aldetik zan emakumezkoak onela esa n dit: 

- Notizi txarrak, Txomin. 

- Zer da, ba? 

- Uztapide il da . 
• 

Arri ta zur gelditu naiz. Bagenekigun 
gaixorik zebillela; baña eriotzik etorri bear 
zunik ez pentsatzen. Da Manueli ere 
eriotza etorri, egun batean bizi geran guz
tioi etorriko zaigun bezela. 

Alper lana deritzait Uztapide zer malle
tako bertsolaria zan da zer gizon-klase 
zan esatea. Euskerak arnasik dun artean 
izango dira, seguru asko, bere aitamenak. 
Orrekin dana esana dago. Irurogei ta ama
lau urterekin eman du bere azken arnasa. 
Goian bego. 

* * * 

Garagarril/ak 9, osteguna, 1983'an. 

Lengo igandean, "San Ixtebanak arte» 
esanda aldegin gendun Oiartzun'dik. Guk 
uste baño ondotxoz lenago berriz joan 
bearra egokitu zaigu. 

Eliz aundi ta zabala Oiartzun'goa. Gaur 
aña bete ote da sekula? Geiago ez 
beintzat. Sei ta erdietan zan elizkizuna. 
Gu, iru lagun, seiretarako sartu giñan da 
juxtu-juxtu arkitu giñuzen exeritzeko aul
kiak. 
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Bertsolariak ekarri zuten Uztapide aun
diaren gorputza. Mai gañean jarri arte, txa
laparta jo zuten eliz barruan. 

Emezortzi bat apaiz meza-emale alda
rean. Juan Mari Lekuona'k egin zun itzal
dia. Berak dakin egokitasunez egin ere. 

Lizaso, Lasarte eta Basarrik kantatu zi
tuzten eskeintzako bertsoak. Elizkizunaren 
bukaeran kantatu gendun gañerako 
bertsolariak. Berrogei ta amar bate raño 
iritxiko giñan. Oanak zerbait esan nai, ain 
maite gendun maixuari, azken agurrean. 

Zenbat malko erori ote da gaur 
Oiartzun'go elizan? Zortzi ta erdietan erten 
giñan elizatik. Itz berdiñak entzuten ziran 
ao danetan: 

- Uztapide gizarajoa! Munduko legea! 
Amaika broma pasa arazi zigun. Berriz ez 
da jaioko alakorik. 

la abar ta abar. 

Burgos'en soldadu geundela, zaldibitar 
bate k esandakoa datorkit gogora. Bein 
bear-da, bertso-kontuan ari giñan itzegiten. 
Onela zion dalako lagunak: 

- Uztapide Zaldibi'ra etortzen bada, an
kan gañean dabillenik ez da geldituko pla
zaratu gabe. 

1960'garren urteko bukaera zan. 00-
nosti'ko Victoria Eugenia'n Euskalerriko 
bertsolari-txapelketa, nik nere denboran 
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txapelketa, nik nere denboran ezagutu de
dan lendabizikoa. Au izan zan Uztapide'ren 
lenengo agurra: 

Lendabiziko agurtzen ditut 
lagun zar Donosti'koak, 
da entzutera bildu zeraten 
Euskalerri guztikoak. 
Badakizute bertsolariak 
ez gerala betikoak, 
bizirik naizen artean egin 
nai ditut zuekikoak. 

Bai, Manuel, bai. Egin dituzu gureki
koak. Orain zeru alde ortan goza bitez 
zure argitasunez ta azkartasunez. 

Gutxi gora-beera, elizan bota niona au 
izan zan: 

Irurogei ta amalau urte 
mundura sortu ziñala, 
gaur eliz ontan nabaritzen da 
alkar maiteak giñala. 
Euskalerria negarrez dago 
mundutik joan zerala, 
aitortu bear fededunetan 
itxaropen bat badala, 
pentsatzen baidet alkarrengana 
berriz bilduko gerala. 

* * * 
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Garagarrillak 11, larunbata, 1983'an. 

Egun ederra pranko izan degu gure bi
zitzan, Jaungoikoari eskerrak; da gaurkoa 
ere oien artean jarri bearko det. 

Donosti'n bada liburu-etxe bat Sendoa 
deritzaiona. Bertako nagusi Joakin Bera
sategi'k, autobus bat artu ta langille guz
tiakin, Lazkao-Txiki ta ni tartean gerala, 
Araba'ko Leza'n izan gera ardotan. Bai 
bapo gozatu ere. 

Emen, berriz, kimikaz jositako edariakin 
gabiltza, zer edaten degun ez dakigula. 
Naturala izan gauzik onena gorputz
animarentzat, da ortik urri dago gaurko 
mundu usteldu ontan. 

Badadukate ixtimazioa salda eder oiek. 
Nola ez, euskaldunak ain zaleak izanik? 
Ezagun da maats-zaleak ere ortarako dau
dela. Zelai ederrak ez-ezik, txandaka guz
tiak ere landare zoragarriz ikusten dira. 
Poz ematen du ango edertasunak. 

Egia da ardoak kalte aundiak egin ditu
la. Baña bai urak ere, irakurle. Emen neu
rria komeni da gauz guzietan, da ori izan 
zalla mundutarrentzat. 

Izan degu bertso, ipui ta algara ederrik. 
Euskaldunak giñala berealaxe ezagutzen 
giñuzten. Lurralde aietan aspaldi galdua 
dute euskera. Berritu naiean asiak daude, 
ordea, zenbait pamili jator, Labastida, 
Leza, Laguardia ta inguruetan. Eman deio-
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gun laguntza. Orixe eskatu ziguten kristau 
jator batzuk. Ez da gutxi. 

Jende asko da esaten duna Euskadi'ko 
edariak sagardoa ta txakoliña bakarrik di
rala. Ta, bitartean, munduko ardorik pama
tuenak ere gurean egon. Komeni litzaiguke 
gure erria ezagutzea, Benidorm da beste 
asko baño lenago. 

Ardo onak edaten 
izan gera Leza'n, 
danak zaleak giñan, 
nai etzunik etzan. 
Naiko egindakoan 
itzalean etzan, 
egindako guztiak 
ezin leizke esan. 

Patatak lukainkakin, 
arkumea gero, 
jan eta edanean 
egin degu ero. 
Eguzki bearrik ez 
jarritzeko bero, 
orrelako aukera 
ez baita egunero. 

IIluntzerako jarri 
giñaden balantzan, 
soñurik entzun gabe 
asten giñan dantzan. 
Oju ta irrintzia 
komeria an zan, 
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indarra ta kontua 
mingañean bazan. 

Batzuak autobusen 
jarri giñan lotan, 
txandik artu eziñik 
besteak bertsotan. 
Txoperra ona gendun, 
konpiantza ortan, 
etxeratu gerade 
berriz joatekotan. 

Guztiok etxeratu 
umore onakin, 
okerrik ez da izan 
nai duanak jakin. 
Berriz ere oroitu 
bertsolariakin, 
agur, Sendoa'tarrak 
da nagusi Joakin. 

* * * 

Garagarri/lak 17, os tira/a, 1983'an. 

Donosti'n bada alkarte bat, Arrano 
Be/tza deritzaiona. Beren esker ona azaldu 
naiez, apaltzera deitu ziguten, azken txa
pelketan kantatu gendun zortziai. 

Arrats ederra ta gozoa igaro deguna. 
Oroigarri bana ere eman ziguten. Baita 
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guk eskertu ere. Etzan bertso ta umore
paltarik. Badirudi alkarte ontako sozioak 
euskera dutela beren janari edo zuntoi. Ea 
danon artean indartzen degun, txikikeria
kin asarretu gabe. 

Euskaldun utsez inguratuta 
edanean da janean, 
Arrano Beltza'n ego azpitan 
giñaden zorionean. 
Penaz beterik erten bearra 
gertatu zan azkenean, 
bertsolaria ederra baita 
apaldu ondorenean. 

Erri guztiak beren izkuntza, 
guk e badegu geurea, 
bera indartsu ikusi naia 
ez al da gizalegea? 
Ondo konpondu bear genduke, 
asarre gabiltz ordea, 
ta azkenean beti galeran 
iñun errurik gabea. 

* * * 

Garagarrillak 19, igandea, 1983'an. 

Euskal aste bat izan dute Irun'en, da 
gaur amaiera. Trikitixa, dultzainero ta lau 
bertsolarik osatu degu agurra, Urdanibia 
plazan, lagun arteko bazkari batekin. 
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Entzule geiegi etzala esan bear. Au zio
ten antolatzalleak: 

- Irun erri otza da. 

Euneko amairu besterik ez omen dago 
euskalduna. Izan ere, gure erriak geiegi 
aunditu zaizkigu kanpotarrez. Goitik, be
rriz, beren aldeko indarra. Orain ez ote da 
alperrik izango Pedro Mari Oraño'k egin 
zun deadar ura? 

"Miru gaiztoak menderatutzen 
duan bezela usoa, 
etzazutela galtzera utzi 
gure euskera gaixoa». 

Poz ematen du gogo orrekin 
gazte batzuk ikusteak, 
erabat ez ditezela galdu 
gure amets ta usteak. 
Nere aldetik erregu auxe, 
Irun'go zar da gazteak: 
euskerarentzat bear luteke 
urte guztiko asteak. 

• • • 

Garagarri/lak 20, aste/ena, 1983'an. 

Egunerokoa edo periodikoa irakurtzen 
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iñork ikusten bazaitu, ogeitatik emeretzik 
au galdetuko dizute: 

- Berri onak al dakarzki? 

Erantzun au ematen diet: 
- Txarra geiago, ona baño. 

Izan ere, atzoko El Diario Vasco'k zeka
rren idatzi bate k, ematen du zer pentsatua. 

Colombia'n, gaur egun, eun da ogei ta 
amar persona omen daude sekuestratuta 
edo lapurtuta, beren etsaien atzaparretan. 
Gutxi gora-beera, bi egunetik bein gizon 
bat lapurtzen omen dute. Joan dan urtean 
bakarrik, lapurketa oiek dirala bide, ogei ta 
amar milloi dolar eskuratu zituzten ortan 
dabiltzanak. 

Ori baño karrera oberik bai ote dago? 
Aberats izateko zaletasunak ez al dira bu
katuko? 

Gure Euskadi ontan ere keja gera ta 
badegu galtzak bete lan. Baña beste leku
tan ere ez da egongo dan a arrosa. Ta 
moda onek aurrera ta indartzen jarraitu 
bear badu, zer ikusteko ote gaude? 

Gizon asko egongo da munduan legez 
kanpo aberastua. Baña etzait iruditzen ori 
danik bidea bizimodu obeago batera irixte
ko. Jaungoikoari aurrea artzen jende asko 
asi da emen. Kontuz, anai-arrebak! 

Iru edo lau sasoiko jarri 
itzegiñikan alkarren, 
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dirudunikan sentitzen bada 
lapurtu al dan azkarren. 
Zulon batean ondo gordeta 
pamiliari bearren, 
ainbeste milloi entregatzeko 
bizirik utzitzearren. 

Neketsua da lana eginda 
dirua irabaztea, 
jende askoren pentsamentua 
moda berritan astea. 
Ogei urte arte estudiatzen 
or dabil gaurko gaztea, 
gero lanean asitakoan 
luze joaten da astea. 

Lana ugari egiten degu 
lanik ez egitearren, 
burua neka gerri-besoak 
eduki arren indarren. 
Nere tontoan asmatuko det 
ondorenen zer datorren: 
egun lasai ta patxaratsunak 
izan giñuzela emen. 

Lanikan gabe ikusten dira 
mutil dotore askoak, 
lana egin da izerditzeak 
ez dauzkagu gogozkoak. 
Bizi motza da, al bada bete 
gorputzak ditun gustoak, 
kontzientzia berriz jan zuan 
Ernialde'ko astoak. 



* * * 

Garagarrillak 26, igandea, 1983'n. 

Gaur arratsaldeko sei ta erdietan, illeta 
edo entierro batean izan gera, Tolosa'ko 
San Frantzisko elizan. Atzo berri tristea 
zabaldu baitzan Tolosa ta inguruetan: Aita 
Peñagarikano frantziskotarra il zala. 

Bagenekigun gaizki zegola ta etsita 
geunden usterik gutxienean berri mingotza 
jasoko gendula. Sendabiderik ez dun gaitz 
orrek baizeukan mendean. 

Praile maitaturik bada, auxe bai maita
tua. Eliz-gizon zintzotik aparte, esku-Ianez 
egundoko dibujo eta letrak ateratzen zitun 
egurretik. Aita Santuak, Euskalerrira etorri 
zanean, ibilli zun bakulua ere, berak egiña 
zan. 

Gaur, bere animaren aldeko elizkizu
nean, berrogei ta amar bat apaiz baziran 
aldarean, gotzai jaun bat buru zutela, Aita 
Peñagarikano'k egindako bastoiarekin. 

Berrobi'ko Udaletxerako ere agindu ge
nion lan bat; baña etzun burutzerik izan, 
Jaungoikoak aurrez deitu dio-ta. 

Larraul'go semea gendun. Aita Peña 
deitzen genion geienak. Euskalerriko erri 
askotan izlari ta mixiolari ibillia. Baita 
Amerika'n ere. Ta azken urte-mordo bat, 
Tolosa'ko konbentuan. 

Idazlári eta bertsolari ere bagendun. 
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Sere lanak gero eta geiago maitatuko dira, 
euskal senak irauten badu beintzat. 

«Nolako gizona, alako oore" da esaera 
zarra, ta garbi ikusi da bere iIIetan. Ura 
jendetza! Tolosar ta bere lagun giñanoi, 
etzaigu puska batean aztuko. Pakean beza 
atseden. Gero arte. 

0, Aita Peña, zu sartu zera 
santu guztien alkarten, 
mundu onetan saiatu ziñan 
gauzak ondo eramaten. 
Sizi geranak ementxe gaude 
negarrezko ibar baten, 
zauden lekutik lagun zaiguzu 
kristau zintzoak izaten. 

• • • 

Uztaillak 11, aste/ena, 1983'an. 

Gaztelu'ko erri politean izan giñan atzo 
Lazkao-Txiki ta biok. Motiboa? Soziedade 
edo Alkarte zoragarri bat iriki dute bertako 
gazteak. Muxarra jarri diote izena, ta bera
ren zabalkundea ospatu zuten aundikiro, 
meza nagusi batekin asiera emanik. 

Maitasunez ta alkartasunez zuzentzeko 
zoria izaten badute, erriaren onerako izan
go da. 

Izan ere, erri txikiak eta basarriak kale
ko aurrerapen guztiak bear lituzteke. Ala 
jarriko al dira noizbait. 
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Irurogei bat bazkaldar giñan estalpe zo
ragarrian. Trikitilari ta bertsolariak ere, jan
edanetik kan po, egin gendun saio pranko. 
Gazteluarrak ez dute esango, beintzat, al
perrak geranik. Bertso onak edo txarrak 
ziran, ori beste kontu bat da. 

Erriko agintariak ere mai-buruko geni
tuno Beren eskua luzatuta egongo dira, se
guru asko. 

Leaburu'ko gazte bat ere aitatu be a
rrean naiz. Muxarraren bi irudi zoragarri 
egin ditu zurean soziedaderako. Arritzeko 
lanak ba omen dauzka egiñak, da nik si
nistu. Oraindik gaztea dalarik, ez da egon

. go geiegi ezagutua. 

Baña, Jaungoikoak osasunik ematen 
badio, etorkizun bikaña ikusten diot. Zorio
nak danai ta aurrera. 

Zoragarrizko Alkarte bat da 
deritzaiona Muxarra, 
Gaztelu'n ere derrior zegon 
olako baten bearra. 
Erritar danak babestu nairik 
berdin gazte edo zarra, 
obraren bidez nabarmen dago 
alkartasunan indarra. 

Soziedadea gaur erortzen da 
euskaldunaren grazitan, 
erri aunditan lene baziran, 
orain asi da txikitan. 
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Alkartutzea komeni zaigu 
ibilli gabe auzitan, 
babes-Iekua izan dezagun 
premia degun guzitan. 

Soziedadea zabaldua da 
Gazteluarren gogotan, 
lan egiteak ez du balio 
pozik ez izatekotan. 
Kape pare bat galduagatik 
museko lantegi ortan, 
etxeratzen da beste batean 
irabazteko asmotan. 

Pake-Iekua degu Gaztelu 
mendi zoragarri baten, 
iturri ederrak, baso bikañak, 
zenbat alderdi daukaten! 
Ta orain berriz atseden-toki 
sortu berri dan Alkarten, 
lagun maiteak, jarrai aurrera, 
gutxina izan ziñaten. 

Kale aldean ez da oraintxe 
gauza osasungarririk, 
bizi izateko patxarik eta 
ez dago aize garbirik. 
Etxe askotan ez da sartutzen 
eguzkiaren argirik, 
zerbaitegatik dago jendea 
gora begira jarririk. 



Muxarra'tarrak juzka litezke 
jatortasunan eredu: 
eginkizun bat artu zuanak 
atzoko ortan bete duo 
Damutasunik ez da izango, 
ortan zalantzik ez degu, 
milla zorion danari eta 
beste bat arte, Gaztelu. 

" " " 

Uztaillak 18, astelena, 1983'an. 

Joan dan larunbatean, Karmengo Ama 
Birjiñaren eguna. Gipuzkoa'ko arrantzale 
zarrak Donosti'n bildu ziran egun eder bat 
igarotzeko. Eun da berrogei ta amar bazi
rano Bizimodu latza eramandakoak egune
roko ogiaren billa. 

Badago gizon gordiñik. Ondo merezia, 
noski, egin zitzaioten omena, ta etorritako 
damutan iñor etzan etxeratuko. Ez orixe. 
Egun txarrago pranko pasata egongo dira 
beren bizitzan. Bein baño geiagotan 
eriotzarekin burrukan ere bai. 

Goizeko amaiketarako Donosti'ko Uda
letxera zuzendu ziran. Agintari ta agintari 
ordekoak, Aurrezki Kutxakoak da abar 
buru zirala, ongi etorria egin zitzaien itzal
di, txistulari ta bertsolariz, Etxeberria ta 
biok an giñanez. 
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Zortzi zarrenak izan zituzten erregaliak, 
ta erri auetakoak ziran: Ondarrabi, Pasai 
San Pedro, San Juan, Donosti, Orio, Geta
ri, Zumai ta Motriko. 

Ondoren, kaieko San Pedro elizara zu
zendu giñan meza entzutera, txistulariak 
aurretik genitula. Aranalde jauna gendun 
meza-emale. Ura elizkizun goxoa, kantu, 
soñu ta dantza! Nik galdera au egin nion 
nere buruari: 

- Emendik berrogei ta amar bat urtera 
gertatuko ote da onelakorik? 

Gaztelubide Alkartean gendun alkarta
sun-bazkaria. Ura umorea, kantatu bearra 
ta jatortasuna! Zorionak eta urte on asko
tarako. 
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Arrantzaleen bizimodua 
gogorra eta nekeza, 
ainbat burruka, ainbat saiatu, 
sarri soldatikan eza. 
Auzoko ori gobernatzea 
beti izaten da erreza, 
ondo giñake gure etxea 
ola egin bageneza. 

Mundu onetan danontzat daude 
ordu gozo ta samiñak, 
baña lanaren irabaziak 
ez dira izaten berdiñak. 
Besterako ere balio dute 
emengo ondo egiñak, 



eta gogoan izango ditu 
Karmengo Ama Birjiñak. 

IIluntzerako, Gabiri'ko Aztiri'n gman. 
Kantatu gendunak: Sebastian Lizaso, Igar
zabal, Etxeberria eta ni. Ez dute egoaldia
rekin suerte aundirik. Beste batean obeto 
ertengo al zaizkie gauzak. 

Bertan gelditu nintzalarik, atzo Bitor 
Agirre'k eta biok egin giñuzen geren alegi
ñak. Gaur dute beren zaindari-eguna, San
ta Marina; ta ez daukate saltzeko auzotar 
auek. 

Beste gogorapen batzuk: ogei ta bost
garren urtea da aurten, errenkadan auzo 
ortara joaten naizela. 1959'an izan nintzan 
lenengo. Beloki bidanitarrarekin kantatu 
nun. Lagun asko izan ditut geroztik: Mitxe
lena, Lazkao-Txiki, Lasarte ta abar. 

Urte ura izan zan, baita ere, Bahamon
tes'ek Prantzi'ko jira irabazi zuna. Gai or
taz ere jardun giñan. Atzo goizean zala iru
ditzen zait eta ogei ta bost urte joan dira. 
Ortik pentsatu zer geran. 

Maitetasuna daukat 
nik Aztiri'rako, 
motiboa badaukat 
orretarako: 
ogei ta bost urtean 
izan naizelako, 
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nerekin beti ondo 
jo ka diralako. 
Gizen eta plako, 
danak pestarako, 
jan-edanerako, 
berdin kanturako; 
pasa izandu degu 
ordu gozo pranko. 

Santa Marina dute 
berentzat zaindari, 
otoitzik samurrenak 
egiñik ario 
Bizi-Iagun da etxez 
ez dira geiegi, 
bañan pake-Iekua 
juzka leike ori. 
Zorrik ez iñori, 
zerua gidari, 
zugaitzak ugari, 
txoriak kantari; 
nik etzaitut aztuko, 
agur, Aztiri! 

* * * 



AZKEN AGURRA 

Osatu det ba Bertsolari-kurpílla ere. Ze
rorrek ikusiko dezunez, irakurle, urte bete
ko lana izan da. Periodiko edo eguneroko
ren batean agertutako lanen batzuk ere 
egon litezke emen; baña orrek ez det uste 
okerrik egin lezakenik. 

Ibillaldi guztiak ere ez daude jarriak. El 
Diario Vasco egunerokoan eman zidaten 
tarte bat idazteko ta uste det jarraituko 
dedala. Ta etzitzaidan ondo iruditzen pe
riodikora bialdu ta liburu ontarako idaztea. 

Oraingoz, an da emengo berriak liburu
rako idazteari utzi egin diot. Bizitzaren 
arian eta Bertsolari-kurpílla'k bi urtetako 
ibiliak jartzen dituzte; ta, aurrera jarraitu 
ezkero, lengora erortzeko arrisku aundia 
dago lan askotan. Nekez joango baigera 
leku berri batera bertsotara. 

Ta, bukatzeko, ni orrenbeste, irakurle, 
ta agur. 
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Gure kontuak sarri 
dirade jakiñak, 
Bertsolari-kurpilla' k 
dakazkin mitiñak. 
Nere aldetik egin 
ditut alegiñak, 
barkatu itzazute, 
berriz, utsegiñak. 



ORAINDAÑOKO UBURUAK 
(101 'garrenetik aurrera) 

101-102. A. Zavala: Txirritaren bertsoak. 1. (Aitua). 
103-104. A. Zavala: Txirritaren bertsoak. 11. (Aitua). 
105. lose Inazio Etxeberria: Mendi gañetik. (Aitua). 
106. A. Zavala: Pastor !zuela.- Ezkioko ta Segurako 

itxuak. (Aitua). 
107. A. Zavala: Zepai bertsolaria. (Aitua). 
108. Mattin: Ahal dena. (Aitua). 
109-110. P. Lafitte: Mañex Etchamendy bertsularia. 
111. Bertsolariak: Xenpelar-saria, 1972. (Aitua). 
112. Basarri: Sortu zaizkidanak. (Aitua). 
113. P. M. Urruzuno: Sasiletrau baten ziria. (Aitua). 
114. A. Zavala: Kaskazuri bertsolaria. 
115. A. Zavala: Larraburu, Lexoti ta Balentin bertsola-

riak. (A itua). 
116. A. Zavala: Oiartzungo bost bertsolari. (Aitua). 
117-118. Balendin Enbeita: Nere apurra. 
119. A. Zavala: Oiartzungo beste lau bertsolari. (Aitua). 
120-121-122. A. Zavala: Mendaro Txirristaka. 
123-124-125. A. Zavala: Zapirain anaiak. 
126. A. Zavala: U stu ezin zan ganbara. 
127. M. Arozamena: Nere aldia. 
128. A. Zavala: Amodiozko penak bertso berrietan. 
129. A. Zavala: Afrika'ko gerra (1859-1860). 
130. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (1). 
131. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (11). 
132. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (1lI). 
133. A. Zavala: Arrantzaleen bizitza. 
134. 1.M. Arrizabalo - A. Zavala: Baso-mutillak. 
135. A. Zavala: Jaioak bizi nai. 
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136. A. Zavala: Noe'ren ontzia. 
137-138. Ataño: Txantxangorri kantaria. 
139. A. Zavala: Soldaduzkako bertsoak. 
140. A. Zavala: Nekazariak bai miseriak. 
141. Bertso/ariak: Bertsolari-Txapelketa Nagusia (Do

nostia, 1980 - 1 - 6). 
142. A. Zava/a: Txabolategi, Elkoro eta Leunda bertsola-

riak. 
143. J.J. lrazusta: Nork bere bidea (1). (Aitua) 
144. J.J. lrazusta: Nork befe bidea (1I). (Aitua). 
145. J.J. lrazusta: Nork bere bidea (IlI). (Aitua). 
146. A. Zava/a: Berridi eta Kuxkullu bertsolariak. 
147. A/año: Txori. 
148. l. Alkain, A. Zava/a: Gerrateko ibillerak (1). 
149. I. A/kain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (11). 
150. I. Alkain, A. Zava/a: Gerrateko ibillerak (IlI). 
151. Mat/in Treku: Etxe xokotik kantari. 
152. Xa/hador: Herria gogoan. 
153. J.K. Zapirain, A/año: Zure Pasio Santua. Asis'ko 

San Frantziskoren bizitza. 
154. A. Zava/a: Jan-edanaren bertsoak (1). 
155. A. Zavala: Jan-edanaren bertsoak (11). 
156. F. Arto/a, Bordari, R. Ar/o/a: Aritz beraren adarrak. 
157. E/kar /anean: Lexoti bertsolaria. 
158. Mari Treku: Mattin, nere gizona. 
159. Txomin Garmendia: Denbora pasa. 
160. Txomin Garmendia: Bizitzaren arian. 
161. A. Zava/a: Kuba'ko gerra. 
162. J.M. Arrieta: Nere ondar alea. 
163. J. C. A rrosagaray: California~tik kantuz. 
164. A. Zava/a: Mixioetako bertsoak (1). 
165. A. Zava/a: Mixioetako bertsoak (1I). 
166. M. Manlero/a: Lore apal bat. 
167. J.M. Ler/xundi: Baso tarteko oiua. 
168. P. Lazkano, A. Zava/a: Tiro tartean bertsotan. 
169. Basarri: Kezka-giroan. 
170. Txomin Garmendia: Bordaberri'ko gozo-mikatzak. 
171. Txomin Garmendia: Bertsolari - Kurpilla 
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