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ESNEKETARIA

Gure baserrietatik datorren oitura, aspaldikoa ta
oraindik ere oso galdu ez dana, goizero mendi-egal oie-
tatik astotxo batekin kalera jextekoa, beren esne ta tra-
tu pixarrak saltzera.

Gaur egunean, jakifna, urrutieneko baserrietaraifio
bide zabalak egin dirala-ta, geienetan beifiepein, bate-
re modurik duten sendietan, berebilla dabilkitela. Bai-
ta bear ere. Aurrerapenak denen erreztasun ta onerako
datoz. Ez asko lezateken batzuentzat bakarrik.

Orain idaztera noan gertakari onen garaietarako,
asia zan aldaketa; karrikotxeak ezik, baita berebillak ere.

Lenengo, geienak zaldizko kotxetan asi ziran, eta be-
netako aurrerapena zan ori. Motel xamarra izan arren,
estalian, lasaiago, babesgarria eguraldi on ta txarre-
tarako.

Baifia astoarekiko esneketari asko zetorren oraindik
Ondarrabi’ra. Aurrerapenari eltzeko ezin iritxi ziranak,



Maitasunaren lanak

beartsuak ziralako edo bide kaxkarrak zeuzkatelako,
oifiez egiten zuten txangoa, astotxo bat lagun artuta.
Ura zan merkeena, sendi geienetako eraman-ekarria.

Abere mazala askotan, egoskor-aldi gaiztoak ifioizka
izaten bazituen ere. Baifia langillea, zailla ta iraupen
aundikoa.

Zamatzean, bazirudien eroriko zala, saskipean es-
taltzeraifio. Baifia gure asto txikia orduetan alaxe joango
zan, pausorik galdu gabe, bideko ote-mutur ta larra-
ren puja berriak moztu ta janaz.

Ia batere kastu gabeko abere supritua, ganbelan
beiak uzten zutenetik mantentzen zuten baserri asko-
tan. Astoa, garai aietan, nekazari-etxeetan lanik geie-
na egiten zuena. Merezi luke bere omenez estatua on
bat jasotzea.

Asko, emakumeak batez ere, ez kale ondotik baka-
rrik, baita urrutieneko baserrietatik ere etortzen ziran,
buruan saski zabal bat artu ta zamatuak, ler egiterai-
fio, asto txar baten paltan. «Zenbat buru, ainbeste
aburu».

Etzan beti lan errexa ez, ori: eguraldi on ta txar je-
txi bearra. Ortik baizetorren beren irabazirik aundie-
na: esne, arrautz, oillasko, gero baratzako tratu pixa-
rrak, fruta... Ortatik biziko zan gure, nekazaria.

Oraindik bizi dan nere anai batek, amaika joan-
etorri egin zuen Donosti’ra. Urte-mordoska bat polita
igaro ere eten gabeko lan ortan. Zaldi gaifiean joan ta
etorko zan askotan; besteetan oifiez. Baifia euri ta otz-
beroak burutik beera artzen zituela. Elurraren gaifiera
egundoko jela egin ta zaldiarekin ere ezin. Labaindu egi-
ten baidira.

Bein baifio geiagotan, bestela ezinta, jetxi izan naiz
ni bi marmita beteekin, ez txikiak gaifiera. Makil ba-
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ten bi muturretan jarri, bizkarrean artuz. Miiiik ez ema-
teko, azpian babesgarri bat. Ortxe iru bat kilometro bi-
dean kaleraifio.

Alaxe bizi gifian orduko nekazariak, eta jendea arra-
pazka baserri-billa. Ez, gaur bezela, dena utzi ta kale-
ra iges.

Joxepa —emen azalduko dan esne-saltzailleak ala
zuen izena—, Guadalupe azpiko baserri batekoa zan.
Ama aspalditik perlesiak joa zeukana. Amabost urte-
rekin, oraindik gazteegia, etxekoandretza egin bearrean
arkitu zan.

Amak, erdi arrastaka bederen, puskak tira-bidean
jarri ezkero, egiten zituen sukaldeko lanak. Bi anai ba-
zituen; baifia bera bakarra neska.

Goizero jetxiko zan kalera, ia beti garai berean. Illea,
bi mototxetan txikortatua, baratxuri-korda bezela lotu
ta garrondoan beera txintxilik zebilkien oraindik. Go-
nak, zanko erdiraifio. Mantal txiki bat aurrean. Oifie-
takoak, espartzifiak eguraldi onetan; txarretan, berriz,
albarkak, artillezko galtzerdi txuri batzuen gaifietik.
Auek, lokarri beltzakin kiribillean zanko erdiraifio
lotuak.

Oraindik inoxente xamarra, orduko baserritar gaz-
te jendea bezela. Gaur amar urtekoak geiago dakite, or-
duan amaseikoak baifio. Nolako aldaketa egiten duen
eziketak! Ez dakit onerako edo txarrerako.

Bere astotxoaren atzetik, askotan bakarrik, baifia
geienetan auzokoren batzuen tartean sartuko zan kale-
ra. Etxerakoan ia beti bakarrik. Aingeru berbera ziru-
dien Joxepak orduan.

Astoa betiko leku jakifiean lotuko zuen, eta mar-
mita ta txantxilla eskuan, etxez-etxe asiko zan esne sal-
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tzen. Ura bukatzean, berak lendik zekien dendan utzi-
ko zituen zeramazkien tratu pixarrak.

Amak eman zizkion enkargu guziak egin ondoren,
amabiak aldean etxera, bertako garbiketak egiteko. Ori
zuen bere eguneroko lana.

Esne-artzailleen artean bazan sendi bat, txintxo asko
ordaintzen ziona. An ere izaki, ordea, mutil gazte bat,
emezortzi urte inguru xamarrekoa, ordurako ura ere
itxasoko lanetan oitua ta zaildua, bere arraintzale-kolore
gorri-beltz aiekin. Oni benetako grazia egiten zion nes-
katx gazte arek. Askotan, erdi brometan, zirika asten
zitzaion.

Lenengo, min ematen zion edo lotsa. Baifia azke-
nerako jarri zan aren ziriketara, erantzuten ziola; ta, bi
uxapal bezela, an ariko ziran elkar-izketan.

— Zuek, baserritar oiek, etzerate gaizki bizi. Bear
dezuten guzia etxean daukazute, lan gutxi eginta. Ba-
dakizute eguzkiari ere iges egiten.

— Bai, Krispin. Ori guzia egia izango da. Baifia nik
egun osoan ez det zuk bezelako denbora librerik izan-
go. Asto txiki onekin goizero jetxi, emengo lanak egin,
gora ta beera etxerik-etxe, amaren enkarguak bukatu ta
mendira berriro. Ango garbiketa guziak nere bizkar, bi-
ziko bagera. Zu, berriz, nai dezunean itxasora, ederki
pasiatzera. Gero, egunaren erdia jai.

— Bai larri-aldi ederrak igaro ere. Alare, guk dena
erosi egin bear. Baita baratxuria ere, bear badegu.

— Bai. Ori dena ere egia izango da. Baifia bai ifioiz-
ka legatz goxoak jan ere.

— Eta zuek ez al dezute jaten?

— Or denda-bazterretako txakur-pixaz koipetutako
sardin zaar ortatik bai.

10
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— Ez dizut ezetzik esango. Baifia nere nekeak ba-
dabilzkit itxas zabal ortan. Ez nago zu bezin txuria.
Ontzi txar baten gaifiean txutik, artzen ditut aize zaka-
rrak, euriak, eguzkiak nere burutik beera, emen baifio
beroagoak. Zenbait ekaitz gaiztoetan itxasoan arrapa-
tzen gaituenean, berriz, ontzi txar baten babesgarria
besterik ez. Naiko ixtilluak ibiltzen ditut nere bizia ezin
salbaturik.

— Zuk nai dezuna esan, Krispin. Baifia nere aitak
askotan esaten duena: denetan dagoela prakak bete lan.
Ondo saiatuta ateratzen degu guk ere bizi-modua. Arri-
eraso edo ekaitz txar batek arrapatzen bagaitu, berriz,
kito. Urte guzirako lur jota. Bada-ezbadakoa da base-
rriko bizitza.

— Eta nola zabiltza zu, orren gaztea, sal-erosketan?
Amak ez al du etorri nai izaten? Ez dauka, bada, urruti.

— Pozik jetxiko litzake gaixoa, al balu. Baifia ez da
gauza.

— Zer gertatzen zaio? Oraindik gaztea izango da,
bada, noski.

— Oraintxe sei bat urte perlesiak arrapatu zuen. Len
erc esan nizun nik au. Eta, biziko bagifian, anaia asi
zan lenengo; gero ni. Arrastaka-arrastaka sukaldeko la-
nak egiten ditu. Ortarako esku-kotxe txiki bat badu, ta
arekin ibiltzen da. Baifia besterik ez. Emendik joatean
egin bear etxeko garbitasun guzia. Ez det egon bear aun-
dirik izaten, ez, nik.

— Eta zu bakarra al zera emakuzmekorik?

— Bai, Krispin, bai. Neri ere atsegin zait ifioiz eguz-
kia artzea. Baifia ez det egokierarik ortarako. Arratsalde
guzian eta barruan bainago lotua.

Olaxe ariko ziran elkar-izketan, bizi-modurik txa-
rrena zeifieck zeraman azaldu nairik, negar-kontuan,

11
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biak batera biltzen ziran guzietan. Eta, azkenean, mu-
tillak artuko zuen marmita; neskak, berriz, txantxilla,
elkarrekin ara-onera esneak partitu arte. Gero, agurtuz,
bakoitza bere etxera.

12



KUPIDOREN LANAK

Polliki-polliki, Kupidoren ziztakoak asi zitzaizkien
sartzen. Maite-minduak ez bazeuden ere —ori zer zan
etzuten jakingo noski—, atsegin zitzaien elkarrekin
ibiltzea.

Azkenean, andik edo emendik, mutillak gordeko
zuen arentzat legatz ederren bat. Berak zionez, urrikal-
tzen zalako, bere etxeko gora-beerak neskak kontatzen
zizkionean.

— Torizu, Joxepa. An gaixo daukazun amarentzat
ez da gaizki etorriko.

— Baifia, Krispin! Onek asko balio du. Nik ez dau-
kat au ordaintzeko dirurik.

— Neri etzait ezer ere kostatzen. Arraintzaleok beti
badegu bat edo beste ifoizka artzeko eskubidea.

— Eskerrik asko. Etzerate gaizki bizi, legatza nai
ezik.

Neskak ere, jakifia, artu ta eman ez, etzuen atzetik
geratu nai. Mutillak diruari muzin egiten zion ezkero,

13
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berak zeukanetik eramaten zion: aran, gerezi, sagar,
udare; baita bere garaian gaztaifiak ere. Artatik aukera
zegoen orduan Guadalupe’ko egalean.

Asi ziran biak, elkar ikusteko pozez, goiz bat joan
orduko bestea etortzeko zai. Etzeukaten, ez batak eta
ez besteak, biotza len bezin aske. Zer gertatzen ote zi-
tzaien? Zer ote zitekean ura? Zerbait pixtu zan aien ba-
rruan, len etzegoena.

Etxean, berriz, ama elbarria kezketan. Ifiork agin-
du gabe, zergatik erosten ote zituen alako legatzak? Or-
duan ere garesti baizegoen ori.

Alare, enkarguak txintxo egiten zizkion, eta sobra-
tzen zan dirua baita ekarri ere. Etzan ezer alabari esa-
tera ausartzen. Berari ere 0so atsegin baizitzaion arrai
ori. Nondik ateratzen ote zuen?

Alare, egun batean, naigabetzeko beldurrak, goxo-
goxo ala esan zion:

— Baifia, Joxepa: etxe arlote baterako kastu geie-
gia den ori. Astean bi aldiz legatza, aberatsen etxeetan
bezela. Gure irabazi pixarrak laxter jango dizkifiagu.
Jazteko ere zerbait bear, ordea.

— Au etzait neri xentimorik kostatzen.
Orduan ta geiago larritu zan ama. '
— Lapurtu egiten al den, bada?

— Ez, ama. Nik ez det ebasteko grifia gaiztorik. Ala
nai ta ere, ez dezu egokieran olako legatz ederrik, arra-
patzeko.

Gero ta kezkatiago ari zan jartzen ama.
— Norbaitek erregali ematen al din, bada?
— Bai. Nik batere eskatu gabe.

14
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Larritu zan oraindik geiago, agure zaarren bat ez
ote zebillen or tartean.

— Kontuz, Joxepa. Ori, i arrapatzeko sarea beste-
rik ez den izango.

-— Nik zer egitea nai dezu? Ezetz esan ta ez diot,
bada, arpegira botako.

— Ez difiat ori esaten. Gizon zaarren bat al den ori?

— Ez. Esnea saltzen diodan etxeko emezortzi bat
urteko arraintzalea.

Asperen luze bat eginta, ama lasaitu zan. Bestela,
etxean geratu erazi bearko zuen. Eta ala erantzun zion:

— Alare, gaztea bada, pozten naun. Or ibilli bear
den ik ere. Baifia kontuz, alaba. Baserrietako neskatx
gazteak atzipetu ta sarean arrapatzeko asmoan, bai
omen zebiltzan udaran etorritako agure urderen batzuk.
Ulertuko didan noski zertan ari natzaiken mintzatzen.

— Bai, ama. Orrenbeste badakit. Oiek ez daukate
nerekin zer ikusirik.

— Zaar oietakoa izan balitz, gaurtik aurrera anaia
bialiko nifian, i etxean utzita. Ori uan nere beldurra.

Gero ala zion berekiko:

— Guk ogei urtetan baifio geiago zekitek auek ama-
zazpitan.

Olaxe zebillen Joxepa, ordurako begiak ondo za-
balduta.

Orain amak bazekien gaztea zala, ta arraintzalea
gaifiera. Etzuen batere gaizki artzen. Baserritarrak ifio-
xente ta atzeratuak baziran, arraintzaleak ere berdin-
tsuak. Etzeudela batere aurreratuagoak. Gazterik lagun
on bat billatzea bentaja izaten zala, neska gazteentzat
batez ere.

15
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Andik bi urte baifio lenago, bera izango zan maita-
sun ori moztu erazteko etsairik gaiztoena.

Krispifiek, lenbizi, artzailleen etxeraifio lagunduko
zion. Baifia laxter asiko zan etxe-barruneraifio ere la-
guntzen. Alai-alai ibiltzen ziran, Ondarrabi’ko karrika
guziak barrena, esne-saltzea bukatu arte. Baifia denbora
alperrik galdu gabe, betiko garairako etxean bear zuen
neskak, bertako garbiketak egiteko, ortarako bera ba-
karrik zegoen-ta.

Jaietan etxeraifio ere laguntzen zion. Biak astotxoa-
ren atzetik, parrez ta algaraz, alai asko joango ziran.
Baifia bidean utziko zuen. Etzan oraindik gurasoen
aurrera azaltzera ausartzen.

Berak ogei urte ta neskak emezortzi beteak bazeuz-
katen ere, oraindik umeak zirala esango zien eta etziela
utziko.

— Orain ere badakartzu legatza. Erregaliz erosiko
zaitu —esango zion amak alabari. Baifia pozik artu.

— Emendik aurrera jaiero emango omen dit. Erre-
gali au ona da. Baifia nik ere eramaten dizkiot berari
benetan gustatzen zaizkionak, dirurik artu nai izaten
ez duen ezkero: gure etxeko frutuak, bere garaikoak,
emen geiegian dagoenetik. Baifia aiek, alare, dena ero-
si egin bear. Arraintzan dabiltzanak, gaifiera, len ere
esan nizun, bai omen dutela eskubidea ifioiz arrairen
bat edo beste ekartzekoa. Ta etxean beti arraiarckin as-
pertuak daudela, beste norbaiti eman bearrean. Orre-
gatik ekartzen dit neri.

— Bai. Ori ala izango den, alaba maitea. Ez ditun
oraindik begiak zabaldu edo nori adarra jotzen ari aiz?
Arraintzaleak ondo zekin zer ari dan.

— Baita nik ere, ama. Baifia ez diot orri ezeren txa-
rrik arrapatzen.

16



Kupidoren lanak

— Ori dena aldare baten aurrean bukatuko den.

— Nik bezela, Jainkoak ere ala nai dezala. Ta txa-
rra al da ori?.

Amak par egin zuen, baifia maleziz.

— Ifioxente-itxura guziakin ez naun iruzurtuko.
Nondik nora abillen ondo dakin. Atsegin zain mutil ori
orduan?

— Benetan, ama. Gorputzez ederra da. Tratuan go-
xoa. Ez nuke lagun ori galtzea nai.

— Biotzean badaukan, ez utzi ateratzen. Eta, ema-
ten diken arte, ekarri. Etzaigun emen gaizki etortzen.

Orregatik, len alaba aritu zan inoxente-itxurak egi-
ten, mutil arengatik ajola ez balio bezela. Baifia amak
bedeinkatzen zuen ezkero, ageri-agerian ibilliko ziran.

Baifia urteak geldi-geldi igaro ta iritxi zan mutilla
ogeitaraifio. Kinto-urteetan sartua zegoen, beraz.

17
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Bi urte pasa ziran elkarrekin asi zirala. Baifia baze-
kiten aurki urte batzuetarako berexi bearko zutela. Etzu-
tela, ordura arte bezela, elkar ikusiko. Agian, tarteka-
tarteka, baimenik ematen bazioten, etorriko zan.

Agur ori, luzarorako bada beifiepein, mingarria iza-
ten da, benetan maite diran batzuentzat. Joxepari etzio-
ten lagunak ekartzen zizkion legatzak naigaberik ema-
ten. Aiek zekarzkiona urruntzeak bai. Mutillari, berriz,
zer esanik ez. Bere laguna sorterrian utzita, berak ba-
karrik aldegin bearko zuen erritik urrun, bi urterako
gaifiera, orduko soldaduska ala zan-ta.

Etzekien nora bialiko zuten. Bi urte aietan etortze-
rik izango zuenik ere ez.

Egoarte batean, bada, erriko agoazilla azaldu zi-
tzaion etxera abisu txiki batekin. Etxe geiagotara ere
egingo zuen. Mutillarentzat etzan uste gabekoa. Aurre-
tik jana zeukan. Eriotza bezela da ori ere. Baifia ura
urbil ikustean, ixtilluak izaten dira.

19
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Urrengo igandean, amarretarako, Udaletxean ager-
tzeko agindu zion.

— Bai, bai. Etorri-zai egoten gera. Baifia ez da ori
neretzat oso berri goxoa.

Itz oiekin dena esana zeukan, zergatik ez bazuen
aipatu ere.

— Batzuk, motell, txoria baifio alaiago joaten
dituk.

— Ni bezela emen ondo bizi danak, ez dauka ogei
urteetara irixteko gogorik, gizon egiteko zoratzen bizi
arren. Askatasun guziak irixten baiditugu orduan. Bai-
fia bi urte alperrik galdu bearrak, min ematen neri.

— Ire adifa izateagatik, ni pozik joango nifiukek.

— Agureak noski, gazte izateagatik, pozik joango
lirake. Nik ere ala pentsatuko nuke, zaarra banintz. Bai-
fia nere adificko batek, nekez.

— Joandakoak atzeratu nai ta atzekoak aurreratu.
Ifior ez gaude geron lekuan kontentu. Baifia ala bear-
ko. Ez gera beti ogei urtetan egongo. Badakik: ez gero
utsegin. Bestela, zigortu egingo ifiuteke.

Nai ta nai ez bete bearreko arazo ori iritxi zitzaion.
Baifia oraindik beste urte bete luze bat bazeukan aurre-
tik, soldaduskara bialtzerako. Nork zekien bitarte or-
tan zer gertatu ziteken?

Joaterako, instruzioak ikasi zituen. Baifia bai urtea
aguro joan ere.

Bakoitza bere gudaroztera joateko ordua iritxi za-
nean, gure arraintzalea Afrika’rako aukeratu zuten.

— Deabruak eramango al zaituzte denak!
Jakin zuenean, ori zan bere lenengo erasoa.
— Ez ote zegoen neretzat alderago lekurik?

20
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Bere inguruko kinto guziak Espafia zear zabaldu zi-
ran. Bera bakarrik, berriz, urrutiko basamortu aieta-
ra. Afrika’ra, alegia.

Baifia bere kezkik gaiztoenak etziran ara zijoalako.
Bera andik ctortzerako, lagunak atzera egingo zion
beldurra.

Goizean Joxepak, astoarekin etorri zanean, triste ar-
kitu zuen mutilla. Bai-baizekien txotx egifiak zirala nor
norako. Neska bera ere urduri zegoen, ez ote zuen urruti
aietara joan bearko. Beu bezela, astoaren ondora ur-
bildu zitzaion.

— Egun on, Joxepa —agur egin zion—. Zu alai ta
txintxo eguneroko lanera.

— Bai, Krispin, bai. Neretzat ez dago igesbiderik.
Emen dago gure bizitza. Goizen batean ez banintz eto-

rriko, egun geiena galdua. Erritik eramaten detan pi-
xarrarekin pasako gera, ta ez dago arrokeri geiegirik.

— Ni ere urte batzutarako ederki zapaldua utzi nau-
te, bada.

— Antz eman dizut, bai, triste zaudela. Urrutira
joan bearra agian?

— Ez alde-aldera. Afrika’rako aukeratu naute, bi
urte moroen lurrean igarotzeko. Bero zapala egiten due-
la esan didate.

— Orduan, denbora luzerako egingo dituzu emen-
go pakeak.

— Bolara batean ez daukagu elkarrekin itz egiterik,
eta ibiltzerik ain gutxi.

— Ori, Krispin, aspaldi ontan jana geneukan. Zuk
soldaduska bukatu arte, ez gifiala ezkonduko.

— Ez al gera ordurako bata besteentzat aztuko?

21
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— Elkarren berri jakiteko or daude eskutitzak. Ezin
ikusiak eta urrutiak maitasuna azi egiten duela ez dio-
te, bada?

— Baifia ara bakarrik joan bear.

— Ez orixe. Ni bai geratuko naizela betiko lanari
lotua. Zure antzeko amaika joango dira ara. Aien ar-
tean, emen uzten gaituzunontzaz zu bai laxter aztuko
zerala. Ta nik, berriz, bi legatz galduko ditudala.

— Bi legatz? Nola liteke ori?

-— Ara joan bear orrek burua moteldu egin dizu.
Bat zu; ta bestea, zuk igandero ematen didazuna.

— Jolaserako al zaude? Zuk ez daukazu nik beze-
lako buru-austerik.

— Zure joan bear ori ez da pazientzia artzen jaki-
tea besterik. Dena egifia utziko dizute. Aien agindue-
tara burua makurtzea, gu bezela besteren mende oitua
dagoen batentzat, errexa da. Jolas bat. Ez, ni bezela,
emengo lanak egitean, etxera zer eramango detan kon-
tuak ateratzen, beti egunero bat ez eramatezkeroz. Gauz
onak ikusten ditut, baifia erosteko dirurik ez. Ori da
benetako buru-austea. Nai badezu, trukatuko dizut: ni
joango naiz soldaduz jantzita; zu gera zaitez emen, nere
lanak egiten.

— Alajainkia! Ixkanbil ona jarriko zenuke zuk
koartelean, ara joango bazifia.

Algara gozoa egin zuen Joxepak.

— Emakume gazte batek an ixtilluak sortuko lituz-
ke, bai, noski.

— Ni, berriz, larrutuko nifiuteke, zure etxe inguruan
dabiltzan katarrak.

— Zergatik ori?
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— Zu bialita ni geratzen naizelako.

— Katarrik ez dabil nere inguruan. Oiek jai dute,
nik bakarra aski det-eta. Alare, zorionekoa zu, aske
zabiltzalako, batera ta bestera joateko aukeran, Nik ez
daukat olako egokicrarik. Beti lotua. Emengo txangoa
egin ta igo orduko, etxea lanez betea. Dena nik egin
bear, pozik josten ikastera joango nintzakena. Baifia
lanpetik ezin atera. Bi urte, Afrika’n edo nonai, pozik
igaroko nituzke.

— Ni konten geratuko nintzake, berriz, bertan.
— Ni joanta ere bai?
— Orrek zerbait illunduko luke nere bizi-modua.

— Bai; geratuko zifiake. Baifia aske. Ez, ni bezela,
lanean ta etxeari erantsia. Jainkoak sortu nifiuen ema-
kume, ta ez daukat esker txarrik. Baifia gure bizi-modua
zuena baifio askoz latzagoa da. Etxeko zamarik txarre-
nak gure bizkar daude. Amaren lekuan aita balego, ez
luke kolperik joko. Ama, berriz, lau gaifiean edo bere
esku-kotxean, al duen bezela, arrastaka, erropak josi
ta sukaldeko lan guziak berak egin bear. Jana jartzea
ere berdin.

— Oillo-ipurdiren batzuk jan al dituzu gaur, Joxe-
pa? Berritsua ta izketarako zaude. Egundo etzaitut orre-
la nabaitu.

— Ez da, bada, edan detalako. Kapesne pixar bate-
kin nago oraindik. Oillo-ipurdi gutxi jaten da gure e-
txean. Ikusten baizaitut zu lanturaz, alargun gaixo bat
bezela. Garrantzi geiegi ematen diozu orri. Garbi esan,
inbiria ematen didazu: etxetik urrun, emengo arazoak
aztuta, bi urteko atsedena, jana ta jantzia eskura. An-
dik etortzean, zuk utzia dena martxan arkituko dezu.
Zer egingo ote zenduke, nere lekuan bazeunde? Zoaz
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lasai, bizi banaiz beifiepein, andik etortzean emen ar-
kituko nauzu-ta.

— Baifia aldamenekorik gabe?

— Orain arte bakarra dago nere biotzean, eta ez
nuke besterik sartzerik nai.

— Zure alaitasun orrek ez du gutxi balio.

— Azaroak euliak bezela motel-motel buruz beera
jarrita, zer aurreratuko dezu? Zorionekoa zu, bein ta
berriz esango dizut, aske zaudelako.

— Lagun guziak Espafia’ko lurrean geratzen zaiz-
kit. Ni bakarrik bialtzen naute. Ortan ere suerte kax-
karra neretzat.

— Lantura beifiepein badabilkizu ugari.

— Azti bati galdetu nion, eta inguru xamar geratu-
ko nintzala igerri zion. Oien aztitzak eta auntzaren ga-
berdiko eztula berdifiak dira. Ez dute asmatzen.

— Aztikeritan al zabiltz zu ere? Obe zenduen Gua-
dalupe’ko Amari eskatu. Oraindik gazteak gera, ta urte
oiek bereala joango zaizkigu. Berriro ere, len esan di-
zudana, ez al gera emen elkarrengana bilduko?

— Baifia nere kezkak or daude. Nere beldurra au
da: ordurako ez ote zeran besteren baten atzetik joana
izango.

— Nik ere berriro ala erantzungo dizut: orain arte
bezela pentsatzen badet beifiepein, ez. Baifia zuk ere
arraixku berdifia daukazu, ango emakume beltz oieta-
koren batekin ezkonduta geratzeko.

— Gaur bertsolari batek baifio etorri obea dauka-
zu, Joxepa. Beltz bat emazte artu? Ori da esatea!

— Nere itz-jario guzia zu alaitzeko da. Zearo ero-
ria, kezkaz betea, ikusten baizaitut. Ea zerbait susper-
tzen zaitudan.
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— Eskerrik asko. Baifia, dana dala, igandean Gua-
dalupe’ra joan bear degu, gure kezka guziak Amaren
oifietan uzteko. Gaur arte, ni beti, txapela erantzita, itxa-
sorakoan, Guadalupe aldera begira, agur mari bat erre-
zatu gabe ez naiz arraintzara joango. Etortzean ere, es-
kerrak emanaz, beste bat esango diot. Ekaitzak urean
arrapatzen gaituenean, arraintzaleok biotzak eta oroi-
menak Guadalupe’ko Amarengana jasoko ditugu.
Emengo egun bateko gora-beerak, neke ta kezkak orrela
eskeintzen badizkiogu, bi urteko agur luze au zergatik
ez? Ez det len bezelako gizarterik arkituko. Zu ere etzai-
tut ikusiko. Emen geratuko zera betiko adiskideen ar-
tean. Neretzat, berriz, dena berria.

— Oraintxe mintzo zera kristau baten antzera. An
ere badala Jainkoa. Guadalupe’ko Amak ere emendik
lagunduko dizula.

— Aolku bikaifia ori, Joxepa. Geronekoan itzegin
nuen andik etorritako batekin. Ango maomatarrak, ala
uste det esan zidala, egunean ez dakit zenbat aldiz, aus-
pezka, ustez beren Maomaren eliza daukaten aldera be-
gira, otoi egiten omen dutela. Guk baifio sinismen be-
roagoa dute noski aiek.

— Ondo dago ori. Egizu zuk ere beste orrenbeste
ta etzera gutzaz aztuko. Bai, Krispin. Igo gaitezen igan-
dean Guadalupe’ra, dena Amaren oifietan uzteko. Guk
baifio obeto daki arek zer komeni zaigun.
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Urrengo igandean, bada, eguraldi bikaifia zegoela,
joan ziran Guadalupe’ra. Andik Ondarrabi’ra ta, bizi-
modua ematen zion itxasora begira, ezin zan gure Kris-
pin gizarajoa aspertu. Bi urtean ikusiko etzituen ingu-
ru zoragarri aietaz ase nai zituen begiak eta biotza.

— Ura, diotenez, ez da orren leku zoragarria izango.

— Ez det uste —zion Joxepak—. Aita an ibillia da,
ta toki kaxkarra ta benetan elkorra omen dala ura.

— Jainkoak ez ote dit berriz onera biurtzeko suer-
terik emango?

— Ez det uste ondarrabiar bakar bat an galdu da-
nik. Etzaite orren ezkorra izan, Krispin. Ez dabiltza gu-
dan. Nere aita, gudate batean an ibillita, osasuntsu eto-
rri zan. Umorez artzen badezu, bide erdia igaroa
daukazu. Bi urte auek uste gabean pasako zaizkizu.

— Etzait itxaropenik palta. Baifia ain leku arrotza
izango da ura. Bizia ematen digun Kantauri itxaso ezin-
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egon au ta or bean dagoen erri xaar maitea, nere gura-
soak, zu ere bai, Joxepa, utzi bearrak naigabea sortzen
du nere biotzean. Au ain eder ta lilluragarria da. An
ez degu olakorik ikusiko.

— Asi zera berriz ere negarrez. Lekua elkorra omen
da, bai. Baifia lagun guziak emengoak izango dituzu.
Laxter jarriko zera. Gaztea izan ta orren beldurti joa-
tea ere... Etortzean ez al dituzu denak berriro arkituko?

Biak ere goibel xamar, batez ere mutilla, sartu zi-
ran eliz txiki artara. Bakoitzak bere erara otoitz egingo
zuen. Baifia eskatu noski biak bat: andik bi urtera, or-
duan bezin osasuntsu ta elkar-maitale arkitzeko grazia.

Baifia bazeukaten norbait begira. Arek ikusi gabe,
ez omen zala ifior ere etxe artara sartzen. Bertako kar-
gu zeukan serora zan, neskazaar agurgarri bat, orain
eliz txiki artatik bere bizi-modua ateratzen zuena.

Bereala antz eman zion, aiek, ala triste ikustean, nai-
gaberen bat bazeramatela beren biotzetan. Bai-
baizekien kintoak soldaduskara zijoazela, bera ere ga-
rai batean ur ortan igaroa zan-ta.

— Gure Amaren aurrean egin dezagun azken agu-
rra, ta eskutitzen bitartez elkarren berri ikasteko modua.

— Nik illero-illero idatziko dizut andik, ango ta nere
gora-beera guzien berri emanaz. Zuk ere beste ainbeste
egingo bazendu... —eskatu zion mutillak.

-— Bai, Krispin. Ori neretzat ez da zaillegia. Egu-
nero kalera jexten naizen ezkero, zure eskutitz guziei
erantzungo diet.

Aiek ala izketan ari zirala, neska ezaguna baizuen,
adin xamarreko emakume bat sartu zitzaien tartera.
Bertako serora zan.

— Naigabe txarren bat badaukazute biotzean —
agur egin zien—. Neska-mutil gazteak ala ikusi ezkero,
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Guadalupe’ko Amaren oifietan, ezin berexirik, ez dago
zalantzik.

— Naigabea-edo, zer esatea nai dezu? Kezkak bei-
fiepein. Ni bi urterako soldaduskara noa. Ez alde-aldera:
Afrika’raifio. Gure gaurko maitasuna ordurako oztuko
dan beldurra, ta gure Ama jarri nai bitarteko. Orrega-
tik etorri gera onuntza.

— Bai. Bi urte epe luzea da, berexiak bezela bizita
maitasunak irauteko, ain urrutira joanta gaifiera. Ni ere,
gaurko modura pentsatu izan banu orduan, ez nintzan
neskazaar geratuko. Alare, pardel baten ondoan bizi
baifio, obe det bakarrik. Jainkoak badaki nondik nora
garamazkien, eliz txiki au zaitzeko aukeratua edukiko
nifiuen-ta. Amatxo onen aurrean egin genduen guk ere
azken agurra, nere maitea soldaduskara zijoan-ta. Bai-
fia oso urruti: Ameriketako Kuba’ra. An gudan zebil-
tzan orduan. Ura etorri arte itxogingo niola, ez bazu-
ten erasoren batean iltzen-edo. Bestela, norbaitek
lilluratuta arekin ezkontzeko asmoak artzen bazituen,
abisatzeko.

— Zu utzi ta ni beste batekin ezkondu? Ori pen-
tsatzea iseka da noski neretzat. Olakorik, Kontxexi! —
erantzun zidan.

Joan zan ta lau urte luzetan itxogin nion, aren be-
rri jakin arte. Ura andik zetorrenean beste batekin ez-
kondua arkitzeak ere ekartzen zituela askotan uste ga-
beko ixtilluak-eta. Mutil baten baifio geiagoren eskariak
izan nituen. Baifia nere betiko erantzuna: beste bati itza
eman niola ta ura azaldu zai nengoela.

— Nora joana dezu, bada?
— Kuba’ko gudara.
— Lekutan daukazu. Aspertuko zera ederki.
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Mutil ori, andik illabete batzuetara, emen, Guada-
lupe’n, ezkondu zan inguruko beste neskatx batekin.

— Onuzkero, il edo beste norbaitekin ezkondua
egongo da. Ango soldaduak emen dabiltza noski —
esango zidan beste mutillen batek.

— Ez. Arekin joandakoak oraindik ez dira azaldu
—erantzungo nion.

Baifia aick ere emen ikusi genituen noizbait. Aren
berririk bai al zuten galdetu nienean, erantzun gaizto
au artu nuen:

— Joan dan urte bete ontan, ura ezkondua dago
ango neskatx batekin, eta abian zuri eskumuifiak ema-
teko esan zigun.

— Sartu dit epela. Itz emanak gifian ta ni aren zai
nengoen. Ta, azkenean, iscka egin ta utzi.

Proportzio on askoak galdu nituen, eta ifiorako ez
nintzala aretxek laga nifiuen. Neskari kalte aundia egi-
ten dio orrek.

— Ori billaukeri gaiztoa da orratik.

— Beste batekin ezkontzea ez neretzat. Baifia abi-
satu. Ortan geratu gifian. Ainbeste denboran zai eduki
ta gero, bazterrera bota. Baifia arek neri egin zidana,
billaukeri gaiztoa da. Urrutiak eta ez ikusteak, an be-
rriz besteren bat zirika asten bazaio, emengoaren mai-
tasuna aztu egiten du. Baifia emandako itza bete. Nik
aolku txiki bat emango nizuteke: beste norbaitekin as-
ten bazerate, esan, zai utzi dezuten lagunari. Bestela,
lan txarra egiten diozute elkarri. Baifia zu etzera noski
emengoa. Ez det uste ifioiz ikusi zaitudanik —esan zion
mutillari,

— Ondarrabiarra bai, ordea. Banekien, bai, ez ni-
finzula ezagutzen. Arraintzalea bainaiz. Baifia Guada-
lupe’ri askotan bixita egiten diot.
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— Nik baifio suerte obea izan dezazutela. Ala opa
dizutet —eta bere etxera joan zan.

Zer pentsatua eman zien gure bi uxapalei.
— Ori ere billaukeria da, bada —zion neskak.

— Bai, ta ez nolanaikoa. Ez al da gure artean ola-
korik gertatuko!

— Ez det uste. Nere partetik ez beifiepein. Or ere
neska atera zan pifia; mutilla ez.

— Dana dala, gu pifiagoak izango al gera.

Berriz ere txango on bat egiteko grazia eskatuta,
joan ziran andik, bi urterako agurra eginta, Joxepa bere
etxera, ta Krispin ere bai, urrengo egunean goiz ate-
ratzeko.
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Egunsentia baifio len, bere guraso ta langille lagu-
nak agurtuz, amaren azken aolkuak entzun, erriari be-
giratu bat egin, bere bizi-modua ateratzen zuen Kan-
tauri itxaso ezin-egonari berdin, Guadalupe’ko Amari
agur mari bat errezatu, egunero beretzaz oroituko zala
eskeifiiz eta bere eskutik ez uzteko eskatuz, eta ekin zion
bere bideari.

Joxepaz ere etzan aztu. Onuzkero karrikara etorria
izango zan. Baifia etzuen, laguntzen zion ura irripar-
tsu beregana etortzen ikusiko. Mutillak bazeraman bere
utsuna. Baifia Joxepak ere zalantzik gabe nabaituko
zuela.

Etzeraman Krispifiek, soifiean zeukana besterik. An,
soldaduskan, bear zuena emango omen zioten, len an
ibilliak ziotenez. Amak erteeran luzatu zizkion xox pi-
xarrak, berekin zeramazkien.

Alaxe, iritxi zan Irun’go geltokira. Txartela duan
eman zioten, andik Afrika’ra artean dena ordaindua
zeukaten-ta.
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Bere azken begiratua andik Jaizkibel ta Guadalu-
pe'ri egifiik, trenean sartu ta Aljeziras alderaifio joan-
go zan, Espafia guzia luzeenean alderik-alde igaroaz.
Bere lekura irixterako aspertuko zan ederki, milla kilo-
metroko txangoa gutxieneko bazeukan-ta. Tren motel
ta ke beltzez betetakoan egin bearra, gero andik itxas-
ontzi batean Afrika’raifio joateko.

Emendik mutillak eramatea baifio, ez al zan erre-
xagoa izango Andaluzi alde ortatik? Aiek askoz urbi-
llago zeukaten. Baifia agintzen zutenak kastu-beldurrik
gabe ari ziran, erriaren bizkar dena.

Alare, etzan bakarrik. Bazijoazen lagun geiago. Ta,
olako gazteen taldea elkarrengana biltzean, ixkanbilla
ta zarataren paltik ez da izaten.

Geienak beren naigabea bazeramaten biotzean, eta,
ura aztu ta ixil erazteko, bera bezela zijoaztenen tartean
sartu ta otsa ta zalaparta baifio oberik ez da. Gazte-
talde arek orixe egiten zuen, bestela ere beren elburura
irixterako aspertuko zirala-ta.

Beste erritar bat ere bazijoan saillean. Baifia etzuen
ezaguna. Ogei ta bat urteko arraintzale batek gutxi ze-
kien orduan bere erriko berri. Itxasoari lotuak bizitzen
ziran auek. Alare, bereala elkar ezagutu zuten.

— Emen amaika lekutakoak izango gaituk, eta geie-
nok euskaldunak. Baifla ondarrabiarrik bai ote da, ni
besterik? —galdetu zuen Krispifiek.

— Ez dek billatzen asi bearrik. Ni angoa nauk bei-
fiepein —erantzun zion batek—, baifia baserritarra.

— Gure erria ez dek izugarria. Alare, ez diagu er-
diak clkar ezagutzen. Zein auzotakoa aiz i?

— Kostakoa, amutearra. I arraintzalea izango aiz
noski. Ni, berriz, nekazaria. Ia bi erri balira bezela, be-
rex bizi gaituk gaur arte. Gu bagiazik eta, gazte geran
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arte, nonai billatuko diagu jolasa. Baifia nere guraso
gizarajoak kezkati geratu dituk seme-alaba gazteekin.
Ni bainauk zaarrena.

— Ainbeste neketan azi ta orain, bear gaituztenean,
utzi ta araifio joan bearra ere, gurasoentzat kezkaga-
rria dek. Alare, eskerrak ez goazela gudara, Kuba alde
ortara joan ziran bezela. Baifia ni ere ez niek oso kon-
tentu. Etzeramazkit atsegin guziak nerekin. Beste bat
ere kezketan utzia badit an.

— Andregairen bat noski?

— Asmatu dek. Bi urte auetan zer gertatuko dan
nork zekik?

— Ezer gutxik kezkatzen au, motell. Itxasoan on-
darra bezin ugari zegok ortatik. Nik ere or utzi dit. Ne-
rekin itzegiteko gogorik ez badauka, or konpon dedi-
lla. Praile sartzeko ere, etzeukat inguruan
konbentu-paltik.

— Alakoa dek, ordea, ura. Ta, bein bat biotzean sar-
tu ezkero, zailla dek andik ateratzen, ortan eskarmen-
tu gutxi badaukat ere.

— Afrika’'tik etortzean, anbat ez dek orrela pen-
tsatuko. Ori atzera utzi ta besteren baten biila asi inte-
ke. Nor dek galtzeko beldurra daukaken neskatx ori?
Agian nik ezagutu nezakek. Lengusuak ere badizkit nik
itxas alde ortan.

— Baserritarra dek. Olako etxetakoa.

— Joxepa orduan? Etxe artan ez dek beste neskik.
Nere lengusua. Neskatx ederra ezik, goxo ta langille ona
ere bai. Benetan alai ta eraxkorra. Ondo ezagutzen dit.
Ez nere lengusua dalako, baifia ez dituk Ondarrabia’n
alako asko billatuko. Purgatorio berbera zeramak arek,
gaixoak. Ama, perlesiak arrapatu ta ezer askotarako
gauza ez dana. Amalau urtetarako etxekoandretza artu
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zin. Baifia arrosik ederrenak berekin zeramazkik
arantzak.

— Oraindik beifiepein usai gozoko atal zoragarri
batzuek besterik etzizkiot nik ikusten. Arantzak ezku-
tuan ibilliko dizkik.

-— Entzun detanez, beti berearekin atera nai ori
ondo sartua ote daukan. Baifia nik ez dit orrenbeste-
raifio ezagutzen.

— Atzo Guadalupe’n berexi gifiun. Etzidaken ire be-
rririk eman.

— Ez dik jakingo ere ni soldaduskara noanik.
Beartsuen etxeko neskatxa dek. Baifia bai benetan
eraxkorra.

Biak emakume-kontuan aspertu ziranean —etzien
onik egiten ere utzi bearrak, tristura sartu besterik—,
besteen saillera urbildu ziran.

Batzuk naigabetuak zijoazten. Asko, alai xamar.
Besteak, berriz, jan zituztenak botatzeko zorian zora-
biotuak, trenean oitu gabeko jendea.

Azkenean, naigabeak aztutzeko, beren erri aldeko
abestiak kantatzen asi ziran euskaldunak, nai zuenak
entzun.

— Esos son vascos y cantan muy bien —zioten er-
daldunen batzuek. Eta aiek ere saillera urbildu ziran,
emengo abesti sentikorrak entzuteko.

Alaxe, ixkanbilla ta zalaparta, tarteka bideko lego-
rrak erretako erriei begiratuz, noizbait iritxi ziran Al-
jeziras’eraifio.

Kaiera azaldu orduko, itxas-ontzia zai zeukaten. An
mokadu bana artuta —ezer askorik ez noski, ta asko-
rentzat obe ez balute jan—, banaka-banaka sartu ziran
ontzira. Geiagorentzat ere bazeukan lekua.
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— Au, guk itxasoan ibiltzen deguna baifio aundia-
goa ta pasiatzeko atsegifiagoa dek —zion arraintzaleak.

Baifia etzuten ori denak esango. Amasei kilometro-
ko itxas-tarte artan ustu ziran urera askoren urdailiak.
Krispin okerragoko erasoetan oitua zegoen eguneroko
bere lanean.

Kaiako sarreran txistu luze batzuk egin zituen on-
tziak, eta polliki-polliki sartu zan. Barruan zijoazen ogei
ta bat urteko soldadu-gaiak, denak ontzitik begira zeu-
den, zer moduzko lurraldea zan ura ikusteko.

Bazeukaten kaian nork artua, ordu librea zuten-ta
bertakoak. Soldaduak, ongi etorria emateko, kaiara bil-
duak zeuden. Aietako asko auek joan-zai, soldaduska
bukatu ta etxera etortzeko.

Begira zegoela, bi urtez lenago joandako lantegiko
lagun bat bazuen ta bai denen tartetik ikusi ta ezagutu
ere Krispifiek. Urruti xamar zegoen. Keifiu egin zion.
Bai aguro asko oartu bestea.

— I ere onera ekarri al aute, Krispin?

— Bai, motell. Suerte txarreko umeak gaituk gu. Zer
moduz emen?

— Goseak, zikifiak eta kixkaliak eguzkitan, suan-
gillak bezela. Ori dek emengo gure bizi-modua. Biar
itzegingo diagu lasaiago. Gaur ez dezute komonera joa-
teko ere betik izango.

37



AFRIKA'N

Ontzian beren artean joan zan militar buru egiten
zuenak, paper batetik, soldadu-gaiak erten alean, izen-
abizenak kantatzen zizkien banaka-banaka bakoitzari.

Aiek, berriz, «emen nago» erantzun eta txuxenean
koartelera eramaten zituzten, an bakoitzari bearrene-
ko zitzaizkien tresnak emateko: lo-tokia, jateko azpi-
lla, ta soificko jantziak ere bai, batzuei txikiegiak, bes-
teei berriz aundiegiak. Gero elkarrekin konpontzen
ziran, aundi-txikiak trukatzeko. Ta urrengo egunetik asi
zuten koarteleko bizitza.

Illea arruntean moztua, soldadu-jantzia ala-moduz
josia, atera zan kanpora, aske utzi zutenean. Zaarra ta
Krispin alkarren billa, bai laixter topo egin ere, koartel
ondoan baizeukan zai.

— Kaixo, Krispin —esku emanaz esan zion
Pellok—. Ik ere emengo aldi?

— Bai, motell. Espafia zabalean bat urkatzeko txotx
egingo balute, neri eroriko zitzaidakek ura ere.
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— Orrek arritzen al au? Lenagotik etorria emen na-
billek ni.

— Ik bi urteak pasa dituk noski.

— Bai. Zuek etorri zeraten ezkero, egun auetako-
ren batean bialiko niotek.

— Orduan, nere guraso, anai-arreba ta maite-mifiari
ikertxo bana egingo al diek?

— Nor dek ire maite-mifi ori?
— Joxepa, zuen ta gure esneketaria.

— Ume bat dek, motell, ura. Bai; alai ta lilluraga-
rria zirudiken.

— Len bai umea. Baifia orain ez. Bi urte badituk
gero ik ez dekala ikusi.

— Adin ortako neskak bi urtean aldaketa ikaraga-
rriak egiten dizkitek. Mutillak baifio nabarmenago. Bai-
fia amasei urte aiekin, landare bikaifia zetorrela antz
eman nioken. Orain emezortzi, etzegok gaizki.

— Nere begientzako ala dek beifiepein, eta nik ezin
nezakek ederra dan edo ez epaitu. Ez aiz noski ura ken-
du nairik asiko?

— Ni ez nauk neska-zalea. I joaten aizenerako, bai,
neskatx egifia izango dek.

— Eta zer moduz zabiltzate emen?

— Laixter igerriko diok. Atzo ere esan nin: gosea,
zikifia ta eguzki kixkalgarria. Oiek dituk gure egune-
roko lagunak. Amaika aldiz oroituko aiz Ondarrabi’ko
itxas-ertzean illunabarrean ateratzen duen ipar-aize eze
gozo artaz. Baifia beste bat aztu zitzaidaken: eulia. An
eltxoa baifio ugariago. Ikusten al dek, saltzen ari diran
gizon-emakume oiek mugitzen diranean, nolako euli-
moltsoak egatzen diran? Olaxeko bizi-modua zerama-
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tek emengoak. Nazkagarria guretzat, baifia ez oientzat.
Or ezer erosi nai badek, euliz josia salduko ditek.

— Urte on batzuk igarotzeko, leku onera etorri gai-
tuk orduan.

— Lur legor, setati ta elkorra. Zekena benetan. Be-
giratu txarra egiten zigutek guri.

Beste xomorro txiki baten berri ematea aztu egin zi-
tzaion. Baifia benetan nazkagarri ta amorragarria.

Espafia’n ikasten ari zan irlandar batek, ala idatzi
omen zion bere erriko lagunen bati, dirudienez apaiza
izango zan, latifiez idatzi baizion:

«Hic sunt quaedam animalia, mordentia ut canes,
currentia ut lepora et olentia ut daemonia» . (Emen ba-
dira xomorro txiki batzuk, txakurrak bezela kozk egi-
ten dutenak, erbiak aifia korritu, eta demonifioak bai-
fio usai gaiztoagokoak.)

Xomorro txiki oiek tximutxak ziran, lotarakoan bel-
durgarriak.

— Egundoko barruti zabalak bai omen zeudek
utsak Espafia alde ortan —zioten elkarri Krispin eta
bere lagunak—. Eta au zertarako diagu? Gure buruak
galtzeko bestetarako ez.

Ordua zala—ta, bakoitza bere koarteletara sartu zi-
ran, lenengo egunetik beranduegi joaten ez astezkeroz.

Ura andik egun gutxira biali zuten etxera. Baifia az-
ken agurra egiteko egokierarik etzieten eman.

Gure Krispin bereala oitu zan ango bizi—modura.
Baiiia lagunak esan ziona egia zala laixter igerri zion.

Lan gogorretan oitua zegoen eta etzan gizena joan.
Alare, bere gantza pixarrak bereala urtu zitzaizkion. Txi-
mutxa ugari. Beroa, berriz, kixkalgarria. Bere erriko
Kantauri itxasoko aize presko ura, lagunak esan zion
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bezela, bai benetan irrikatzen zuela. Alare, denetan txa-
rrena gosea beretzat. Eta oraindik asi besterik etzuen
egin bere kalbarioak.

Al, orain an baleuzka Joxepari ematen zizkion le-
gatz eder aiek! Ametsetan bestetan etzituen ikusten.

Illabete barru artu zuen andregaiaren eskutitza.
Musu eman zion noski. Ondo idatzia. Jakifia, euske-
raz. Besterik etzekiten orduan. Etzuen uste baserri xaar
artako alabak alako eskola zeukanik. Amalau urte bai-
fio len danak utzi zituelarik gaifiera.

Erriko berriak bialtzen zizkion. Pellorekin itzegin
zuela ere bai. Bere argazki eder bat gaifiera. Pin asi zan
gure Joxepa.

«Argazki au nitzaz aztu etzaitezen bialtzen dizut.
Ori aurrean ikusi orduko, oroituko baizera».

Dirurik ezin biali, etzeukaten-ta. Bai-baizekien nola
bizi ziran. Idazten zion bitartean, ondo zijoan lana.

Amaika begiratu egiten zizkion argazkiari. Ta, bere
iritzian, etzuen ezagutzen ederragorik. Berak bizi ziran
lekuan, berriz, ez-ta alderatzekorik ere.

Etzuen erantzun gabe utziko. Tratu egin bezela, pa-
pera ta selloa erosi zituen. Etzuen noski Joxepak bezin
dotore egingo. Baifia egun berean erantzun zion, argaz-
kiarengatik eskerrak emanaz eta bertako mixeriak
kontatuz.

Amazazpina eskutitz egin zizkioten elkarri. Eme-
zortzitik ogei ta laura bitarte ortan, neska mututu egin
zan. Andik aurrerako bat bakarrari etzion erantzun.

Mutillak, beraizik ere aitzakirik etzezan jarri, naiz
ordaiiiik ez artu, illero idatzi zion. Etzion, itzegin zu-
ten bezela, zergatik ixildu zan aipatu ere. Sumindua utzi
zuen orrek mutilla. Beste bide batetik ikasi baizuen bizi
zala, ta osasuntsu zebillela gaifiera.
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Ondarrabia’n Alardea egiten dala, nolakoa ta zer-
gatik, geienak badakite. Ez degu zertan agertzen ibilli
bearrik. Lan onen eginkizuna ere ez da ori.

Erri guziak artzen du parte, goikoak eta beekoak,
zarrak eta gazteak. Gazteak Alardean ta besteak begi-
ra. Balkoi ta karrikak jendez beteak ikusten ditugu, urte
oro berdin, ta alare jarraitzen diote.

Guadalupe’ko Amaren omenez egifia, baifia lengo
seriotasun ura asko erori zaio. Ez dago len bezelako si-
nismenik, eta Amarenganako eraxpen ori oztua. Gure
elizan igertzen diogu ederki. Len konpaiii osoa joaten
zan mezetara; orain, geieneko ere, bost edo sei sartuko
dira.

Alare, Alarde au erriak asko maite du. Urte oro ikusi
arren, eta berdin, ez da aspertzen jendea. Beti badu,
ordea, zer ikusi berria, ta auek kantinerak dira.

Gudarozte osoko armadunak gizonezkoak dira. Bai-
fia badira tartean emakumeak, neska gazteak gaifiera.
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Auzoan dan ederren ta politena aukeratzen dute beren
iritzian, konpafiiak berak autarkiak emanta.

Dirudienez, Ondarrabia’ko garaipen sonatu artan
parte bizia artu zuten laguntzaille bezela.

Auek, dotore jantziak agertzen dira: oifietako txuri-
luzeak zanko erdiraifio; gona txuriak, gaiii-jazki beltz
batekin, ia belauneraifio; zinta batekin lotua, upeltxo
bat eskubiko sorbaldatik ezkerreko galtzarpera; guan-
te txuriak; eskubian aize-emaille bat. Arekin agurtzen
ditu, karrika ta etxeko balkoi ta leioetatik txaloka ari
zaizkionak, al duen irriparrik goxoena egifiaz.

Zalantzik gabe Alardean ikusgarrienak kantinerak
izaten dirala. Emakume ta gizonen begirik geienak aien-
gana itzuliko dira. Bakoitza nolakoa dan, aundia edo
txikia, ederra ta polita edo pillakoa, ibiltari baldarra
edo gertua, nork bere gisara epaituko ditu.

Baifia kantinerak ibiltzea al dute erne, bere imin-
tziorik txikienaz ere oartuko dala jendea, batez ere ema-
kumeak.

Olakoxea da, bada, nik Ondarrabia’n ezagutzen de-
tan Alardea. Jakifia, errian egiten duten agermen osoak
badu bere ikusgarria. Baifia ori beste norbaitek konta-
tuko du. Nere lana ez dijoa ortik.

Laixter Alardea zutela-ta, Joxeparen auzoko muti-
llak, bildu ziran beren buru edo taldeko kapitan egiten
zuenarekin batera.

Nor aukeratu, inguruko neskatx batzuen izenak ibilli
ziran aotan. Baifla, geienen iritzian, Joxepa zuten aipa-
garriena. Ederrez ta bere graziz bakarrik ez. Beste be-
reiztasun batzuk ere bear ditu: neska mazala, alaia, lan-
gillea, gizartekoa, bitartekoa. Oso neskatx zuzena batez
ere, aukeratzaillei atsegifiena zitzaiena. Ederra ta poli-
ta bada, obe. Alardearen zamarik astunena auentzat
izango baita.
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Astoarekin kalera etorri zan batean, kapitanak ala
esan zion:

— Kaixo, Joxepa. Betiko orduan bazatozela txintxo
ZU gaur ere...

Ori entzunik, Joxepak berekiko: Zertara etorri ote
da, ta zergatik egin ote dit goratzarre ori?

Bai-baizekien ura zala taldeko kapitana, ta kanti-
nera aukeratzeko billera ere egifia zutela.

Auzoko neskatx gazte guziak, nor aukeratuko zu-
ten jakiteko zai egoten ziran. Egun nekegarria igaro-
tzeko bildurrik gabe, erriaren aurrean beren irudi ede-
rra egurastea ta ango txalo ta goratzarreak maite dituzte.
Beren irudi ederraren agermena egin ondoren, askotan
etorriko zitzaion ezkontz on bat egiteko aukera.

— Bai. Au da nere goizeroko egin bearra —erantzun
zion—. Txar edo on, asi ezkero ez det egun bat ere galdu.

— Zenbat urte dira jexten asi zifiala?

— Bost urte. Orain ogei dauzkat, eta amabostekin
asi nintzan,

— Eta ortan jarraitzeko asmoan?

— Uzten didaten arte, ni pozik. Baifia laixter etxe-
ra ezkontzen zaigu anaia, ta aurki koflata asiko da
noski.

— Orain arte etxekoandretza zuk egin omen dezu...

— Etxeko lana bai, alaba bakarra naizen ezkero, ne-
retzat geratu da, ama gauza ez dalako, perlesiak arra-
patu zuen-ta. Baifia etzekoandretza arek egiten du.

— Oraindik biotz ori aske daukazu noski?

— Zertara datoz galdera oiek? Asko jakin nai zen-
duke! —erantzun zion parrez.

45



Maitasunaren lanak

— Ogei urteko neskak zer pentsatzen duten
jakin-naia.

— Bai, bai. Erdi aske nago. Ez diot ifiori itzik eman.
Alare, badet nere ustez aukeratua, urte bete ontan Afri-
ka’n dagoena soldadu. Arraintzalea da.

— Zu baserritarra, ta begiak arraintzaleari zorroz-
tu al dizkiozu?

— Kilometro baten gora-beeran bizi gera beifiepein.
Ta, bat izan edo bestea, neretzat maitagarria izan ezke-
ro, zer ajola dio?

— Bai. Arrazoi dezu. Maitasunak ez dauka fronte-
rik. Alardea zer dan jakingo dezu noski, lanpean bizi
izan bazera ere.

— Jesus! Ondarrabiar bati egiteko, ori galdera! Txu-
tik ikasi baifio len ikusi nuen lenengo aldiz. Aspaldi on-
tan, zuk diozun bezela, lanpean nabil eta ez det ikuste-
ko aukerik izan.

— Aurten ikusi bearko dezu, bada. Ez ori bakarra:
bizi gaifiera, kantineratzako zu aukeratu zaitugu-ta.

— Ni? —tomatea baifio gorriago jarri zan Joxepa-
ren arpegia—. Ez dezute aukera ona egin.

— Oso ona aurtengo au, sekula ondo egin badegu.
Bai, Joxepa. Mutillak begi zorrotza dute. Geienak zure
alde eman degu autarkia. Ez da ederra bakarra izatea
aski. Beste doai berezi batzuk ere bear ditu. Guk orri
denari begiratzen diogu. Ontzat artuko dezu noski?

— Bai, bai. Ez dizut ezetzik esango, auzoko mutil
guziekin ez asarretzezkeroz, neskatx guziak irrika du-
ten lekua da ori-ta. Orduan, erriaren aurrean parrega-
rri egurastu bear nauzute?

— Ez olakorik pentsatu. Aupagarri bai. Ez ditut
beste kantinerak ezagutzen. Baifia ez da zu bezelako-
rik azalduko.
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— Baserri-txulotik atera gabeko neskatx batek orre-
la ibilli bearrak, neri beldurra ematen dit. Zer esango
dute gurasoak?

— Aiek kezkatzen al zaituzte? Nere urrengo zorio-
na, berak emango dizute. Arrotu egingo dira, zu auke-
ratu zaitugulako.

— Baliteke ori. Baifia nere kezkak daramazkit
biotzean.

— Zorionak, bada, Joxepa, ta agur.

Kapitana bere bidean joan zan. Neska, berriz, ur-
duri. Egun ortarako nola konpondu?

Bazkaltzerakoan, ori kontatu zuenean, denak mai-
tasunez erantzun zioten:

-— Kantinera aukeratu aute orduan? Zorionak!
Ondo merezia daukan. Ifior izatezkeroz, Ondarrabi gu-
zian ez den ederragorik arkituko. Irekin denok pozten
gaitun.

Juan Jose anaiak, berriz, ala esan zion:

— Esne-saltze ta gaifierako lanak nik egingo ditut,
len ere ortan oitua nago-ta, artzaille xaarrak ikusiz.

— Nik Alardea ikusterik ez, berriz —esan zuen txo-
kotik amak.

Nola ibilli, pausoa nola eman besteekin batera, jen-
dearen txaloari agur egiteko irriparrik goxoena nola
egin, dena erakutsi zioten. Baifia, Joxeparen iritzian,
berez jaiotzen dana dala irriparrik goxoena. Ez ikasia.
Ortan arrazoi zeukan.

Baifia kantinera joan aurretik, asi zan Joxeparen
apaltasuna zerbait naasten. Esneketariaren kontuak ate-
ratzen zituen bein eta berriz, kalerakoan ta etxerakoan.
Ordurako Krispin biotzean zeukan. Baifia irixten al zan
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bere maillara? Beste batek, aberatsak alegia, eskari egi-
ten bazion, biali egin bear al zuen?

Galdera oiek egiten zizkion bere buruari. Baifia
orren erantzuna geroak emango zion. Lengoa ezin aztu,
soldadu joan baifio len ainbeste lagundu baizion arek.

Alare, erriko enparantza baifio naastuago zebilkien
biotza. Iritzi guztiak zeukaten ara sartu ta ateratzeko
aukera.

Iritxi zan noizbait egun ori. Zoragarria askorentzat.
Baifia bazituen bere buru-austeak. Izutua agertu zan.

Txilibitu ta danborren otsera, bere taldearen aurre-
tik, jendea karrikaren bi ertzetan jarria, Ondarrabi’ko
kale guztietan barrena egurasten, bere agermena egiten,
mendiko lore garbia ximeltzeko arriskuan. Amaikatxo-
ren begietatik sartu zan irudi eder ura.

— Mendiko baserri oietan ere bazeudek landare zo-
ragarriak — zioten denak—. Au ala dek beifiepein.

Amaika txalo entzun zuen bidean. Jainkoak zekien
zenbat argazki atera zizkioten. Egun nekegarria. Bai-
fia gustoko aldapan ez baidago nekerik.

Bukatu zan ango ixtillua. Konpaiiiak etxeraifio la-
gundu zion illunabarrean. An zerbait artuko zuten ta
urrengo urtera arte. Bazeukan atseden pixar bat artze-
ko gogoa.

Ezer gertatu ez balitz bezela, urrengo goizean, apal-
apal itxuraz beifiepein, jetxi zan astoarekin. Askok
agurtu zuten, len an ikusi ta aintzakoz artzen etzute-
nak. Bere artzailleak, berriz, egundoko ongi-etorria.

— Dotore azaldu zifian. Ez dezu, ez, orain aldame-
nekoaren paltik izango.

Bidean ateratako argazkia ere eman zioten. Ori, le-
nengo egunean. Urrengorako aztua dena.
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— Eskerrik asko onengatik. Baifia len ere
aldameneko-paltik ez daukat, Afrika’ra joana da baifia.

Arraintzalearen etxera joan zanean, an ere ongi-
etorria egin zioten. Bai bere argazkia eskeifii ere. Baifia
etzuen artu, beste bat eman ziotela-ta.

— Ez al diozu Krispifii bialdu bear? —galdetu
zioten.

— Ez dakit, bada, on aundirik egingo dion. Kez-
kak sortu besterik ez —erantzun zuen goibel xamar
Joxepak.

— Auen elkar-maitasunak joan dituk —zioten mu-
tillaren guraso ta anai-arrebak, ordurako bai-baizekiten
aren eskutitzei etziela erantzuten—. Millonarioren ba-
ten zai geratua izango dek.

Baifia Joxeparen biotza etzuen goratzarre arek geiegi
arrotu. Aundi-ametsak egin bazituen ere, laxter moztu
zizkioten. Bi aldamenekoren eskaria izan omen zuen,
biak bera bezin arloteak eta Krispifien aldean kax-
karrak.

Mutillaren eskutitzei erantzun ez bazien ere, beste
batzuk zeuzkaten erruak, naastu bear etzutenak sartu
ziralako. Baifia neskatxaren biotza Krispifiekin zegoen.
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Garai bateko oitura, ta amaika ipui badira ori egia
dala erakusten digutenak: seme-alaben ezkontza geie-
netan gurasoak moldatzen zutela. Gure baserrietako
neska-mutillak elkar ezagutu gabe, askotan ikusi ere
gabe, ezkontzen zirala.

Batak eta besteak dote bezela zenbana ontzako urre
eramango zituzten jakitean, eta gurasoak elkarrekin
konpontzen baziran, ezkontza egifia zegoen, neska-
mutillei galdetu ere gabe askotan.

Amaika errege ta erregin ere elkarganatu ziran, be-
ren borondatearen aurka gaifiera, bi aberrietako agin-
tariei ala komeni bazitzaien. Ori egia dala agertzeko,
aski degu garai artako kondaira irakurtzea.

Bein senargaia andregaiaren etxera joan omen zan,
gurasoak bialita, arrioa baifio dirua naiago zutela es-
katzera.

— Atoz, atoz aurrera. Ikusi zazu andregai ori no-
lakoa dezun, eta itz bi egin itzazu berarekin —eskatu
zioten neskaren gurasoak.
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Etzeukan ikusteko gogorik, eta bere erantzun gu-
zia au izan zan:

— Arrioarekin baifio naiago degula diruarekin.

Eta ezkontzeko ordura arte, gero betiko beretzat
bearko zuen lagunarekin itzik egin gabe joan zan. Gu-
rasoak agindu ziotena egin zuen, bai, ta gero etxera.

Beste batean ere, emen andregaiak ezagutu nai zuen
aukeratu zioten laguna, ta amarekin bazkaltzera joan
zan aren etxera.

Sekulako belar-zama ekarri omen zuen mutillak, be-
raizik ere neskaren aurretik, arek ikusi zezan; eta bear
zan lekuan bota zuen gero.

Sortari noski etzion begiratu andregaiak, baifia bai
bazkaltzerakoan irensten zuenari. Amari ala esan omen
zion:

— Mando batek aifia jaten du orrek. Edozeifiek
mantentzen du ori!

Mutillaren belarrietaraifio iritxi ziran neskaren kez-
kak, eta ala omen zion:

— FEta ez al du ikusi nik ekarri detan sorta?

Zoritxarrez, baifia gurasoak egiten zuten garai ar-
tan neska-mutillen ezkontza, auen berri gabe. Txarra edo
ona, or konpon, zaarrak kontentu geratu ezkero.

Orduan ala zan. Seme-alabak etziran gurasoen tres-
na bat besterik. Berai komeni zitzaiena egingo zuten,
berak ere artara ezkonduak izango baitziran, ta gero ge-
rokoak.

Saiatuko ziran, ori bai, beren seme-alabak al zuten
etxerik onenetan sartzen. Baifia or konpon ezkontzen
ziranak.
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Ia dena diruaren gora-beeran zegoen; ez elkar-
maitasunean. Ori benetako menpetasuna zan. Gurasoen
borondateak besterik etzuen balio.

Ori, jaunak, geiegia zala esan bearko. Baifia gaur-
koa ere geiegia da, bada. Gurasoak ez omen dira ifior.
Gazteak, nai dutena egiten dute.

Alare, gaur ainbeste bizi-alargun etzebillen orduan.
Gaur, berriz, illebete baifio lenago, bat batera ta bestea
bestera ta kito, berriaren billa. Ori eguneroko ogia degu.

Gu kontatzen ari geran garaia etzan ona. Ez, ordea,
oraingoa ere. Ura galdu ta aldaketa au bazetorren or-
durako.

Baifia oraindik etzan iritxi. Gurasoak ere baziran
norbait. Latifiak ziotena «In medio consistit virtus».

Joxeparen gurasoak maizterrak ziran, eta orrekin
dena esana dago. Beartsuak zirala, alegia. Ama, Kon-
txexi, perlesiak joa. Aita, Joxe Mari, zurrutari eman xa-
marra. Len ez omen zan alakoa. Baifia emaztea gaixo-
tu zitzaion ezkero, naigabeak aztutzeko, grifia txar orrek
arrapatu zuen.

Seme-alabak, Jaunari eskerrak, onak eta sanoak zi-
tuzten. Joan Jose, zaarrena, laxter ezkontzekotan. Bi-
garrena, oraindik soldadu. Ta etxekoandre bezela egi-
ten zuena, berriz, gazteena: Joxepa.

Beartsuak bai; baifia batuak eta pakean bizi ziran.
Diruak baifio geiago balio du orrek, etxeko martxa
ondo eramateko.

Gurasoen biotzetan sartu zan, bada, diruaren poza;
ta orrek naastu zuen ain bat egifia zegoen sendia.

Auzoan, ez 0so urruti, bazan beste sendi bat aberats-
otsa zeukana. Ez dakit izana. Baserri batzuen jabe, bei-
fiepein. Oien baserri batean bizi ziran Joxepa-ta. Bazi-
tuzten semea ta alaba, baifia etziran oso jatorrak.
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Neska, Beatriz, buru argikoa zan ta alaia ta doto-
rea. Baifia aul xamarra izaki eta onentzat osasun one-
ko senarra nai zuten, eta Joan Joxerengana itzuli zituz-
ten begiak.

Semea, Txomin, kankallu bat, indartsua. Baifia
etzan jatorra. Eroska, jenio txarrekoa ta birao-zalea.
Eleizarako ere etzuen joerik. Oso goibel ta illuna. Itz
gutxikoa. Elkar-izketa bati nola jarraitu etzekiena.
Arek, bere aldetik, etzion neskatx bati egundo itzik
egingo.

Auek osasuna nai zuten, bada, diruaren truke.

Arantzazu’ra egindako txango batean, an elkar to-
patu zuten; bazkaldu ere bai, Beatrizen ta Txomifien gu-
rasoak eta Joxe Marik. Au bakarrik zan.

Aspaldian zebilkiten asmo ori aipatzeko, ezin aukera
oberik. Agur-itz batzuk egin ondoren, txuxen arira joan
zan besteko emaztea.

— Aizu, Joxe Mari: askotan senar-emazteok itze-
giten degu, zuek eta gu ez ote gifiaken konponduko.
Gaur baifio egokiera oberik etzaigu etorriko noski, or-
taz zurekin itzegiteko.

— Ez badidazu garbiago esaten, ez dakit zertan
konpondu gifiezken.

— Alegia, zuen alaba Joxepa gure Txomifiekin ez-
kondu, ta zure seme zaarrena Beatrizekin. Eta ez det
uste auek ere oso aldrebesak diranik. Zer derizkiozu?
Beatrizi galdetu genion. Baietz, baietz erantzun zigun;
0so atsegin zitzaiola. Ta Txomifii ere bai, ta onek ere
berdin erantzun zigun.

— Ez dakit, ez dakit nola konpondu gifiezken. Gure
etxean ez dago ontzako urrerik.

— Baifia bai seme-alaba bikain askoak. Osasuntsu
ta buru argikoak. Guk ori nai degu. Gureak, gorputz
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aundikoak badira ere osasun belaxka xamarrekoak. Bai-
fia ontzako urre-paltik ez daukate.

— Munduaren erdia iruzurtzen du diruak. Ez da-
kit nere seme-alabak.

— Itzeginda etorriko gifiake batera.

-—— Orduan, diru-truk osasuna nai dezute. Ez al da
ori erosten ez dana?

— Bai. Ala da. Baifia gure seme-alabak ez al dute
balio? Beatriz, neska dotorea ta alaia, osasunez ere ez
ain aula. Bizi zeraten baserria berekin eramango luke.
Txomin, berriz, mutil aundia da. Osasunez ez dabil gaiz-
ki. Ixilla ta itz gutxikoa dala. Orrek, Joxeparekin ez-
kondu ezkero, gure etxea eramango luke.

— Aizazu, Ifaxio: dirua baifio, ez al da osasuna
obea izango?

— Ez nago orren aurka. Baifia diruarekin osatzen
da ori.

— Biak dira onak. Baifia dirua besterik gabe...
— Gure eskeifiiari muzin egiten diozu orduan?

— Ez dizut onenbesterik esaten. Nere emazteak
badu bere itza. Seme-alabak ere ez ditugu ixillean ara-
tegira bezela salduko.

— Bai, Joxe Mari. Orrek ala bear du. Aien baie-
tzik gabe, ez dago ezertan asterik.

— Ez al dago, gaifiera, bi sendiak ondatzeko
arraixkurik?

— Badakit nora zoazen. Bi sendietako seme-alabak
gaixoak sortu litezkela, eta etxe auetako aberastasunak
laxter egingo lutekela porrot. Baifia bi aldeetara sartzen
bada osasuna ta dirua?
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— Ziurtasunik gabe egiteko, joko txarra da ori,
Ifiaxio.

— Baifa ezin gentzake txarra bakarra pentsatu.

— Bai. Onerako ta txarrerako, arraixkuak berdin-
tsuak dira. Baifia txotxean jokatze ori... Norbaiti ent-
zun izan diot, bazala gizon txiki, itxusi, kaxkar bat. Bai-
fia oso listoa benetan. Buru argikoa, azkarra. Beste
neska gazte bat ere bai ederrenetakoa, baifia bi ta bi zen-
bat ziran ezin kontatu zituen oietakoa. Mutil kaxkarrak
arrazoi au jartzen zuen, arekin ezkondu nai baizuen:
«Gu ezkontzen bagera, seme-alabak ederrak izango
dira. Gorputzez, zure antzekoak. Talentuz, berriz, ni be-
zelakoak». Arrazoi ori etzegoen gaizki jarria. Baifia nes-
ka ere etzan, nere iritzian, ain buru gabekoa. «FEta, al-
drebes gertatzen bada, zer?» erantzun zion. «Ori
txarrena pentsatzea da». Arazo serioa da au, ta alde gu-
ziak gogoan eduki bear dituguna. Osasunarekin ez dago
jolasik. Nere emaztea aspaldian gaixorik dago. Errai-
fia ere aul xamarra sartzen bazaigu, ospital biurtuko li-
tzake gure etxea, ta mojatxoren bat ekarri bearko ge-
nuke oiek zaitzeko. Ulertuko didazute noski.

— Bai, bai. Ulertzen dizugu. Arrazoi orrek badu
bere indarra.

— Qaiflera, zailla izango litzake oien asmoak alda-
tzea. Aspaldian beren aidamenekoarekin dabiltza. Mu-
tilla, laxter ezkontzekotan. Emakume gazte osasuntsu
baten bear gorria dago gure etxean.

Joxe Marik salbatu nai zuen bere baserria.

— Bai. Orrela aurreratua badago, ezifia. Baifia, len
esan dizugunez, Beatrizi atsegin zaio mutil ori.

— Bai, ta nori ez? Ederra ta zintzoa baita.

— Baifia Joxepa gure baserrira ezkontzera ez ote li-
tzake makurtuko?
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— Orrena errexagoa litzake. Oraindik ogei urte ta
gurasoen mende dagoena baita. Baifia onek ere badauka
berea, arraintzalea gaifiera. Mutil bikaifia, Ondarrabia’n
bat bada. Txiki-txikitan elkar ezagutuak, ez det uste ala-
ko artu-eman berorik dabilkitenik. Orrek, agindu ez-
kero, laxter utziko luke. Gaifiera, diru-zale oietakoa da.

Aita gezurretan ari zan, edo alaba etzuen ondo eza-
gutzen. Kantinera izan zanean, dena bestek eman zion,
eta naigabe gogorra artu zuen, ta Krispifiekiko maita-
suna aren biotzetik kentzen etzan errexa izango.

Berekoikeri gaiztoa aitarena. Alaba diruagatik ara
bialtzeak etzion mifiikk ematen, bere etxea salbatu
ezkero. :

— Bai. Neskatx ederra da. Ikusi genduen Alardean,
eta aldareetan dauden aingeru oietakoa zirudien.

— Nik etxean esango det, baifia ez naiz indarrean
asiko. Agian gurasoak utzi ta aldegingo luke.

Merienda aiek ordaindu zuten eta etxera etorri zi-
ran elkarrekin.

— Joxe Marik burua zauli dauka oraindik —zioten
gero senar-emazteak.
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Joxe Mari etxera azaldu zanean, bere betiko oitura
zuen ezkero, ezer askotarako gauza ez bazan ere, etzion
bere emazteari naigaberik eman nai izaten, alakoren ba-
tean zerraldo illa erori etzedin. Bera jakifiaren gaifiean
jarri gabe, etzuen garrantzizko erabakirik artuko.

Auzokoakin zer itzegin zuen eta zertan geratu ziran
kontatu zion.

— Oso0 ondo pentsatua ori, Joxe Mari. Gure Joxe-
pa ara ezkontzea ondo iruditzen zait. Fta zergatik ez
neska onera? Aien diru ta etxeen jabe egingo gifiake.

— Ura onera ezkontzea etzait ondo iruditzen. Zu
gaixo zaude. Ura ere ez da 0so osasuntsua. Emen ema-
kume zauli ta gogorra komeni zaigu. Baifia Joxepa ara,
ori bai. Ez dakit, ordea, naiko duen.

— Oraindik ez ditu bere eskubideak iritxi.

— Bai, nai badu. Baifia maite duen biotzarekin jo-
lasik ez dago.
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— Gaur apaltzean itzegingo degu. Nere alde atera-
ko zera noski.

— Bai, Kontxexi. Nik esango det egin diguten es-
keifiia. Baifia ez daukat ifior beartzeko gogorik. Arraix-
ku aundikoa baita ori.

Apaltzera sartu ziranean, aitak aipatu zien auzoen
eskeifiia. Bigarren semea ere etxean zegoen orduan, bai-
menarekin etorria.

— Aiek zertan naasturik bai al daukate gure etxe-
ko arazoetan? Beude beren praketan —zion seme zaa-
rrenak.

— Eskeifii bat besterik ez dek. Beatriz iretzat nai
litekek; eta Joxepa Txomifientzat.

— Orain artean fameli ontan pakean eta batuak bizi
izan gera. Oraintxe dena naastuko dezute. Ta ori legez
egin ditekelakoan al zaudete?

-— Beatriz iretzat, eskeifii aldrebesa ez dek ori —
zion amak.

— Ama, nik ogei ta zortzi urte dauzkat, eta ez naiz
ain otzbera. Ez det negurako alako berogarri bearrik.

Joxepak-eta par egin zuten.

— Nik badet nerea, ori ez bezelakoa gaifiera, ta lax-
ter ezkontzeko asmoan gera. Ori badakizute zuek ere.

— Eta ik? —galdetu zioten bigarrenari.

— Ni soldadu noa. Andik etorri arte, ez det olako
naaspillik nai.

— Dirua besterik ez daukan neskatx gaztea. Auke-
ra ori jarri baziguten guri... —zion, bere aulkian biu-
rrituz, amak.

Bigarrenari arrazoi eman zioten. Andik etorri arte
ortan ez astea, ondo egifa.
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— Eta i, Joxepa, ezkonduko al intzaken Txomin Po-
tzolorekin?

— Nik ere, ama, badet nerea, orrek alako amar ba-
lio duena, eta ez nuke utzi nai.

— Oraindik umea aiz, ta ori al den gurasoei ema-
teko erantzuna? —karraxi egin zuen bere txokotik
amak.

— Nik gurasoei begirune aundia diet. Baifia nere
etorkizunari ere begiratu bear diot. Eta ni ere ez naiz
otzbera. Eun da kilo geiagoko apote batekin ez naiz ez-
konduko.

— Txomifiekin bezelako etorkizunik ez den iretzat
izango.

— Nik berriz, arlotea izanagatik, bestea maite det.
Arek, al zuen aifiean lagundu zigun. Beste auek gure-
gatik gaizki esaka besterik ez ditut nabaitu, askotan
gaifiera.

— Arraintzalea, kabirik gabeko txoria. Orrekin nora
joan bear den?

— Udaraberrian txoriak elkartzen diranean, ez dute
kabirik izaten. Bien arte egiten dute gero.

— Ire arrokeri oiek alperrikakoak ditun. Oso-osorik
i gure mende ago, ta guk erabakitzen deguna egin bear-
ko den.

— Ni bizi naizen arteko kalbario gaiztoa izango li-
tzake ori neretzat. Maite banauzute beifiepein, ez beart-
zen asi.

— Gurasoei emateko, oiek erantzun kaxkarrak di-
tun —zion oiuka ama elbarriak.

— Errespeto aundia diet gurasoei. Baifia nik ezkon-
du bear det, eta ez zuek.
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— Gurasoak ezkondu gaitziken gu ere.

— Ura gaizki egifia bazegoen, zergatik ori bera egin
nai diguzute?

— Arro mintzatzen aiz. Baifia nai baden ta ez ba-
den, orrekin ezkonduko aiz.

— Lotuta ez banazute beartzen, ez.

— Alako ezkontzak ez du balio —salta zuten bi
anaiak.

— Zuek ere orren alde al zerate?
— Guk arrebaren askatasuna babesten degu.

Bere onetik atera zan ama. Len ere izaten zituen ola-
koak. Nai zuena egiten ez bazioten uzten, kirio guziak
aizkatuko zitzaizkion. Joxepa, ta aita bera ere, ikaratu
zan, ama ez ote zan bertan ilko. Laxterka bere ondora
joan zan, ta:

— Lasaitu zaite, ama. Egingo det zuk agindua.

Gurasoei zien maitasunak galdu zuen, baietza ema-
teraifio.

Ukabillarekin jo zuen maia anai zaarrenak, ango
ontziak dardaratuz.

— Fameliko pake ta batasunak galdu dituzute be-
tiko, eta ez digu ondoren onik ekarriko. Baifia ni bizi
naizen arte, ez aiz i orrekin ezkonduko, edorrek ez ba-
den ala nai beifiepein. Nik billatuko dizkifiat ori gale-
raziko duten bitartekoak, orrek alako amar balio din
besteak-cta.

Amak, bein eztabaidan asten zanean, burua galtzen
zuen, eta etzekien zer esaten zuen. Oiuka eraso zion
seme zaarrenari:

— Al zer otsoa aizena! I etxean geratzen baaiz, ez
diagu gauz onik.«Biali egin bear augu emendik.

62



Famelia bi zatitan

— QOrtan asten bazerate, ez biali, ez. Neroni joan-
go naiz.

— I geratuko al intzake? —oiu egin zion bigarrenari.

— Ni, ama, berriro ere, soldaduskara noa. Anaiari
lekua kendu baifio len, aldegingo det Ameriketara. Zuek
autsi dezute, bai, emengo pakea, ta orain zerok
konpondu.

Aita zearo goibeldu zan. Amua bota besterik etzuen
nai-ta, ea norbaitek irensten zuen. Baifia emaztea erre-
txindu ta aurreregi sartu. Bera dala, bai, fameliko buruy,
ta neurriak artuko dituela.

— Utzi zaiogun arazo oni oraingoz pakean, Kon-
txexi. Nik aien eskeifiia nola dan, amua bota det. Bai-
fia nai ez duena beartzen aste ori, gogorregia litzaidaket.

— Orduan atzera egiten dezu, Joxe Mari. Leku
onean uzten nauzu.

— Nik ez det atzerarik egin. Zu sartu zera aurrere-
gi, nere eskubideak artuz. Zuk diozun bezela, Joan Joxe
biali. Bigarrena soldadu dijoa. Joxepa arekin ezkondu
erazi. Etxeko martxa nork eraman bear du? Bagoazke
biok Erruki-etxera. Iru seme-alabak bat egin dute, gu-
regandik bereziz. Orixe da irabazi deguna. Utzi zaio-
gun, diozut berriro, arazo oni. Polliki ta goxo egin bear
diran lanak dira.

— Ori da itzegitea, aita. Nai duenak irentsi; ez
beartu.

Goibel bukatu zuten aparia. Beste guziak joanta,
Joxepa geratu zan gurasoekin sukaldean. Beldurrak ze-
goen beartzen asiko ote ziran. Baifia anaiak berekin zeu-
den. Orrek zerbait lasaitzen zuen. Amaren osasunak
ikara ematen zion. Gogor egin ta iltzen bazan, ez al zu-
ten gero esango ama alabak il zuela?
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Sukaldeko garbitasunak bukatu zituenean, ala esan
zion amak:

— Zer den Txomifiekin ez ezkontzeko?

— Neretzat ez dala egokia, ta ez detala maite. Ori
da guzia.

— Utziozu gaurko ontan pakean —esan zuen
aitak—, Pauso txar bat eman degu. Oiek irurak bat egin
dute. Biok bakarrik geratu gera, alabaren maitasuna ere
erdi galduta.

Ori dena entzuten zuen Joxepak: aitaren asmoa
etzala txarra. Amak naastu zituen bazter guziak. La-
nak bukatu zituenean:

— Ama, goazen oiera.

Bere esku-kotxean artuta, lotara eraman zuen; eta,
musu bat eman ondoren, agurtu:

— Jainkoak gabon dagizula. Ondo lo egin.

Eta bere gelara joan zan. Krispifii ezer ez esatea an
erabaki zuen. Ortarako, etzion erantzungo. Bere etxe-
koen burrukak kontatuta, zertarako naigabetu bear
zuen? Eta, zoritxarrez, ori zan mutillarentzat tristeena:
€z erantzutea.

Beldur ematen zion ama elbarriak. Bereala atera-
tzen zan bere onetatik. Baifia orixe zan sarean lotuta
jartzea. Etzuen berak ama-iltzaillea izan nai; eta, ez ba-
zan bere borondatera jartzen, gertatu zitekena. Beste-
ra, berriz, Krispifick benetako naigabea ematen zion.
Bai-baizekien asko suprituko zuela.
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Etzuen Krispifiek soldaduska atsegifia igaro. Ezbear
batzuk izan zituen.

Sutunpa edo kafioia mando gaifiera igotzen ari zala,
au mugitu egin zitzaion eta erorikoan oifiaren gaifia
arrapatu. Ondorengo egunak oifiazetan txarrak pasa zi-
tuen. Alare, polliki-polliki arrunt sendatu zitzaion.

Ori baifo gaitz txarragoa izan zuen oraindik, eta ez
dakit nola etzan bertan geratu. Sukar gaiztoak eraso
zion, paludismo deitzen dioten orrek, eta etzuten koar-
teletik ateratzen, egun ta gau luzeetan berrogei ta bi in-
guru sukarra zeukala. Berak etsi omen zuen, antxe kKix-
kali ta il bearko zuela. Buruko illea ere oso erortzeraifio.

Noizbait etorri omen zan sendagillea. Ura ere mili-
tarra. Aztertu ondoren:

-~ Mutil oni kinina emaiozute.

Bereala sendatu omen zan, etxera baifio len illea ere
jaio zitzaiola, gaitzaren aztarren guziak kentzeraifio.
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Alare, ori dena askoz errexagoa izan zitzaion, Jo-
xeparen ukatzea baifio. Bat bestearen ondoren bazijoa-
zen eskutitzak, zazpitaraifio. Baifia alperrik: etzuen
erantzunik artzen.

Sentimentu guziak ez bazituen galdu beifiepein, zer-
bait esateko; erantzuteko bere eskutitzari, aurrera edo
atzera zer egin zuen jakiteko.

Etzan Joxeparen biotzik biguintzen. Etzion eran-
tzuten, eta Krispifien larria azitzen zijoan.

Nork pentsatu bear zuen, urte bete bat lenago Gua-
dalupe’n azken agurra egindako neskatx maitagarri arek
ori egin bear zionik, beretzat sube gorri biurtu zan-ta?
Gaitzak auldua utzi zuen. Baifia orrela nola indartu?

Naigaberik aundiena beretzat ¢z erantzutea zan.
Muzin egite ori. Aintzat ez artzea. Bigarren urte-
sarreran, soldadu-gai berriak joan ziranean, aietan on-
darrabiar bat baifio geiago baziran ta galdetu zien.

Aiek etzuten neskatx ori ezagutzen. Batek ala esan
zion: urte artan kantinera egindako bat, Joxepa izene-
koa zala. Baifia deitura ortako neskatx gazteak Onda-
rrabia’n asko izango zirala.

— Olakoren bat gertatuko uan —zion berekiko—,
argi-oillarra bezela arrotuko uan-ta.

Ta millonarioren baten zai geratu edo besteren ba-
tekin asita, ajola izango zitzaioken ari Afrika’n supri-
tzen zeukanarengatik.

Guadalupe’ko serorak emandako aolkua etzuen ika-
si. Olakorik gertatzen bazan abisatzeko esan zien, be-
rak jasan zuena oroituz.

An mutillak egin zuen pekatu. Emen, berriz, nes-
kak. Gero elkar-iltzeak etortzen omen dira. Ez da ba-
tere arritzekoa. Ainbeste urte elkarrekin ibilli ta gero,
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aintzakoz artu gabe iseka eginta bezela utzi, mingarria
da ori. Ederki ari zan Krispin orren berri ikasten.

Bere zalantz gaiztoetatik ateratzeko, arrebari egin
zion eskutitza, eskatuz mesedez esateko zer egin zuen
Joxepak. Lenengo amazazpi eskutitzei txintxo erantzun
ziela; baifia geroztik etzuela artu.

Illabete inguruy artu zuen erantzuna. Arrebak dena-
ren berri bazekien, baifia etzion esan nai izan. Joxepa-
ren ixiltzea errespetatu zuen. Kantinera ibilli zaneko ar-
gazki bat biali ere eskutitzan. Orain etzala esne saltzera
etortzen. Bere Kkofiata zebillela aren lekuan.

«Jostera joaten da. Elkarrekin gabiltz. Zure berri-
rik badetan maiz galdetzen dit. Oso triste ta bakarti so-
matzen det. Ifioiz ikusi izan det, Domingo Potzolo dei-
tzen dioten egundoko mutil baldar batekin.»

Eskutitza artu zuenean, irakurri baifio lenago ar-
gazkia ikusita, antz eman zion bere ustez an zer gerta-
tuko zan. Arro-aizeak puztua, aberatsagoren batenga-
na urbildua izango zala. Baifia Domingo Potzolo ori
nor ote zan? Zalantzik gabe, aberatsen bat.

Noizbait bete zituen bere bi urteak; eta, Afrika el-
korrari agur egifiez, etxerako bidean jarri zan. Laxter
ikasiko zuen denaren berri.
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Urte batzuk ditugunok, batez ere kai inguruan bizi
geranok, badakigu enbata zer dan. Gaur oraindik ala
da, ta garai artan geiago: arraintzaleen beldurra.

Batere uste gabean sortzen danean, eun ta eriotz ta
geiago egindako enbata ikaragarriak izan dira nere go-
goan. Orduan izaten da Kantauri-ertzeko benetako kaie-
tako negarra. ’

Ontziak galdu, beren langille ta guzi. Itxas arroak
irentsi gero. Ara ta onera, banaka-banaka, inguruko on-
dartzetara bota ildakoak. Askotan, ordu beteko erasoa.
Baifia bai benetan gaiztoa.

Tximist, ortots ta aize zakarraren eragifiaz itxasoaren
sabelak irakiten asten diranean, eta mendia aifiako ugi-
flak eten gabean, intxaur-azal bat bezela uraren men-
de. Aren barruan datozenen larria, ez da nolanaikoa
izango.

Askotan, berriz, ugifiak bizkarrean artu ta mendi
gaifiera bezela igoko du, bat-batean azpiko ondarra jo-
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tzeraifio irauliz. Itxaso gaizto orren mende geratzen dan
ontzi aulak, ez dauka beste aterarik: irentsi urak, edo
arkaitza jo ta txikitu ere bai. Ontzi ta arraintzaleak urera
orduan, Ugifiak zurrunbulloan elkarren kontra jo ta ler-
tu ere bai. Oiek dira Kantauri’ko enbataren lanak. Ontzi
aundi oiek arpegi emango diote; baifia txikiak ez.

Enbata, bat-batekoa beifiepein, geienetan egoak
itxas aldera egiten duen aldaketaren ekaitza da. Itxa-
soko aize otz ori berora zurrunbulloan sartzen danean
sortzen dana.

Askotan motxa, baifia kalte ikaragarriak egiten di-
tuena. Purrustada-aldi ori pasatzean, bare-bare gera-
tuko da itxasoa. Baifia Kantauri’ko kaietan negarra erein
da gero. Amaika alargun ta umezurtz egiten dituena zo-
rigaiztoko enbata, uste gabean datorrenean.

Garai aietan, beldurgarrienetakoa zan ori. Gaurko
aurrerapenakin asko txukatu dute kaiako negarra. Baifia
oraindik ere, tarteka-tarteka, eriotzak izaten dira.

Ontziak motelak eta aulak, denboralea ezagutzeko
berriz atzeratuak, ortarako tresnik ez, uste gabeko en-
batak itxas barruan arrapatzen zituenak nola etzituen
txikituko?

Krispin Afrika’ri agur egin ta atera zanean izan zan
oietako bat, eta zoritxarrez odoltsua. Baziran galduak.
Bat Ondarrabia’n, aize ta ugin-kolpe batek ontzi gai-
fietik indarrean eramana. Ta olako baten eriotzak, or-
duan beifiepein, erri txiki oietan kaiara dolua ekartzen
zuen. Gaur egunean ez dakit ainbesterik izango dan.

Krispifiekin batera baziran arraintzale geiago. Aiek
urduri geratu ziran.

— Legorrean olako indarra dabilkien aize onekin,
gure Kantauri itxasoan ¢z dek atsegin izango.
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— Gaur ere, kai batean baifio geiagotan izango dek
negarra.

Etziran, bada, beren bidean lasai etorri.

Egun-sentian, arraintzaleak, atera edo geratu, za-
lantzan ibilli omen ziran. Igeldo’koak esan zuela zer-
bait: erne ibiltzeko; obe zutela ez itxasoratu; arratsalde
erdi alderako enbata sortuko zuen itxurak bazirala; mo-
txa baifio bizia izango zala. Ori dena entzuna zuten.

Goizean eguraldi goxo-goxoa zegoen, eta goiz go-
rri. Egoa dabillenean, arritzekoa ez da ori. Baifia ari
zan aizea zakartzen eta naasten. Karriketako paper ta
orbelak etzeukaten pake aundirik. Ara-onera bueltaka
zebiltzan. Zabalik zeuden ate ta leioak asi ziran zanba-
laka. Balkoetako zapiak, beren lokarrietatik kendu ta
zeramazkien.

Ordurako, batzuk itxasoratuak ziran. Erretiratuta
zeuden arraintzale zaarrak, banaka-banaka, zer ikusi
bazetozen kaiara, zer eguraldi zegoen jakitera. Au zan
aien elkar-izketa:

— Alegifiak egin zizkiot nere semeari ez joateko, en-
bata gaiztoren bat sortzeko arraixkua dagoela-ta. Egun
bateko lanik-ezak ez gaituela goseak ilko. «Egon lasali,
goiz etorriko gera-ta» esanta joan dituk. «Bai. Goiz
etortzeko asmoan joango zerate, baifia itxasoak ez dik
itxogiten ikasi. Gure bizimodurako asko ematen ziguk.
Aldizka, ordea, bazekik errenta gaiztoak eskatzen. Uste
gabeko billaukeriak maiz egiten zizkiguk». «Onek ez
du arratsera arte ekarriko» esanta joan dituk beifiepein,
ta etzekiagu zer gertatuko dan.

— Gu asko ikusiak gaituk itxaso orrekin. Burruka
zaartuak. Enbata asko igaroak. Baifia gazte auei dena
badakitela iruditzen zaiek. Gure aolkuak ez dizkitek
ontzat artzen —zion beste aiton batek.
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— Gureak ez dituk joan, zalantza pranko ibilli di-
tek baifia. Ontzia ere ala-modukoa zeukagu, bai. Ori
konpondu ta ongi jartzen ere, xox batzuk kenduko ziz-
kigutek. Ureko langilleak ez diagu asko irabazten. Bai-
fia guk ainbeste arraixkurik gabe, legorrekoak bertan
egiten ditek Amerika.

Urrengo, emakumeak azaldu ziran, arraintzale zaa-
rrei galdezka:

— Zer dirudizute: onek ortan iraungo duela?

— Beste ordu beteren bat edo bi baliteke. Baifia
arratsalde erdi alderako bere sudur-txistu ta zakar-
aldiren bat egin gabe ez da geratuko. Badator. Zenba-
teraifiokoa izango dan ez dakigu.

— Guadalupe’ko Ama, erruki zaitez gutzaz!

— Bada ez badako eguna dala, baifia joan da gu-
rea ere. Erne ibilliko al dira, etxea bete ume daukagu-ta!

Olako egunetan, Kantauri itxasoko kaietan, larria
izaten da.

Emakumeak joan ziran, baifia aitonak ez. Len as-
kotan berai gertatuaren oroitzak, larrienetakoak, ezin
aztuak. Bazkaltzerako aize naasia asia zan, eta beldu-
rrak joan ziran bazkaltzera.

Aiek etziran lo-xuxtak egiteko orduak. Bein beren
jan-legea egin orduko, an ziran berriro kaian. Berenta-
rrak arraixkuan zebiltzan arte, ezin lasaitu.

Ordurako aizea oztu zan, eta gero ta beeragotik jo-
tzen zuen. Lauetarako gaifiean zuten, arraintzaleen
iritzian.

Bazter guziak eraman bearrean aizea bazebillen ere,
etzan oraindik itxasoa naasten asi.

— Gaifiean diagu enbata. Onuzkero itxasoan dabil-
tzanak, oartuko itun.
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Ardi txuriak ere azaldu ziran. Itxasoa barrundik ira-
kiten. Kaiako larria gora ta gora zijoan.

— Ama Guadalupe’koa, erruki zaitez gutzaz! —
zioten emakumeak.

Etzuten, bada, itxasokoak bakarrak supritzen. Ja-
kifia, aiek zeuden arraixkuan ta bizia jokatzen zutela.
Baifia legorrekoentzat ere etzan nolanaiko estuasuna.

— Antz eman ziotek. Asiak dituk kai aldera.

Oartu baiziran, begiratuta, batzuk aballan legorre-
ra zetozela.

— Qiek asmatuko ditek —zioten.

— Oartu badira, garaiz sartuko dituk. Ez baidira
urrutira joanak izango.

Banaka-banaka asi ziran kaieratzen. Bai aitonak ere
galdezka:

— Zer moduz itxasoan? Antz eman diozute noski.

— Denbora gutxian arraintza pollita egin degu. Bai-
fia bai enbatak garaiz abisatu badatorrela. Ez da bizi
oietakoa. Baifia baliteke gaiztoa izatea, urruti artan or-
totsa ere entzuten da-ta. Inguru xamar egin degu lana.
Urrutira joan dan burugabeko arraintzalerik ez da On-
darrabia’n. Ondo ari gifian, bada, lanean.

— Orduan, denbora gutxi ontan lan ona egin
dezute.

— Ez gatoz asarre.

Polliki-polliki bazetozen kaiara, enbatak laxterka
aurrean zekarzkiela. Bat ez besteak, denak kaieratu zi-
ran. Txakurrak ardiak bezela, denak aurrean ekarri zi-
tuen enbatak.

— Non geratu ote da bakar ori?
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— Ez degu uste galduko danik. Ondo zetozen. Bai-
fia ezbear bat izan dute. Ugiitak arrapatuta, bat eraman
die itxasora. Bizia edo illa ura ezin arrapaturik geratu
dira atzera.

— Gaur ere badegu orduan dolua Ondarrabi.

— Bai, noski, zoritxarrez. Itxaso onekin ura bizi-
rik arrapatzen zailla izango da. Besteak bederenik eto-
rriko balira...

Bete-betean sartu zan enbata. Ango txistu ta orruak,
tximist eta trumoi-otsak! Arresi gaifietik aidatzen zi-
ran uginiak kaian. Lotutako ontziak ere etzeuden noski
seguru, Eraman nai zituen. Baifia arraintzaleak segu-
rutik ikusi zuten.

Ordu bete baifio len ozkarbi zegoen, eta itxasoa pa-
ketua. Egoatik jotzen zuen berriro aizeak. Emengo en-
bata asko olakoak dira. Baifia ekaitz ori pasa arte,
arraixku txarrekoa. Ari gogor egingo zion ontzirik etze-
goen Ondarrabia’n. Palta zan bakar arek zer egin ote
zuen?

Enbata pasa ondoren, ontzietara sartuta ekarrita-
ko arraiak ateratzen ari zirala, etzan besterik entzuten:

— Olako palta dan bakar orrek, zer egin ote du?

Oraindik Ondarrabi’ko kaian bazegoen larria.

— Ez bada beste kairen batera sartu, txiki milla pus-
ka egifia izango da. Intxaur-axal auek nola eutsi bear

diote itxas gaizto orri? Ori beste eusgarririk ez du
arraintzaleak-eta.

— Orduan badegu gaur ere gure kaian negarra —
zioten berriro.

— Bai. Ori ondo sartzen bada ere, bat urak eraman
du-ta.
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Lasaitasunik etzegoen, bada, Ondarrabia’n. Baze-
kiten bat galdua zala. Baifia nor?

Illun-bista aldera sartu zan atzera geratutako ontzia.
Enbata arek oso arrapatu baifio len, Orio’ko kaian sartu
omen zala.

Poztu ziran denak. Bai lasaitu ere. Berekin zekar-
ten illa. Etxe artan izango zan negarra. Ontziko nagusi
xaarra omen zala.

Biaramonean illetak. Bazekiten non zeukaten beren
eginkizuna.

Goizean-goiz asi ziran eliz nagusian kanpaiak, bo-
rondate oneko jendeari otoitz egitera joateko deika.

Arraintzaleak, itxasoratzea gerorako utzita, ondo

jantziak. Orduan ala joaten ziran. Eliza gaifiezka
zegoen.

Illetatik etxera zetozenakin batera sartu zan Kris-
pin, Afrika’'tik etorria. Goizean iritxi baizan.
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Afrika’rakoan berak uste zuen bezelakoa etzan ura.
Mundu au pixar bat bederen ikusteko zaletua joan zan.
Baifia bere ametsak etzituen bete. Kilometroren batzuen
barruan egin zuen bere bi urteko bizitza.

Alde artan ibiltzen ziran arraintzaleak esanta, ba-
zekien erri koxkor aiek beifiepein zearo arloteak zirala,
ta arrotzari muzin egiten zion jendeak. Orrek etzuen
batere arritzen. Zapaltzailleak ziran, eta zapalduak ezin
ongi-etorririk egin eta goxo artu.

Kontatzen zutena baifio ere kixkalgarriagoa irudi-
tu zitzaion, berak bi urte pasa zituen alderdi ura beifie-
pein. Gau ta egun giro berdifia. Egunez etzan arritze-
koa. Baifia illunabar aldera, Ondarrabia’n bezela, etzuen
aize preskorik aterako. Gaua, eguna bezin bero itoa.

Itzalik ere ezin arkitu ziteken lekua, teillatu-pean
izan ezik. Zugaitz erdi erretakoak, kaxkarrak. Beiak edo
antzekoak ere ikusten zituen. Baifia aundiz emengo
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auntzak ziruditen. Oso txiki ta argalak. Berak joatera-
koan amespean ikusten zuenaren itxurik etzeukan. Pa-
ludismo edo sukar txar ori edozeifii atxikitzen zitzaion.
Berari naiko lanak eman zizkion beifiepein. Ametsetan
joan bazan ere, ondo esnatua zetorren andik.

— Ondarrabia bezelako lekurik etzegok mundu za-
balean.

Alare, an bizi diranak etzebiltzan kanpora joateko
ametsetan.

— Agur, Afrika legor, kixkalgarria! Joandakoak
oroituz, balitekek ikertxo bat egitea. Baifia emen bizit-
zeko asmoan, ez orixe! Bego moroentzat!

. Krispin ta bere lagunak, asper-asper egifiak, agur-
tu zuten bi urte alperrik galdu zituzten lur ura, ta jarri
ziran etxerako bidean.

Bai pozik zetorrela bere sorterrira, Ondarrabi’ra.
Baifia arantz zorrotz bat biotzean sartua zekarren. Et-
zekien bere etxera etortzean aterako zitzaion. Arrosak,
arantzak ere berekin izaten zituela esan zion, berari on-
doraifio sartu zizkionaren lengusuak. Orra asmatu.

Alare, bere lagunen umorean bat eginta jarraitu zuen
Krispifiek. Joxepa, berriz, maitagarria izan arren, et-
zan bakarra. Ondarrabia’n etzeukan paltik.

Zekizkiten abestirik geienak kantatu zituzten. Ola-
koak dira soldaduak. Bidean, an da emen, banaka-
banaka ateratzen zitzaizkien lagunak, bi urtean elka-
rrekin bizi izanak. Batzuek, beifiepein, geiago ikuste-
ko itxaropenik gabe.

Gipuzkoa aldera iritxi ziraneko, oso bakandu ziran.
Bai lasaitu ere. Arnas luze bana artu zuten zetozenak.

— Etxean gaudek. Afrika kixkalgarria dek. Baifia
bidean ikusi ditugun barruti batzuk ere, bazeukatek an-
goaren antza. Au besterik dek.
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— Emengo aize presko onek eta barruti auen eze-
tasunak! Soro ta belaze denak lorez beteak!

Maiatza sartu berria zala uste det, aiek etorri zira-
nean. Baserrietan ikusten zituzten gizaki bikaifiak, bat-
zuk goldean, besteak laian, baratz-lanetan ere asko.

— Au Euskadi izaki. Balekite nolakoa dan, emen
ituke denak.

— Begiraiek or lanean ari diran bei oiei. Ango lau
aifla badek emengo bakarra.

Alaxe, kantuan ta elkar-izketan, iritxi ziran bakar
batzuk Irun’era. Andik Ondarrabi’ra bi zetozen. Baifia
baserri batean utzi zuen laguna. Ura Amute’koa omen
zala.

Baifia bakarrik jarri zanean, Krispin urduri geratu
zan. Biotzean zeukan arantzak min ematen zion. Zer-
gatik ez ote zion Joxepak erantzunik eman? Esan zio-
tenez, Txomin Potzolorekin omen zebillen. Baifia ori
etzan arrazoia. Aski zuen eskutitz bat egitea, dena garbi
kontatuz. Zerbaiten eskutua bazegoen or, eta argitzea
nai zuen.
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KRISPIN ETXEAN

Oldozpen auek buruan zebilzkiela sartu zan kaia-
ra, bere sorlekuan. Txoko ura ezagutzen zuen ondo.

Oifiak an jarri zitueneko, negarra ta tristura zegoen.
Arraintzaleak dolu-mifietan arkitu zituen. Baifia ori no-
nai ta noiznai ikusten deguna da. Edozeifien ateetan
deitzen du eriotzak ixil-ixilik, eta ireki egin bear. Berea
iritxi arte ez du aldegingo.

Guk badakigu bezperan ildako aren illetak zirala.
Andik zetorren jendearekin naastu zan Krispin, Baifia
ez det uste ifiork ezagutu zuenik. Bi urte aietan palta
zana, ta jendea aztua zegoen. Etortzekoa zanik ere etzu-
ten usteko.

Kai alde ori ikusteko etzuen gero denbora-paltik
izango. Txuxenean etxera joan zan. Ama ta bi arreba
arkitu zituen. Zaarrena, Karmen, jostera joana. Gizo-
nezkoak, berriz, lagunaren illetan, oraindik etorri
gabeak.

Atea jo zuenean, lenen ama azaldu zitzaion. Etzion
agurrik emateko betik utzi.
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— Kaixo, Krispin! Ongi etorria! Noizbait utzi al di-
tek? —oiu egin zuen amak.

Ori entzunik, laxterka azaldu ziran bi arreba gaz-
teenak; eta, jakifia, musuketa.

— Bai. Noizbait, ama, iritxi da gure ordua. Ta ondo
arkituak. Noizbait bagatoz etxera lur elkor artatik.

— Ator, ator, aurrera. I joan intzan, baifia kilo ba-
tzuk gutxiago baaiz noski.

— Ez da arritzekoa. Gutxi jan ta gau ta egun izer-
ditan. Kiskalgarria da lur ura. Itxas-bazter ontako
aizeak, angoak alako amar balio du. Ezbear aundiak
izan ditut. Soldaduska kaxkarra pasa det.

— Ire eskutitzak irakurtzea aski uan, egia diokela
esateko. Etxera ere goseak etorriko intzan noski.

— Ezetz banio, gezurra esango nuke. Ez didazu bi
aldiz aipatu bearrik, andik oneraifio baraurik nator-ta.
Ez neukan zerekin erosi. Arlote joan ta arloteago eto-
rri naiz. Garizuma luzea izan da neretzat.

Auek izketan ari zirala, azaldu ziran aita ta bi se-
meak presaka, bereala itxasora ateratzeko asmoan. Bai
laxter igerri ere berri onen bat bazutela etxean.

— Zer dezute? Alai ikusten zaituztet —galdetu zien
alabei.

— Afrika’tik Krispin etorri zaigu ta...
— Ara! Ori ere bai al degu?
Txuxenean sukaldera joan ziran.

— Kaixo, Krispin, aspaldikoa! Parranda luzea uan
orratik oraingo au.

— Qifak an jarri nituen ezkero aspertua nengoen.
Bazter kiskalgarri aiek ikusita, zein ez nazkatu? Etor-
tzen utzi balidate, bi urte auetan emen nengoen ni.
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— Argal xamar etorri aiz. Baifia itxura txarrik ez
daukak.

— Qaitz gaiztoren bat pasa duela esan digu berak
—zion amak—. Arraintzale askok Afrika’ko gaitza esa-
ten dioten ori noski. Batzuk, gerora ere izaten dizkitek
erorikadak.

— Pozten gaituk, motell, benetan. Ez dek lanaren
paltik izango. Bik aldegin ditek, ik lana egiten uan on-
tzitik. Ezkonduta, goiko baserritar bat. Bestea, berriz,
atzo urak eramanta, itoa ekarri ziteken. Aren illetak ge-
nizkien orain: Joxe, nagusi xaarra.

— Joxe da orduan il dana? Dolu-mifiak eskeifiiz,
lan-eske azaldu bear det.

— Ez dek atzera-aurreraka ibilli bearrik izango.
Beso zabalik artuko aute.

— Orrixe, aita, ez da neretzat berri txarra. Bi urteko
alperkeri onek nagitu nau, ta ezin billaturik ibiltzea bai-
fio obe det. Ogei ta iru urte dauzkat, eta ez naiz soi-
flean daramazkidan auen jabe ere. Ortik zerbait atera-
ko al degu!

— Ango lur zeken aien ondoan, zoragarria dala au?
—galdetu zion aitak.

— Egunetik arratseraifioko aldea badago andik
onera. Au besterik da.

— Barkatu, Krispin. Ez gaituk gaur bazkaltzen
emen izango. Itxasora giazik. Atzo egun erdi galdu ge-
nin; gaur bestea.

Aita ta bi anaiak, bear zituzten tresnak artuta,
arraintzara joan ziran.

Oraindik bazkaltzerako egoarte luzea zegoela-ta,
kaian zer martxa zegoen ikusi, len nagusi izan zitue-
nen etxera joan zan Krispin.
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Garai bateko ezagun asko arkitu zituen kaian, geie-
nak itxasora ateratzeko moldaketan. Baifia beraren na-
gusi izana ez. Aita zuten illa, ta aiekin itzegiteko asmoan
beren etxera joan zan.

An arkitu zituen, urrengo egunerako tresnak mol-
datzen. Arraintzaleak egun asko galtzen zituzten txa-
rra zegoelako, ta onak ezin utzi. «Bearra ez dek alimen-
tua», esango dute eibartarrak; baifia ortatik dator zer
jana ere.

Beren agurrak eginta, Krispifiek, serio-serio bere
dolu-mifiak eskeifii ondoren, bere lan-eskaria egin zien.

— Eskerrik asko. Ori ere ez uan betikoa ta etorri
aiz noizbait.

— Bai. Utzi didatenean.

— Eta, ik dioken bezela, gurekin lanean asteko
asmoan?

— Bear badezute beifiepein, oraintxe. Ia larru go-
rririk jartzeraifio etorria nago.

— Ez dek, bada, bi aldiz eskatu bearrik. Gu ere pre-
mi gorrian gaudek.

— Eskerrik asko. Orduan biar emen nauzute.

— Obe, motell. Len ezifiean gabiltzaken, ta aita xaa-
rrak ere egiten zin berea.

— FEta nola gertatu zan ori? Itxasoko berri ondo ze-
kiena zan, bada...

— Bai. Irurogei urte baifio geiago itxasoan lana egi-
fia uan ori. Enbata zekarrela ta abian gentozela, etze-
kit zeren billa kanpora atera zaiguken. Sartzen etzala-
ta begiratu bat egin nuenean, aizeak ez, urak eramana
itxasoan ikusi genin, nola urean zebillen. Al genduen
bezela arrapatuta, ontzira igo genin, gure biziaren
arraixkuan. Aize ikaragarria baizebillen, eta ugifiak
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aundiagoak. Baifia ordurako gizarajoa itota. Ordu erdi
bat galdu ondoren, doi-doi iritxi gifiun Orio’ko kaiera.
Bestela, itxasoan galduko gifiun.

— Orrek ez du gaizki bete bere eginkizuna. Lan egi-
tea zer dan ikasita joan da.

— Orduan biar etorriko aiz.
— Ez badet oker aundiren bat, kontatu nerekin.
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ANAI-ARREBAK

Karmen, Krispifien arreba zaarrena zan, au baifio
bi urtez gazteagoa. Egunero jostera joaten zana, Joxe-
pa zebillen lekura, eta ondo zekien or gertatzen zana-
ren berri.

Lagun bezela, oso maitagarria ta eraxkorra. Orre-
gatik, Joxepak konfiantza aundia zeukan onekin.

Afrika’tik ere, Krispifiek oni eskatzen zizkion be-
rriak. Bai txuxen biali ere. Baifia gertatzen zana ixilik
gordeaz.

.Au jostetik etorri zanean, eta anaia etxean ikusi,
poztu zan. Lengo bi maitaleen ar-emanak berriro piz-
tuko zituen itxaropena izango zala ori.

Bi urte luze aietan, neska ez ote zegoen luzetetsirik
iruditzen zitzaion; eta bere sufritze ta eramanpenak ez
ote ziran alperrik izango. Bere kirioak beti tiran bai-
zeuden. Orain, Krispin aurrez-aurre ikustean, beste
modu batera pentsatuko zuela. Ori zan Karmenen
iritzia.
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Egokiera ikusi zueneko, ongi-etorri eman ta besar-
katu zuen.

— Ongi etorria, Karmen. Bi urte auetan ez dezu no-
lanaiko aldaketa egin.

— Onerako edo txarrerako?

— Txarrerako izan bazan, ez nizun esango. Bene-
tan dotorea ta maitagarria zaude.

— Eskerrik asko loretxo orrengatik. Baifia oraindik
aldamenekorik gabe.

-— Zuretzat, nai izatea aski. Asten zeranean, ez al
dituzu nik bezelako ixtilluak arkituko. Gogoan ematen
dit denak utzi ta praille sartzea ere.

— Zu etzera, Krispin, konbenturako egifia. Asarre
zabiltza orduan? —esan zion parrez-parrez.

— Ezin bestela. Olako emakumerik izaten zanik ere
ez nuen uste munduan.

— Oso utsegiiia zaude. Joxepa neskatx pifietako bat
da.

— Nola liteke orduan, nik ainbeste aldiz eskatu esa-
teko zer gertatzen zitzaion, eta erantzunik ez emateko?
Nik merezi al det olako traturik? Ez badu nerekin nai,
esan dezala ta kito. Ni bai nabillela pin.

— Piiia dalako ori dena, Krispin. Benetan maite ta
galdu nai etzaitulako.

— Ijitoen jokoa. Ori ez da besterik.

— Bearbada ala izango da. Baifia neska ez det ola-
koekin berdintzen.

— Orduan Jainkoaren lekua artzen digu orrek. Arek
ere, maite dituenak zigortzen omen ditu-ta. Joera ori,
arrazoi txar batzuk esan ta betiko atzera uzteko ere,
etzait oso aldrebesa iruditzen.
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— Berarekin itzegin baifio len, ez orrela epaitu. Be-
rak ere ez darama nolanaiko kalbarioa.

— Zer gertatzen zaion jakingo dezu, bada, zuk?
— Bai. Baifia nik ez dizut esango.

— Olakoak al zerate emakumeak! Zu ere ura beze-
la jarri al zera, edo betiko arekin ni asarretu arazteko
zabiltza? Ordu ori, bada, Karmen, ez dago urruti.

— Emakumeok mingaifia besterik ez omen degu.
Baifia Joxepa ta nerekin ez da berdin gertatzen. Guk
elkarren berri ondo dakigu. Len esan dizut batera lan
egiten degula ta ez daukagula ezkuturik. Nik oraindik
ez diot ifiori esan zuek nola zabiltzaten. Gure gurasoak
ez dakite ezer. Anai-arrebak ere ez. Ifori kontatzezke-
roz, zuri esan bear nizun. Baifia ez diot nere mingaifia-
ri askatasunik eman. Zer geiago nai nuke, dakidana zuri
jaulkitzea besterik?

— Bejondeizula, Karmen. Ez nuen uste olako arre-
barik neukanik.

- BEskerrik asko, Krispin. Baifia Joxepa ere nere
antzekoa da. Ainbeste neska gabiltza josten. Alare, arek
ez dio neri besteri esan. Zergatik? Zure arreba naizela-
ko. Arek zure berriak jakin nai izaten ditu. Ez da egun
bat pasako, zu nola zauden galderarik egin gabe.

— Ori errexa zuen, idatzi bazidan neri.

— Len ere esan dizut: maite zaitu ta etzaitu galdu
nai. Bein esan nion, bere berri emanaz zergatik etzizun
eskutitz bat egiten. «Zaude, zaude ixilik, Karmen»
erantzun zidan, eta malkoak asi zitzaizkion.

— Arrigarria ori. Ni Afrika’n supritzen, erantzunik
ematen ez didalako. Bitartean, zuri nere berriak eska-
tzen, maite nauelako. Ori, Karmen, irensten zailla da.
Ez det sinisten.
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— Berarekin itzegiten dezunean, ederki ulertuko
dezu.

- Arrazoi gaiztoren batzuk emango dizkiot eta
kito. Ura baifio argiago ta umillagoak izango al dira!

— Illun da arroa dalako ez dago ura ixilik. Beste
bidetik dijoa. Zu ainbat edo geiago ari da supritzen.
Eta, arekin itzegiten dezunean, eta zer gertatzen zaion
ikasi, ez diozu arrazoi txarrik emango.

— Olako misterioak ibiltzeko, zer gertatzen da,
bada, or?

— Bera bakarrik arrapatzen badezu, biotza eskuan
duela, dena garbi-garbi jaulkiko dizu. Ori, zalantzik
gabe.

— Eta norbaitekin bai al dabil? —galdetu zion
Krispifiek.
Algara luzea egin zuen orduan Karmenek.

— Orren parregarria al da nik galdetzen dizudana?
Maitatzea zer dan ez dakizu oraindik.

— Ez gaizki artu, Krispin. Ez det orregatik par egi-
ten. Badabil, baifia mutil aundi batekin. Txomin Po-
tzolo esaten diote. Nik Tonelada deitzen diot. Eun da
ogei ta amar kilotik pasako da noski. Ez da itxura txa-
rreko mutilla, baifia neska alako bi ta geiago pisuan.
Ikusten badituzu elkarrekin, par egingo dezu.

— Ez du nolanaiko apotea billatu. Badu negurako
berogarri pollita.

— Noiznai etorriko zaio josten ari geran lekura, ta
Joxepa atera arte an egongo da. Ez du beste ifiorekin
itzegingo. Neskak, ikusten duen orduko, ala esango dit,
bere naigabea ezin diximulaturik: «Orain ere, Karmen,
or daukat Tonelada zai». Elkarrekin joango dira. Bai-
fia ni atzetik sumindua geratzen naiz begira. Aiek ez
ditu Jainkoak bata bestearentzat egin.
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— Eta nora joaten dira: Guadalupe aldera?

— Ez dakit. Baifia mutil ura ez da araifio igoko. Ki-
lometroren bat-edo elkarrekin igaroko dute. Gaur ar-
teko oitura guzien kontra, neskak lagunduko dio muti-
llari etxera, ta bakarrik etorriko da, Potzoloren
gurasoekin itzik egin gabe. Ez du zaarrekin artu-emanik
nai.

— Aberatsa izango da, bada, Potzolo ori?

— Otsak ala dira. Baifia ez det uste izana ainbeste
danik.

— Diruarekin iruzurtu dute orduan Joxepa?

— Neska ez dute ezerekin iruzurtu. Ura lengoare-
kin dago, aberats edo beartsu. Orregatik, aolku au ema-
ten dizut: ez arrazoi txarrik eman, ez du merezi-ta. Ar-
tzazu maitasunez eta dena irabaziko dezu, ura ere zu
bezela supritzen ari da-ta. Aren lekuan bageunde, gu
biok ere berdin egingo genduke.

— Gero ta illunago uzten didazu dena.

— Berak dena argituko dizu. Len esan dizudana:
artzazu maitasunez.

— Ni ez naiz lotsagarri ibilliko. Berak ez badu nai,
bego.
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ERANTZUNA

Arrebak esan zion lekuan aritzen zan Joxepa lanean,
josten alegia, ta zer garaitan uzten zuen ango lana. Ba-
zitekela Tonelada zai egotea. Etzuela orduan itzegite-
rik izango.

Kai aldera joateko asmoan zebillen, soldadu aurre-
ko lagunak ikustera. Baifia ori beste baterako utziko
Zuen.

Joan zan esandako lekura. An zai geratu, neskatx
ori noiz aterako, berarekin luze ta zabal itzegiteko as-
moan, ez bazitzaion asarretzen beifiepein. Etzuen asie-
ra txarra. Etzan Tonelada’rik an ageri. Itzegiteko ego-
kiera polita izango zuen noski.

Lenengo erteera denak batera egin zuten, ixkanbil
ta zalapartaka, adin ortako neskak oi duten bezela. Bai-
fia bereala asi ziran banakatzen. Joxepa bakartu zanean,
konten Krispin. Zai etzeukalakoan, erten zitzaion
bidera.

Bere arreba Karmen bazter batetik begira zeukan,
an egiten baizuen lana arek ere.
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Bizkarrean arin-arin ukuituz:
— Kaixo, aspaldiko Joxepa.

Agur egiten ziona nor zan ezagutu zuenean, moz-
tua geratu zan. Gorri-gorri egifia, erantzuteko beldu-
rrak, lurrera begira.

— Nere agurrari erantzuteko biotzik ez al dauka-
zu? Ortaraifio zapuztu al zera nerekin? Afrika’rako
abian esan etzenidan, bada, bi legatz galtzen zenitue-
la: bat nere ezifiagatik, baifia bestea zedorrek nai de-
zulako?

— Aspaldi ontan aztua zifiudan, ta zertan zatoz
orain? —erantzun zion,

— Gezurra diozu, Joxepa. Zu etzera egundo nitzaz
aztu. Baifia orain, zuk utzi nauzun ezkero, Guadalu-
pe’ra noa, beste andregai baten eske.

— Beste bat billatzeko, ez dezu ara joan bearrik.
— Ortan arrazoi dezu, Joxepa. Lengoa aski det.
— Lengo ori nor da? Nik ez det ezagutzen.

— Nik bezin ondo dakizu: zu besterik ez. Lau ur-
tean elkarrekin ibillita aztu nauzula, ori ez da egia. Me-
mori eskaxa daukazu orduan. Etzenduen uste ni garai
ontan etorriko nintzanik.

— Bai, Krispin. Ondo zeundela banekien. Gaitz
gaizto bat pasa ta sendatu zifiala ere bai. Egun gutxi
barru etortzekoa zifiala ere esan zidaten.

— Alajainkia! Aspaldian aztua zeneukan mutil ba-
ten berri txeetasun oiek guziakin ikasten al zenduen?
Joxepa, len ere esan dizut: gezurretan ari zera.

— Lagunak esaten zizkidan eta nik entzun.

— Galdetu gabe nekez ariko da bat, zapuztuta ze-
neukan lagun baten berri ematen.
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— Nik ala ikasten nituen, bada.

— Ez, galdetu gabe. Nor zenduen, bada, nere berri
ematen zizun lagun ori?

— Barkatu. Naiago det ixilik gorde.

— Badakit nor dan. Berak ez badit esan ere, nere
arreba bakarra da gora-beera oiek dakizkiena, gutxi be-
zelako neska jatorra.

— Orduan zergatik galdetzen didazu?

— Nolako borondatea ote daukazun jakiteagatik.
Zuk zerbait nai zenduke ta ezin dezu. Ezkuturen bat
badaukazu biotz ortan gordea. Krispifiek etzekien zer
pentsatu. Etzuen noski lau urte aietan ondo ezagutu;
berak uste baifio maltzurragoa zala.

Galderari etzion erantzun.

— Baifia zor txiki bat badidazula oroituko zera, ta
ordaintzea nai nuke.

Neskak sobra zekien zor txiki ori zer zan, eta muti-
llak zer eskatzen zion. Baifia nola ordaindu, bere beste
maite batzuk salatu gabe?

— Nik ez dizut zuri zorrik, nere ustez, zuk eman-
dako legatz aiek besterik.

— Barkatu, Joxepa. Ez legatz aiek aipatu ere. Ain-
beste artzen nuen nik zure eskutik. Biok umeak gifian
oraindik eta maitasunez ematen nizkizun. Zuk neri or-
daifiak bezela. Ez daukat damurik, batez ere urrikal-
duta, nola zeneukan ama ta zedorri ere nola zebiltzan
jakifiik. Orain ere, naiz zu beste batekin ibilli, orren bea-
rrean bazifia, pozik ekarriko nizuke. Biar bertan asiko
naiz lanean ta olakoxea da Krispin. Zuk egiten dida-
zun isekarik ez det merezi. Geroztikakoa da ta zuk ondo
dakizu zer.

95



Maitasunaren lanak

— Nik dakidala, ez daukat ifiorekin zorrik, eta es-
kerrik asko zure borondate onagatik. Ez dira olako asko
munduan.

— Oroituko zera noski Guadalupe’ko serorak zer
esan zigun, gure azken agur maitagarri artan.

Neskak, burua makurtuz, etzuen erantzun.
-— Orixe da, bada, ordaindu bear didazuna.
— Eta arrebak ez al dizu kontatu?

— Galdetu diot, bai, baifia ori zure egitekoa dala
esan dit.

— Orain nik zer egin nezake, eskatzen didazuna or-
daintzeko?

— Len ere esan dizut ez dala diruaren lana. Ixillu-
ne ura zergatik egin zenduen garbi-garbi azaldu, zure
borondatearen kontra egin zenduela bai-baidakit.

— Ez al naiz, bada, aske-askea?

— Aske-askea izan bear zendukela, egi borobilla.
Baifia ez denetarako. Itz emanak gifian, Guadalupe’ko
Amaren aurrean gaifiera, ta ori bete bearrekoa da. Bai-
baidakit zure askatasun ori norbaitek lotu duela. Zuk
etzenduen ori egingo bestela.

— Norbaitek esan al dizu ori?

— Badakit nora zoazen. Baifia nik ez det arreba sa-
latuko. Lagun maiteak zerate eta etzaituztet berexi nai.
Denaren berri bazekiela esan zidan; baifia ori garbitzea
zure egitekoa zala, nai bazenduen beifiepein.

— Bai. Ori egia da. Baifia ez al naiz nere buruaren
jabe?

— Alaizan bazifia, etzenduen zuk ori egingo. Etze-
ra olakoa. Baifia ni utzi nauzula-ta, ez dizut purrusta-
darik egingo. Ez nator zure billa. Min ematen badida-
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zu ere, zuk aukeratu bear dezu nai dezuna. Beste
billaukeri ori zergatik egin didazun, ori jakin nai nuke
nik.

— Nik ez dizut zuri, Krispin, billaukeririk egin.

— Bai, Joxepa. Nik uste baifilo maltzurragoa zera.
Nere ainbeste eskutitz erantzun gabeak, eta zuk ez da-
kizula ezer, orrekin zenbateraifio suprituko nuen jakin-
ta? Ori ez da, gaifiera, muzin egitea bakarrik. Iseka gaiz-
to bat ere bada ori. Besteren maitasun ta biotzarekin
jolastea ez dago ondo. Zu olakoa bazifia ere, ni ez naiz
ala. Pin nenbillen zurekin. Len ere esan dizut: ez nuen
olakorik merezi. Zuk erantzun izan bazenio lenengoa-
ri, zer gertatzen zan esanaz, €z nuen besterik egingo.
Ez nintzan orain zuregana azalduko ere. Or geratuko
ziflan nai zenduenarentzat. Ez nuen, alderatzekorik ere,
ainbeste suprituko. Zure garai bateko lagunaren bizkar
par egin dezu. Ez nauzu aintzakotz artu. Azkenean,
etxetik ikasi nuen zer gertatzen zan. Arro-aizea, alegia.
Zure kantineratzan ateratako argazkia biali zidaten. Zo-
ragarria benetan. Baifia ikusten nuen bakoitzean, tris-
tura ematen zidan. «Berdin etzeukat nik onekin zer iku-
sirik» esan ta suari eman nion. Ori da, Joxepa, zuk neri
egin didazuna. Ez dizut besterik eskatu. Aske-askeak
geran ezkero, zuk ala nai badezu beifiepein, bat batera
ta bestea bestera joango gera. Neri egin didazun iseka
orrek, asko oztu du zurekiko nere maitasuna. Aldez
aurretik bat nolakoa dan jakiteak ez dio gutxi lagun-
tzen bati bere etorkizunerako. Zuk garbi zaidazu ori.
Bestela, ez dizut etxera joaten utziko.

Urduri zegoen neska. Ez beldurrak. Ezagutzen zuen
arraintzalearen mazaltasuna, ta arrazoi zuela gaifiera.
Izketan asi ziran ezkero, orduantxe lenengoz begiratu
zion Krispifii arpegira, ta begiak malkoz bustiak
zeuzkan.
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— Arrazoi dezu ta erantzungo dizut. Baifia ifiori ez
kontatzekotan,

— Joxepa, emen kontatuak esaten ez naiz ariko, be-
rritzeak mifik geiena neri emango dit-eta.

— Ez nituen nere gurasoak salatu nai. Baifa bear
etzuten lekuan sartu dira. Ez didate zurekin ibiltzen utzi
nai. Anaiak eta kofiata oso nere aldekoak ditut. Aitak,
zer eskeintzen ziguten amua bota zuen, nai zuenak iren-
tsi: or inguruko baserri batean bazirala neska-mutillak
gurekin ezkondu nai zutenak, eta aberats xamarrak gai-
fiera. Guk len ere bagenduela erantzun genion. Baifia
amak neri eldu zidan. Oraindik ez nituela nere eskubi-
deak iritxi. Aien borondatera makurtu bearko nuela.
Aita otz xamar zegoen orduan. Gero ama baifio oke-
rrago jarri da. Ori da, Krispin, neri gertatzen zaidana.

— FEta indarrean nork ezkondu erazi lezake ifior?

— Ori nik ere badakit. Baifia amak ematen dit bel-
durra. Gaixo dago. Eroa bezela jartzen da. Ta, ukatu-
ko banio, eraso txarren batek galduko luke. Ez nuke nai
ama-iltzaille bezela auzoak salatzea.

— Ori dena mingarria bada. Ederki ulertzen dizut.
Baifia zergatik ez abisatu?

— Aukeratu didaten orrek, Txomin Potzolo du ize-
na. Eun da ogei ta amar kilotik goragoko zerri kozko-
rra da. Zanputza bezelakoa, baifia arpegi ederrekoa.

— Alajainkia! Negurako berogarria badezu. Ai zer
nolako laguna aukeratu zizun!

— Gurasoak etsai ditut. Baifia besteak ez.
— Orduan zuen etxeko pakea joan da.

— Geroztik bai. Aberatsari jarraitu bear omen zaio,
ta Potzolo aberatsa omen da. Ni arekin ezkontzeaga-
tik, bizi geran baserria eskeintzen die gurasoei. Aiena
baita. Ez da nolanaiko sarea.
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— Jakifa: aiek ez baidaude zure larruan.
— Erdiz-erdi asmatu dezu.
— Ori bai dala diruarekin ezkontzea.

«— Baiiia Krispin illero idazten ari zait eta asko su-
prituko du» esan nien. «Or konpon! —erantzun
zidaten—. Etxea da lenengo. Ez badiozu idazten, lax-
ter etsiko du». Orretxegatik ixildu nintzan.

— Ez dakit egi osoa esan dezun. Baifia itxurak ala
dira. Alaba on batek gurasoak maite bear ditu. Baifia
aiek ez daukate ortan zertan naasturik.

— Zoritxarrez naastu dira, bada. Zergatik diozu
itxura bakarra? Egia esan dizut.

— Ez dizut ori ukatuko. Baifia zuk, aien ixillean,
idatzi zenezaken, zer gertatzen zitzaizun neri abisatuz.

— Bost edo sei bider asi nintzan. Baifia ezin nuen
bukatu. Barrenak etzidan laguntzen, ez zure aldetik eta
ez nere aldetik. Ulertuko dezu noski. Ezin nizun berri
txar ori eman. «Ur ontatik ez det edango», oraindik
ezin nezake esan.

— Oraintxe dena ulertzen dizut. Ondo dago. Etzai-
tut geiago mindu nai. Orduan gurasoak egin dute zure
ezkontza?

— Zer egingo diozu?

— Joxepa, gaizki pentsatzen dezu. Gurasoei asko
zor diegu. Aolkua emateko onak dira. Baifia ez seme-
alabak beartzeko. Nik nerea egingo det: il arte bear de-
tan laguna, neronek aukeratu. Ez badet asmatzen, nere
paltak izango dira eta ez diet gurasoei gorrotorik artuko.

— Onek onuzkero ala bearko du, Krispin.

-— Orregatik ez naiz asarretuko. Baifia ez det uste.
Gauzak ez badira okertzen, zuk lengoari jarraituko dio-
zu. Indarrean egiten dan ezkontzak, ez du balio.
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— Len ere esan dizut orrela bearko duela.

— Zuk nai badezu, bai. Zure egitekoa da. Baifia or-
duan zure kulpa izango da; ez gurasoena. Aixa diozu,
gaifiera, ori. Orain urte batzuk ostu zidazun biotza
biurtzen badidazu, or nonbait. Bestela, nola bizi bear
det nik?

— Eta zu birekin eta ni batere gabe?

— Badirudizu neri adarra jotzen ari zerala, ta jo-
las txarra da ori.

— Gaizki epaitzen nauzu. Ez naiz orren arroa.

— Denarengatik eskerrik asko, Joxepa. Zure arazo
ori ondo ulertzen det. Eskutitza irakurrita baifio lasaia-
go geratu naiz. Orduan, agur. Nai dezun arte.

Eskua eman zion.

— Lengoan egon baziiia, elkarrekin igoko gifian,
osasuntsu etorri naizelako Guadalupe’ko Amari eske-
rrak ematera. Agurra biok egin baigenion. Etorritakoan,
bakarrik joan bearko det. Ez dezu noski nerekin igo
naiko? Baifia bai; oraindik txango asko dauzkagu el-
karrekin egitekoak— esanta, txuxenean aldapak gora
artu zuen.

Atzera begiratu zuen ta Joxepa pafiuelo batekin be-
giak legortzen ari zan.
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LENGO LANTEGIAN

Etzuen Krispifiek atsedenik artu nai. Ezifia zan ori
gaifiera beretzat. Bi urte galdu zituen, eta etzan xenti-
mo baten jabe. Gurasoak, egun batzutarako atsedena
emango ziotela. Baifla bera ezezkoan zegoen. Soldadu
zegoela, etzioten etxetik gutxi lagundu, bear gorrian ar-
kitzen zan-ta.

Joxeparen gora-beerak gogoan zebilzkien. Itxa-
ropena ta etsipenak naasian zetozkion. Baifia bera bai-
korra zan. Laixter egingo zuen arekiko atzera edo aurre-
ra, bere bizi-modua artzeko asmoan zebillen-ta.

Dana dala, etzuen egun bat ere geiago galdu nai.
Bezperan nagusiari itz eman zion bezela, gosari-lege bat
artu ta an azaldu zan, garaia baifio pixar bat lentxea-
g0, bere bizi guzirako lan-tokia izango zuen ontzira.

Bere lantegi-lagunak arrera ona egin zioten. Lendik
ezaguna zuten batzuk. Langille zauli ta ona zala baze-
kiten. Geiago ere bazeuden an, ontzietan ateratzeko
agindua artu zai. Elkarrekin izketan naastu ziran.
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— Kaixo, Krispin! Ongi etorria. Zer moduz Afrika
alde ortan?

— Ongi arkituak. Gosea, zikifia ta kixkal bearra,
ori dek Afrika’n koarteleko bizitza. Leku zeken ta el-
korra dek ura. An ez dek Kantauri ontako ipar-aize arin
ta ezerik arkituko. Gau ta egun berdin, beti izerditan.

— Eta ez al dituk, zerbait lasaitzeko bederen, egun
batzuk jai artu bear?

— Gurasoak pozik eskeifii zidatek ori. Baifia len ere
bi urtean etzidatek gutxi lagundu, oien bizkar berriro
parrandan asteko. Ontzi ontan ere langille-palta zegok;
eta, maitasunez artu nauten ezkero, ekitea dek nere egin
bearra.

— Bai. Edorrek dakik ere berri ondoena.

Atera ziran, bada, itxasora. Beren ontzia etzan urrun
artara ateratzen. Eguneko txangoa, joan-etorria
zeukana.

Lotu zitzaion betiko bizi-moduari. Aspergarria be-
netan. Garaitsu batean joan ta etorri, beti lagun berak,
onak edo txarrak, asarre edo adiskide, metro gutxiko
lan-tokia. Artzen zuten sariarekin, konten edo erren-
kuraka, sareak zabaldu edo bildu, amuak itxasora bota.
Irensten bazuten, tira barrura sartzeko. Askotan arrain-
tza oparoak, besteetan urri. Itxas-aldi lasai ta ederrak,
giro zoragarriak. Urrengoan itxas asarrearen mende, be-
ren bizia arraixku gorrian. Ori dena, larunbatean ko-
bratuko zituzten xox pixar batzuengatik. Ori da langi-
lle baten bizitza.

Xox pixar aiek dira legorreko atsedenean azitzen
daukan fameliaren itxaropena. Patrikarako geratzen
zaizkionak, bere lagun-arterako dena bear du.

Langille artean jaio zan. An lan egin eta, azkenik,
aien artean mundu au bukatu. Bizitz aspergarria, mai-
tasunak zerbait goxatzen duena.
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Langille beartsu baten atsedena eriotza da. Bitar-
tean ez dauka pakerik. Bere aurrekoak bezela, aren ize-
na aztuko da munduan, izan ezpalitz bezela. Zenbat
arraintzale etzan igaro Ondarrabia’ko kaian? Zenbaten
izenak daude gogoan? Jaio, lanetik fameli bat azi, be-
tiko izan ez balira bezela galdu. Ori da langille baten
bizitza. Beti beartsu, neketan supritzen, eta sari on bat
artu gabe aldegin emendik.

Batzuen izenak kondairak jaso dizkigu, gaiztoak
edo onak ziralako. Eunetik larogei ta emeretzi, izenik
utzi gabe galdu zaizkigu.

Napoleonen izena or dabil aoz-ao. Zenbat milla gi-
zonen opariak etzion fama ori eman? Aien berririk ez
degu.

Geienak beren egin bearra: fameli bat azi beren
neke-lanakin eta joan dira betiko. Alako bertso aiek
emen ez datoz gaizki:

Baifla zenbat ez dira
ixilik biziak?

Bizi bezela gure
mundu au utziak?
Arrokeririk gabe
lanean eziak,

emen amaika esker
on irabaziak,
ixillaren mendean
or daude guziak.

Lasaitu zaite, ixil
zoazen gizona,

ez da galduko emen
egin dezun ona.
Aita on bat badegu
gure zai dagona,
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bakoitzari berea
emango diona.
Geroko sari gabe
zertako da sona?

Eldu zion, bada, Krispifiek ere bere lan aspergarri
orri. Ikusten zituen bere gurasoak, lanean zaartzen eta
beeraka makaltzen ari zirala. Famelia azi zuten eta mun-
du ontako itxaropenik bai al zeukaten? Beren aurreko
guziak bezela, betiko illunpean galdu. Eriotza, beren
nekeen atsedena. Ez dago igesbiderik.

Orixe da beretzat ere ixpillua. Fameli bat sortuko
du. Aiek ezin mantendurik urte batzuk igaro, ta agur,
mundua! j

Ondarrabia’ko kaiara joaten naizen bakoitzean, ol-
dozpen auek datozkit, ango arraintzaleen lana, ezin-
egona ta urduritasun ura ikusiz.

Zuek, nckazariak eta beste langille guziak, zuen ar-
tean nago ni ere. Izenik utzi gabe joaten geranean, la-
sai gaitezen, urkoari on egifiaren saria ez degula gal-
duko, Jainkoarentzat danok bizi baigera.

Bere eginkizuna bete ta etxera sartu zan orduko,
arrebak galdetu zion:

— Joxeparekin zer moduz?

— Ondo esan bearko. Denaren berri eman dit. Es-
kutitz bat eginta baifio askoz lasaiago geratu naiz. Baifia
kosta zaio.

— Esan dizut nik. Baifia oartu naiz askoz alaiago
ta iztunago zegoela gaur.

— Dirudienez, arentzat Potzolo ta bat ere ez, ber-
difak dira.

— Ari laguntzera joatea lotsatu egiten da.
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«TONELADA »

Krispifiek bazeukan andregaia ebatsi zion Tonela-
da ori nolakoa zan jakiteko gogoa. Larunbatean berri-
ro Guadalupe’ko bidea artu zuen, bada. Bi urteko or-
daifiak eman nai zizkion, andik osasuntsu ekarri
zuelako. Ta bitartean bikotea ikusten bazuen, obe. Orain
askoz alaiago zebillela esan zion arrebak.

Bazekien orduaren berri. Ta, berak nai zuen beze-
la, arkitu zuen neska, beste lagun jostun batekin. Bai-
fla Tonelada etzan ifion ageri.

Joxeparen lagunak ezagutzen zuen Krispin. Baifia
etzekien len orrekin ibiltzen zanik eta orain erdi zapuz-
tuak zeudenik.

Beren ondotik igarotzerakoan:

— Agur, Joxepa ta laguna. Guadalupe’ra noa an-
dregai baten billa, nai badezute etorri.

— Onera bai zu, jostun auen artera. Onuzkero nor-
baiti zorroztu dizkiozu zure begiak —esan zion Joxe-
paren lagunak.
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— Bai; baifia berriro lengoari.

Ori nor zan galdetzeko betik eman gabe, jarraitu
zuen arin-arin gora.

— Afrika’tik mutil bikaifia etorri den ori —esan
zuen lagunak.

— Joan zanean atsegiiia unan. Etorri ere, ala egin
den —erantzun zion Joxepak.

— Eta badakin lengo ori nor dan?
— Berak jakingo din.

Baifia etzioten jarraitu. Biak, Krispifien doaiak kon-
tatuz ezkutatu ziran.

Guadalupe’ko Amari larunbateroko bixita eginta,
biurtu zan Krispin urrengora arte. Baifia Tonelada eza-
gutzeko gogoa zeukan. Urrengoan suerte obea izango
al zuen.

Aste guzia lanean igaro ta bazijoan berriro, larun-
batean, berari andregaia kendu ziona nolakoa zan ikus-
teko zoratzen. Erdiz-erdi asmatu zuen. Orduantxe zi-
joazen biak aldapa gora.

Krispin arrituta geratu zan, arckin ibiltzea nola
etzan lotsatzen Joxepa. Mutil luze xamarra. Baiiia arre-
bak Tonelada deitzen bazion, berak «ur-zaldia-txutik».
Aren itxura obea artzen zion. Aren gorputzarentzat,
anka aiek motxegiak ziran, eta zabalduegiak gaifiera.
Besoak berdin. Buruak, berriz, bazirudien leporik ga-
bea, sorbaldari erantsia zegoela. Aundi xamarra gor-
putza, ari ala tokatzen zitzaion-ta. Baifia ipurditik bu-
ruraifiokoa ikaragarria. Makutsik zijoan ta aren
ipur-masaillak ur-zaldiarenak aifiakoak baziran.

Ixilik, bi eskuak gurutzetu ta buruari eragifiaz, arri-
tua begira zegoela, Joxepak atzera jira zuen burua ta
parrez ikusi zuen Krispin. Lotsatua noski, ixilik geratu
zan,
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Arin-arin beren ondotik igarotzerakoan:

— Agur, Joxepa. Orrekin trukatzen al nauzu? —
esan zion Krispifiek.

— Agur, Krispin —erantzun zion Joxepak ere, be-
netan naigabetua.

— Nor da ori? —galdetu zuen Tonelada’k.
— Afrika’tik etorri berria; Krispin arraintzalea.

— A, bai? Zure lengo nobioa orduan. Zer esan du
orrek? Zirika asten bazaigu, artuko ditu bereak.

- — Agurtu egin gaitu. Gaifiera, Txomin, eskubide
osoa dauka orrek, bide auetan ibiltzeko. Denonak bai-
“dira. Ta gu agurtzeko, berdin.

— Bai. Baifia ori berriro zure atzetik ibilliko da.

Joxepak bereala jan zuen bere izen garbia arraixku
txarrean zegoela, aurki aari-jokoren bat ikusi bearrean
zegoelako. Beldurra ematen zion Tonelada’k, bizirik
jango baizuen Krispin.

Au, bere ikertxoa egin ta bazetorren. Biak exerita
arkitu zituen, baifia parregarri. Biak jarrita zeuden. 7o-
nelada, ordea, atzean zeukan zugaitz batean burua ba-
bestuz eta ao zabalka zurrungan lo; ta Joxepa, nazka-
tua, bertan utzi ta aldegiteko zoratzen.

Parera baifio len, Krispifiek entzun zituen aren zu-
rrungak. Parrari eman zion.

. — Ori dek zekorra! Andregaiaren ondoan ere, lo!
~Agur, Joxepa! Disko polita jarri dezu —esan zion.

Neskak ezin eutsi izan zion parrari Tonelada esna-
tu zan. Ta, non zegoen etzekiela:

— Zer esan du orrek? —galdetu zuen.
— Gorakoan bezela: «Agur, pareja».
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Gezurra zan, baifia pakearengatik.

— Gure bizkar par egin nai badu, leku txarrean
dabil.

Urrengo larunbatean ere, Krispin igo zan. Baifia
lore-xorta polita zeraman berekin. Arin-arin pasaeran:

— Agur, pareja! —oiu egin zien.

— Zer deabru aiz i? Gure atzetik baabil orratik! —
otsoak bezela esan zion Tonelada’k.

— Kalma, kalma, Txomin! Atzetik banenbil, etzi-
fiuzteket pasako.

— Norentzat dituk lore oiek?
— Ire andregaiarentzat ez beifiepein.
Eta aurrera jarraitu zuen.

Guadalupe’ko Amari eskerrak eman ta bere kezkak
aren oifietan jarri ondoren, gain artatik begira zegoe-
la, bertako serora urbildu zitzaion, arek ikusi gabe ez
omen zala an ifior ere sartzen-ta.

— Gaur ere bakarrik al zatoz? —galdetu zion.

— Zergatik ez? Beta detan guzietan, Amari ikertxo
bat egitera etortzen naiz ni. Gaur, gaifiera, lore-xorta
bat badakart beretzat. Torizu. Zuk jakingo dezu nola
jarri. .

— Eskerrik asko Amaren aldetik. Pozik jarriko diz-
kiot. Aspaldi ontan etzaitut ikusi emen.

— Bai. Auirugarren larunbata. Afrika’n soldadus-
ka bukatu ta etorria naiz. Geroztik iru txango egin di-
tut. Ortan pentsatu zenbat maite detan nik gure
Amatxo.

— Zu al zera, orain bi urte, Joxepa izeneko neskatx .
gazte batekin, Afrika’ra zinjoazela-ta, igo zifian ura?
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— Bai, emakume, bai. Alajainkia! Ez daukazu me-
mori makala.

— Ez da orregatik. Onera asko igotzen dira, ta emen
ikusten ditut. Baifia biar goizerako aztuak dauzkat.
Egun artaz ondo oroitzen naiz, ordea. Geroztik, zure
lagun ori ezaguna baidet. Askotan dator onuntz, eta
beti bakarrik. Zure berriak eskatzen dizkiot. Bai eman
ere. Zure alde otoitz egitera etortzen dala esaten dit. Au
ez da aspaldiko kontua. Eranegun ikusi nuen azkene-
ko. Orain, emen bakarrik zu ikustean, arrituta geratu
naiz.

— Bai. Ala da. Ia urte bete ontan beste batekin da-
bil, ta etzuen nerekin etorri nai.

— Zu osasuntsu azaltzeagatik eskatzen ziola esan
zidan-ta...

— Eta bakarrik igotzen al da?

— Len ere esan dizut. Beti garaitsu ontan. Orrega-
tik arritu naiz, zu andik etorri ta bakarrik igotzea.

— «Orrek onuzkero ala bearko» du esanta utzi nau.

— Jesus, Jesus! Bat maite ta bestearekin ezkondu
nai?

— Gurasoen lana.

— Eta badakizu nor duen lagun berri ori?

— Nere arreba Joxeparekin batera dabil josten, eta
arek Tonelada deitzen dio. Gorakoan, neska-mutillak
topo egin ditut. Baifia nik Ur-zaldia txutik esango nio-
ke. Bere bataioko izenak Txomin izan bear du. Baifia
erriak Potzolo jarri dio. Orrekin trukatu nau, bada, ni.
Eun da ogei ta amar kilotik gora izango da animali ori.
Aberatsa omen da gaifiera-ta...

— Txomin Potzolo diozu? Aitaren eta Semearen...
Ezagutzen det ori. Ez da aragia besterik. Luze ainbat
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zabal. Parregarria geratuko da Joxepa aren ondoan.
Gaifiera aberatsa? Ala ziran. Baiiia bat bestearen on-
doren baserriak saltzen ari dira. Etxe ortan gurasoak
egiten dute lana. Alaba neska polita da. Ez gizenegi gai-
fiera. Orri eskerrak, etxe ori aurrera aterako da. Ogei
urte bete gabeak izango ditu. Semeak ez du jan ta lota-
rako bestetarako balio. Ez etsi oraindik, apal-apal eto-
rriko zaizu-ta.

— Ez det aurrean bialiko. Ezagutzen baidet. Beste-
la, nik Potzoloren arrebari elduko diot.

— Etzenioke Joxepari adarra gaizki joko.

Beerakoan, mutilla etxera eramanta, topo egin zuen
neskak, berak ala naita noski. Izketarako zegoela iru-
ditu zitzaion.

— Zekorra pasiatu erazi al dezu, bada?

— Bai orixe: benetan zekorra. Kilometro bat iga-
rotzeko arnasik ez dauka. Esertzen dan lekuan, loak
artzen du. Oso sinismen gutxi dauka. Zu Guadalupe’ra
zoazelako, par egiten du. Ta orrekin ezkondu bear.

— Gustokoa bazaizu, zergatik ez? Nerekin trukatu
ez dezu, bada?

— Ori ez da egia. Baifla zer egingo diozu? Lore-
xorta ura norentzat zenduen?

— Neskatx gazte polit bat badet or. Ari eskeifii
dizkiot.

— Zuk ez daukazu or olakorik. Guadalupe’ko Ama-
ri, bai.

— Bai. Ori egia da. Baifla ez uste beste ori ez deta-
nik. Ogei bat urteko neskatx polit bat badaukat nik or
begiz joa.

Serio jarri zan Joxepa.

— Jakin al nezake nor dan ori?
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- Bai, neska, bai. Potzoloren arreba Beatriz. Oso
neskatx dotore ta alaia da.

— Eta zuk egingo al zenduke ori?

— Zalantzik gabe. Ogei ta lau urte dauzkat. Lanean
ari naiz. Etxean, nerekin, bederatzi bizi gera. Nik ere
kabitxo bat egin nai nuke. Zuk muzin egin didazun ez-
kero, norabait jo bear. Edo zer nai dezu: itxaropenik
gabe, txakur bat bezela, zure atzetik ibiltzea? Uste det
arrazoi detala.

Ori entzun zuenean, ondo-eza eginta bezela geratu
zan Joxepa.

— Zer dezu? —galdetu zion mutillak.

— Ezer ez, Krispin. Barkatu. Uste gabeko zure ate-
raldi orrek moztua utzi nau.

- Badakit zure berri. Goiko serorak dena kontatu
dit. Zure itxaropena daukadan arte, ez det nik egundo
pauso ori emango. Baifia «onuzkero onek ola bearko
du» itzetik ortzera esaten didazu, ta nik ori egitan ta
serio artzen det.

— Ez naute gurasoak naaspil txarrean sartu. Nere
ta gure etxearen izen ona ari da galtzen. «Mutil guzia-
kin omen dabil neska ori» entzun diot bati baifio
geiagori.

Eta malkoak asi zitzaizkion.

— Naigabe ematen didazu. Nik badakit ez dala ola-
korik. Alare, zuk nai bazendu, denen gaifietik garaile
aterako zifiake. Zure asmoak nolakoak diran ez dakit.
Illunpean zabiltza, baifia etzera umea. Nere berri, be-
rriz, badakizu. Esan dizudan ori egingo det. Ementxe
exeri ta itz-jario bat pozik egingo nuke zurekin. Bai-
fia... agur, Joxepa.

— Baifia... tristea da ori. Agur, agur, Krispin.
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ETXEKO IXKANBILLAK

Joxeparen gurasoak asarre zeuden. Baietza eman
zuen, baiita eman ez balu bezela. Ifiaxiok-eta egindako
eskeifiia aitak etxean adierazi zuela, urte ta erdi igaroa
zan. Bitartean aurrerapenak izan baziran ere, ez gura-
soak nai aifiakoak.

Joan Joxe, anai zaarrena, ezkondu zan, maiorazkoa
bezela, etxera, aitaren eskeifiiari muzin egin ta gero.

Bigarrena, soldadu joana. Etzeukaten eskeifii ori ja-
soko zuen itxaropenik.

Baifia Joxepa or zegoen, baietza emanta gaifiera.
Gurasoen iritzian askea zan. Baifia bazekiten biotza
ondo betea zeukala.

Len ama zan itxua, amorragarria. Aren beldurrak
bazirudien amor eman zuela. Baifia berak jakingo zuen
zergatik eta zenbateraifio irixten zan ori. Zearo aztua
edo alatsu zeukan noski.

Orain, berriz, aita jarri zitzaion okerrago, benetan
egoskor. Potzoloren gurasoak eta bere emazteak ziri-
katzen baizuten.
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Alaba, txango ori emateko len otz bazegoen, orain
etzegoen beroagoa. Krispin etorri ezkero, tristurak bota
ta bizi-berritu zan. Mutilla ikusi ta arekin itzegiteko ego-
kiera guziak billatzen zituen, naiz berari gero itxuraz
ezezkoa eman.

Ori ondo zekien Joxe Marik, bere aitak, eta bere
biotzeko ixillean arrazoi ematen zion. Txomin Potzolo
ez bezelako laguna zuen Krispin.

Buru-auste gogorra zan ori beretzat. Ezin irentsi
zuen. Baiha konpontzen bai zailla. Bai-baizekien ala-
bari kalte egingo ziola. Bere maitasuna galdu ta etxeko
pakea ere bai. Zirikatzailleak etzioten, ordea, uzten. Ba-
serria emango zietela ere, etzan auntzaren gaberdiko
eztula.

Sumindua zebillen, bada, denen aurka. Batez ere
bere alaba ta Krispin zeuzkan begitan artuak. Baifia
onek etzeukan kulpik. Berarekin sartzeko eskubiderik
ere ez. Orregatik, ori aztutzeko, aringarritzat, edanari
ematen zion.

Krispin ta Joxepa elkarrekin izketan somatu zitue-
nean, amorru biziak artu zuen.

— Qiek berriro batera zebiltzak.

Biei asma-alak esateko egokiera billa zebillen. Le-
nengo, alabari, aren kulpa bazekien-ta. Ura bere men-
deko bat zuela.

Emazteak geiena zirikatzen zuen, ta amorragarrie-
na bera zan.

— Zertan gera, Joxe Mari? —zion askotan emazte
elbarriak—. Urte ta erdi joan dira, ta emen ez da eze-
ren aldaketarik. Gure agindua uskeritzat artzen dute.
Biguifiegiak gera gu oiekin. Seme-alabak par egiten
digute.
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— Arranetan! Zu ere bazaitugu batxo! Ori da bo-
tatzea! Itxua al zaude?

Ez baizion onik egiten emaztearen erasoak.
— Sei urteko umeak al dira, oiekin makilka asteko?

Milla bider damutu zitzaion eskeifiiaren berri
emana.

— Zaarrena ezkondu ta urrearekin ordaindu ezin li-
teken erraifia ekarri digu. Semetxo bat ere bai, etxeko
etorkizunari bidea zabalduz. Eskeifiitako Beatriz ez be-
zelakoa da au, Kontxexi. Ura ere oso aldrebesa ez baifia.

— Ortan arrazoi ematen dizut. Baifia Joxeparen ara-
zo ori nola dijoa?

— Asi giflanean baifio askoz okerrago, Krispin
anka-luze ori etorri da-ta. Joxepak, Txomifiekin baldin
badabil ere, biotzean bestea dauka.

— Baifia urte ta erdi ortan ez al zeukaten ortarako
astirik?

— Bai. Ez dizut ukatuko, Kontxexi. Baifia nik gure
alaba aingeru au asko maite det, eta beldur naiz ez ote
diogun kalte ikaragarria egingo. Or daukazu seme zaa-
rrenaren ejenploa. Joxepak maite duen mutillak, arek
alako amar balio du; ta ez da ain umea bere biotzari
askatasun ori ukatzeko.

— Zuk ateratzen dizkiguzu eltzetik babak. Orri
orrela uztezkeroz, lekutan dago gurasoen agintea. Ez
du gure bizkar parra gaizki egingo. Arazo orrek berri-
tu bear du, Joxe Mari.

— Nik ere badaukat atzera edo aurrera egiteko go-
goa. Nazkatu bainauzute zuk eta aiek. Ikusten zaituz-
tedan guzietan, orixe arpegira botatzen didazute.

— Ez al zuen, bada, itz eman?
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— Badakit. Nola edo ala, baifia beartua. Ez degu
ezer iritxiko. Gazteak bat egingo dute gure aurka. Oien
gurekiko maitasuna gero ta otzago. Erdiko leizea aun-
ditzen dijoa, eta Joxepa berean geratuko da.

— Jakifia, ez badegu beartzen.

— Guardia zibillen erdian ezin eramango degu,
bada, ezkontzera.

Biziro asarre zegoen gure Joxe Mari; ta, apaltzera
bildu ziranean, gurasoak berritu zuten aspaldian ixilik
zeukaten arazo beldurgarri ori.

Beti bezela, iru ta bi geratuko ziran etxean; eta, sol-
dadu zegoena sartu ezkero, lau ta bi. Gazteak, gurasoen
geiegi agindu-naietik babesteko, batuak zeuden; eta aien
aurka zaarren eczifia.

Bere abots sarkor artan, amak sutu zuen eztabaida:

— Aizan, Joxepa: zertan gaitun? Txomifiekin ez-
kontzeko asmoak non ditun?

— Ia illunabarrero berarekin nabil. Eun da ogei ta
amar kilotik pasatzen da. Kilometro bat baifio len, ar-
naska exeri bear izaten du. Ni aldamenean aspertua, ta
ura zurrungan lo. Geronekoan, Guadalupe’tik zetorren
Krispifiek, zurrungan nabaitu zuenean, ala esan zidan:
«Joxepa, disko polita jarri dezu».

Gazteak parrari eman zioten.

— Izketan, berriz, bai ta ez. Ortik ez da aterako.
Arek neri lagundu bearrean, nik laguntzen diot ari.
Orrekin ezkontzea nai al zenduteke? Kalbario ori eman
nai al diozute alabari?

— Baietz esan ez unan, bada?

— Bai. Ia itoan jartzen badute, edozer astakeri esan-
go du batek. Baifia ez det uste beartua dagoenik.

— Aitzaki orrekin al atorren orain?
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— Aske-askean ematen dan itzak balio du. Baifia
indarrean atera eraziak ez. Ori, gaifiera, ez da nere
egitekoa.

— Norena den, bada: gurea?

— Ala uste badezute ere, zuena ta gutxiago.
— Esdn zan bein garbi noren egitekoa dan ori.
— Mutillarena bakarrik, eta ez beste ifiorena.

— | ez baaiz arengana joaten, nola konponduko
zerate?

— Len ere esan dizut egunero elkarrekin gabiltzala.
— Eta guk egiten badegu?

— Orduan ta gutxiago. Uko egingo nizuteke.

— Lotsagabea aleena! Ori al den arrazoia?

— Orixe bakar-bakarra, ta ez dago besterik.

Aita, alaba Txomifiekin ezkontzearen alde zegoen.
Baifia ez indarrean. Amaren arrazoi eta naiak etzitzaiz-
kion zuzen iruditzen, eta ixilik geratu zan. Ez, ordea,
Joan Joxe ta erraifia.

— Joxepak ematen dituen arrazoiak, indar aundia
daukate. Nik billatu nuen emaztea. Aitak ere bai zu.
Ta Joxepak zertarako aurreratu bear du bere laguna bi-
llatzera, gaifiera berak maite ez duena? Neska bati it-
zegiteko ez bada gauza, etxe-txuloan mutil zaar bizit-
zeko obea izango da.

— Salta al zerate orain ere gurasoen aurka? —zion
aitak sumindua.

— Ori ez da egia. Alabaren eskubideen alde atera
gera gu, ta ez gurasoen aurka.

— Amaika badituk, bestela mutil zaar ta neska zaar
geratuko ziranak, gurasoak laguna billatuta ezkonduak.
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— Alakoak izango ziran berak. Joxepak badauka,
Ondarrabia’n dan mutillik dotoreenetakoa gaifiera, ta
bakarra aski du.

— Oraindik gurasoen mende zegok ori.

— Ipui oiek bukatu ziran betiko, Jaunari eskerrak.
Ogei ta bat urteko alabak askatasun geiago bear du.
Txala al da, bada, diruaren truke saltzeko? 1l arte bere-
kin bizi bear duen laguna aukeratzeko, soil-soillik ala-
baren eskubidea da, ta ez gurasoena.

— Badirudik etxeko nagusi egin aizela —Kkarraxi
egin zuen amak.

— Utziozu arazo orri pakean. Aria baifio txuxena-
2o jarri digute etxeko martxa —erantzun zion aitak.

— Ori da arrazoia. Gu ez gera nagusi. Zuen seme-
alabak bai, eta oifiordeko ere. Ez eskubideak gurasoei
kentzeko asmoan. Zuek joatean, gure bizkar geratuko
da etxe ontako etorkizuna. Emazteak or dauka landa-
rea. Baifia ez genduke anai-arrebak, erdi asarre bizi nai.
Orretxegatik, aita, zaindu nai ditugu Joxeparen esku-
bideak.

— Asarretu? Etzekit zergatik.

— Egin zagun kontu Joxepa, orrekin ezkondu era-
zita, inpernu batean sartzen degula. Ni asarretuko nint-
zake, ta Joxepak ere bere arraixkuak izango lituzke.

— Alaba zoritxarreko? Etzekit zergatik. Diru-puska
bat izango ditek beifiepein.

— Etxean ez bada maitasunik, dirua otza da. Abe-
rats guziak zorionekoak dirala uste al dezu? Orko abe-
rastasunak ere zalantzan jartzen ditut. Bati baifio geia-
gori entzun diet, lau urte auetan lau baserri saldu
dituztela. Zertarako, diru-aukera badaukate? Oiek gi-
zon bat bear dute. Badaukate emakumea.
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— Itxurak ez dituk, bada, alakoak.

— «Urrundik, intxaurrak amabi; bertara joan ta bi»
esan oi da. Itxuran ez geiegi sinistu. Geroko negarrak
alperrik dira.

— Ez gaituk irekin ari. Joxeparekin dizkiagu kon-
tuak. Ik zer ikusi daukak? —asarre esan zion amak.

— Nik Joan Joxe-ta dauzkat babesle. Oien iritziakin
0so0 bat nator.

— Gurasoak baifio len al ditun oiek?

— Oien iritziak naiago ditut, gurasoenak baifio.
Txomifientzat ez da pasiatu beste atsegifiik. Neri, gar-
bi esan, nazka ematen dit.

— Beste anka-luze orrekin maiz abil, bada. Atzo be-
rarekin ikusi ifiudan.

— Ondo ezagutu ta maite detalako, atsegin zait neri
ori. Ta balio duena da. Alare, ez naiz ni orren atzetik
joan. Bera bakarrik dabil. Atzo ala esan zidan berak:
nere itxaropenik ez bazeukan, Potzoloren arrebarekin
ezkonduko zala, neskatxa dotorea dala-ta. Ori or sart-
zen bada, Txomin ta ni bagoazke norabait. Atera zazu
orduan bizi-modua.

— Ez degu ezertxo ere aurreratu —zion amak.
— Atzeratu bai puska bat —erantzun zion aitak.

Alai asitako aparia goibel bukatu zan. Aitak, dena
utzita, tabernara aldegin zuen, ardoarekin bere naiga-
beak arintzeko. Semea, berriz, atarira. Erraifiak egin-
go zituen sukaldeko garbiketak. Joxepak, berriz, ama
elbarria oieratuko zuen.
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Naigabetua geratu zan aita. Alabak etzeukan gura-
soen borondatera makurtzeko gogorik, eta bere baitan
arrazoi ematen zion. Aizun-aizun, bestela mintzatuko
zan. Berak ere etzeukan, arazo ortaz geiago etxean are-
kin itzegiteko asmorik. Gazteak gizaldi berri ontan sar-
tzen ari ziran. Berak, berriz, lengo zaarrari itsatsiak.
Baifia baserriak min ematen zion.

Munduko bizi-era guzietara aurrerapenak zetozen,
ez noski denak zuzenak, eta zetorren martxari utzi bea-
rra zegoen. Etzuen, bada, geiago fameliko elkar-salatze
ori ikusi nai, beti gurasoak ateratzen ziran galduan-ta.

Baifia bazeukan Krispin anka-luze ari bereak eta bi
esateko gogoa. Ori etzan fameliko giroan sartuko. Orre-
gatik, mutilla arrapatu nai zuen. Ari benetan erasotze-
ko asmoak zituen, bere etxe-ingurutik atzera erazteko.
Mutilla ere, ordea, etzan umea. Zer erantzunaren pal-
tik etzuen arkituko.

Oso zailla zan, gaifiera, lau urteko elkar-maitasun
ori asarre-aldi batean bukatzea. Alabak jarraitzen ba-
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zion, besteak etzuen atzera egingo. Beraz, aren boron-
datea bear zan, ta ura Krispifiekin zegoen. Alperrik edo
ez, alare entzun bear zituen.

Irun’dik zetorren batean, Krispin lagun batzuekin
Ondarrabi’ko taberna txiki batean arkitu zuen, pake-
pakean elkar-izketan.

Askotan neurritik ateratzen zana gure Joxe Mari.
Orduan ere ala zegoen: zurrut,geiegiak gaiztotua, ajo-
la gabe jarria, lotsa galdua, edozeiiii erasotzeko ausar-
ditsu. Batzuei, edanak jolaserako gogoa ematen die.
Beste askori, berriz, okasiorako. Olakoxea zan, bada,
gure Joxe Mari: edan gaiztokoa.

Sartu zaneko, Krispifiek argi-argi agurtu zuen:

— Kaixo, Joxe Mari. Zer artu nai zenduke?

— Ik emanta ezer ez —erantzun zion.

— Nere eskeifii goxoari emateko, arrazoi motza da,
orratik, ori, mutillak!

— Iri emateko ez dek geiegi.
— Umore txarreko zaude. Torizu baso-erdi au.
— Len ere esan dit: ik emanta, ezer ez.

Baso-erdia artu zuen ta berari tira zion arpegira. Bai-
fia etzuen arrapatu. Atzean zeukana bai, ordea.

— Zer ari zera? Gu ere berotu gifiezke gero, Joxe
Mari!

— Barkatu, barkatu. Nik orri tira ziot.

— Baifia ni arrapatu. Jende artean ez da olakorik
egiten.

— Edenez betea bazegoen ere ez nekiken, ta nik
bota egin dit.
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— Ori neregatik esaten al dezu? —eraso zion
tabernariak—. Emen ez da gero edenik saltzen. Baso-
erdi ori nik atera det; ez orrek. Oraindik etzuen zuk bes-
tek ikuitu ori.

— Irekin ez dit ezertxo ere. Onekin dizkit kontuak.

— Etsai gogorrarekin asi aiz, Joxe Mari —zion nor-
baitek.

— Ni ez natorrek aari-jokora.

— FEtzekit, bada, ematen dizkioken arrazoiakin, ez
ote dekan geiegi berotuko.

— Orren billa dabillela uste det. Berak jakingo du
zergatik. Ni, berriz, paketsua naiz. Ez badidate eraso-
tzen, ni ez naiz asiko.

— Ori ere, ik asmatzeko, etzegok gaizki.

— Asarre al zatoz? Asarre ta emen gurekin ustu nai
—esan zion batek.

— Tk ez daukak gure arazoetan zertan naasturik.

— Zu sartzen zera, bada, Krispifiekin. Maitasunez
baso-erdi bat eskeiiiita, sube gorria bezela biurrituz, ar-
pegira tira, alajainkia! Obe dezu neri ez didazun egin.

— Zuek utzi zaidazute pakean. Mutil astakillo orre-
kin dizkit kontuak.

Krispin ordura arte ixilik zegoen. Besteak ari zitzaiz-
kion zirika. Baifia antz eman zion okasio billa zebille-
la; ta, bero-bero egiten bazuen, alabari salatuko ziola
bere maiteak nola tratatu zuen. Etzeukan aiton moz-
kor ari ezer txarrik egiteko asmorik. Baifia bein lertu
ta esan nai zuena jaulki zezan, zergatik ziran aren erren-
kurak jakiteko, eskua luzatu ta ala esan zion mai-
tasunez:

— Joxe Mari, beteegia zaude ta etxeraifio lagundu-
ko dizut.

123



Maitasunaren lanak

— Ik, ijito orrek? Arraintzale urdea! Badakik, bai,
nori lagundu. Orain ere, ura ikusteagatik, joango in-
tzake. Ez adilla bide auetan azaldu.

— Aizu! —oiu egin zuten askok—. Gu ere arrain-
tzaleak gera. Zer dezu gure aurka?

Krispifiek ere, patxaran, ala erantzun zion:

— Oraintxe bai bapo uzten nauzula. Nere larunba-
teko oitura Guadalupe’ra joatea, Ama Birjifiari andre-
gai bat eskatzera; ta bidea galerazi. Aginte oiek nork
eman dizkizu, nik ura erriarena zala uste nuen-ta?

— Oa, nai dekanean, bide oietatik. Baifia ez adilla
gure atarian sartu. Bestela, egunen batean igerriko diok.

— Zemaika ere asten al zera? Nik an laguntzaille
onak badauzkat gero.

— Zoritxarrez, egia diok, bai. Nere borondatera bai-
fio, naiago ditek beste aldetik joan. Ez dituk esanaren
paltan baiiia.

Tabernakoak zai zeuden Joxe Mariren asarreak zer-
tatik zetozen jakiteko. Bi edo iru baziran an gaifiera,
auzi txar bat ezkero zapuztuta zeuzkanak. Baifia etzuen
esaten. Krispifiek, ordea, ondo zekien.

— Noiz ikusi nauzu ni zuen atarian? Oraindik ez
det an ankik sartu. Ta nai detana iristeko, ez det jarri
bearrik. Txoria bidean ere arrapatu nezake, ara atera-
tzen baizait —erantzun zion mutillak, Joxe Mariren ze-
maiaren ajolik gabe.

— Obe dek. Bestela, nik itxiko dit txori ori, ik bi-
llatuko ez dekan lekuan.

— Izugarriak esaten ari zera, Joxe Mari. Konben-
tuan itxi bear al dezu? Aundiegia da ta begiak ondo
zabalduak dauzkana, zuk nai dezun bezela ibiltzeko.
Erritarren begi guzietatik sartu da txori eder ori. Ez
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dezu kaiolan edukiko. Ortarako al dira bere edertasu-
nak? Baifia andik ere iges egingo dizu. Izango baitu
leioa zabalduko dion esku errukitsuren bat.

— I zertan naasten aiz gure arazoetan?

— Ori ez da egia. Nerekin daukat naiko lan, beste
famelietako gora-beeretan naastu gabe.

— Nik txori ori beste bati eskeifiia zeukat.

— Ori al zan guzia? —zion tabernako jendeak—.
Gurasoen gonapetik atera ta bere buruaren jabe izate-
ko moduko neska dek ura. Kantinera izan zan ezkero,
denok ondo ezagutzen diagu.

— Txala ote da alaba, orrela tratua egiteko —zion
batek.

— I ez al aiz arakifia? —zion besteak.
— Bai. Ortatik bizi gaituk.

— Eskeiiii obea egiten badiok, txala eder ori iretzat
izango dek. .

— Lengoak ere naiko lanak ematen zizkidak.

Sumindu zan aita, jendeak ziona entzunda. Denak
parregarri artu baizuten.

— Zuek nai dezutena esan. Baifia etzegok inguru
ontan alako neskik.

— Itxituran edukitzezkeroz, zertarako dek?

— Erosi duen zorioneko mutil ori nor dek, bada?
— Ezkurra zeukak arek; ezkurra ugari.

— Ezkurra txerriak jaten ditek; ez txalak.

— Eta diru zikin orrengatik saltzen al dek olako ala-
ba, maite ez duen arakin baten eskuetara?

— Baifia au, alare, atzetik zebillek.
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— Ez dizut ezetzik esango. Baifia bai bera ere nere-
tik, eta batere dirurik gabe. Eragozpen guziak jartzen
dizkiozu. Ez dakit ordaindu dizuten txalarekin eginda-
ko tratua. Baifia nagusiarengana joateko gogo aundi-
rik ez dabilki. Egokiera duenean, neregana dator. Ni
ere, zer esanik ez, arengana. Ain da, nere begietarako,
~gozo ta ederra. Maitasunaren lanak.

— Arek bete dezala gurasoen agindua. Ik ez dau-
kak arekin zer ikusirik.

— Joxe Mari, ez dakit arekin zer ikusirik daukadan
edo ez. Zuk bai ez daukazula nerekin. Agindu alabari,
baifia ez neri. Ni aske-askea naiz. Nai detanean, joan-
go naiz aldapa oietan gora; ta, bidean zure alabarekin
topo egiten badet, nik pozik artuko det. Arpegian igar-
tzen baidiot, ni ikustean atsegifiez begiratzen didala.

— Bazekit, gaifiera, nik alabari galerazten dioda-
lako, ni galdu nairik abillela.

-— Aizu, Joxe Mari: mesedez zaude ixilik. Ez esan
olako astakeririk. Burua galdua daukazu ta ez dakizu
zer esaten dezun ere. Baten maitasuna galtzeko, ez da
gurasoak jotzea bezelakorik.

— Neri ori esan zidanak, bazekik zerbait.

— Ori ez dizu zuri ifiork esan. Zure asmakizun bat
besterik ez da.

— Ik ez dek pausorik eman nere alde. Bestela, pa-
kean utziko ioke nere alabari.

— Nik gauz bat galdetu orduko, zu beste bidetik
zoaz. Zuk bat aukeratu badiozu ere, arek bestea dau-
ka, ordea, beretzat.

— Ik utziok pakean, ta obeto aterako aiz.

— Ni ez nabil zu galtzeko asmoan. Bitartean, ze-
maia ugari.
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— Joxe Mari, esaiguzu nor dan zure alabaren se-
nargai ori.

— Laxter ikasiko dezute.
— Ik bai al dakik, Krispin?
— Bai. Bazekit. Goikoa dek. Emen ez dek ezaguna.

— Nik bazekit zer egiten detan —zion berriro Joxe
Marik.

~— Ura utzi ta Krispifiengana etortzen danean, bai
alabak ere.

Krispin aitaren itxumenarekin etzan batere arritzen,
baserria zeukan eskeifiia-ta. Eskua luzatu zion, baifia
Joxe Marik etzion artu nai izan. Mutillaren adar-jotzeak
sumindu zuen.

— Agur, orduan. Bide-bazterren batean or itxogingo
dizut, arrapatu ta iltzeko.

— Irekin ez nifiuke batere piatuko.

— Beldurrak bazaude, lagunduko dizut.

— Oa nai badek, eta utzidak pakean.

— Krispin, esaiguk nor dan Joxeparen erostuna.
— Ifor ez. Bai al zegok ura erosteko ainbat diru?

Orduantxe sartu ziran tabernan, biak batera, Txo-
min Potzolo ta Joxepa.

— Or dituzute biak —esan zuen Krispifiek.

Arrituta, denak batera begiratu zuten. Bai mutillak
ere, zeraman arraintzale-txamarra erantzi ta aulkian
utzi, «Au dena preparatua zegok» esanaz.
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Tabernako guziak ase zituzten neska-mutil aietan be-
ren begiak, eta norbaitek ala esan zuen:

—— Oraindik olakorik!...

— Meta-ziria ta meta ziruditek -artu zuen
erantzuna.

— Qiek biak elkartzeko etzegok eskubiderik —
irugarren batek.

Ez dakit Potzolok ulertzen zuen. Buru artan etze-
goen noski argitasun aundirik.

Iiiori sarreran agurrik egin gabe, txuxenean aurrera
joanta, kopaxka bat kofiaka eskatu zuen. Baifia neska-
rentzat ezer ez.

— Dirua izango dek, baifia maitasun gutxi —zion
tartetik norbaitek.

Bitartean, Krispifiek Joxepari ala esan zion:

-— Mifik artu ez dezazun, obe dezu barrurago sar-
tu. Emen aari-jokoa dator. Au dena, zu inozente baza-
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toz ere, zure aita ta Potzolok preparatua daukate. Aur-
ki zezenak bezela erasoko dit.

Etzion itzik trukatu, baifia bai ondo ulertu, Kris-
pin txamarra aulkian uzten ikusi zuenean. Txomifiek
baifio argiagoko burua zeukan neskak.

Denak arrituta idixko ari begiratzen ziotelako, Pot-
zolok asarretu xamarra:

— Ez al dezute egundo gizonik ikusi?
— I bezelakorik ez beifiepein —artu zuen erantzuna.

Ezagun zuen etzegoela gizartean oitua. Etzekiela la-
gun arteko martxa, eta neska nola tratatu ain gutxi.

Adar-jotzaille asko zegoen an. Laxter galdezka eraso
zioten:

— 1 al aiz Txomin Potzolo? —galdetu zion nor-
baitek.

—— Bai. Txomin ori ni nauk.
— Eta zenbatean erosi dek andregai eder ori?

— Nik ez dit ifior erosi. Gurasoak neri eman zida-
tek, eta nik artu.

— Berak nai badu, eraman ezakek. Nik dakidanez,
urte ta erdi auetan eskeifiia zegok. Baifia oso gutxitan
zebillek irekin.

— I nor aiz, gauz oien berri jakiteko?
— Or zegok bere aita. Ez dik esan zaarra.

— Bai; esan dit. Baifia ire orrenganako bidea
mozteko.

- Nor aiz orduan 1?

— Bein baifio geiagotan topo egin diagu bide oie-
tan: Krispin arraintzalea.
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— Krispin? I aiz orduan, ni zurrungan lotan soma-
tuta, ondoan neukan Joxepari, «disko ederra jarri dezu»
esan ziona?

Parrari eman zion jendeak, eta sutzen ari zan
Potzolo.

— I abil orduan nere andregaiaren atzetik?

— Biok gabiltzak bata bestearen atzetik. Bost ur-
teko elkar-maitasuna ez dek orren errex aztutzen.

Joxepa damutu zan ara sartua. Daldaraka zegoen.
Tkusten baizuen zer zetorren. Krispifiek esan ziona egia,
ta beragatik muturrak autsi arte erasoko ziotela. Jen-
dea ere beldurrak zegoen. Joxepak bezela pentsatzen
zuen; Potzolok eltzen bazion, laxter egingo zituela aren
lanak.

— Ik utziok oni pakean, nerea dek eta. Odolkia i!

— I ez ago gizartean oitua. Ukullotik lenengo al-
diz ateratzen dan zezen oietakoa dirudik. Emen dena
estrafioa dek iretzat. Uraxe bezela sartu aiz emen, geun-
denok agurtu ere gabe. Edorren buruari eman diok zer-
bait. Onera supritzera ekarri dekan neskari, ez diok ezer
eskeifii. Itzetik ortzera iscka besterik ez dabilkik. Ni
odolkia banaiz, ai zer mondongoa i!

— Zer esan dek?
— Ni odolkia banaiz, i mondongoa aizela.

— Qdolkia ezik, txitxarea ere baaiz i. Ez ipurdi, ez
tripa.

— Eskerrik asko. Aragi geiegiaren zale ez nauk. Bai-
fia naiago nikek i bezelako zerri kozkor bat bageneuka
San Martifietan iltzeko. Gu ere, beti arrai jaten, asper-
tuxeak bizi gaituk-eta.

— Zer: burrukarako gogoa al daukak?
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— Nik etzeukat burrukarako gogorik. Ortatik beti
ondoren txarrak zetozek. Ni oso pake-zalea nauk. Bai-
fia gaizki itzegiten didanari, bere abotsean erantzuteko
grifia bai; eta aari-jokorako asmoan datorrenari, gogor
egiteko ere prest.

— Ni ez nauk okasio jartzera etorri.

— Itxurak ez dituk alakoak. Gaifiera, aldez aurre-
tik moldatua daukazute. Orregatik, Joxepa ere ekarri
dezute onera, ni txikituko naukela ta onek atzera egin-
go duelakoan. Ni ez niotek ifioren arrokeriak izutzen.
Etzakela begi luzeegia eduki. Bada ez bada adierazten
dit ori.

— Ni ere tartean sartzen nauk orduan? —asarre era-
SO zion aitak.

— Ez dezu esan zaarra, aurki Txomin emen ikusi-
ko degula.

— Ik utziok Joxepari pakean eta kito. Obeto atera-
ko aiz-ta.

— Agurrik esan gabe sartu aiz. Geroztik ez dek itz
bat zuzenik esan. Iseka ta zemaia besterik ez dabilkik.
Zeren billa abil?

— Ik utziok oni, ta ez dek ezer gertatuko.

— Nik ez dit au ez iregatik ta ez bere gurasoenga-
tik lagako, berak ez banau uzten. Baifia bazekit maite
nauela, eta nik ere maite dit. Zer geiago jakin nai dek?

Itz auek entzun zituenean, armario aundi bat gai-
fiera eroriko balitzaio bezela, «Cristo-Dios!» oiu egin-
ta, uste gabe eun da ogei ta amar kilotik goragoko zama
jauzi zitzaion Krispifii gaifiera, ta lurrera bota zuen. Bai-
fia ez azpian artu. Lurrean zegoela ta eltzera zijoala,
Krispifiek bi oifiakin jo zuen indarrez gure Potzolo.
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Au bere zamak menderatu zuen, ta atzeka-atzeka,
sal-maia jota, ia erori zan ortzaz gora. Baifia eman zion
dardarrarekin, ango baso guziak erori ta ardoak ixuri
ziran. Naiko beldurra sartu zion.

— Aizak: ik ordaindu bear dek au dena.
— Arek bultza zidak.

— Baifia ik sortu dek burruka.

— Motell, orrenbeste diru badiagu.
Krispin, berriz, jauzi batean zutitu zan.

Berriro indarrean joan zan gaiiiera. Arraintzalea
baztertuz, muturka aurrera egin zuen Potzolok. Baiiia
bai berriro eraso ere. Plazan dabillen zezena bezela, it-
Xutua zegoen. Baifia oraingoan Joxe Marik billaukeria
egin zion: bere oifia Krispifienean trabatu, ta ortzaz gora
erori zan. Armarioa ere bai gaifiera. Azpitik ala zion:

— Billaukeri gaiztoa egin didazu, Joxe Mari.
Tabernako jendea ere sutu zan:

— Aren kontra zertan sartzen aiz i? Utziek biei pa-
kean. Naiko al uke guk orain azpikoa gaifiera ateratzea?

Billaukeri auek guziak ikusten zituen Joxepak, bai-
fla ixilik -zegoen.

Potzolok bentaja zeraman: berrogei kilo geiago.
Zama erori zitzaion. Burruka ari ziran. Ez al zan noski
joka asiko. Bestela, berak ere artuko zuen. Tabernakoak
ikusi nai zuten burruka ori.

Krispin luzea ta ezur aundikoa zan. Baifia giar utsa.
Lanean zaildua ta iraupen aundikoa. Indartsua. Bes-
teak berrogei kiloren aldea kenduko zion. Baifia aragi
utsa, belaska, lan gogorretan zaildu gabea.

Garbitu zuten barrua ta erdian artu zituzten. Kris-
pifiek bereala antza eman zion, Potzolo nekatzen etzan
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artean, etzuela menderatuko. Ainbesterako bazeukan in-
darra, motel xamarra baifio. Bere eraso guziak, bada,
ortara zijoazen: ura nekatu araztera.

An zebiltzan biak arrastaka, baifia beti Potzolo gai-
fiean. Etzion unetxo batean ere azpikoak pakean uzten.
Uste gabeko eragin biziak egiten zizkion, askotan ia
buelta emateraifio. Bestea, berriz, indarrean ezin eutsi.
Begira zeudenak, baziran apustu egin nai zutenak.

— Potzolok menderatu baietz!

Baiiia geienak ezetz zioten. Burruka luzatzen zijoan.
Ori zan azpikoaren jokoa. Gaifiekoa, berriz, asi zan
arnaska.

— Obeditzen al dek? —esan zion, itzak ezin
garbituz.

-— Ez uke gutxi nai, oraindik ez gaituk asi-ta. Ne-
katu egin al aiz? Laixter artuko dek nere lekua.

Bitartean, an zebiltzan arrastaka, beti Potzolo gai-
fiean. Polliki-polliki eraman zuen azpikoak orma-
baztarrera, an bere oifiak babesteko. Orduan eragin bizi
bat egin zuen, Potzolo gora jasoz. Atera zan azpitik eta
Krispin jarri zitzaion gaifiean. Gure Potzolo etzan ezer-
tarako gauza. Ler egifia zegoen.

— Asterako esan dit, Txomin, begi luzeegia ez edu-
kitzeko, besteak ere amaren semeak dituk-eta.

— Utzt nazak pakean.

— Astakeri au egin badegu ere, ez dituk nere
kulpak.

Krispin zutitu zan, pixar bat atzeratuz. Baita Pot-
zolo ere. Baifia oraindik berearekin zegoen.

— Ik Joxepari pakean utziok.

— Berak nai badu, bai. Bestela, ez. Aixa nai uke,
bost urtean gu ibilli geran bezela ibillita.
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Ori entzun zuenean, berriro eraso zion. Arrain-
tzaleak, berriz, etzeukan arrastaka ibiltzeko gogorik eta
eman egin zion.

Txomiriek, zekarren abiaduraz gaifiera bestearen in-
darrak bat eginta, sekulako zanpetakoa artu zuen. Be-
giak erdi zurituak, zerraldo erori zan. Baifia ez lurrera.
Atzean zeukan aulki batera exeritzera. Norbaitek esan
ere bai:

— Arga~ly bat ateratzeko ez ago gaizki.

Denak zioten erabat, iraupena gaillendu zala. Us-
tez bere suia izango zuena ala ikusirik, sumindu zan
Joxe Mari; ta, aulkia artuta, burutik beera jo zuen
Krispin.

Etzuen korderik galdu. Baifia naiko lanak bazituen.
Maiaren gaifiean besoak babestuz geratu zan, zorabio-
tua. Beste bat ematera zijoan. Baifia arraintzaleak be-
rak kendu zion eskutik. Ori ikusi zuenean, Potzolo ere
gaifiera zetorkion. Baifia lenengo begiondokoa bezin
pifia artu zuen bestea, ta balantzaka exeri egin zan.

Noizbait lasaitu zan Krispin, ta odola zerion. Joxe
Marirengana bueltatuz eta bere zauria erakutsiz, ala
esan zion:

— Tkusten al dezu zauri au? Esaidazu ea ezer txa-
rrik egin dizudan, nere buruan ebaki au egiteko. Nai
dituzunak esan dizkidazu. Nik erantzun txar bat ez di-
zut eman. Ori jo detalako naigabetu bazera, ez neukan
beste erten-biderik. Or ere billaukeria egin didazu, anka
trabatuz. Zauri au sendatuko da. Baifia betiko aztarre-
nak geratuko zaizkit buruan. Obe dezu neri egin dida-
zun. Beste norbait izan balitz nere lekuan, artuko zeni-
tuan ordaifiak, bere interes ta guzi.

— Utziok nere alabari, ta pakea.
— Len ere esan dizut agintzeko orri, ta ez neri.
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— Odola zirrioan doakik, motell, ta lotuko diagu
—tabernariak.

— Ifiork bai al du emen ixpillurik?

Bazekien Joxepak bazuela. Baifia etzuen atera. Be-
rak jakingo zuen zergatik. Tabernariaren emaztea eto-
rri zan, ta arek utzi zion.

— Ez didazu nolanaikoa egin. Ez da sakona, baiila
bai luzea. Amar bat puntu bear ditut gutxieneko, ori
ixteko.

Espiritu pixka batekin erre zion, gero ondo lotu, ta
txuxenean etxera joan zan. Bere arreba gaixo-zai ika-
sia zuen, ta arekin zauri-etxera joateko asmoak artu
Zituen.

Baifia tabernan denak Krispiiii arrazoi eman zioten.

— Pake-pakean ari gifianak, iskanbil au sortu de-
zute, bada!

— Nere esana egin dezala, ta kito.

— Alabarekin ezin badek, nor aiz i besteren semeari
agintzeko? Egun batzutan ez dek emen polizi-paltik
izango. Mutil jatorra dek eta ez dik noski salatuko.
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Krispin atera ta andik ordu erdi inguru, begi-ondoa
ugelduarekin, beste baso-erdi bat edan ta egindako kal-
tea ordainduz, sartu bezela, ifior agurtu gabe, artza bai-
flo amorratuagoa atera zan andik Txomin. Begia luze,
etzuen uste arraintzale txitxare arek ainbeste indar
zeukanik.

Joxepa, berriz, baraurik, ez baitzion ezer ere eskei-
fii, erdi zorabiotua, lotsatua, ikusi zuenarekin naigabe-
tua, bere ta fameliko izen garbia zikinduko zuten bel-
durrak. Beragatik bi mutil zezenak bezela elkar txikitzen
ibiltzeak min eman zion. Baifia asko ikasi zuen. Batez
ere, Krispifien mazaltasuna.

Ixil-ixilik atera zan Potzolorekin batera. Ez det uste
etxerakoan nai orduko agur egingo zionik.

Beste bi ordu gutxieneko Joxe Marik an igaro zi-
tuen oraindik. Len betea bazegoen, gaifiezka egin zuen,
askotan bezela, etxeko naigabeak ito nairik.

Kanpora orduko, ezifiean ikusi zuen norbaitek, urri-
kaldu ta ala esan omen zion:
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— Joxe Mari, nai badezu beifiepein, etxeraifio la-
gunduko dizut, bakarrik eramateko zama aundiegia
artu dezu-ta.

— Zoazte zakurraren ipurdira denak! Len ere nai-
ko iseka egin didazute. Berriro eraso gabe, bakarrik
joango nauk. Aundiagoak eramaten oitua negok. Nor-
baitek zemai egin zidak, bai, bidean zai edukiko deta-
la, arrapatu ta iltzeko.

— Ura baifio etsai gaiztoagorik ez badezu, bazabil-
tzake lasai.

Bakarrik atera zan, bere asmoak lur jota geratu zi-
ralako amorruz. Balantzaka-balantzaka batera ta bes-
tera, emen oztopo, an erori, muturka ta zutituz, abots
betean bakar-izketan, illunpean ezkutatu zan. Ibillian
zerbait arinduko zala, beti aurrera egiten zuen beifie-
pein; ta, bide-bazterren batean lo eginta bederen, iri-
txiko zan.

Baifia eguna zabaldu ta gerora ere etzan oraindik
ageri. Len ere olakoak egiten oitua zegoela-ta, etxekoak
etziran larritu.

Goizean, Joxepa jostera zijoala, etxetik berreunen
bat metrora iritxi zanean, bide-bazterrean etzanda ze-
goela gizon bat ikusi zuen.

Biozkadak eman zion, bart etzala aita etorri ta ura
izango zala an lo zegoena. Nor ote zan ura? Bere za-
lantzatik ateratzeko beragana urbilduz, bereala ezagu-
tu zuen aita zala. Baifia oraindik illun xamar zegoen.
Seko lotan zegoela iruditu zitzaion.

— Aita, zer egiten dezu or? Bart ere izugarria arra-
patu zenduen ta noski.

Baifia ura etzan mugitu. Etzion erantzunik eman ere,
Etzeukan nolanaiko loa, kupela bezela beteko zan-ta.
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Beragana urbilduz esna arazteko asmoan, otz xama-
fra iruditu zitzaion. Odola ere bai bere azpian. Joxepa-
ren iritzirako, illa zegoen aita.

— Aita maitea, zer egin dizute? —Karraxi eginta,
laxterka batean sartu zan etxera.

— Aita il egin dute! Aita il egin dute! —zion oiuka.

Joxepa orrela somatu zuenean, ikaratu zan anaia.
Gurasoen anka-sartze orrek ero araziko zuela bere arre-
ba gizarajoa. Bart somatu baizuen oso eroria etorri zala.
Besotik artuz, ala esan zion:

— Zer dezu, Joxepa? Erotu egin al zera, orrela oiu-
ka? Ez ote da pakerik sartuko etxe ontara?

— Ez, Joan Joxe, ez naiz erotu! Aita il egin dute!
Aita il egin dute! —anaiaren sorbaldan burua makur-
tuz ta negar-zotinka.

— Non arkitu dezu aita illa?

— Guadalupe’ra igotzeko bide-gurutzean, odoletan
illa ikusi det.

— Mesedez zaude ixilik, eta oraindik ez ezer esan
amari.

Aren karraxira atera ziran anai gazteena, soldadus-
katik baimenarekin etorria, eta koflata. Laurak joan zi-
ran, Joxepak erakutsiko zien lekura.

Etzan erotu, ez. An zegoen aita, bide-ertzean ero-
ria edo etzana, etxe aldera artzeko bide-gurutzean, bere
odoletan lotua.

— Gizarajoa! Au bear genduen orain! Onek ere
etsaiak izaki. Lo zegoen lekuan il ditek. Bestela, bide-
ertz au naastuagoa egongo uan.

— lIzan ere, alabaren buru gabeko arazoan sartu
uan-ta.
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Bada ez bada, anai zaarrenak eskumuturra artu zion
eta etzegoen oraindik illa. Biotzaren taupadak nabai-
tzen zituen.

-— Bizi dek oraindik. Ni Guadalupe’ra niak, urru-
tizkifiez berebil bat eskatzera ta orko soldaduen lagun-
tza, angarilletan gora igo dezagun. Zuk, Joxepa, len-
bailen manta, maindire edo al dezuna ekarri, aita
berebillan eramateko.

— Zuk —esan zion erraifiari—, zuk badakizu zer
egin. Baifla, al badezute, ez amari ezer esan. Ik, mese-
dez, zaitu zak aita, ifiork ukuitu ez dezan.

Ordu bete baifio lenago zauri—etxean zeukaten, goi-
ko soldaduak lagunduta. Kapitanak berak ere lagundu
zien igotzen. Zaarrena joan zan aitarekin.

Sendagilleak, lenengo azterketa egin ondoren, ala
zion semeari:

— Eztenkada sakona eman diote. Odol-puska bat
ere bai ixuri. Baifia bearrezko soin-atalik ez diote ukui-
tu. Alare, ospitalera eraman bear da. Arritzen naiz. Zer
zabiltzate goi-alde ortan? Atzo Krispin izeneko arrain-
tzale gazte bat etorri zitzaidan, arratseko amaikak alde
ortan, tabernen batean aulkiarekin buruan jo zutela-
ta. Amar puntu eman nizkion. Orain, berriz, au.

— Zuri entzuten dizut lenengo. Krispin ori ezagu-
na det nik. Baliteke au orren ondorena izatea.

— Uste gabeko okerrik ez badatorkio, laxter jarri-
ko da etxera eramateko moduan.

Aita ospitalera eramanta, txuxenean etxera etorri
zan. Urduri zeuden zer berri ote zekarzkien jakiteko.
Sendagillearen iritzia esan zien, eta denak lasaitu ziran.

Amari ere bai: aitak min artu ta ospitalera eraman
zutela; baifia etzuela noski ezer askorik.
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— Beti mozkorra zebillek-eta —erantzun zuen
amak.

Erraifiak bereala zabaldu zuen berri kaxkar ori. Le-
nengo, tabernariari. Izutu zan au, bart gertatuaren on-
dorenak ez ote ziran, eta igo zan esandako lekura.

Aita eramaten txukun ibilli ziran. Iltzaillearen oin-
arrastoak garbi-garbi zeuden.

— Etzekit nork egingo zuen lan ori. Baifia Krispi-
fiek ez dit uste. Eizeko edo mendi-bota iltzedun oieta-
koakin uan, ta emen etzegok oien aztarrenik. Epailleak
ez badit galdetzen, ez ikusia egin da kito. Baifia au ez
dek aren lana. Arek artu zuen kaskarrekoarekin, ura ez
uan onera etorriko.

Krispifien amari ere esan zion, bera lanera joana bai-
zan bere kopeta lotuarekin.

— Arritzekoa. Gure mutillari ere egundoko zauria
egin zioten, eta Joxe Marik gaifiera. Bart zauri-etxera
joan zan arratseko amaikak aldean. Orain itxasora
joana.

Joxepak dena ikusi omen zuela, eta zekiena bertan
kontatu zion.

— Jesus! Ortaraifio ere bai? Ez diote pakean utzi
nai eta arrazoi du.

Etxera etorri zanean, ala esan zion Joxepari, bere
bi anaien aurrean:

— Barkatu, baifia bart zer ibilli zerate?

— Zaude, zaude ixilik! Alako ordurik ez det orain-
dik igaro. Burruka nazkagarri bat. Ta, Krispifiek esan
zuenez, aitak eta Potzolok preparatua.

Dena kontatu zien. Baita aitaren ta Potzoloren
sentimenturik-eza ere.
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— Orduan Krispin gallendu zan.

— Ori, aitak billaukeria egin ziolarik. Txomin el-
tzera zijoala, anka trabatu zuen Krispifienetan, eta az-
pira erori zan.

— Eta barkatu egin zion.

— Bai, dena. Kasketakoa ere ez nolanaikoa. Orain
izango dira kontuak.
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Juezari jakin erazi zioten zer gertatzen zan. Bai
txintxo etorri ere. Zauritua jaso zuten lekura joan zu-
zenean. Joan Joxek laguntzen zion.

— Etxetik bertan —esan zuen—, Olako tabernatik
zetorren. Zoritxarrez, askotan neurritik ateratzen dana
da.

— Zuek eramaterakoan egindako oin-arrastoak
izango dira auek?

~— Onuzkoak bai. Au garbi-garbi zegoen. Beraizik
ere, zuk ikusteagatik, emendik aritu gifian, arunzkoak
naastu gabe.

-~ Gizon aundiren bat ibilli da emen. Onek bai al
zuen etsairik?

— Denok bezela. Auzi batean asarre-bizi geratu zi-
tzaizkion iru auzo.

— Oien susmurrik egiten al dezute?
— Ortaraifiokorik ez beifiepein.
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— Eta emakume-zale oietakoa al da?

— Gu ez gera beifiere aitaren zelatari ibilli. Ta, gar-
bi esateko, ez dakigu.

— Ezer estrafiurik somatu dezute?

— Eztabaida bat dago gure etxean gaiztoa. Gure
arreba bakarra, amasei bat urte ezkero, arraintzale ja-
tor batekin dabil; eta azken aldi ontan gurasoak beste
batekin ezkontzea nai futeke. Neskak, ordea, ez du en-
tzun nai ere. Berarekin dabillen mutilla ere sumindua
dago gurasoen anka-sartze orrekin.

— Zenbat urte ditu neskak?
— Ogei ta bat aurki.

— Ez da ain umea. Zer egiten duen jakiteko badu
bere adifia. Gaurko egunean ez daukate gurasoak zer-
tan sarturik. Askea bear luke.

— Berekin dabillen mutillak jatorra ta ona dala di-
rudi. Bestea, berriz, aberatsa omen da. Ez det ezagu-
tzen ondo. Baifa, entzun detanez, buruan argitasun gut-
xi. Arazo onek galdu du gure etxeko pakea. Gazteak
arrebaren alde gaude. Zaarrak, berriz, aurka. Beti be-
zela, diru-zaleak. Aita il naia ere, nere iritzian, ortatik
dator. Ala uste det.

— Ez da, bada, alabak zirikatu ta mutillak egifia
izango?

— Ni mutillarekin ez naiz sartuko. Artu-eman gu-
txi daukat nik arekin. Bere grifien berri ez dakit. Baifia
alabak bizia ere emango luke aitaren alde. Jakifia, bere
eskubideak ere zaindu bear dituela.

— Maitasuna itxua da gero.

— Bai. Ala izan bear du. Baifia alabak aitari dion
maitasuna ere itxua da.
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— Eta eraso onen txeetasunik ez dakizute?

— Gure aita il-zori emen arkitu genduen. Besterik
ez dakigu.

— Aita zer moduz dago?

— Sendagilleak itxaropen osoa eman digu, ezeren
ondoren txarrik ez badatorkio, laxter jarriko dala etxe-
rako moduan. Aita zauritu baifio len, arrats ontan ber-
tan, egundoko burrukak izan omen dira olako taber-
netan. An ziran Krispin, alabak maite duena. Bestea
ere bai, neskarekin batera joana, aita tartean zutela.
Ango tabernariak baliteke guk baifio zerbait geiago
jakitea.

— Neska, maite duenaren aurrera, beste batekin?
Itxura txarrekoa da. Zertara joan zan: bada, okasioa
jartzera?

— Gurasoak beartuta dabil, eta arek etzekien bes-
te mutilla an zegoenik.

— Emakume—Xkontu ortan, gutxiena uste duenak
egiten ditu olako azioak. Beste berririk ikasten bade-
zute, esan. Ez det uste ori arrapatzen zailla dagoenik.

Andik, txuxenean, tabernara joan zan. Ostalariak
zekiena garbi-garbi esan zion.

— Mutillak bai al zuen aitaren bidera ateratzeko
betik?

— Baita geiago ere, bi orduz beranduago aterako
zan Joxe Mari-ta.

— Ez dezu noski bestearen susmurrik izango?

— Ez batena ta ez bestearena. Txomifiek etzeukan
aitari zertan erasorik, bere alde atera zan-ta. Krispifiek
arrazoi geiago zuen. Baifa alako burukoa artuta, bart
arratseko amaikak aldean zauri-etxera joan zala nik en-
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tzun det. Amar puntu josi zizkioten. Goizean lanera
joan omen da. Gogoa bear du gizonak, arrapatuko
duen edo ez jakin gabe, berriz ara igotzeko. Gaifiera,
mendi-bota iltzedunak zituen, eta an ez dago aztarre-
nik ere.

— Aldaketa ori egiten oso errexa da. Orrek ezer gu-
txi esan nai du. Badirudi bera dala ta, susmurrik ¢z egi-
teagatik, igesbideak billatzen ibilli dala.

— Ori da, bada, nik dakidana.

— FEta neska zer moduzkoa iruditzen zaizu?
— Gorputz ta anima ederra.

— Ez da, bada, gazteak zirikatzen ibilliko?

— Neska orrengatik ez det oraindik ifior gaizki esa-
ka entzun.

— Oien bien lana da ori, ta mutilla baitu egin bear
det.

— Nai dezuna egin. Zu zera epaille. Baifia ez dezu
asmatuko.

— Itzegiteko moduan jartzen danean, zaurituak
dena argituko digu. lkusiko zuen.

— Orrekin bai ez naizela batere piatzen. Eta zerga-
tik ez utzi ordura arte?

— Ez dala il jakitean, igesi egingo baitu.
Juezak Krispin lotzeko agindua eman zuen.
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Bere kopeteko zauriak etzuen Krispin lanetik atze-
ratu. Goizean goiz atera zan itxasora, bere langille la-
gunakin. Gero zabalduko ziran berri gaiztoak etzituen
ikasi.

Egun guzia lanean igaro ondoren etxera etorri za-
nean, Karmenek ixilik beregana deitu zuen. Gaixo-zai
ikasia zan ezkero, lotura zaarrak kenduta, zauria gar-
bitu ta lotu zion berriro.

— Ondo daukak. Bereala sendatuko zaik ori.
— Eta aztarrenik geratuko al zaidan?
— Bai noski, zauri aundi xamarra egin ziteken-ta.

— Izan ere, alako astakeriak egin al genizkifian guk
bart.

— Geroztikako berririk bai al dek?

— Guk an ez difiagu, sare, amu ta itxasoaren otsa
besterik entzuten. Lanari oso lotuak egun santu guzian.
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— Oraintxe ordu pare bat guardia zibillak etorri di-
tuk ire billa.

— Alajainkia! Nik artu kaskarrekoa, ta oraindik
gaiztoa ni al naiz?

— Ez dek orregatik. Okerragokoa badek gertatua.
Joxe Mari il-zori billatu dik, lanera zijoala, Joxepak
goizean.

— Ori ere badegu? Deabrukeria den ori. Potzoloren
aldekoen lana ifiondik ere, ni tartetik kentzeko asmoan.
Ori jo duenak, bazekien zer egiten duen. Etzidaten sa-
rea gaizki jarri. Erdiz-erdi ni arrapatuko nioten, eta ez
difiat olakorik egin, zuek ondo dakizuten bezela.

— Ondo zekiagu guk. Baifia epailleak etziguk ezer
ere sinistuko. Joxepak ere, ire lana dala ori omen ziok.

— Ez difiat Joxeparekin aspaldi ontan itzegin. Etze-
kifiat nola dabillen. Atzo arek egin zidanak, naiko zer
pentsatua ematen zidan.

~— Eta uste al dek bazekiela ori?

— Ezin nezaken epaitu. Baifla or zegon zalantza.
Ta orrek baten maitasunean zulo aundia egiten din. Are-
kin badijoa, etzionat ezeren txarrik opa. Izan dedilla
zorionekoa. Baifia nik etxe ura kenduko zionat, arre-
barekin ezkonduta.

— Orduan arekiko gorrotoa pizten ari zaik.

— Ez den egia. Nik ezin nezake ura gorrota. Baifia
nik ere nonbait bizi bear difiat. Dana dala, ura an ikus-
teak naigabe eman zidanen. Potzolok, ni baifio berro-
gei kilo geiago danak, txikituko nifiula uste baizuten,
eta nere bizkar par egitera etorri ote zan.

— Krispin, ez dek ezagutzen, alderatzekorik ere,
Joxepa.
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— Orli etzekifiat. Baifia ixkanbil au neskarentzat
tristea den, ta neretzat ez obea. Gure izen garbia leku-
tan geratuko den. Joxe Mari bizi den orduan?

— Zauri orrek ondoren txarrik ez badakar, laixter
etxera joateko moduan izango dala esan ziotek Joan
Joxeri.

— Eskerrak, alare, arek egia‘esango balu. Zergatik
lotu bear nioten, geiago jakin gabe? Zertarako dizki-
ten olako presak?

— Esan ziegu. Baifia aiek, baitzeko agindua artu
dutela-ta, arratsean etorriko dirala berriro esan zigutek.

— Ni ez nioten, bada, arrapatuko.
— Zer: iges egin bear al dek?

— Bai. Ni ez naun kaiolan egoteko egifia. Len ere
bi urte igaro ta etorri berria naun-ta.

— Ori iretzat askoz okerrago izango dek.
— Bai, nai badu. Bitartean zerbait azalduko al den!
— Aldegin bear ta ere, nora joango aiz?

— Beste aldera. Ara gabe ez negon seguru. Neska
bat maitatzeak olako ondorenak ekartzen badizkigu,
obe geniken praile sartu.

— Benetan ezkorra ago, Krispin.

— Zer esatea nai uken? Aingeru bat bezela ibilli
naun arekin, eta orain au?

— An badizkiagu osabak.

— Bai. Baifia Judas bera baifio zurragoak. Ederki
ari nifiunen sos batzuk aurreratzen, ta orra porrot. Iku-
sia zegon ez gaitula Jainkoak gu biok elkarrentzat egin.
Orrenbeste eragozpen!...

— Arazo oietan ez Jainkorik naastu. Zuek erabaki
bear dezuten lana dek ori.
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— Egingo niken apustu, Joxe Marik ni nintzala esa-
ten duela. Orduantxe bai betiko galduko nautela.

— Gertatu baifio len, ez adilla supritzen asi. Agian,
ez dakiela esango dik.

— Egia esatezkeroz, bai. Ziur asko, lo arrapatuko
ziteken-ta.

Aita ta anaiak ere etorri ziran itxasotik. Aiek ere
etzekiten ezer. Ikasi zutenean samindu ziran.

— Baifia ziur bazekiagu ez dala ire lana —zion aitak
aserre.

— Epailleak ez, ordea. Eta arek agindu du. Nik
oraintxe nere buruz etsi det. Bazter guzietan ixkanbilla
ta naaspilla besterik ez degu jartzen. Ta Joxeparen etxe-
ra guda eraman, berriz. Ez dago an pakerik. Bi zatitan
dago sendi ura. Taberna ere bai. Amaika atzera-aurrera
egin bearko ditu orain tabernariak. Gure etxera ere bai.
Eta nik, legez ez danik ez det egin.

Orduan arrebak artu zuen itza, aitak-eta jakin
zezaten:

— Lotzeko agindua emana dago. Laixter emen di-
tugu guardia zibillak, len ere izanak dira-ta.

— Ortaraifio ere bai? Eta ik zer egin bear dek?
— Arrebari garbi esan diot: iges.
Triste geratu ziran denak. Apaltzen ari zirala, deitu

zuten atean. Aita atera zan eta aurrez-aurre guardia zi-
billak ikusi zituen.

— Gabon —esanaz agurtu zuten aita.
— Garai ontan zeren billa zatozte?

— Len izan gera, baifa lanean dala esan digute.
Krispin deritzaion baten billa gatoz. Etxean al da?
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— Bai. Elkarrekin apaltzen ari gera.
Arreba atera zan ta:
— Oraintxe leiotik iges egin du —esan zien.

Orduantxe jauzi batean atera zan, Bai guardiak sutu
ere. Baifia etzuten ukuitu.

— Nola utzi diozute iges egiten?
Asarretu ziran guardia zibillak.

— Ogei ta lau urte baditu ta bere buruaren jabe da
—erantzun zien aitak.

— Okerrago izango da, bada, ori beretzat.

— QGaizki egin badu, ordain dezala berak. Baifia utzi
guri pakean. Zibillak ixilik joan ziran andik, arrazoi
zeukatela-ta.
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JOXEPA AUZITEGIRA

Krispin lotzeko agindua eman zuen juezak. Baifia
iges egin zuen beste aldera. Aldegiiia zala jakin zuenean,
len aren susmurra bazeukan, orain ziurtasuna ere bai.
Bestela, zergatik izkutatu bear zuen?

Auzitegira deiak asi baifio len, ikusten zuenak abi-
satzeko agindua eman zuen, Joxe Mari il nai zuena bera
izango zala-ta. Bere ezaugarriak ere zabaldu ziran.

Urrengo beretzat susmurgarriena Joxepa zala. Bai-
ta erasotzaille bezela ere. Arek aita goizean anbat lo
arrapatuko zuela, ta bertan sastako ura eman; ta, arta-
tik ilko zalakoan, karraxika abisu ematera joan. Bene-
tan gogorra ta umilgarria zan alabarentzat epaillearen
iritzi au.

Gaberdira baifio len eraso baliote, gizonak nola
iraun zezaken goiza arte bizirik? Baifia batez ere ziri-
katzaille ta estaltzaille bezela, arek jakin bear zuela
arrats artan an ibilli zana nor zan.
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Asteazkenean amarretarako auzitegira joateko abi-
sua artu zuen agoazillarengandik, josten ari zan leku-
ra etorrita.

Oso0 naigabetua geratu zan. Bere lagunak suspertu
nai izan zuten.

— Ori ez den ezer ere. Arek galderak egingo diz-
kin, eta ik erantzun.

— Bai. Orrenbeste bazekifiat. Baifia kantari ari dan
txantxangorria baifio inozenteagoa naun, ta orrela ibi-
1li bearra ere samin ta lotsagarria den neretzat. Bai mun-
du au aldakorra dala! Orain ia bi urte, Ondarrabia’ko
karrika guzietan barruna, denen aurrean, nere eder egi-
fiaz, aupaka ta txaloka ibilli niotenen. Orain, nere aita
iltzat utzi nuen susmurgarri bezela, karrika oietatik ber-
tatik joan bearko difat. Ezagutzen nautenak ala esan-
go diten: «Or zien, aita il nai zuen alaba, auzitegira.
Zer gertatzen ote da oien artean? Auzoko mutil guziak
iruzurtzen ari dan neska izan bear dik orrek». Ura geie-
gia unan neretzat. Au ere bai, ordea. Lekutan geratuko
den nere ta fameliko izen garbia.

— Ortik erru gabea ateratzen baaiz, a1ntzagarr1
izango den iretzat.

— Gure gertakari triste onengatik auzitegian dabi-
liena, ez den beifiere garbi geratuko.

— Ire kulparik-eza ezagutuko din erriak.

— Erria txoroa edo gaiztoa den. Ondo baifio, gaiz-
ki epaitu naiago duena. Naaspil ontan galdua billatzen
ez den errexa izango. Beti «zer gertatu ote da or?» , za-
lantz ori aoz-ao ibilliko baita.

Orduan, Krispifien arreba Joxepari, anaiaren berriak
ematera, urbildu zitzaion.

— Anaiak iges egin din noski beste aldera.

154



Joxepa auzitegira

Goibel ta triste geratu zan Joxepa.
— Ea bera dan nere aitari eraso diona...

— Ori ez. Ura ez den olakoa. Aitari eraso baifio,
ondotxoz lenago etorri unan etxera. Eta biok joan gi-
fiunen sendagillearengana. Amaikak joak ordurako.

— Erru gabea izan ta zertan joan bear zifian iges?
Orrela, dena nere bizkar uzten din.

— Ez duela lenengo egunetik espetxera joan nai.
Emengo gora-beeren berri jakitean, agian bera azaldu-
ko dala auzitegira.

— Eskerrik asko. Benetako lasaitasuna den ori ne-
retzat.

Etxean ere esan zuen Joxepak nola auzitara deitu
zuten.

— Ez beldurtu. Nik lagunduko dizut —esan zion
anaiak—, neronek ere agian ortik pasa bearko det-eta.
Zuk ez geiegi itzegin. Aren galderai, soil erantzun ba-
karra. Garbi, baifia beti egia. Eta, al badezu, ez ifior
salatu.

— Zuek ere neregatik etzerate gutxi supritzen ari.

— Arazo au famelikoa da. Emen ez daukagu gaz-
teok atzera egiterik. Ixkanbil guzi auen errua gurasoak
dute. Oick bakarrik. Beste gaifierakook, ortan esku gar-
biak dauzkagu. Aalegifiak egingo ditugu gertatu dana
garbitzen. Alare, il bazan, okerragoa izango genduen.

— Arek, lo ez bazegoen, jakingo du nork eraso
zion.

Amarretarako an ziran. Anaiak sartu nai zuen, bai-
fia epailleak etzion utzi.

Bakarrik geratu zan Joxepa, jueza ta idazkariaren
aurrean. Ateratzen zan arte, anaiak itxogin zion, baifia
andik urruti xamar.
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Beren agurrak egin ondoren, exeri erazi zuen. Serio
ta triste zegoen Joxepa, baifia ez eroria.

— Zure izen-abizenak?

— Josefa Etxebeste Mendiola.
— Aitarenak?

— Jose Maria Etxebeste.

— Amarenak?

— Konzezion Mendiola.

— Zin egiten al dezu, egia esango dezula ta egia
bakarra?

— Bai, jauna. Zin egiten det.

— Zuk ezagutzen al dezu Krispin Egurbide?
— Bai, jauna.

— Noiztik eta nola?

— Amabost bat urte nituela, esne saltzera joaten
nintzan; ta ura arraintzale batzuen seme gaztea zan.

—— Noiztik asi zifiaten elkarrekin?

— Ura Afrika’ra joan baifio lentxeago, nik amazazpi
bat urte nituela.

— Zenbat urte igaro zituen an?

— Bi urte beteak.

— Alare, etzenuten elkar-maitasunik galdu.

— Ez. Illero elkarri idazten genion. ‘

— Andik etorri zanean, berdin jarraitu al zenuten?

— Ez. Aren azkenecko zazpi eskutitzei ez nien
erantzun.

— Zergatik ori?
— Gurasoak galerazi zidatelako.
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— Etzuten zu berarekin ibiltzerik nai orduan.

— Ez. Gurasoen aldetik, beste bati eskeifiia
nengoen.

— Orduan, ura Afrika’tik etorri zanean, beste ba-
tekin arkitu zinduen.

— Bai. Txomin izeneko gazte potzolo batekin.
— Eta benetan asarretuko zitzaizun.

— Ez, jauna. Baina biok geratu gifian naigabetan.
— Etzizun orduan zemai txarrik egin?

— Ez, jauna.

— FEta tabernako burruka artan zu an zifian noski?
— Bai, jauna.

— Eta norekin joan zifian?

— Txomin Potzolorekin.

— Eta bazenekien bestea an zegoela?

— Ori jakin banu, ez nintzan joango.

— Ea: esaiguzu an gertatua.

Asi ta buka, dena kontatu zion.

— Zuk Krispifien alde egiten dezu.

— Ez, jauna. Nik garbi-garbi, ikusi nuena kontatu
det.

— Eta noren susmurra egiten dezu?

— liiorenik ez, beste edozein izan liteke-ta.

— Etzenduen, bada, zuk an lo arrapatu ta egingo?
— Nik gurasoak asko maite ditut.

— Mutilla zirikatu ere bai.

— Ez, jauna.

157



Maitasunaren lanak

— Orduan, lengo lagunak zertarako iges egin du?
— Ori berak erantzun bearko du.
— Ondo dago.

Izenpetu ondoren, atera zan andik. Anaia zai zeu-
kan eta biak igo ziran baserrira.

Tabernaria ta arrats artan an ziran geiago ere deitu
zituen. Aiek tabernako berri enian zioten. Baifia bidean
zer gertatu zan, baraurik zeuden.

Txomin Potzolo ere deitu zuen. Bai estu xamar artu
ere. Tabernako okasioa arek sortu zuela esan baizioten.
Baifia neskaren aitak babestu zuela jakin zuenean,
etzion susmur txarrik artu.

Joxe Mari ari zan berpizten, baifia nekez. Sendagi-
lleak ziotenez, edanak errea zegoelako. Noizbait jarri
zan epailleari erantzuteko moduan, eta sendagilleen bai-
menarekin ospitalean bertan itzegin zuten.

Oraindik triste ta aul zegoen, baifia burua argi zeu-
kan. Juezaren galderei txuxen banaka erantzun bea-
rrean, Krispifienganako amorruz betea, ala erantzun
zion:

— Nor dan ezin billaturik ez zere bururik nekatu,
ta ez besterik neka arazi ere. Neri lan au egin zidana,
ez da arraintzale anka-luze ori besterik.

— Krispinengatik ari zera?
— Bai, jauna. Garbi-garbi ezagutu nuen.
— Eta zin egingo al zenduke?

— Baita amar, bear ta ere. Orko ixkanbil guzien
erruduna ori da.

— Zuri entzuten dizut ori lenengo. Beste guziak,
Txomin ta bere gurasoak izan ezik, bestela mintzo dira.
Baita zure alaba ere: Krispifiek ez duela ezeren kulpik.
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— Nik bezela, labana eskuan ikusi balute, ez lute-
ke ori esango.

— Lo zeundela zauritu ote zifiuzten da geienen iri-
tzia. Baita sendagillearena ere. Ta, ala bazeunden, nola
ikusi zenduen?

-— Nik baifio obeto ifiork ez daki orren berri. Exe-
rita nengoen.

— Izenpetuko dezu noski?
— Bai; ta pozik gaiiiera.

Krispifienganako gorroto ikaragarria somatu zuen
bere etsaietan juezak. Etzekien zer pentsatu.

Andik egun gutxira, Joxe Mari etxera eraman zuten.
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Krispin, iges egin zuen ezkero, beste aldean bizi zan,
osaba-izeba batzuen etxean, Ondarrabia’n zeukan lan-
tegian bertan. Aiek ere arraintzale ziran. Mantenuz gai-
fiera, etzuen asko irabazten. Beti, alare, zerbait ematen
zioten.

Aiek bazekiten zergatik joana zan. Baifia etzuten
sinisten, mutil ura arratsean bidera atera ta aiton moz-
kor bat iltzeko asmoan ibilli zanik; eta etzuten salatuko.

Ia bi illabete joan ziran Joxe Mari ziztatu zutela.
Auzo guziak deitu zituen epailleak, bat bestearen urren.
Batzuk bi edo iru aldiz ere bai. Lenengoan bezin illun
geratu zitzaion guzia.

Bat baifio geiago bazeuzkan susmurgarri. Baifa
auetan bi zeuzkan bereziak: Krispin ta Joxepa. Auek
bien arteko lana zala. Baifia neskari etzion eldu-leku
txikienik ere arrapatzen. Amaika galdera biurri egin ziz-
kion, naastutzen ote zuen. Baifia alperrik. Azkenean,
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mutillak bere buruz egindako lana izango zala ori. Or-
tan geratu zan. Ura arrapatu arte, auzia ere etena.

Joxe Marik baifio geiagok salatu zuten, ta batez ere
Potzoloren aldekoak.

Poliziak, beraz, onen atzetik zebiltzan. Baifa ifiork
etzekien nora iges egin zuen.

Bitartean, Krispifiek inpernu bat zeraman biotzean,
an bi illabete besterentzat lanean ari zala, gizon-iltzaille
bezela jazartua. Bere auzo artako berririk ezin ikasi gai-
fiera. Joxepa bere zai ote zegoen edo Potzolorekin ze-
billen, lenago bezela? Bere iritzian etzuen ondo egin
azaldu ta ango berri ikasi gabe egotea. Batez ere, nes-
kari abisu eman: etzala beratzaz aztutzen. Arrebarekin
albiste bat biali. Ez ixilik gordeta egon.

Bere askatasuna arraixkuan jarriko bazuen ere, bere
gurasoen etxera bixitatxo bat egitea izango zala onena.
Adierazi zion bere osabari artutako asmoa.

— A, motell! Eroriko aiz, i arrapatzeko bandua ere
zabaldua dagoela uste dit-eta.

— Arratsean ixilka joanta ere bai? Ezkutu xama-
rrean dago gero ura.

— Baifa zaindua badaukate?

— Bai. Ori egia izan liteke. Baifia arrapatzen banau-
te ere, zer galduko det? Ango berri jakin gabe ni ezin
ninteke bizi.

Ala, bere batela xaarra artuta, bi illabetez lenago
igaro zuen itxasoan, ixilka ta arratsean jarri zan kaie-
ko bidean.

Illargi ederra zegoen. Etzitzaion ori komeni. Baifia
erne ta polliki urbildu zan kaiara. Denak bere zai zeu-
dela iruditzen zitzaion. Bazter guzietan zelatariak ja-
rrita zeuzkatela. Alare, aurrera beti, kaiako ontzi artean
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barrena; eta molletik urera egindako zurubi aietako bati
lotu zion bere batel xaarra, arraunak bere barruan
utzirik.

Ur-puska bat sartu zitzaion. Baifia antz eman zion
azpitik ezetz. Ugin bizi xamarrak zebiltzala ta zaplas-
tan gaifietik. Andik igo baifio len, al zuena ustu zuen.
Ez baizekien presaka edo muturka ibilli bearra izango
bazuen ere gero.

Zurubi artan gora igaro ta polliki gaifiera begira ja-
rri zanean, iru metro baifio alderago bi guardiazibil iku-
si zituen, molletik kaieko ontzietara begira. Burua ma-
kurtu ta polliki-polliki arresiaren babes ezkutatu zan.

Andik itxas araindira ezin ziteken illunera, argi ga-
beko batel bat zetorrela, ikusi.

Unetxo batean begira egonta, aurrera joan ziran.
Arratseroko oitura izango zuten ura, kontrabandisten
batzuk bai ote zebiltzan ikusi-mukusin,

Aiek aurrera ezkutatu ziranean, atera ta bereala
mendira artu zuen. Illargia zaindari, pake goxoa zegoen
inguru artan. Etzebillen bere biotzean bezelako ixkan-
billik. Berak zekien bide txigor batetik igo zan gura-
soen etxera.

Auzitegira joan bear bazuen, ixil ta bakarrik joate-
ko asmoak zituen. Etzuen ifiork arrapatzerik nai. Ori
aringarria izango zala beretzat.

Atarian edukitzen zuten txakurra etorri zitzaion
ongi-etorrika. Poztu zan benetan zaunkik ez egifia. Bes-
te oiek somatzen bazituen, berriz, etzuen uste ain pa-
kean artuko zituenik. Ori komeni zitzaion.

Etxeko denak esnatzea etzegoen ondo. Bai-baizekien
ango berriak txuxenena nork emango zizkion, ara joan
zan: bere arreba zaarrenaren leio azpira.
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Arri koxkor bat artu ta tira zuen leiora. Ots aundia
atereagatik, etzan barrukoa oartu. Laugarren arri kox-
korrak bai, orratik. Bostgarrena tiratzera zijoala, za-
baldu polliki-polliki leioa erdizka; ta, ondo begiratuz,
etzuen ifior ikusi. Orma ondoan baizegoen Krispin.

— Zein ero ari da leio ontara arrika?
Ango mutillen bat zala usteko zuen.

Orduan azaldu zan Krispin, illargi ederra zegoen ta
ikusiko zuten beldurrak.

— Barkatu, Karmen. Ire anai Krispin naun. Ez diz-
kinat denak esnatu nai. Nik jakin nai nituzken berriak,
ik dakizkin ondoena. Orregatik natorren onera.

— Baifia, Krispin! Erotu al aiz, garai ontan emen
ibiltzeko? Denak ire atzetik zebiltzak, eta ez dek orain-
dik ordu erdirik, i agon baifio beraxeagotik, bi txapel
oker oietakoak igaro dirala. Sarrera ona egin ziek txa-
kurrak. Orrek ez dik oiek emen barrena ibiltzerik nai.

— Bai. Mollean ikusi dizkifat.
— Alare, onera ator?

— Oiengatik etzidan batere ajolik. Beti berandu
ibiltzen ditun. Emengo berri jakin nai niken. Ea auzo
ontan zer gertatzen dan.

— Arraixku ortan or agoela, ezin gentzakek lasai
itzegin.

— Utzidan orduan ire gelara igotzen.
-— Ala bearko. Ator, ator.
Orma gordin artan gora igo zan, ta leioa itxi zuten.
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Anai-arrebak oiaren gaifiean eserita, asi zuten elkar-
izketa. Batek, jakin nai zuena galdetu; ta besteak
erantzun.

— Emen itzegiten deguna, naiago niken ixilik edu-
kitzea, jostundegian kontatzen baden denean zabaldu-
ko diten-ta.

— Ez orren beldurrik eduki, Krispin. Onuzkero, ba-
dek nere berri ikasteko garaia. Bi illabete auetan eder-
ki ikusi dit ori, esan gabeak ere neri ezartzen
zizkidatek-eta.

— Joxepa ta nere artean bitarteko i jartzen aut.
Emendik egun batzuetara berriro etorriko bainaun.
— Ai, Krispin! Eroriko aiz!

— Ez niken ori nai, batez ere Guadalupe’ko Ama-
ren bederatziurrena igaro arte. Iru urterekin asi ta gaur
arte, soldaduskako biak besterik ez dizkifiat utsegin.
Aurtengo ontan ere ez niken nai. Andik aurrera, agian
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neroni joango naun auzitegira. Nik etzionat ifiori txa-
rrik egin, eta etzeukanat oien aurrera azaltzeko bel-
durrik.

— Ik artu dekan erabaki ori, Joxeparentzat ardo go-
xoa baiiio ere atsegifiagoa izango dek. Arek badakiela
bere aitari eraso ziona i aizela ta ez aula salatu nai, as-
kok bota ziotek arpegira, erruki aundirik gabe.

— Orduan nere berri jakin nai liken arek.

— Bai orixe. Bestela betiko galduko dek. Orma ta
ezpataren erdian zegok, irekin edo Potzolorekin joan.
I ezkutatzen baaiz, kito. Biar ire berriak ematen diz-
kiodanean, ire auzitegira joateko borondate ori bene-
tan eskertuko dik, bi aldeetako gurasoak billautzat
zeukatek-eta.

— «Nola zabiltza, aita il nai zuenaren baten atze-
tik?» esango ziotek noiznai.

— Baifia ori dena neska makurtu erazteko komeri
bat besterik ez dek. Bazekitek ondo Joxepa ez dala
olakoa.

— Eta Txomifiekin ibilliko den?

— Bai. Len bezelaxe. Ez otzago ta ez beroago. Uste
detanez, biali egiten ditek. Bestela, ez uke etorriko. Bai-
fia lan txarra ari dik egiten bere aitak: bera maite badu,
" uzteko erabat bestea. Ire berririk ez badu artzen, i aztu
aizela-ta, arengana biltzeko arraixkua zeukak.

— Auzitegiko lanak zer moduz zijoazten?

— Epailleak oraintxe arte ez dik aterrunik eduki.
Amar-amabi badizkik deituak. Joxepa, len esan dite-
nez, iru edo lau aldiz. Alegifiak egin zizkiok naasten
ote duen, bein ta berriz galdera biurri askoak egifiaz.
Baifia ez dek berak uste bezin sinplea. Anai ta kofiata
gazteak laguntzen ziotek. Bestela, onuzkero aldegin zin
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etxetik. Bere anai zaarrena ere deitu ditek bein baifio
geiagotan.

— Zer ikusi zeukan Joan Joxek ortan?

— Ni deituko banifiute bezela: bere alde gaudela-
ko. Baita Txomin Potzolo ta bere aita ere. Baifia oiek,
neskaren aitaren lagunak, ez omen dituk susmurgarriak
ere. Dirua zebillek noski or.

— Txomin Potzolo, ai zer animali tzarra! Ni baifio
berrogei kilo geiago baden ura. Joxe Marik billaukeria
egin zidalako, ez nifian errex menderatu. Onuzkero sen-
datua izango den.

— Iregatik egundokoak esaten dituela uste dit. Ba-
dakiela ziur i aizela. Beste ifioren billa ez ibiltzeko esan
omen zioken epailleari.

— Urde ori gezurretan ari den. Iiior ikusi bazuen,
jakingo din nor dan. Agian lo egongo unan, zama ezin
eramanik exerita.

— Aitaren ziurtasun orrek kalte aundia egiten ziok
Joxeparen biotzari. Zirikatzailleak ere gogotik ari di-
tuk, i palta aizen ontan, Joxepa sarean arrapatuko ote
duten: bere gurasoak, eta Txomin Potzolorenak ere bai.

— Joxe Marik arritzen nion, neri billaukeria egin
ta alako zanpetakoa eman ondoren dena barkatuta,
orrela jarduteko.

— Ea zer moduz daukaken zauri ori. Oraindik az-
tarrenak badauzkak. Baifia geienak joan dituk.

— Ez ote difiat laster etxera biurtzeko eskubiderik
izango? Orduantxe bai dena irabaziko nukela.

— Auzirik egin gabe nola?

— Nik etzionat ifiori ezer egin, eta andik edo emen-
dik egiak azaldu bear din.
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— Ori etzekit. Baifia egunen batean, orrela baabil,
guardiazibil oien arantz beltzak arrapatuko aute, ta kito.

— Guraso egoskor batzuen berekoikeriagatik orre-
la ibilli bearra ere...

— Jaunari eskerrak, polliki-polliki ari dek gizartea
biguintzen.

— Esango ion noski Joxepari oraindik bizi naizela
ta ez daukadala aztuta. Balitekela aurki neroni auzite-
gira joatea.

— Bai, Krispin, bai. Kontatuko ziot, neskatx orrek
dena merezi dik-eta.

— Orduan agur ta eskerrik asko, iri loa galerazten
ari naun-ta.

— Oni bukaera ona emateagatik, zer ez nuke egin-
go nik?

Leioa zabaldu ta jeixterakoan, txakurrak zaunka bi-
zian ekin zion. Baifia ez Krispiiii. Inguru artan zebil-
tzan txapel okerrak, eta orrek salbatu zuan. Auek ikusi
zuten jeixten ari zala.

— jAlto! —oiu egin zioten.

Krispin, ordea, jauzi baten ondoren ezkutura sartu
zan, kroska baten babesera. Lau edo bost tiro sutu ziz-
kioten, baifia ordurako etzeukan arraixkurik.

— Arantz beltzak, alajainkia! Ta bigarren aldiz. Oie-
kin etzegok atsegin.

Arreba, leioa itxi ta oieratu zan, izutua arrapatuko
zutelakoan. Baifia kroskaren babesera ezkutatzeko nai-
ko denbora bazeukan. Estuasuna Karmenentzat: ea gal-
detzera etortzen ziran.

Tiro-otsak entzun zituzten etxekoak. Ondoren,
atean deika ari zirala. Aitak, jeiki ta txapel oker oieta-
koak arkitu zituen.
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— Gabon —agur egin zien.

Beti an zebiltzanak ziran, eta ezagunak.

~— Baita zuri ere —erantzun zioten.

— Tiro-otsak entzun ditugu. Zer gertatzen da emen?

— Atze-atzeko leiotik norbaitek jauzi ta iges egin
du.

«Nere alaba maitekeritan ote dabil?» pentsatu zuen
aitak.

— Guk ez dakigu ezer. Tiro-ots oiek esnatu gaituzte.

— Ez ote zan gero zure seme Krispin izango? Ba-
dakizu ori arrapatzeko agindua daukagula.

— Eta nor dan ezagutu gabe sutu dizkiozute orren-
beste tiro?

— Alto eman diogu, ta ez da geratu.

— Bai. Bizi edo illa arrapatzekotan ibilliko zerate.
Etxe-inguru ontan maizegi ikusten zaituztegu beifiepein.
Jakitezkeroz, alabak jakingo du. Guk ez dakigu ezer.

Aldegiiia zan ezkero, joan ziran, biaramonean txee-
tasun geiago eskatuko zituztela.

Arrebak dena entzun zuen eta parrari eman zion,
berdin bazekien Krispifiek igesi egin zuela-ta.

— Zer pentsatu ote dute nere gurasoak?

Krispin, berriz, laxterka jetxita, bidea itxi etze-
zaioten, burnizko zurubi artatik beera, lotuta utzi zuen
ontzian sartu ta berriro beste aldera joan zan, baifia
kontentu, beretzat garrantzi aundiko berriak eman ziz-
kion arrebak-eta.

Goizean, berriz, serio galdetu zion Karmeni aitak:
— Nor eukanen ire gelan?
Berriro parrari eman zion:
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— Ez gaizki pentsatu, aita. Nor izango zan? Kris-
pin anaia, emengo berri jakitera etorria.

— Eta itzegin al dezute?

— Ordu bete pasea elkarrekin geundela. Bedera-
tziurren au betetzeko asmoan dabil. «Abil erne, beste-
la eroriko aiz» esan diot. «Erortzen banaiz ere, zer gal-
duko difiat?» erantzn dit.

— Guadalupe’ko bederatziurren ortara joateko as-
moak dizkin orduan?

— Iru urterekin asita, Afrika’n galdutako bi urte
oiek besterik ez omen dituela utsegin esan dit.

— Eta Joxe Mariren eztenkada ortan parterik bai
al duen galdetu al dion?

— Ziur asko badakigu ori lendik ere. Kalte ikara-
garria egin omen dio orrek. Malezi aundiko lana dala.
Ura il nai zuenak, bazekiela zer egiten zuen.

— Alare, inozentea bada, nonbaitik argia azalduko
den.

Urrengo egunean, dena jaulki zion Karmenek Jo-
xepari. Benetan poztu zan au. Orain ziurtasuna bazeu-
kan, etzuela beragatik alako astakeririk egin. Sekula bai-
no bakarrago geratu ziran bata eta bestea. Baifia
bederatziurrenera joate ori etzion ondo artzen, an arra-
patuko zuten beldurrak.

170



ZIRIKA

Gazteak, Joan Joxe ta kofiata, baratzara joaten zi-
ranean, aitak beti izaten zuen kanpoan zerbait egin bea-
rra. Ama bakarrik geratzen zan orduan etxean.

Egokiera ori etzuen galduko Txomin Potzoloren
amak. Noiznai etortzen zitzaion bixitatxo bat egitera.
Baifia ez beifiere eskutsik. Galletaren batzuk ardo
goxoarekin-edo, beti zerbait olako engaifiagarri zekar-
kion. Ez etxekoak gaizki zaindua zeukatelako, baifia
olako txeetasunetan ezin zitezken ari senar-emazteak,
biak lanpean bizi ziran-ta.

Eguneroko kalerako txangoak egoarterik geiena era-
maten zion erraifiari. Etortzean, etxeko lan guziak be-
retzat. Joxepa, berriz, jostera. Arratsaldean, beren ba-
ratzetan zeukaten naiko lana.

Orduan etortzen zan auzoko emakume bular-aundi
bat, denengatik maxiaketan, batez ere bere semearen-
tzat Joxeparen eskua eskatzera.
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— Bai. Ain errexa! Oraingo gazteak ez ditun gu be-
zelakoak. Auek gurasoai ere garratz erantzuten zioten.

-— Joxepa, ordea, gure etxean baifio obeto non bizi
liteke? An ez luke ezeren paltik izango. Beste anka-luze
orrekin, berriz, beti lanpean bizi bearko du.

— Bai. Kabia ona den. Baifia txoria...

— Gure Txomin, orrentzat aifia badala uste det. In-
guru auetan dan mutillik mardulena ta indartsuena
bada ura.

— Entzun berria difiat, nere senarrari sastakoa
eman zioten arrats artan, anka-luzeak egundoko jipoia
eman ziola ire semeari. Joxepak ondo zekin. Ikusi bai-
zuen astakeri ura.

— Bai. Uste gabeko lana.

— Ondarrabia’ko erregifia den, ordea, nere alaba.
Kantinera egin zuenetan, ez omen zala ura bezelako-
rik. Gorputz ederrekoa, arpegi zoragarria, lirain, xerail
ta luxaxta, tente-tentea, ibilleran bazirudien oifiik ez
duela jartzen lurrean, irripar goxoa, ondo itzegifia, erax-
korra. Aberatsa balitz, ez uken alako erregifiik.

— Kontuz, Kontxexi. Amak alabari emateko, ez al
da goratzarre geiegia? Ama Birjifia ote da, bada, ori?

— Goratzarre oiek nere alabarentzat ez ditun
geiegiak.

— Orduan, ori gure Txomifientzat eskatzea, nor
ausartuko da?

— Ik gure Joxepa pillakoa dala usteko den, eta zuen
Txomifientzat modukoa. Baifia ez. Arentzat gure nes-
ka geiegia den. Dirua zegon bitarteko ta orrekin zer-
bait berdintzen ditun. Alare, etzekifiat nondik asi. Gu-
rea ez baiden diru-zalea.
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— Ai, Kontxexi! Ontzako urre batzuen aurrean, ari
ere biotzak jauzi egingo dio.

Neskaren amak berdifiik gabea aupatuko zuen. Mu-
tillarenak ere bai berea. Oiek denen gaifietik, berriz,
aberatsa.

Joxepa etorri baiiio len aldegingo zuen. Au etortzen
zanean, amak berriz oni erasoko zion, mutillaren doaiak
aupatuz. Anaia ezkondu zan ezkero, ez baizeukan bes-
te zer egifiik: itzegin.

Jostetik etorrita, alabak, arratsalde artan goiz xa-
mar erdi jai zutelako, 0so giro goxoa zegoen ezkero, ama
elbarria besotik artu ta eguzkitara atera zuen, kofatak -
bazeukan beste zer egiitik-eta. Atera ta bere lanetara
abiatu zan.

— Orain nora oa? —galdetu zion amak—. Aspal-
dian ez diagu, len bezela, eguzkitan maitasunez itzegi-
ten. Aita zauritu ezkero, oso bakarti jarri aiz.

— Ez dakit bakarti jarri naizen. Baifia begiak za-
baldu ta erne bai, ura il nai zuenak lan txar ori etzuen
lapurretagatik egin-eta. Ondoren bere asmoak ibilliko
ditu, ta ez nuke sarean erori nai.

— Krispifien beldurrak abil orduan.
— Nik ura maite det eta ez daukat aren beldurrik.

— Oraindik ez den aita mutil orrek zauritu zuela
sinisten? Eguerdiko eguzkia baifio argiago zegon, bada,
ori.

— Arek ez duela olakorik egin beifiepein, argi asko
dago.

— Neri txori batek esan zidan, ezin litekela ura bes-
terik izan.

— Ea ori esan zizunaren tartekoa dan eraso ziona.
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— Gure alaba izateko, ume egoskorra aiz benetan.

— Ala deitzen didazute beifiepein. Bai ondo baitua
eduki nai ere. Baifia kaska-gogorra banaiz ere, zuen en-
borreko ezpala.

— Orduan ni kaska-gogorra naun?

Joxepa, amaren betiko zirikaz aspertua zegoen. Ume
bati bezela itzegiten baizion.

— Zedorrek esan dezu. Etzifake, bestela, kargatu
ta tira orrela ariko, nere eskubideak zapaldu nairik.

— Arrazoi kaxkar ori eman dion, bada, ik amari.

— Zurearen erantzuna. Zure ezpaifietatik amaika
olako entzuna nago.

— Nik ez difat, bada, ire ona besterik nai.
— Utzidazu orduan pakean, ta asmatuko dezu.

— Erantzun motzak ditun orratik gaurkoan ne-
retzat.

— Merezi bezelakoak. Ozkitua bainago. Bakarrik
arrapatzen nauzun guzietan, beti zirika ta eskari bera.

— Kirispifiek zauritu zifian aita, ta ik oraindik ari
jarraitzen dion. Ni ire zorionaren billa nabillen.

— Bai. Ala izango da. Ez didazu besterik jaulki-
tzen. Nik egunero egingo nuke lan au pozik, gaur be-
zela. Askotan, orregatik ez naiz etortzen.

— Amak aspertu au orduan?

— Nere enbidoak ez dijoaz ortik. Biotza naastu ta
beti larri uzten nauen izkuntza dabilkizu, ta nik ere pa-
kea maite det.

— Nere asmoa ez den besterik: aita il nai zuen
orrengandik berexi.

— Eta maite ez detan bati saldu.
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— Danik-eta txarrena izanta ere, ez den aita il nai
zuena izango.

— Oraindik ori ikusteko dago. Nik, emen izketan
ari geran bezin ondo dakit, Krispifiek ezin zezakela ori
egin. Aitak aulkiarekin buruan jo ta odola zeriola joan
zan etxera, eta andik goiza arte etzan atera. Bere arre-
bak lagundu zauri-etxera. Amar puntada eman zizkio-
ten an, zauria ixteko. Alare, arek jo gabe barkatu zion
aitari.

— Lenengo entzuten difiat ori.

— Noski, ez dezute egirik jakin nai—ta.

— Orduan zertarako joan uan igesi?

— Ori berak jakingo du. Aita il nai zuelako ez bei-
fiepein.

— Aitak ezagutu zuela esaten ez din, bada?

— Aita gezurretan ari da.

— Txorakeria badabilkin beifiepein buru ortan ga-
lanki, aita ere gezurtitzat jotzen den eta ire zalantzak
egiak balira bezela kontatzen ditun-ta.

— Nai badezu, ama, apustu txiki bat egingo dizut:
il nai zuen ori, zuen aiekatik azaltzen dala, ta ez guretik.

— Ik ez den amaren aolkurik entzun nai.
— Aolkuak bai; baifia indarkeririk ez.

Baratzan lanean ari ziranak etxe aldera zetozela na-
baitu zuenean, Joxepa, ama eguzkitan utzita, bere la-
netara joan zan nazkatua. Etzuen geiago aterako.
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KRISPINEN ZALANTZAK

Krispin, berak zionez, denbora galtzen ari zala. Afri-
ka'n bi urte galdu ondoren, andik etorri orduko lanean
asi zan lengo talde zaarrean, denakin ondo konponduz.
Etzuen beste munduko irabazirik. Baifia sos batzuk
aurreratzen bai. Gero ezbear ori etorri zitzaion ta kito.

Ia iru illabete zeramazkien, iges eginta, beste aldean.

An ere ezkutuan. Arrapatzen bazuten, ara eramateko
beldurrak.

Ogei ta lau urte laixter beteko zituen, eta etzan xen-
timo baten jabe. Bere bizimodu bat artu nai luke mun-
du ontako etorkizunerako. Ori ere ez du garbi ikusten.
Alde guzietatik eragozpen ta jazarmena. Ezin zezaken,
bada, orrela luzaro iraun. Atzera edo aurrera egiteko
etorri zan ordua.

Jan-truke zeukan osaba biotz gogorrekoari, esan
zion zer asmotan zebillen.

— Kirispin, ire egitekoa dek ori. Baifia ondo pen-
tsatu al dek? Ez dik gero beranduegi damutzeak balio.
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— Bizimodu au ere ez da, bada, goxo-goxoa.

— Ez. Baifia erabaki gogorra artu dek. Zuzentasun
gutxi zebillek gaurko epailleen artean. Bein beren es-
kuetara erori ta lotzen baaute, baagoke puska batera-
ko. Ez aute baitu bezin errex askatuko. Il nai zuen ura
ziur nor dan jakin arte, an edukiko aute. Beti inoxente-
ren bat bear izaten ditek beren buruak txuritzeko, saia-
tzen dirala, alegia, erakutsi nairik. Olakoak dituk epai-
llerik geienak.

— Ori ala izango da. Kristau izena daramatenen ar-
tean ere olakoak gertatzen dira. Beste oietan zer esanik
ez, baifla gutxitan. Zuk bezela pentsatzen det nik ere.
Orregatik iges egin nuen. Ez daukat espetxean egoteko
gogorik. Ni emen nenbillen arte, zerbait azalduko zala
uste nuen. Baifia ez da ala gertatu. Au luzeegia dijoa,
berriz. Ni ezin ninteke orrela bizi.

Osaba bere buruaren alde ari zan, berak zion epai-
lle oiek bezin maltzur. Etzuen Krispifiek andik aldegi-
terik nai. Etzebillen illobaren onagatik. Berak aterpea,
gorde-lekua ta mantenua emango zizkion. Beste gaifie-
rakoan, ezer ez. Jan-truke zeukan lanean, illoba bazuen
ere, egunik utsegiten etzuen morroi langille bat bezela.

— Ni errugabea naizela jakitean, zertarako eduki
bear naute espetxean?

— Galdeiok emen atzo egon zan aitonari. Urte bete
0soa espetxean igaroa dek ori, salaketa guziak ukatu
ta susmur utsagatik. Erria berekin zeukala gaifiera.
Epailleari bakarrari komeni zitzaioken, eta zergatik? Ez
baizuen kulpa zuena arrapatzen. Bitartean, antxe edu-
ki gizarajoa, bere eziiia estaltzeko, auzirik ere, beartua
zegoen bezela, egin gabe. Errua zuena arrapatu zute-
nean, orduantxe biali ziteken.
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— Bai. Olakoak gertatuko dirala, ez dizut ukatu-
ko. Gizonak baidira oiek ere. Baifia guziakin ez al dute
ori egingo.

— Len ere esan dit, ori ire egitekoa dala. Nai deke-
na egin. Baifia gaizkigillea arrapatu arte, ni ez nifiuke
emendik mugituko.

— Ni ezin ninteke, bada, orrela bizi. Nere etorki-
zuna galtzen ari naiz. Agian okerrago izango da nere-
tzat. Baifia erabaki ori bete bear det. Jakifia, Guadalu-
pe’ko Amaren bederatziurrena igaro arte, ez nuke oien
eskuetan erori nai. Afrika’n egon nintzan bi urte aiek
bestetan ez det utsegin. Ez nuke aurten ere nai. Bitar-
tean, ni emen ibilliko naiz. Gaur etxera joan bear det.
Baifia- arratsean etorriko nauzu berriro.

— Len etzizkiteken bost tiro sutu?

— Baita bitan ere. Arrapatzeak baifio, orrek beldur
geiago ematen dit. Txapel okerrei iges egitea ez da zai-
lla. Arantz beltz oiei bai, ordea. Ez baidira ikusten.

Bisitatxo bat egin nai zien bere etxekoel, zer eraba-
ki artu aiei aolkua eskatzeko asmoan.

Oraindik illun zegoen. Ez baizan illargirik azaldu.
Baifia Ondarrabi argi-argi. Arraunean zetorrela, bere
begiak aurrean zeukaten ikuskizun zoragarriak txun-
dituta utzi zuen gure arraintzalea, benetan zalantzan
bere biotza, aurrera jarraitu edo atzera ipar aldera egin.
Emen askatasuna zeukan; bestean, berriz, katea.

Auzitegira joaten bazan, ziur bazekien lotuko zute-
la. Iges egin zuelako ere, askatasuna galduko zuela; ta,
ainbeste etsairen artean, etzala errexa izango bere erru-
gabetasuna agertzen. Eta ain zoragarria iruditzen zi-
tzaiona, etzutela agian bere begiak ikusterik izango.

Bai tristea dala askatasuna galtzea! Afrika’n ikasi
zuen ori Krispifiek. Gela txiki batean sartu. Gau ta
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egun, atea giltzarekin itxia. Pusilla-pean. Goienean txu-
lo txiki bat, burnizko sarez itxia, doi-doi aize-berritzeko
ainakoa. Ez dezu andik zeru-puntta bat besterik ikusiko.

Baifia osasunez ta pakean bizi danarentzat, mundu
onek badituela bere ordu lilluragarriak. Ori gertatzen
zitzaion gure Krispifii ere, gau-giro zoragarri ura
ikustean.

— Mundu ontan bizi litekek, bai, ondo, osasuna
izan ezkero, gizonok nor bagifia -zion arraintzaleak,
ametsezko zeru batean sartu zala iruditzen zitzaion-ta.

Itxasoan arraintzan zebillenean, amaika aldiz iku-
sitakoa. Baifia etzion orduan alako kilimarik egiten.
Aske baizebillen; ta ez, orain bezela, beldurrak eta dena
galtzeko arraixkuan. Bere etxekoak ikustera lasai joa-
terik ere ez, len an ikusita txapel oker oiek bi aldiz era-
S0 zioten-ta.

Ikuskizun eder ura arratsero berrituko zan. Baifa
berak etzuen ikusiko. Gela estu batean galduaren ame-
tsetan bizi bearko zuen.

Gau-giro bikaifia, itxas-ertz auetan askotan egiten
zuen bezelakoa. Zerua izartua. Auek, berriz, keifiuka
diz-diz zerioten. Ontzako urre bat, mendi atzetik aurre-
ratu aifiean inguruak argituz, bazetorren illargia. Ala-
ko batean, gaillurrean sua piztu balute bezela azaldu
zan, arratseko zeruko erregifia zirudiela. Bere aurrean,
izarrak erdi itzali zituzten bere argiak. Lurra, berriz,
esnatu.

Baifia illargiak ere, ematen zuena etzuen bere argia.
Eguzkiak orren bitartez bialtzen zion munduari musu
ori, urrengo goizean berriro etorriko zala, illunpean utzi
zuen bere maitea poztera.

Illargia azaldu zanean, aldaketa ikaragarria egin
zuen Ondarrabia’ko inguruak. Len illunpetan gordean
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zeudenak, orain erdi ageri ziran, goitik argitsu ta azpi-
tik itzalpean estaliak.

Jaizkibel ageri zan, urrun balego bezela. Bi konkor
ikusten zaizkio, kamellu baten bizkarraren gisa. Baifia
ez da Guadalupe’rik ikusten. Amute aldetik begiratu-
ta, 0so bestelakoa da mendia. Bere gaillurra berdifia.
Ostatu zaarra argitan. Irratia dagoen alde ura ere bai.
Bista-bistan dago andik Guadalupe.

— Biar asiko dek bederatziurrena —zion
arraintzaleak—. Ez dit orixe utsegin nai. Arrapatzen ba-
naute, bukatu ta gero izan dedilla.

Ondarrabi ere argitsu zegoen, bere baitan bildua,
eliz-tantaia denen nagusi. Guda-arresiak ere, lengo ix-
tilluen oroigarri, arkaitz bat bezela, erdi illunpean. On-
darrabi’rako bide guziak suzko sube baten antzera, ar-
giak lerroan piztuta.

Itxasoa dantza arifiean bazebillela. Besterik ez.
Geldi-geldia, illargitan margoz apaindua, bere eten ga-
beko eragifiean, ondartzan zaplaka gora ta beera.

Nabari zan gau-giroaren ezetasuna; intza-jario ari
zala. Kaiak, berriz, neguak soildutako basoa zirudien:
ontzi-agaz betea.

Erria lo zegoen pake-pakean. Baifia arraintzalea zan
ezkero, Krispifieck bazekien bere lagunak itxasoan ze-
biltzala, beren maiteentzat ogi-koxkor bana irabazteko.

Ori: dena zoragarria zan askatasunean. Bestela, ne-
gargarria. Abereei beren bizitasuna kentzen die. Gizo-
nei zer esanik ez. Doai onenetako bat baita guretzat as-
katasuna. Bazekien, bai, Jainkoak, zer ematen zigun.

Ikusten zuenarekin lilluratua, Ondarrabi’ko ta Bia-
rritz’ko erdian, itxasoan alegia, zalantzan dago gure mu-
til gaztea, atzera egin edo aurrera. Atzean askatasuna
dauka, ainbeste maite deguna. Aurrean, berriz, seguru
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asko espetxea, lenengo sarreran beifiepein. Gero agian...
Erru gabea baita.

Askatasuna kendu ezkero, ukuiluan dagoen bei bat
bezela geratuko da, besteren borondatera jarria, kaio-
lako txorien gisa saretik triste mendiruntz begira, per-
tsona ez beste edozer.

Alare, bi arrazoi sakonak dauzka, askatasunaren
atsegifia galduko badu ere: bere kulparik-eza ta Joxepa.

Askatasuna pertsona batentzat ederra dala, ez dago
ukatzerik. Galdutakoan dakigu zer dan ori. Baifia ba-
koitzaren izen onak ere balio du berea.

Ameriketa alde ortara iges egingo balu, denak bera
artuko luteke Joxe Mariren erasotzaille bezela. Orain
ala baidaukate askok.

— Erru gabea izan balitz, andregaia emen utzi ta
€Z uan joango —esango zuten—,

Epailleak ere ez luke bein ta berriz bera arrapatze-
ko aginduko, zalantza ori ez baleuka.

Etxekoak ere etzioten sinistuko. Ez-ta Joxepak ere.
Baziteken Ameriketan ondo bizitzea. Baifia erriarentzat,
ez bazan azaltzen, egitazko erruduna bera joko zuten,
mozkorra zegoen aiton baten iltzaille bezela, ta bere
errira biurtzeko eskubiderik gabe geldituko zan. Or zeu-
kan zalantza: espetxea edo askatasuna. Zer aukeratu,
urduri zegoen bere biotza.

Joxepa ere betiko galdu. Gezurtitzat edukiko zuen.
Ainbeste urtez berari jarraitu ziolako lotsatua, eta bere
gurasoei arrazoi guzia emanaz.

Ez du igesirik egingo. Bi arrazoi oiek indartsuak dira
beretzat. Joxeparen ta bere kulparik-eza. Ta etxekoen
lotsakizuna ere kendu.

— Datorrena datorrela, aurrera, Krispin! —esan
zion ausarditsu bere buruari—. Aurkako ta aldekoak
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jakin dezatela, ik ez diokela ifiori olako azio txarrik
egin.

Eta indarrean eragin zien bere arraunei. Kaiako ontzi
artetik igaro ta betiko lekuan lotu zuen batela. Ta, erne
bazterretera ta aurrera begiratuz, igo zan mollera. Bein
bidea igaro zuenean, lasaitu ere bai. Etzuten an txapel
okerrak aixa arrapatuko.

Mendira sartu zanean, ametsezko inguma ura aztu
zitzaion, et vere oldozmenetara bildu zan mutilla.

Inguruko baserri batean, txakurrak zaunkaka soma-
tu zituen. Txapel okerrak ibilliko ziran bere atzetik. Bixi-
bixi igota, jo zuen etxeko atea.

Ama atera zitzaion, gizonezkoak arraintzara joanak
omen zirala. Bada ez bada, emakumeak besterik etzeu-
den etxean-ta, zabaldu baifio len barrundik galdetu
zuen:

— Nor ari da ate joka?
— Zure seme Krispin nauzu —erantzun zion.
Atea zabalduz:

— Ongi etorria! Garai ontan zer abil? Ator, ator ba-
rrura, txapel oker oiek azaldu baifio len. Gau ta egun
inguru auetan zebiltzak. Etzigutek pakerik ematen. Gu,
berriz, i noiz arrapatuko edo zaurituko auten beldurrak.
Goseak etorriko intzan noski.

— Ez. An apaldu ta txuxenean nator.
— Emen lo egiteko asmoan bai noski.

— Zuei bixitatxo bat egin beste asmorik ez dakart.
Jakifia, emengo berri ere zerbait ikasi nai nuke.

Arrebak oartu ziran etorria zala. Bereala azaldu zi-
ran sukaldera.

— Zer moduz beste alde ortan? —galdetu zioten.
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— Egun guziak berdifiak dira neretzat.

— Emen ere, bada, ez dek aldaketa izugarririk. Joxe
Mari, egokiera duen guzietan, ire aurka mintzo dek. Ba-
dakiela inguru auetan abillela. Baifia ez dakiela zeren
billa. Len asitakoa bukatzeko asmoan edo...

— Urdea aleena! Gezurretan ari da ta badaki be-
rak. Ura iltzera joan banintz, uste dezute bizirik utziko
nuela? Dirua dabil or bitarteko.

— Joxepa ere zalantzan asi dek. Moja sartu edo gu-
rasoetara makurtzea izango duela onena esan zidaken
lengoan.

— Aske-askea da, ta ez naiz batere arritzen, aitak
ori badio.

— Eta beti orrela ibilli bear al dek, balaren batek
arrapatuko au-ta?

— Guadalupe’ko Amaren bederatziurrena bukatu
arte, ez nuke nai.

— Txoratu al aiz?

— Ez daukat beste igesbiderik: edo an geratu edo
epaillearengana azaldu. Zuek eta ni urduri gabiltza, ta
orduan pakea. Zuzentasunik bada, nik laixter bear det
askatasunean.

— Joxepari esan nioken ire asmoa, ta ura ez dala
azalduko esan zidaken.

— Or konpon dedilla. Bere buruaren jabe da.
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«Euskaldun, fededun» da esaera. Baifia izana, zo-
ritxarrez, ez. Gaurko egunean ez genduke ori esango.
Alare, Ondarrabia’ko Guadalupe’n egiten dan bedera-
tziurrenak ez du oraindik erriaren eraxpenik galdu.

Egun batzuk lenagotik, inguruko baserritarrak, el-
kar artuta, Guadalupe aldeko gurdi-bide ta txigorrak
garbitzen dituzte. Ur-bideak berritu, urak egindako sa-
konak berdindu, bide txigorretara zabalduak dauden
larrak ebaki. Itz batean, joan nai duenari bideak errex-
tu. Gaur oraindik ere au egiten dute, ta garai artan zer
esanik ez.

Goizeko seiretan izango zuen asiera bederatziurre-
nak: meza, aitortz, jaunartze ta guzi. Bertako kapellaua-
ri Amute’ko prailleak laguntzen zioten. Bostak eta er-
dietarako asten dira igotzen bikoteak motor ta
berebilletan. Autobus bat ere jartzen dute ortarako. In-
guruko baserritarrak, berriz, oifiez. Baita Ondarrabi ta
Irun aldetik ere; badira oifiez igotzen diranak seietara-
ko Guadalupe’ra. Goizero iru aldiz ospatzen dute be-
deratziurren ori, meza ta guzi.
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Bederatzi egun oietan, iru aldiz gaifiezka beteko da
eliz ori, ta askok ez dute sartzerik izango. Euskaldun
sinismena urritu bada ere, badauka oraindik jendeak
bederatziurren onentzako joera gogotsua.

Askok, lengo zaarrak, bai esango dute:
— Ez degu ori ukatuko.

Baiiia bai gaztedia ere ugari, batez ere ezkongaiak,
binaka-binaka, beren motoetan igotzen diranak, beren
etorkizuna denon Amaren eskuetan jartzeko.

Ez da, batzuk usteko duten bezela, jolas bat. Naiz
oifiez, naiz motoan dijoazenak, bein elizkizuna buka-
tzean, zortzietarako beren lantegira joan bearko dute.
Krispifien garaietan ere etziran gaur baifio otzagoak
izango.

Au, beifiepein, bederatzi goiz oietan, seietarako Gua-
dalupe’n azalduko zan. Bere batelean arraunean,
alderik-alde, Bidasoa’ren itxasorako sarreran barrena,
oraingo egazkifien geltokian aurrera, andik bazterrik-
bazter, izgora danean ibaia betean gora igotzen dan
itxas-adar batean sartuko zan Amute aldera. Ango ne-
kazari ta arraintzaleak beren kabarrak edukitzen dituz-
ten lekuan utziko zuen; ta, bide txigor batzuetan gora,
seietarako Guadalupe’'n zai jarria, meza noiz asiko.

Elizkizuna bukatutakoan, igaroko zan itxas-adar ar-
tatik beste alderaifio. Bederatzi goiz jarraituetan orixe
egingo zuen. Emengo berri ikasiak badakite txango po-
llita dagoela, batez ere atzera-aurrera egin bear ditue-
narentzat.

Amute’tik garbi ikusten da Guadalupe, bederatzi
egun oietan argi-argi egifia.

Azkeneko eguna, jaia Ondarrabia’n. Joan Joxe, Jo-
xeparen anaia, arkitu zuen meza asi-zai, elizan sartzeko.

— Kaixo, Joan Joxe! Ik ere gaur emengo aldi?
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— Baiiia, Krispin! Nola igo aiz onera?

-— Qiiiez, motell. Ez dit egunik utsegin. Amute al-
detik igotzen nauk, gure etxe-inguru oietan txapel oke-
rrak nere zeletan ibilliko dituk-eta.

— Aurritzekoa, motell, denak ire atzetik omen
zebiltzak-eta.

— Dabiltzala, nai badute. Bederatziurren au buka-
tu arteko pakea utzi zidatek beifiepein. Ta emendik
aurrera, arrapatzen banaute ere, etzidak batere ajolik.
Bestela, neroni agertuko nauk. Orrela ezin nintekek bizi.

-— Emen askok i jotzen aute errudun. Batez ere, nere
aitak. Ziur badakiela i intzala zabaltzen ari dek.

— Baifia gezur kontari. Arek, ifior ikusi bazuen,
ziur bazekik ez nintzala ni. Lo bazegoen, berak etzin
ifior ikusiko. Potzolotarren dirua zebiilek or. Orain arte
ez nauk auzitegian agertu. Ez baizeukat espetxean ego-
teko gogorik. Bestela ere, ainbeste denbora ari nauk
galtzen. Uste bainuen iru illabete auetan pekataria azal-
duko zala. Baifia nere ametsak ez dituk bete.

— Gure etxean ere etzegok pakerik. Bi aldeak ziri-
ka ari zaizkiok Joxepari. Azkenean nazkatu ta amor
emango ote duen beldurrak bizi nauk. Geronekoan, ne-
roni ere asarre xamar geratu nifiun Potzoloren amare-
kin. Egokiera duen guzietan, gure etxean. Itza ta putza
besterik ez dion emakumea, ta urduri, nekatua, uzten
dik.

— Joxepa beartzen badute ere, ezkontza orrek ba-
lioko al dik?

— Neri apaiz batek esan zidanez, ez.

— Negurako berogarria izango dik.

— Bai. Aundi ta gizenez bazeukak berea.

— Joxepa Potzolorekin badijoa, ni Beatriz bere
arrebarekin asiko nauk. Anaia ez bezelakoa dek ura.
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— Orrek bai zer pentsatua emango diola.

Auek izketan ari zirala, azaldu zan Potzolo bere
amarekin.

— Ez diagu aipatu besterik egin ta ara non dato-
rren Potzolo bere amarekin.

Laixter ikusi zuten aiek ere Krispin. Baifia ixil-ixilik
elizan sartu ziran. Arraintzalearen ukabillak Txomifiek
uste baifio gatz geiago zeukaten. Ordua iritxi zanean,
al zuen guzia barrura joan zan.

Ez dakit Krispin oartu zan, baifia bai Joan Joxe,
Potzoloren ama elizatik atera zala.

— Billaukeria zetorrek emen —zion berekiko—.
Ori, ifiondik ere, Krispin emen dagoela txapel okerrei
abixu ematera ziek.

Elizkizuna bukatu zanean, atean jarriak zeuden bi
guardiazibil, mutil gazteei banaka beren izen-abizenak
eskatuz.

— Salatu niotek —pentsatu zuen arraintzaleak.
Ari ere eskatu zizkioten.

— Bai, bai. Ni naiz mutil ori. Nere billa etorri ze-
rate orduan.

— Bai. Epaillearen aginduz, i baitzera gatozik.
— Ondo dago.

Eskumuturrak Iuzatu zizkien. Lotu ta eliztarren be-
giratu txarrak beren atzetik zituztela, Potzoloren aurre-
tik igaro ziran. Onen amak esan ere bai:

— Ondo dabillenik ez ditek orrela eramaten.

— Ni salatzeko asmoan aterako zifian noski eliza-
tik. Baifia ondo astea ez da aski. Bukatu ere ala egin
bear da.
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Joan Joxe naigabetua etorri zan. Joxepari dena kon-
tatu zion.

— Arrapatu dute orduan?
— Bai. Baifia bederatziurren osoa bukatu ta gero.
— Ikusiko degu orain zer gertatzen dan.

— Potzoloren amak salatu du. Alare, bera joateko
asmoan zan.

— Laixter azalduko da, arek edo nere aitak, nork
daukan arrazoi. Ni ez naiz arazo ortan sartuko. Nik utzi
nuen ura.

— Aj, Joxepa! Ez dakit aitak, baifia bai zure min-
gaifiak gezurra diola. Zu goibel ta serio zabiltza, ura
ageri ez dalako. Oroi zaite arek zuregatik daramazkien
ixtilluetaz. Garbi baletor, bada, ez desaiderik egin. Bes-
tela, naigabez, baifia joan egingo zaizu; ta geiena ze-
dorrek galduko dezu.
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— Emen pakean bizitzezkeroz, ez daukat beste bi-
derik: gurasoen esanetara makurtu.

— Leku onean uzten gaituzu orduan. Zure alde ain-
beste lan egin ta gero, billaukeri au? Nik alegifiak egingo
ditut, bada, emakume ori emendik bialtzeko. Orren eten
gabeko berriketak kalte ikaragarria egiten dio gure
amari.

— Etxea berena dute, ordea.

— Bai, nai badute. Baifia ama gurea da. Bialtzen
bagaituzte ere, billatuko degu bizi-lekua. Oien diruak
baifio naiago det amaren osasuna. Potzolok ere sarre-
ra gutxi izango du emen. Goberna dezatela beren etxea.

— Zer nai dezu, bada, egitea, iru illabete auetan
ikustera ere ez da etorri-ta?

— Ez al dakizu nola dabillen? Zuregatik gertatu
zaio ori. Lenengotik gurasoei uka izan bazenie, onuz-
kero dena konpondua zegoen. Etzenduke ura galdu nai,
bairia ez dirua ere. Olaxe dabil zure biotza. Gaifiera, ura
etzaizula etortzen? Nork ditu kulpak? Karmenen bitar-
tez abixu txiki bat etzizun biali, nik ikasi detanez, egu-
nero etorriko zala bederatziurrenera? Zergatik etzera
azaldu? Edo ura, balazoren batzuk artzeko arraixkuan,
etxera agertu bear zaizu? Zu lasai, ta neke guzia aren-
tzat. Goxoak jarriko dira beste anaia ta kofiata ere, auzia
irabazi ta gero au egiten badiguzu.

— Izen gaiztoa artzen ari du etxe onek, eta nik ere
bai, txakur guziak emen dabiltzala entzuna daukat-eta.

— Ez dezu askoz obea artuko, bat espetxean sartu
erazi ta bestearekin ezkontzen bazera. Ortara jarri ze-
ran ezkero, ez dizut sinisten. Oraindik itz erditxo bat
ez diot ifiori entzun zure aurka. Zoritxarrez, diruare-
kin erosi zaituzte. Beste oiek guziak ez dira aitzakiak
besterik. Ondo dago. Zuk aukeratu bear dezu ta or kon-
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pon. Len pakerik ez degu. Ez digu orrek ekarriko —
esan ta naigabetua aldegin zuen andik anaiak.

Samindu zan Joxepa. Bere anaiaren babesa ere gal-
du zuen orain. Beste bi edo iru aldiz alegifiak egin zi-
tuen anaia bereganatzeko. Baifia arek etzuen ortan kon-
ponketarik nai.

— Oso-osorik zuk egitekoa da. Nik ez daukat or zer
ikusirik. Len ere esan dizut. Zuregatik or daukazu mu-
tilla espetxean, eta zu beste batekin ezkontzera. Berriz
ere esango dute txakur guziak eman dabiltzala ta de-
nak iruzurtzen dituzula. Deabrua bera sartzea naiago
nuke gure sendi artean, fameli ori baifio. Ez nuen uste,
Joxepa, orren bat-batean aldaketa ori egingo zendue-
nik. Etxean len gaizki bageunden, orain okerrago ge-
ratuko gera.

Krispifien arreba ere oztu zitzaion. Ordurarte ura ta
bere anaia, ta onekin batera kofiata benetako babesak
izan zituen-ta.

— Baiifa ni ezin ninteke orrela bizi. Gurasoak beti
gaizki esaka ari zaizkit.

Lenbailen komeri oiek bukatu ta etxetik aldegitea
pentsatu zuen. Gurasoekin beifiepein ondo etorko zan
gerora ere.

Bazkari batean, bada —ordurako denak bazekiten
zer erabaki artu zuen—, denen aurrean azaldu zuen bere
asmoa: etzuela oso gogozkoa, baifia eskeifiitako mutil
arekin ezkontzeko prest zegoela. Ea bein pakea etor-
tzen zan etxe artara.

— Bejondeifiela! Noizbait igarri al dion, guk ez de-
gula ire ona besterik nai? Ez den ire etorkizunerako pro-
portzio oberik arkituko. Aitak eskeifiia egin zuenean
ori esan bauanen, ez itunan ixtillu auek etorriko —
erantzun zion amak.
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— Gizon-iltzaille batekin baifio, obe den orrekin.
Mutil orrek beste aitzakirik etzeukan: gizenegia dala.
Beste gaifierakoan, gorputz ederrekoa den. Bestearen
sastakoak etzidan on aundirik egin. Zerbaiten zital gaiz-
toa sartu zidaken barrura, axaletik sendatua zirudik bai-
fla —zion aitak.

— Gaifiera, ez aztu aberatsa dala —amak.

Joan Joxe ta kofiatak etzuten itzik trukatu, ta amak
ala galdetu zien:

— FEta zuek zer diozute?

— Jokoak, batek irabazi ta besteak galtzeko izaten
dira. Oraingoan guk galdu degu. Neregatik, egin nai de-
zutena. Baifia utzi guri pakean.

— Orduan ez uke, arreba orrekin ezkontzerik nai?
— Garbi-garbi esango dizutet: ez.

— Ez aiz noski galerazten asiko?

— Ez naiz zuek bezelakoa. Berak ala nai badu, ni
ez naiz sartuko. Nai nuenarekin ezkondu nintzan ni ere,
eta ez daukat damurik. Baifia oiek gure senide artean
artzea baifio, naiago nuke edozer. Nere arreba bakarra
asko maite det, eta ez nuke denbora joan ta damutua
bakarka ikusi nai negarrez. Baifia garbi-garbi esaten di-
zutet: arratsaldero onera datorren atso orrek, emengo
txangoak laixter bukatuko dituela. Goberna zala bere
etxea. Arratsalde guzian, zer atera erazi, denengatik ma-
xiaketan, kalte egiten dio amari. Egunen batean ikara-
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garriak esango dizkiot. Bizitzeko ez degu orren diru
bearrik.

Bazkaria bukatu zanean, aldegin zuen andik anaiak.
Joxepak alegifiak egin zituen arekin itzegiteko, baifia
etzuen arkitu.
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Krispin arrapatu zutela ikasi zuenean, poztu zan
epaillea. Iru illabete aietan esku artean zebilkien ara-
zoa, orain garbituko zuen.

Arentzat etzan beste errudunik: Krispin. Agian, an-
dregaiak zirikatuta. Lenengo entzun zuen ezkero, oien
bien lana jotzen zuen. Baifia jaiak igaro arte etzan asi.

Krispifiek egun batzuk bazeramazkien espetxean.
[llabete bat igaro zuela iruditzen zitzaion. Urteetan lo-
tuta daudenak, zer inpernu ote daramate?

Zoritxarrez, bera azaltzeko asmoan zebillela arra-
patu zuten. Bazekien orrek kalte egin ziola.

Noizbait deitu zuten. Lotuta, bi agoazillen erdian,
azaldu zan auzitegira. Bein ara ezkero, askatu zuten.

Bere lekuan exeri araziz eta izen-abizenak idatzi on-
doren, asi zitzaion galdezka. Len ainbeste aldiz Joxe-
pari egifiak geienak.
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— Noiz ezagutu zenduen Joxepa?

— Nik emezortzi urte nituela, ta arek amabost bat.
— Non eta nola?

— Ura esncketaria zan, ta gu artzailleak.

— Eta gero noiz zapuztu zifiaten?

— Zapuztu, egundo ez.

— Berdin noiz elkarrekin ibiltzeari utzi zenioten?
-— Ni Afrika’ra joan nintzanean.

— Arzken alde ortan etzebiltzatela elkarrekin aitor-
tu zidan neskak.

-— Bai. Ori egia da. Bere gurasoak nerekin ibiltzen
galerazi ziotelako.

— Eta ori zergatik?

— Gurasoen arrokeria. Aberatsagoko batekin ez-
kondu nai dute-ta.

— Ura beste batekin ikusita, amorru emango zizun?

— Ni ez naiz oietakoa. Ez badu nerekin nai, bijoa.
Eun da ogei ta amar kiloko mutil potzolo batekin ikus-
ten nuen azken aldi ontan. Exerita mutilla lo, ta neska
okertua bere ondoan.

— Ez da ori nere belarrietara iritxi dana. Aren atze-
tik zabiltzala ta arek baduela berea.

— Orixe bera esan ez dizut, bada?

— Joxeparen erantzunak emen dauzkat, eta etze-
niola pakean uzten esan zidan.

— Aske-askea da berak nai duena esateko, gaizki
egiten duela jakinta. Iru urte auetan ia ez det itzegin
berarekin, eta ez dakit aldaketa oien berri. Baifia ez det
sinisten arek olakorik esan dizunik.
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— Ezagutzen al dezu bere aita?

— Ezetz banio, gezurra esango nuke. Baifia oso gu-
txitan itzegin.

. — Artu-eman geiago gabe, nola asarretu ziflaten
ainbesteraifio?

— Mozkorra zegoen. Egundokoak esan zizkidan.
Baifia ez nintzan asarretu.

— Etzifiala asarretu, bidera iltzeko asmoan atera
zifian-ta?

— Epaille jauna, kontuz neri olakorik esan. Ez det
oraindik ezer aitortu, ta ori nik egina dala ez da jaio.

— Denen susmurra ori da.

— Ez da ori ere egia. Gure auzoan ez du ori ifiork
ere sinisten.

— Joxe Mari zaurituak, ziur badakiela zu zinala
esan zidan.

— Bai. Ori entzun det nik ere. Baifia gezurra dio.
Arek etzuen an ifior ezagutu, agian lo egongo zan-ta.

— Baifa ori zuk diozu. Ez daukazu ezezteko le-
kukorik.

— Eta arek bai al dauka, berak diona egia dala
agertzeko? Nik ez dakit. Tabernatik atera nintzanean
odol-jario, ura, mozkorra, an zebillen bazterrik bazter
denak naasten. Ni txuxenean etxera etorri nintzan.

— QOdoletan? Zer egin zizuten, bada?

Tabernan gertatu zan dena, txeetasun guziakin, kon-
tatu zion. Amabietan oraindik zauri-etxean zegoela.

— Amar puntada eman zizkidaten. Etxekoak eta
sendagilleak, denak ditut lekuko, nai badiezu galdetu.

— Orduan, zuk aren bidera ertetzeko etzeneukan
astirik.
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— Orri zuzen erantzuten zailla da. Baifia ez naiz
orren eroa. Ixtillu oick guziak igarota, nola joango nin-
tzan berriz mendira, arrapatuko nuen edo ez jakin gabe?

— Txomin ta gurasoak ere zure salaketa egiten dute.

— Jakifia, oiek dituzte orko ixkanbilla guzien
erruak. Oiek diruz atzipetu dituzte Joxeparen gurasoak.
Oietako bat il balute, ni susmurgarriago izango nin-
tzake, Joxe Mari ilta baifio. Gizarajo bat besterik ez da
ori.

— Zuk ez dezula olakorik egin, zertan joan zifian
orduan iges?

— Nagoen lekuan ez egoteagatik.

— Eta ez al zenekien, ori zuretzat okerragoa zala?
Orrela susmurgarriago geratzen zifiala?

— Uste bainuen arazo au laixter bukatuko zala.
— Zure borondatez azalduta ere, ezin ote ziteken ori
garbitu?

— Zer uste dezu: ni errudun izan banintz, Guada-
lupe’n arrapatuko nifiutela? Nai izan banu, andik ere
iges egingo nuen. Jende artean naastea aski.

— Ondo dago. Besteren batean deituko zaitut.
— Orduan berriro espetxera joan bear det?
— Au garbitu arte, bai.

-~ Eskerrik asko. Ori al da zuen auzia? Iges egite-
ko ez neukan arrazoi makala. Nere etorkizuna onda-
tzen ari zera. Ta zuk, gutxi gora-beera, badakizu ez nai-
zela ni. Ez naiz batere arritzen, espetxeetatik, zuzendu
bearrean, gaiztoagoak eginda ateratzen dirala.

Gure Krispin espetxera eraman zuten. Baifia epai-
llea illunpean gelditu zan. Mutillaren iges-bideak garbi-
garbiak ziran. Etzegoen estaltzerik. Arraintzaleak ezin
zezakean noski lan ori egin.
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Berriro banaka-banaka deitu zituen, zerbait atera
araziko ziela uste zituen aiek. Baifia alperrik. Ez, or-
dea, Krispin askatu ere.

Karmenek, Joan Joxek esanta, bazekien Joxepak
egin zuen aldaketa. Alare, anaiaren berriak eman ziz-
kion: epailleak etzekiela zer egin; etzala ori noski Kris-
pifien lana izango; baifia dirua zebillela or bitarteko.

— Nik ez difiat berdin pentsatzen. Oraindik zalan-
tzan negon, eraso ori bere lana izango dala noski.

— Ori, Joxepa, izketan ari geran bezelaxe ezetz.
Epaillea ere or galtzen den: ezin zezakeala arek lan ori
egin. Orrela pentsatzen baden, ez dion on aundirik egin-
go zuen elkar-maitasunari. Orain bear din arek gure la-
guntza.

— Laguntzea etzegon gaizki. Nik aspaldi utzi nifian
ura. Ez naun aren itxaropenetan bizi. Beste bide bat bi-
llatu bearko difiat.

— Ali, Joxepa! Ezagutzen aunat. Mingaifiez ala
dion, baifia ez biotzez.

— Bera ere, aspaldi ontan bere modura bizi den.

— Utzi zaiogun orri. Orduan, Potzolorekin ezkon-
tzeko asmoak ditun.

— Aren zai ezin egongo gaitun.

— Neri berdin-berdin zaidan. Ori ere mutilla den,
ta ez nolanaikoa. Baifia bazekifiat bere lekutik aterata-
ko ezurrak bezela geratuko zeratela ura ta i.

Onekin bukatu zuten beren elkar-izketa. Andik
aurrera ere, lagun maiteak bezela jarraitu zuten bi nes-
kak. Baifia geroztik etzion Karmenek anaiaren berri-
rik eman. Ez-ta aipatu ere aren izenik. Bazekien, or-
dea, aren berri jakiteko zoratzen zegoela Joxepa. Ez-ta
onenik ere bere anaiari. Bestela etzion onek geiago ar-
pegira begiratuko ere.
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Joxeparen baietza jakin zutenean, neska-mutillen
gurasoak zoramenez ekin zioten, lenbailen eztaiak os-
patzeko asmoan. Anka-luzea aske etortzen bazan, ain-
beste urtean bere lagun izana beste batekin uztartua ar-
kituko zuen.

Lenengo lana, bikarioari adierazi pregoiak egiteko.
Iru igande jarraituetan egiten zan ori elizan: ezkontze-
ko ezeren eragozpenik bazeukaten, bikarioari abi-
satzeko.

Egin ziran. Baifia etzuen ifiork ori galerazteko go-
gorik. Bi aldeak ala nai bazuten, or konpon zitezela.

Jantziak ere, bikoteari tokatzen zitzaion bezelakoak
egin bearko ziran. Joxepari esan zioten auzoak, aiek or-
dainduko zutela. Baifia uko egin zien. Berak, beste ifiori
eskatu gabe, bazeukala ainbeste, diruz erosi zutela esan
etzezaten.

Auzoan, ordea, ori zebillen. Diruak egin zuela dena.
Mutil bat beragatik espetxean zegoela, beste batekin ez-
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kondu. Orregatik gaizki itzegiten zuen jendeak. Baifa
Joxeparen belarriak itxiak zeuden.

Afrika’ra zijoala, ala esan zion neskaren lengusuak:

— Bai. Larros ederra dek. Baifia atal lilluragarrien
artean arantzak ere ez al ditu edukiko?

— Nik oraindik ez dit olakorik somatu —erantzun
zion Krispifek.

— Beti berearekin atera bear duen oietakoa dala
entzun izan diot norbaiti.

Orain azaldu zituen belarriak. Ordurarte maite izan
zituen aolkuen gaifetik, berea egingo zuen.

Orregatik, espetxean zegoen mutillari ere esan zio-
ten etxekoak, nola egun aietan Joxepa ezkontzen zan
Potzolorekin.

— Presaka dabil, laxter etxera bialiko ote naun esan
zidan epailleak-eta. Ezin zitekela ori nere lana izan. Bai-
fia ederki egingo du. Ezin ziteken nere zai egon. Gai-
fiera, nerekin beti beartsu bizi bearko zuen. Orduan, gal-
du degu jokoa. Nork esan bear zidan neri, amasei
urteko mototsak txikortan garrondoan beera zebilzkien
azpildurik gabeko neskatx zoragarri aren maitasuna or-
tan bukatuko zanik? Izan ere, ainbeste eragozpenen ar-
tean... Nere ixtilluak ez dute asko balio. Nik begiondo-
koa eman nion Potzolorekin ezkontzen da, beraz,...

— Baifa, diotenez, amaika negar egiten omen dik
ixillean.

— Ori aurretik. Ondorena ez du goxoagoa izango.
Potzolo ez da normala. Joxepa kaskagorra zala esan zi-
dan norbaitek. Potzolo, berriz, ero gaizto oietakoa. Egu-
nen batean, aren eskuetan bukatuko ditu egunak. Ne-
gurako, alare, berogarri polita.
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Ezkontzera zijoana naigabetan, espetxean zegoena
berdin, zorigaiztoko dirua maitasunaren gaifietik jar-
tzen dutelako.

Egun ori etorri aurretik, oso damutua zegoela esan
omen zion koifiatari. Zenbat eta urbillago, orduan ta
larriago. Berak aukeratu zuen, ta oso zailla zan atzera
egiten. Ia negarrez eskatu zion laguntzeko egun ortan.

— Joxepa, oien borondatera makurtu zera, bai, ta
or daukazu aita.

— Ura agian mozkorra ere joan liteke, ordea.

— Neretzat ere lotsakizun gaiztoa izango litzake ori,
ta ez nauzu an ikusiko. Orain zuk ainako naigaberik
ez dit aspaldi ontan ifiork eman. Ijito batekin ezkon-
tzen ziftala esan bazenidan, lagunduko nizun. Baifia au
umilgarria da gure famelirako. Diruagatik ezkontzen ze-
rala diote denak. Baserria ematen badigute ere, polliki-
polliki ordaindu egingo degu. Ez gera oien morroi be-
zela geratuko. Atso orrek lau aizeetara zabalduko du
zer eman diguten. Egun ona igaro ta izan zorionekoa.
Ala opa dizut. Baifia nik lagunduko dizudan itxarope-
nik ez izan.

Negarrez aldegin zuen andik Joxepak. Anaiak be-
netan arrazoi zuen. Bera andik joango zan ta etxekoak
lotsagarri utziko zituen. Pauso txar ori eman zuen eta
etzekien nola bukatuko zan. Gero ta larriago zegoen.

Karmeni ere eskatu zion, bere eztaietara konbidatuz.

— Biotza negarrez zeukanat iregatik, Joxepa. Bai-
fia ni ez naun ifiauterietara joango.

— Ifiauteriak dion? Bai, noski. Arrazoi den. Itxu-
ra obea emango diflagu gu biok aldarean.

— Krispifien aldetik, berriz, zorionak. Ala opa
omen dizkin. Berarekin edo besterekin, ez daukala ire-
tzat gorroto-izpirik.
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— Agon ixilik. Etzaidan olakorik esan. Bestela ere,
naiko larria bazeramat.

— Jakifia, maite denana kabalozoan utzi ta dirua-
gatik bestearekin ezkondu nai den. Ori ikaragarria den
bere etorkizunerako. Eta beste berri bat, ona neretzat,
iretzat etzekifiat: egun auetakoren batean askatuko du-
ten itxaropena daukala.

— Eta noren lana den ori?
— Iiiondik ere, ire alde dauden oietakoena.
— Leku onean sartu naun orduan.

— Presaka ibilli aiz-ta. Krispifiek gaifiera au esan
zidan: i ezkondu baifio len ateratzen bada, an izango
dala eztaietan.

— Karmen, agur. Ezin difiat geiago.

Etorri zan ordu ori. Joxepak etzeraman aita beste
laguntzarik. Potzolok, mordoska polita.

Serio-serio zegoen Joxepa, 0so naigabetua, bere aita-
ren ondoan. Etzirudien ezkontzera zijoanik.

Denak, ordurarte, ezkontzera zijoan neska pinpilin-
pauxa bezela, alai ta zoriontsu ikusi izan zuten. Orain,
berriz, agifia ateratzera balijoake ere baifio larriago.

Potzolok bazeukan par-irudi pixar bat. Baifia, jen-
deak zionez, oiek etziran ondo elkartzen ziranak. Nor-
baitek beartuta egindako ezkontza zala ura.

Potzoloren gurasoak zoriontsu zeuden. Azkenean
iritxi zuten beren etxerako errain eder, osasuntsu ta lan-
gille bat. Zerbaiten bearra bazeukaten.

Joxe Mari, neskaren aita, ezin zan bere praketan ka-
bitu, alaba eder ura laxter aberats batekin ezkonduko
zala pentsatuz.

Giro ederra zegoen; eta gain artatik dagoen ikuski-
zunari begira, eztaietara noiz deituko zai zegoen jendea.
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Bitarte ortan, Potzoloren aita ikaragarriak esaten ari
zan Krispifien aurka: Joxe Mari iltzera erten zitzaiola,
ta orain an zegoela espetxean, egindako pekatua aitor-
tuta, laixter auzia egingo zioten zai.

— Pixka bateko itzala emango al ziotek beifiepein.
Bestela, bere andregai izana iltzera ere laixter abiatuko
dek ura. Bai. Etzidaken nolanaiko sastakoa eman, eta
ez dit uste oraindik ondo sendatu zaidanik. Baifia kor-
dea joan baifio len, garbi-garbi ikusi nin. Bai ezagutu
ere.

— Zein zan mutil ori? —galdetu zuen batek.

— Guadalupe aldera askotan igotzen zan arraintzale
anka-luze bat.

— Kirispin izeneko ori? Askotan ikusten nin alda-
pa auetan gora. Etziot ifiori ezer kendu ta ematen. Bai-
fla gazte argia ta jatorra iruditzen zitzaidaken beti.
Oraingoa baifio milla aldiz egokiagoa uan ura neska
orrentzat. Ez al zion norbaitek buruan zauri gaiztoren
bat egin?

— Bai. Antxen nifiun —neskaren aitak.
— Eta zergatik ori?

— Orain ezkontzera dijoan mutil potzolo ori jo zue-
lako. Bai. Guadalupe aldera askotan etortzen uan. Bai-
fia ez Ama Birjifiari otoitz egitera, nere alabaren atze-
tik baizik.

— Ez dek berriz puska batean igoko. Ondo zegok
dagoen lekuan.

— Andik ateratzen bada, ea besteren bat josten
duen.

— Guardiazibillak aren atzetik ibilli arren, bedera-
tziurrena 0so-osorik egin zuela ere norbaiti entzun diot.
Goizero Prantzi’tik etorrita gaifiera. Alderago biziaga-
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tik, ea guretako ifiork egin duen beste orrenbeste. Ba-
karren batek salatuta emen arrapatu zutela. Ura or ba-
lego, beste itxura bat emango likek bikote orrek. Diruz
erositako ezkontza.

Joxepak ez entzuna egiten zuen. Baifia arrain-
tzaleagatik arrazoirik gabe gaizki esaka ari ziralako, nai-
gabetan zegoen.
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Krispin larrutzen ari zirala, bada, iritxi zan elizan
sartzeko ordua.

Joxepa goibel zegoen oso. Aurreregi sartu zan ta
orain ezin atzeratu.

Neska-mutillak, ezkongaiak alegia, jarri ziran or-
tarako moldatua zeukaten lekuan, dotore jantziak. Jo-
xepa txuriz, neurri-neurrikoa, ia oifiak ere estaltzen ziz-
kiola, dotore zegoen. Erregifia zirudien. Mutilla jazteko
ere etziran, bada, kastu-beldurrak ibilli. Baifia len nor-
baiti entzuna: meta-ziria ta meta ziruditela.

Beren jaun ta amandreak ere erne asko an zeuden,
beren egin bearrak ondo betetzeko.

Batzuk eskubitan, besteak ezkerretara, atzean jen-
de gutxi. Ezkongaiak etziran ezagunak.

Meza ta guziko ezkontza. Apaizak, ezkondu baifio
len, itzaldi goxo bat egin zien, beren kristau bezela bete
bearrak nolakoak ziran adieraziz.
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Aldaretik aiek ezkontzera jeixterakoan, bertako se-
rorak apaizari ixilka itz batzuk esan zizkion belarrira.

Au benetan larritu zan; eta, goibel, ezkongai ta ango
jendeari begiratuz, ala itz egin zien:

— Bi gazteak ezkontzeko, uste gabeko eragozpen
bat badegu.

Denak arretaz, zer ote zan jakiteko, jarri zitzaizkion
entzuten.

— Eta, jarraitzezkeroz, zuen baimena bear degu.
Batez ere ezkongaiena. Atean dauzkagu bi guardiazibil
zai. Elizkizuna bukatu arte itxogingo digutela esan di-
gute. Baifia neska-mutillak ez badute nai, ezin gentzazke
ezkondu.

— Ea au dan nere salbazioa —zion berekiko
Joxepak.

— Domingo Arozena espetxera eramateko agindua
artu omen dute. Jarraitzea nai badezute edo ez, ori da
nere galdera.

Bonba bat bertan lertu balitzaie ere, etzituen geia-
go larrituko. Denak buru-makur. Txomifien gurasoak
eman zuten lenengo erantzuna.

— Ontaraifio geran ezkero, ezkon ditezela.
— Eta zuk nai dezu, Txomin?

— Bai, jauna —esan zuen triste—. Gurasoen naie-
ra nago ni ere.

— Ori da. Ezkon ditezela —esan zuen Joxe Marik
ere, bere itxumenean alabaren zorionari asko begiratu
gabe.

Ori entzun zuenean, Joxepari biotzak buelta eman
zion:

— Auxen dek nere ordua!
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— Eta zuk nai dezu, Joxepa?
— Espetxera daramaten batekin ez, jauna!
— Orain edo gero, zer ajola din?

— Ez, aita, ez! Orain arte makurtu naiz zuen bo-
rondatera. Baifia emendik aurrera ez. Len ere indarrean
nakarzute ni onera.

Itxututa etzeuden guziak, arrazoi eman zioten nes-
kari. Orduan oartu ziran beartuta zeramatela arekin ez-
kontzera.

Denak bertan aoa bete ortzekin utzita, etxera eto-
rri zan laixterka Joxepa. Potzoloren urbillekoak ez bes-
teak, ontzat eman zuten neskaren erabakia.

Elizatik ateratzerakoan:

— (A donde vas, guapa, tan de prisa? —esan zio-
ten guardiazibillak—.

— ;Gracias por todo!

Ta laixterka aldapak bera artu zuen. Ezkongai ba-
tek aldegin ta bestea, berriz, lotuta eraman, orra mol-
datzen ainbeste kostatako eztaiak.

Bazkaria enkargatua edukiko zuten eta gogoa zu-
tenak ara joango ziran. Joxe Mari beifiepein ez omen
zan egun guzian azaldu.

Joan Joxe baratzan ari zan lanean, eta ara or rfon
ikusten duen bere arreba, aingeru bat bezela txuriz jan-
tzia, laixterka aldapak beera zetorrela.

— Ifiauteriak ote ditugu?

Ez baizuen ezagutzen oraindik. Urbildu-alean asi
zan antz ematen.

— Ea ori Joxepa dan!

Gero garbi ezagutu zuen, etsaiak atzetik balitu be-
zela, laixterka bizian, bere soifieko ta oifietako eder aiek
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ondatzeko beldurrik gabe, galbariotik iges. Ondo eza-
gutu zuenean:

— Ez diagu gauz onik!
Erlojuari begiratu zion ta amaikak eta amar.

— Amaiketan ezkontza, orrek iges egin dik. Goxoak
geratuko itun besteak. Orri gogozko etzaion zerbait ger-
tatu dek goi ortan. Bejondeiola! —zion—. Bere esku-
bideak eskatu besterik ez dik egin.

,

Bere aurretik igarota, etzuen anaia ikusiko noski,
txuxenean etxean gorde zan.

— Indarrean eramateko asmoan ifior badator, jo
atxurrarekin ta burua autsiko ziot.

Eta bere lanean jardun zuen. Zer gertatu zitzaion
jakiteko, bazeukan oraindik naiko beta.

Bazkaltzeko garaian etorri zan anaia. Baifia Joxe-
parik etzan azaldu. Etzion ifiori esan, bere naigabea
malkotan urtutzen bere gelan egongo zala-ta.

Bazkaltzera bildu ziranean, bi gazteak serio zeuden.
Amak, berriz, arro-arro:

— Amaika etsai bagenizkin. Etxekoak okerrenak.
Baifia onuzkero, alai ta zoriontsu, gure alaba an ariko
dek bazkaltzen. Gurasoak zizkin arek lenengo.

— Ortan, ama, arrazoi dezu: gurasoak maite bear
ditugula. Baifia alaba alai-alai bazkaltzen ariko dan
itxaropenik ez daukat nik.

— Alaituko dek oraindik, diruaren paltik ez dik
izango-ta.

— Oien diru-putzua ere ez da uste aifiakoa.

— Gurasogn naiera makurtu dek beifiepein, ta arek
egin dik berea.

— Bai. Arrebak egin du berea. Etzuen nai, ta ez da
ezkondu.
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— Ik nola dakik ori? —galdetu zion amak urduri.
— Ikusi detalako.

— Guadalupe’n al intzan, bada?

— Ori jakiteko, ez nuen Guadalupe’ra joan bearrik.

— Ez dek, motell, errexa, zer esan nai diguken uler-
tzen —zion amak asarre.

— Garbi asko esan det, bada, Joxepa ez dala ezkon-
du. Amaiketan zuten; eta andik amar bat minutura, ain-
geru bat bezela txuriz jantzia, aldapa ortan beera laix-
terka datorrela ikusi det. Gelan egongo da noski.

— Jesus! Ori ere badegu? Egitan ari al aiz?
— Bai, ama. Nik ez det gezurretan ikasi.

Bi emakumeak arrituta geratu ziran. Baifia gaztea
pozez, ta zaarra amorruz.

— Deitu iozute, ea zer esaten digun.

— Utzi oraindik lasai, ama. Etorri ez danean, ez du
naiko. Ez da umea, belarritik artu ta ekartzeko.

Baifia bereala bera azaldu zan, bai-baizekien kapea
ta goxoki batzuk ere bazirala, Potzoloren amak eguna
ospatzeko ekarriak, alai-alai ta zoriontsu.

— On egin dizuela.

— Bai iri ere. Zer gertatu zain? Orain ere erea egin
den —eraso zion amak.

— Amaika alperrikako errita egiten dezu egunaren
buruan. Gertatu danaren berri jakin gabe, ezin liteke
ifior ortara asi.

— Zer atarramentu izan dezu, bada, aldapa beera
ala etortzeko? —anaiak.

— Potzolo guardiazibillak lotuta eraman dutela, ta
bakarrik geratu naizela.
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— Eta ezkondu ta gero ezin al zezaketen eraman?
—asarre zion amak.

— Ori nai zuten nere aita, Potzolo ta bere gurasoak.
Nik ez, ordea.

— Ederki egifia! —oiu egin zuten Joan Joxe ta
koifiatak.

— Baifia laixter ateratzen bada, ezkontzeko asmoan
geratuko intzan.

— Ifiauteriak aspaldi pasa ziran, ama.

—- Arritzekoa den ire joera. Birekin asi ta biak es-
petxera biali. Edozein arrimatzen den orain ire ondora.

— Ori dena gurasoen anka-sartzeak ekarri du —
erantzun zion semeak.

Amak, ori moztu ta beste galdera bat egin zion:
— Eta zergatik eraman duten badakin?

— Ori ez. Baifia, Karmen Krispifien arrebak esan
zidanez, au egun auetakoren batean etorriko dala aske,
epailleak dionez. Ura ezin liteke izan. Zorionak biali
zizkidan ezkontzen nintzalako. Etzeukala gorroto-
izpirik; eta, lenago etortzen bazan, nere eztaietan an
izango zala. Arraintzalea olakoxea da.

— Orduan nork egin bear zifian ori?

— Arek ez beifiepein. Eta, au espetxera eraman du-
tenean, orregatik izango ote dan...

— Susmur txarrak besterik ez dituk oiek. Potzolo
ez dek olakoa.

Amak etzuen ortaz itzegin nai. Baifia sumindua ge-
ratu zan, alaba berearekin atera zalako.

— Al, Joxepa! Ederretik libratu zera —esan zion
anaiak.
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— Zergatik diok ori? —amak.

— Aita il nai zuenarekin ia ezkondu zala. Orain sar-
tuko da etxe ontara pakea.

— Orrek il nai zuela? Ik dena badakik.

— Atso ori beifiepein ez dedilla orrela ibilli emen.
Orrek kalte egiten dizu, zearo naastuta uzten zaitu-ta.

Ortan bukatu zan bazkaria: iru gazteak eztaietan eta
ama asarre.

Baserrian arritu baziran, etzan Krispin gutxiago
egin, bere etsaia espetxean ikusi zuenean. Potzolo, ala-
jainkia, berari lagun egitera! Baifla besteak aldegin
zuen.

Ea bera zan aita iltzera joan zana... Joxepa etzan
ezkonduko, bai, eta an egindako lagun batzuekin pelo-
tan jarraitu zuen. Baifia alai, laixter aterako zan itxa-
ropenctan.
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Jostundegitik ateratzerakoan, ango bere lagun ba-
tek ala esan zion Joxepari:

— Neska, birekin asi aiz ta biak espetxera biali di-
tun. Edozein urbiltzen den orain iregana.

Arrazoi kaxkarra. Amak ere ori bera esan zion.

Goibel, naigabetua ta asarre zijoan, bada, Joxepa
bere oldozpenetan lotua.

Bere atzetik bixi-bixi aldapak gora zijoan norbai-
tek, bizkarrean ukuituz, onela agurtu zuen:

— Agur, Joxepa! Bazoazela...

Begiratu ta agurtu zuena nor zan ezagutuz, alaitu
zitzaion arpegia:

— Krispin! —erantzun zion atsegifiez.
— Bai. Alaxe naiz, bada.
— Aske zatoz orduan?
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— Bai. Aske ta esku garbiakin. Bion izen ona da-
kart nik auetan. Epailleak gure susmurra baizeukan.
Etzenduen usteko berriz nerekin topo egiterik.

— Laixter askatuko zifiuzten itxaropenak eman ziz-
kidan Karmenek. Baifia ez nuen uste neregana etorri-
ko zifianik.

— Berriro emen nauzu, bada, lengoari jarraitzeko
asmoan. Asko suprituko zenduen.

— Ez daukat ukatzerik. Lotsa batetik, zalantza bes-
tetik. Alderdi guzietan guregatik izketan nabaitzen ni-
tuen, eta ez beti ondo. Zuk ere zureak igaroko zenituen,
bein iges, gero espetxean.

— Neretzat ere ez dira, ez, lau illabete auek atse-
giniak izan. Afrika’n asi ziran nere naigabeak. Zuk dio-
zun bezela, gero zalantzak. Dena galdutzat emana neu-
kan. Sumindua, lau illebete alper-alperrik galduak,
gaizki esaka... Orain, Jaunari eskerrak, dena atzean ge-
ratzen da. Gure izen garbiari ere eman diote bere sas-
takoa. Edozeifiek biltzen du orain ereifia. Baifia ontan
geranean, kontentu. Guadalupe’ra noa, denon Amari
eskerrak ematera. Nai badezu beifiepein, goazen.

— Orduan dena barkatzen didazu?

— Bali, Joxepa. Ez nintzan bestela azalduko. Zu nai-
gabetzera ez naiz etorri. Biok barkatu bear diogu elka-
rri. Ezbearretan ezagutzen omen da nork maite gaituen.

Zalantzan balego bezela, lotsatua noski, begira-
begira jarri zitzaion. Baifia polliki-polliki arpegia
alaituz:

— Goazen —erantzun zion—. Eraso guzien artean,
ni ordu onen zai nengoen.

— Egirik esan badezu, auxe da bat. Ziur banekien
ori. Nik ez det itz txar bat ere esan zure joeragatik. Ne-
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retzat samifia bazan ere, etzala zuretzat alaiago izan-
g0, bi etxeetako zapalketa ikaragarria zala igerri nion-ta.

— QOrain, Jaunari eskerrak, dena igaro da —zion
Joxepak.

Eta, udaberrian txoriak baifio alaiago ta zoriontsua-
go, Guadalupe’ra joan ziran.

Aiek elkarrekin gora zijoazela, ikusi zituen Karme-
nek. Eskuak igurtziz ala zion:

— Bitartekotzat artu nifiun anaiak, eta eginkizuna
ondo bete det. Orain or konponduko dira.

Ta etxera joan zan.
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Guadalupe’ko Amari eskerrak eman zizkioten. Bai-
fia bai norbaitek ikusi ere.

— Noizbaiteren buruan ona auek elkarrekin. Bat,
aita il nai zuelako, espetxean zeukaten. Besteak, Potzo-
lorekin ezkontzera etorrita, iges egin zuen. Baifia be-
rriro gure uxapalak elkar billatu dute.

Etzan bistara azaldu. Baifia asperen luze bat egifiaz,
ala zion:

— Ai, maitasuna! Itxua omen aiz. Baifia badakik
maitaleen bideak argitzen.

— Orain, Joxepa, ondo baderizkiozu, zure etxera
joan bear degu. Aitak galerazi zidan. Baifia oraindik
au da lenengoa —eskatu zion Krispifiek.
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— Gurasoak gaizki artuko zaituzte.

— Sarreran baliteke. Baifia egia jakitean, ez. Eta ko-
meni zaigu oiekin adiskidetzea.

Lanean ari ziran lekutik, oraindik urrun, ikusi zi-
tuen koifatak.

— Aizu, Joan Joxe: nor dira oiek?
— Ara Joxepa Krispifiekin. Esaten nizuten nik ori
errugabea zala.

— Ez nuen nik ere beifiere sinistu arraintzalearen
lana zala ori.

Elkar agurtu zutenean, ala esan zien mutillak:
— Zuen gurasoekin itzegin nai nuke.
— Suminduak daude ta gaizki artuko zaituzte.

— Sarreran bali, baifa erteeran ez. Orixe bera esan
diot Joxepari ere. Egia jakitean, ez naute berdin
epaituko.

Laurak batera joan ziran. Aiek ere jakin nai zuten
gertatuaren berri. Aita, orduantxe azokatik etorri be-
rria, emaztearekin izketan ari zan.

— Kaixo, etxekoak! —agur egin zien.

7 Zertara ator gure etxera, bazter guziak naastu ta
gero?

— Baliteke ori. Baifia ez ifiori txarrik egin dio-
dalako.

— Ik emandako sastakoak min ematen zidak orain-
dik bizkarrean.
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— Ebaki au badakizu ziur zuk egin zenidala. Bai-
fia ez nik sastakoa eman nizunik.

— Bai. Egia diok. Baifia ori bezin ziur zekit bestea.

— Joxe Mari, gezurrezko testigantza egitea ikara-
garria da gero.

— Oraindik ere iseka egitera al ator etxera?
— Ez da beiiiere olako asmorik nere buruan jaio.
— Ez jaio bakarra; baita egin ere.

— Joxe Mari, aixegi ari zera gero, zabiltzan lekuan,
berriketan. Zuk egin zenidan zauri au. Beste alkikazo
bat ematera zinjoazela, eskutik kendu nizun. Potzolo-
rekin burruka asterakoan, zuk, oifiak trabatuta, atze-
ko aldera bota ninduzun. Eun da ogei ta amar kiloko
zama erori zitzaidan gaifiera. Ez nion errex buelta eman.
Ori, nik arrazoi txar bat eman gabe. Joxepak ikusi zuen
dena, ta nik ez nizun ezertxo ere egin. Geroztik itzik
ez det atera zure aurka. Zuk, berriz, ezer ez dakizula,
tximiniko kearra bezela beztu dezu nere izena. Zuk asa-
rre orrela erantzuteko arrazoiak baldin badituzu, ez
dauzkat nik gutxiago. Joxe Mari, nere pazientziak ere
badute gero neurria. Nik ez det ortan kulparen izpirik,
eta epailleak berak esana, geroneko batean. «Zuk ezin
zenezaken lan ori egin esan» eta aske biali nau. Orrela,
Joxeparen izena ere garbi geratzen da, bion lana zala
uste zuen arek-eta.

— Nik i ikusi ifiudan, bada, an.

— Ori ez da egia. Bearbada, ametsetan.

— Nor zebilleken orduan an? Au ez dek berez egi-
fia izango.

_— Gure ixkanbilla ikusi zutenean, baziran neretzat
gaizki ta aiei ondo zetorkienak. Izketan uzten badida-

221



Maitasunaren lanak

zute, garbi-garbi azalduko det, nor dan eta zergatik arra-
patu duten. Berak aitortu du. Larunbata artan ez al zi-
fian zu Irun’era joan?

— Ez daukak ik zertan jakifiik.

— Ondo dago. Nik ere ez dizutet orduan zer gerta-
tu dan esango.

-— Bai, Joxe Mari. Larunbata artan zu Irun’era joan
zifian —esan zion emazteak—.

— Ori da: erloju txar bat konpontzeko asmoan.

— Arek etzuela bost xentimorik balio. Konpondu
ta aste bete baifio len autsia zegoela esan zizun. «Or-
duan zer egin bear det onekin?» «Txatarretarako bota
zazu ta kito.» «Ni erlojurik gabe galdua nabil.» «Nik
badet bat ederra; esan oi dan bezela, azkeneko itza. Oso
modu onean salduko dizut.» Biok konpondu zifiaten
eta zu erlojuaren jabe egin zifian. Etzenduen galdu edo
beste norbaiti emango?

— Egia. Oraintxen oroitzen nauk. Sastako mada-
rikatu arek burua naastu zidaken. Ez neukaken galtze-
ko moduan. Ez ifiori eman ere. Erloju ona uan benetan.

— FEta orain non dezu?
— Nerekin ez beiiiepein.

— Zuri sastako ori eman zizunak, patrikatik ebatsi
zizun. Baifia eskutik erorita-edo, gero matxuratu egin
zitzaion, eta bere amari eman konpontzera eramateko.
Au, beretzat zoritxarrez, zuri saldu zizunarengana joan
zan. Onek, ikusi zueneko, ezagutu. Bai nori saldu zion
oroitu ere. «Erloju au ona da. Nondikakoa dezu?» gal-
detu zion. «Semeak eman dit. Galdetu arren, ez dit
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erantzun jatorrik eman.» «Orlako egunerako zatoz, ta
ordurako konpondua egongo da». Arek bereala igerri
zion bat zala pekataria; ta beste bat, kulparik gabea,
zala espetxean zegoena. Ta, bere kontzientzira begira-
tuz, salatu egin zuen.

— Eta nor da pekatari ori?
— Guadalupe’tik eraman zutena: Potzolo.

— Datorrela berriz bere ama neregana maxiatzera!
Adituko dizkik... —zion amak.

— Aberatsa dala, baifia gauz onari eldu orrek ere.
— Aberatsa? Esana aifia izana bai ote da gero?

— Ni ederretik salbatu naiz. Aita il nai zuenarekin
ia ezkondu nintzan —zion Joxepak, pentsatze utsare-
kin ikaratua.

Etzion ifiork erantzun.
— Eta ziur bai al dakik ori? —galdetu zion aitak.

— Arek aitortu zuenean, askatu nifiun ni epailleak.
Beste gaifierako guzia, zuri saldu zizun erlojeroak esan
zidan.

-— Etxean pakea nai degu. Ez al da beste eragozpe-
nik jarriko! —zion anaiak.

— Ez, ez. Lengoagatik ere ederki damutuak gau-
dek. Utzi maitasunari bere bidea. Ez genin asko galdu-
ko len ere, ixilik geratu bagifia.

-— Emaidazu, Joxe Mari, tabernan ukatu zenidan
esku ori.

— Bai, motell. Ire mazaltasun orrek irabazi dik gure
biotza.

Pakeak egin ondoren, Krispin, zoriontsu, etxera joan
zan.
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Gure gazteak beren adifiean zeuden eta etzeukaten
atzera-aurrera ibiltzeko gogorik. Guadalupe’n ezkondu
ziran, eta kaiako etxe batera joan bizitzera. Jakiia,
arraintzale-bizitza.

AMAIA
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