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ZERBAIT EGIN GURA 

Au dok, au! Sasoi ederrean oraindik eta bear 
egitea galazota, jubilatuta gagozalako edo nagola­
ko. Irurogeta amazazpi urte daukadaz. Ori esaten 
dau nire karnetak edo ni nor nazen diñon txartelak. 
Baiña ni re sasoi eta ilusiñoak ez diño ori. Bear egin 
gura dot, baiña agintariak edo gobernuak galazo 
egiten dauste, egiten dodan lan ori dirua irabazteko 
bada. 

Bueno, ori olan bada, lege orreik gobernuak ipi­
niak badira, esango neuke gobernu orrek ez daukala 
ez oin eta ez buru, eta oker dagola; bada al dabenari 
ta egiten ondo dakianari galazo egitea, eta gura ez 
dabenari ta ez dakianari eragiñazo, astoaren ostikoa­
gaz ormea jotearen antzerakoa da. Ganera, orma 
gogorra, eta ortik ez dator aurrerapen andirik. 

Baiña eurak ori gura badabe, or konpon euren 
jokaera ta jakituriagaz. Guri, zarroi, lan edo bear ez 
egitearren pagatu egiten deuskuela; eta gazteai, lan 
gitxi egin ta be, asko pagetan dautsiela, mirariren bat 
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Dcahruak osLUtl1ko urlcl1k 

ete da? Edo guk egin genduzan lanak, eta gure aurre­
koak egiñak, neiko ete dira gizaldi batzuetarako? 

Bai; orduan neiko edo guri toketan jakuna baiño 
geiago egin dogu. Ori baIciteke izan, bada gure al­
dian, niri beintzat, lan asko egitea, edo gazterik egi­
tea beintzat, tokatu jatan. 

Bederatzi urtegaz nire anai ta aitagaz joaten nin­
tzan basora, lan gogorretara, naita adin edo edade 
orrctan lan edo bear askorik ezin egin. Baiña an ego n 
bear, bide al di luzea eginda joan-etorrian. 

Esan dodan lcz, bcar askorik ezin egin. Baiña 
iturriko ura ekarri, cdo egucrdian urdeia erretcko 
errckiñak topatu edo billatu, cdo olako zerbait bein­
tzat aitari laguntzeko. 

Esango dozue: bederatzi urtegaz basoan? Eta cs­
kolara? 

Bai; baiña eskola ez zan aldi atan lelcngo bear 
izana, bigarrena baiño. Eskola izaten zan, gurasoai 
curen bearrctan lagundu bearrik ez eukienean, eta 
orduan be ez ardura andikoa. 

Orreik guztiokaitik ete da bada galazotea, neiko 
egin dogula-ta? Irakatsi dauskue zelan bizi lan egin 
barik? Nor arduratuten da orregaz? Edo gazte den­
poran, eskolara joateko aldian, gizon bearrak eragi­
ñazo, orain, gizon garan sasoian, bear egiten galazo­
teko? Zuzendari onak ez ziran Icngoak? Eta orain­
goak? Edo biak onak edo biak txarrak? Edo mun­
duan bizitea gaur errezagoa ete da? 

Or konpon! Gaur egunean ondo edo lenago baiño 
abeto eta errezago bizi gara, naita guri toketan jaku-
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Zerbait egin gura 

na baiño gitxiago emon. Eskerrak zuzendari edo 
agintarioi eta Jaungoikoari. Baiña agintariok irakatsi 
bear euskuen gure gaurko sasoiko denpora au zelan 
pasatu. 

Bada guk, gaurko sasoiko zarrok, orain artekoak 
beintzat, geuk zuzendu edo geuk erabagi gendun, eta 
dogu, zer bide artu. Ni neu beintzat, naita aurkitu 
pulpoa itxas zabalean lez, ez daukala non bere atza­
marrak sujetatu, asi nintzan nik aprobetxatu al doda­
zan orduak banatzen: ordubete irakurri, ordubete 
idatzi, ordubete edo bi paseatu, eguna osotu eta dis­
frutatuz. 

Neure kontura asi nintzan. Baiña lagunen kon­
tseju barik ezin nebazan ondo zatitu: irakurri, idatzi, 
mendiz ibili, denkantsatu, lagunakaz egon eta barri­
ketea, familiko batzar ta abar. Ezin nintzan ondo 
akoplatu. 

Nire antzeko egoeran egozan lagunak be. Ez ego­
zan ortara oituratuta edo ortara eginda oraindik. 

Bein baten etorri jatan ¡agun edo ezagun bat, 
Banko bateko langille edo ez dakit zer. Orrela geure 
barriketaldi batzuk egiten gengozala lagun artean, 
esan euskun orain guretzako onena zala lo asko egin, 
jan ta edan asko ta etzunda egon. 

Eta badiño gure arteko batek: 

- Ik ez eik emon kontsejurik. Bada geuk, baka­
rrik be, erratuko joguk eta. 

Mundu ontatik pasadizuan 
egin bear bat daukagu, 
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Dcahruak oslulako urleak 

ta cgitcak izango dira 
izatearcn tcstigu. 
Bada nai eta batzuek izan 
alkarren aurka berdugu, 
guk, cuskaldunok, geurc bidean 
garbi jokatu nai dogu. 

Bcste batck badiño au: zartzarora aillegatzea oso 
tristea dala. 

Olan izan leike. Baiña osasuna badogu, aldi guz­
tiak dira onak, zelan datozen, alan artu ezkcro. 

Eta guk, jagiten garan bitartcan, gogor jokatu 
bear dogu. Bada gaurko gaztcen arrokeriak uts be 
egin lcike. 

Arrokeritik gauza onikan 
iñoz zelan ez datorren, 
begira oni: gazte cdo zar, 
eme n zein garan bearren. 
Aurretik ezin badogu berc 
atzcan gagoz gogorren, 
atzeak cutsi daion danari 
aurreak uts egin arren. 

Argia dogun eta al dogun artean, alkar lagundu, 
alaitu cta al dogun ondocn igaro; ta, zcrbait probe­
txuko egin ezkero, geroarentzat be obe. 

Ortatik edo orregaitik, zarra izatea ez da txarra. 
Txarrena da zarra izatea be amaitu egingo dala. 

Ikustcn dan lez, gaur cgin bear doguna da, al 
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Zerbait egin gura 

doguzan gauzarik onenak gogoan artu, on alegin da­
na egin, alkar alaitu, lagundu eta mundutik urteera­
ko jaiok ondo ospatu; eta urte asko iraun dagiala, 
prisarik ez daukagu tao 

Munduaren ondorena izango da gizonok geuk 
egin eta itxiten dautsaguna. 

Eta, orretan nazela, eta lagunakaz lortu ezin ne­
bana, oso ondo ta errez zuzendu jatan. Bada, alango 
egun baten, aurkituten naz Aita Antonio Zabalagaz, 
eta berari esanaz emen idatzi dodan antzerakoa, esan 
eustan: 

- Basilio, zure problema orrek soluziño ona ta 
erreza dauka. Zuk lenago be bertso liburu bat osotu 
zendun, lan asko egiñez; ta, gaurko agintariak edo 
legeak agintzen daben lez, ez zendun artu diru asko­
rik. Olan lege barruan zagoz lan egiteko. Egizu lan 
beste liburu bat betetan; eta, era orretan, lege ba­
rruan guztiok ondo: gobernua, erria, lagunak eta 
batez be zu zeu. 

Eta esan eustan, liburu idazle izateko, izan bear 
zala diru asko dun gizona edo praillea, idazlariak 
dirua galdu baiño ez dabela egiten da. Eta orduan, 
nire egoera edo kasua be sartu leikela zaku edo zorro 
orretan. 

Alan, bertatik jarraitzera noa, bada lege barruan 
nago: naita lan egin, kobretan ez badot. 

Urrengo, bazkari bat egin gendun Abel Muniate­
gi, Antonio Zabala eta irurok. Eta an be nun esaten 
dausten beste liburu bat egin neikela. 

Baiña zer idatzi? Orduan diñotsat nire buruari 
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Deabruak ostutako urteak 

onena izango dala idaztea nire bizi aldirik gogorrena, 
gerra aldia, sasoirik eta urterik onenetan igaro neba­
na, liburu onen irakurle guztiai eskintzeko biotzez. 

J akin nik ezer egin al badot 
gure erriaren alde, 
diruagaitik ez ikaratu, 
nik egiten dot debalde. 
Baiña au bere jakin daiela, 
agintari ta abade: 
ondo artua izango dala 
ezer emoten badabe. 
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NOLA EDO ZELAN IDATZI 

Baiña idazten ez dakian bat, eskolarik ez daukan 
bat, nola edo zelan ari leiteke zerbait idazten, ez 
badaki? Nik ez dakit orixe berori be. Gauza ori ja­
kingo dabe liburu asko irakurri dabenak, eta liburu 
orrein artean zuzterdun libururen bat aurkitu bada­
be. 

Eta nik, irakurri be zerbait egin arren, oso gitxi 
irakurri dot. Bada, naita gogoko dodan, liburu bat 
irakurten asi eta oso astiro irakurri bear, eta sarri 
askotan iztegiari begiratuta. Era orretan, liburu oso 
bat irakurteko, ordu asko ta egun asko bear dira. 

Irakurle oso eskasa naz, beraz. Nire ustez, sarri­
tan irakurri bear dot berba bat, mami apur bat atara­
teko. Bada oitura gitxi dot, eta gusto andirik be ez 
dautset artzen liburu askori, edo guztiz geienari, nire 
eretxirako, nik irakurten dodan moduan, ez dakida­
lako erderaz gitxi baiño; eta, euskeraz, nire Arratia­
ko bizkaiera besterik ez. 

Eta zenbat liburu ete dira idatziak, ez liburu ba-
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Deabruak ostutako urteak 

nakak bakarrik esanda, zenbat milla edo, esan leite­
ke, zenbat barkukada liburu ete dira munduan, 
onak, erdi onak eta txarrak, guztiak kontatu ezkero 
liburu lez? 

Orduan bururatu jatan, iñoiz entzunda edo olan, 
ni lako estudio bakoentzako, orain bertan bizi garan 
mundu berau dala liburu andi bat, zabal-zabal dagoa­
na, irakurri gura dabenak irakurteko eta ausnartute­
ko, bakotxak bere erara. Eta, ori sinisturik, or jo 
neban kolperik eta seguruena niretzako. 

Bada gizonak idatzitako liburuetatik, oso gitxi 
irakurri dodaz gogoz; eta, ganera, ainbat aldiz ondo 
ausnartu guran. Euskerazkoak, bertsolari lagun ba­
tzuenak. 

Erderazkoak, barriz, bata da Luis Castresanaren 
Iparragirreren bizitza; baita be Aita Onaindiaren El 
Pacto de Santoña. 

Pacto de Santoña'rik etzan izan, nire ustez. Bada, 
Santoñan ez egoan eperik paktorik egiteko. Bakarrik 
zan Santoñakoa, al zan ondoen portatu, batez be 
bertako Francoren aldeko presoakaz eta erri guz­
tiagaz. El Pontarrón eta Guriezokoa bakarrik izan 
zan pakto ori, gero, istoriaren urrengorik urrengora 
esanean, bere tokian agertuko danez. 

Irakurri dodan beste liburu bat, Hace falta un 
muchacho izan da, erderaz. Baiña zenbat bider begi­
ratu bear iztegiari, dan lez oso-oso ulertzeko? Eta ori 
egin bear; bada, ostantzean, irakurri eta bere mamia 
oso-osorik artu ezik, arto lastoa jatearen antzekoa 
da. 

Eta emen atera kontuak. Lelengo, zenbat den-

16 



Nola edo zelan idatzi 

pora dauka gizonak munduan normalean, batez be 
baserri txiro baten jaio dan bederatzi neba-arrebata­
riko batek, orren asko irakurteko eta ikasteko, idaz­
larien artean sartzeko, naita be re munduko pasadi­
zoan ain argi asko burutik pasatu, eta burutik pasae­
ran ez badauka era edo erreztasunik paper garbian 
ipinteko? Zenbat pentsaera eder joan ete dira beti­
ko, naita liburu ederrenetan dagozan besteko argi­
tsuak izan? 

Orra or: geure aldiko geure erriko esakera eder 
aberats asko joan ziran aizetara, liburuetan jarri ez 
ziranak: Txirrita, Xalbador, Uztapide, geure erriko 
Zipri Aspe eta Lino Errekarte, eta abar eta abar, 
gaur egun euren esakera bategaz liburu bat osotu 
leikena. Bada gaur liburu asko dagoz, bai esateko, 
milla berba edo itz esan da gero, ez esaten dabenak. 
Eta nik neuk, ori esan da gero, zer idatziko dot? 

Geurea ez zan etxe baten jaio; zelan edo alan 
zazpi urteraiño eldu; amairu urterarte eskola eta lan, 
idazten, irakurten eta dividir ikasi arteraiño; erri eus­
kera, erdera motroillo; mundurik ikusi ez; ogerleko 
bat ezin irabazi; berba baten, Jainkoa lagun aurrera. 

Eta orra or non ezagutu neban errazoi andi bat 
gizonarentzako, eta au da nire bildur gabearen erra­
zoi ori: sufritzen dabenak pentsa egiten dabela; eta, 
zoritxarrez, pentsetan dabenak, sufritu. Or dago 
txakurra, bere buztena koiu egin guran, buelta ta 
buelta, geroago esango dodan lez. 

Bada orretzaz da liburu au: gerra zantarra. 

Baiña lengoari jarraituz, gizon normalak egin 
bear asko daukaz munduko bakotxaren arloan, eta 
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Deabruak ostutako urteak 

sarri askotan norberak gura ez daben bidetik eroaten 
dau destinoak. Adibidez, soldaduska, gerra, kartzela 
eta abar. 

Orreik guztiok igaro eta gero, bizimodu normale­
ra sartu: ezkondu, lau seme-alaba azi eta jubilatu; 
eta, naita jubilazio txikia euki, gu biziteko beste ba­
da. Bada naita gitxi izan, ez dakigu bera gaste tan be. 

Orain, naita len esan dodan lez, gauza oneik, 
idazte oneik, oso astiro egin bear, ekin eta ekin, 
egingo ete dot zerbait? 

Nik, bertsozale andi bat izanik, umetxutatik ikasi 
nebazan bertso asko papeletatik: Santa Agedaren 
kantak, azken juizioko egunekoak, gerra europea­
koak eta abar. Ortik aurrera, zerbait bertso kantari 
be izan naz; bertso papelak idatzi be bai. 

Eta ona emen, Donostiako Aurrezki Kutxak an­
tolatutako bertso papel sariketara, 1963 urtean, bial­
du nebazan bertso batzuk; eta orra non saritzen da­
ben nire bertso papel ori be. Orduan itandu neutsan 
nire buruari: 

- Ikasi ete dot bertsoak egiten? Egia ete da gauza 
andi ori niretzat? 

Bertso papel ori idatzi aurretik, banintzan zerbait 
kantari. Baiña orduan ez egoan magnetofonorik edo 
alkaueterik, Uztapidek esaten eban antzera, kante­
tan zana artuteko. Gaur egun beste ardura edo arris­
ku ez egoan, anka sartze bat egin arre n be. 

Baiña aldi aretan be idaztea bide labana izaten 
zan; eta, orregaitik, nire bertso papel ori saritzeak 
animu andia emon eustan; eta ortik aurrera, neure-
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Nafa eda zefan idatzi 

gan arturik arlo orretan egin neikela nik egin al do­
dan apurra gure erriko kulturaren alde, neuregan 
dagona, ni re garauna iskindu nairik, asmo orregaz 
idatzi nebazan eundakak bertso; eta orrela betetu eta 
osotu zan ni re lelengo bertso liburua: Egi batzuek 
aixetaratzen. 

Nire buruko bertso mordoa naita izan, txukundu 
eta orraztu bearrezkoak izan ziran lez, agertu jatazan 
lagun on bi: Aita Antonio Zabala eta Abel Muniate­
gi; eta bertso liburu polit bat argitaratu gendun iru­
ron artean bizkaieraz; edo, obeto esateko, Zeanuri 
eta Arratieraz, naita bertso kontuan era guztietako 
euskera sartu. 

Lagun argi, jator eta jakitunokaz, iruron artean 
egin gendun etxe txiki baiña gogor ori. Batek ipini 
eban enkofraua, besteak burdiña eta besteak zemen­
toa. Etxe txukun ta gogorra benetan. 

Idazlari kaskarra naz eta lagun jaun bi onei emon 
neutsen oso lan gogorra nire idatzien trakeskeria 
zuzentzeko, batez be Aita Zabalari, bera gipuzkoa­
rra izanik. Baiña, zorionez, eragozpen guztiak men­
deratu ta orain iru urte argitaratu zan liburutxu ori, 
Auspoa'ren 191'garren zenbakiagaz. 

Orreik guztiak igaro ta gero, gogoratu jatan baz­
kari bat egitea iruron artean, len esan dodan lez; eta, 
bazkari aretan non diñostien nik liburutxu bat idatzi 
neikela prosaz be; eta, len esan do dan lez, bururatu 
jatan, liburu bat idaztekotan, guk igaro gendun gerra 
ta zarraparrakaz izan leitekela. 

Esan eusten nik banekiala bertsoa mamiz bete­
ten; orbelak baztertu ta mami utsezko lana egiten. 
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Deabruak ostutako urteak 

Baiña nik garbi ikusten neban, beste liburu au, 
idatziz bete gura baneban nire ibilera edo istoriagaz, 
asko kostako jatala orbel guztiak bertan sartuta be 
osotuten; liburu au beteteko, nire itz geienak, ez 
orbelagaz apaindu bakarrik, ezpabere ze putzitu be 
egin bearko nebala, zerbait itxuraztuteko. 

Orregaitik, une aretan berean au ez zan nire go­
goko, eta ez urrik emon be. Baiña denpora pasatzean 
esan neban nire barrurako: 

- Zergaitik ez? Gure gerra orretzaz euskeraz ez 
dot ikusi libururik; eta, bestalde, erderazkoak be ez 
ziran edo ez dira guztiak, nire eretxian, neuk ikusiak, 
neuk igaroak edo neuk ezagututako antzera. Ezta 
ni re lagun ezagun guztiok ikusiak be. Eta zergaitik 
ez, bada, nik daukadazan lagun onak eukita, nire 
trakeskeriak zuzenduteko? Nik ez dot idatziko neuk 
ziur ez dakidanik, ikusi ez dodanik, ibili ez nazenik 
edo igaro ez dodanik. Eta orrela, nire lagunok ez 
dauke besterik egiterik, nik idatzitako letrak zuzen­
dutea baiño. Nik egia esan eta eurak txukundu, papel 
garbian ipinteko eran. 

Guztia ondo egin eta jakin dagiala mundu guz­
tiak, eta batez be gaurko agintari askok, eta gaurko, 
biar eta etziko gazteak. Bada, ikusten dan lez, ez 
dakie zer izan zan gerra ori, eta ganera ez dira ardu­
ratuten jakiteko be. Bildur ete dira, bada, zer gerra 
izan zan jakiteko? 

MilIoi bat baiño geiago il ziran gerran. Ganera, 
ainbeste ume, neskato ta mutiko, erbestera -Errusia­
ra, Inglaterrara, Beljikara eta abar eta abar-, guraso 
ta neba-arrebak, guztiak erriaren al de zerbait egin al 
izan ebenak, lan ori obeto ta errezago egin egien. 
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Nota edo zetan idatzi 

Bildur ete dira, bada, jakitea millaka eta millaka 
eroe eta martiri izan zirala? Ez dabe jakin gura milla­
ka fusilatuak izan zirala? Nor bere nortasuna salba­
tzera fusil bategaz mendira joan giñala? Eriotz 
sententziagaz ainbeste gudari urte ta erdian noiz dei­
tuko adi egon zirala, goizalde guztietan fusilatzen 
aterateko, pena de muerte'gaz egon ziranak? Iru, lau 
ta bost urtean kartzela illunetan abereak baiño era 
gogorragoan bizi izan zirala? 

Gaurko gazteak zergatik ez ete dakie zer jazo zan 
gure aldiko gerran? Ez jakelako esan? Ez jakelako 
idatzi? Nire ustez, guztia da argitu al ebenak, agintea 
eta indarra eukienak, gura ez ebelako gerra orren 
barri jakin egien, eta nai eben guztia aztu eitela, 
euren lotsagarri izango litzakelako; euren erruz egia 
ta errazoia asko zapaldu ziralako. 

Gitxi idazten dala? Zergaitik? Gutxi irakurten 
dala? Zergaitik? Idazle askok idazten dabelako, estu­
diorik bakoak aditu ezin daben moduan. Estudiodu­
na beti dabil estudio bakoak ulertzen ez dituan ber­
bak billatzen, eta berak idatzia ondo apaintzen. Eta 
ez dakianak olan egiten dau liburuetatik anka. Orre­
gaitik izan leiteke asko, irakurle gitxi egotea. Ez ete 
da ba obe izango, gitxi dakienentzat gitxi dakienak 
idaztea? 

Nik neuk beintzat mundu ontan ez dot estudia tu 
ezertxo be. Nire bizitzan ez dot euki erarik, eta den­
porarik be. 

Gure mundutik pasaera laburra da, eta egin bear 
askotakoa apur bat beintzat argituteko. 

Gure gerra nagusi ortan ibili giñanok eta bizi 
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Deabruak ostutako urteak 

gareanok, ez jakitunak, edo bildurtiak, edo epelak, 
edo zer gara? Gerra igaro ta ostean bizi eta geroago il 
ziranak, eta oraindik bizi gareanok, geuk igarota­
koak idatzi edo argitaratuteko gauza ez gareanok, 
zer gara? Geure istoria idazteko beste ez al gara? Eta 
zergaitik? 

Alan, sinistu ez egitekoa bada be, nik, ezjakin 
onek, liburutxu bat osotu gura neuke, naita oso 
txiroa eta txikia izan. Argitaratu gura dodaz nire bizi­
tzako istoria eta mundu onetan gerra denporan egin­
dako ibilkerak. 

J azoera orreik eta geiago argitaratu gurarik, 
liburutxo au be te edo osotutea da nire asmoa, idatzi 
bitarteetan egoki diran bertso batzuk jarrita, orain 
oneik jarten dodazan lez: 

Mundu onetan gauza bat bera 
bitan ez dan lez egiten, 
idatzi ezik betiko aztu 
egiten dira sarriten. 
Gerra zatar bat igaro gendun 
bizitzako aldi baten, 
papel garbian jarri gura dot 
egundo aztu ez daiten. 

Gizontxu batek arma zituan 
mundu ontan ainbat folloi, 
nastu nai zitun zeru ta lurrak, 
egi garbi ta guzur loi. 
Bera zala ta gerra orretan 
il ziran pare bat milloi, 
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ez dautsagu, ez, zorrikan bape 
beragaz joan ziranoi, 
eurak ziran ta, naita engaiñuz, 
gure berduguen morroi. 

Gaurko gudari gazte maiteak, 
egidazue aditu: 
gure erriak, iraun dagian, 
indar danak bear ditu. 
Gudari zarrok geure sasoian 
ezer ez geuntsan ukatu, 
geunkan guztia iskindu geuntsan 
naita bizia jokatu, 
eta gaur bere gerturik gagoz 
barriro bear bagaitu. 

Gizon batzuen agindu naia 
ezin lei ondo azaldu, 
erriko nausi izatearren 
lagun urkoa zapaldu, 
burruka ori galdu baiño len 
nai deabruari saldu. 
Alkar iltea irabazi ta 
alkar maitatzea galdu, 
era orretan aginduteak 
ezertako balio al du? 

Gero ikusi zan lez, era ortako agintze orrek, naita 
ainbat urte igaro, oso gitxi balio izan dau jende 
orrentzako be, bada gerra irabazi baeben be, erria 
galdu eben. Or agiri da, txarto jokatzen dabenak beti 
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azken txarra daukala. Eta azken txarra daukanak 
mundu onetan, beste munduan sarrera txarra egingo 
dau, lotsaz beterik iges egin bearko daualako. 

Gure gerra ortako istoriatzaz erderazko liburu bi 
edo iru irakurten asi nintzan. Baiña ikusi neban neuk 
ikusitakoak nik ikusitako antzera etzirala liburu 
orreitan; neuk ikusiak ez egozala zuzen eta izan ziran 
lez. Eta, nazka arturik, bertan bera itxi nebazan. 
Bada, naita nik ikusi ez nebazanak egiak izango diran 
be, nik ortan ezin neike esan ez bai ta ez ez. 

Gero, nik ikusitako barruan, Aita Onaindiak 
-Padre Olaso'k- idatzi eban Pacto de Santoña liburu 
ortan dago, nik dakidanetik, nire ibilteetatik erreali­
tate edo egi andiena, naita berak idatzi nik ezagutu 
edo ikusi ez nebazan gauza batzuk be. 

Orregaitik, barriro diñot, ausartu naz liburu au 
idaztera, nire ibilkerak kontatuz, eta neuk igaro eta 
ikusi nebazan eran. Au da geien be ni zelan edo alan 
idaztera bultzatzen nauena; neuk ikusia idatzi bein­
tzat, izan zan legez. 

Baiña esan leikie batek baiño geiagok, neuk iku­
sia bakarrik bada, neuk irakurteko izango dala one­
na. 

Alan da be, gure ondorengoentzat be gauza on 
bat izango dan ustean, asmo au gogoz arturik, emen 
asi bear naz, neuk al dodan erarik onenean, istori au 
azaltzera edo argitaratzera. 

Sarri askotan idazlariak, 
idazteko euren lanak, 
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begira dagoz noiz ilgo diran 
. testigu izan ziranak. 
Gero idatzi guzurti eta 
fanatikoak esanak, 
baiña emen da egi garbia, 
esana testigu zanak. 

Gudari zarrok geu gara eta 
geuk igaroaren jabe, 
ori ez dausku iñork kenduko 
mingaña ebagita be. 
Idazle batzuk au idazteko 
danok iltea nai dabe, 
ez gaitezan il gudari zarrok 
egia argitu gabe. 

Gerra ori, Franco ta bere antzerako guztien aur­
ka, espaiñatar, alemaniatar, italiatar eta moroen aur­
ka egin genduna, 1936 urtean asi ta 1939'an amaitu 
zan. Geu galtzailleak izanik, gerrea amaitu ondoren 
igaro genduzan fusilamentuak, kartzelak, bearrak, 
biotz bako guardi batzuen azpian ainbat urtean ego n 
giñanok, asko eta asko lau, bost eta geiago urte, bizi­
tzaren sasoirik onenean. Gaur, 1990'ean, nekatze 
oietatik bizirik urten genduenetatik be, euneko iru­
rogetik gora beste mundura joanda dagoz. Gomuta­
tzen ete da iñor eurakaz eta eurak igaro ebenagaz? 
Nik, beintzat, ezetz esango neuke. 

Zoritxarrez, gaurko gazteak ez dakie olako asko. 
Ez dalako irakurten? Ez dalako idatzi? Ez daukagu­
lako gogorik? Itxiak garalako? Gure asaben odola 
otzitu dalako? Arlote garalako? 
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Orain arteko istoriak, gure erriko jazoerak, zelan 
edo alan zerbait badakiguz, naita gure asabak ez 
eben euki erreztasun asko idazteko. 

Baiña orain zer? Guk gaur daukaguzan jakitu­
nak, euren begiakaz testigu diran idazlariak, idatzi 
ete dabe zerbait, batez be euskeraz? Iñoiz entzun da 
gazteleraz, eta inglesez be, batek edo bestek idatzi 
dabela. Baiña ez gure izkuntzaz, eta batez be berak 
ikusitakoa, berak igarotakoa, aditzen emoteko zer 
izan zan, gaurko gure erriko gazteak jakin dagian. 

Bat baiño geiago egongo dira istori ori aztu eta 
len baiño len lurperatu daiten gura dabenak, bada 
orren kontu emon bear daben edo emon bear leukien 
gizon asko dagoz oraindik. 

Baiña naita mundu onetan egi guztiari lurra bota, 
egiak gora igongo dau, eta gaizto, guzurti eta kalu­
niadoreok aurkituko dabe txarto egindako guztien 
kontua nork artu. 

Orregaitik, bada, egia agirian ipinten egin dagi­
gun alegin, geure errazoiak eta egiak argitara atara­
ten, geroak ainbeste sufritu gendula dudan artu ez 
dagian. Esan dagigun geuk igarotakoa, naita ezin 
azaldu izan zan lez edo esan gura dogun lez. 

Bestalde, geure egin be arra da egia gaur berean 
esatea, geroari begira barik, izan zan edo ikusi ta 
igaro gendun lez; zelan edo alan gauzak garbi ager­
tzea, batzuek euren erara edo eurai konbeni jakien 
lez esan eta egia zapaldu eta aztu ez daiten betiko. 

Nire bizitzan, nire bidean, aurkitutako aldi latz 
eta traba, muturretako artze ta ainbat urte deabrua­
ren egin be arre tan igarorik; aurtzaro atzeratua, olan 
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zan gure denporan da; eskolara mutil andi eginda asi, 
ta ganera ikasteko eragozpen andiak, zerbait ikaste­
ko bidea oso zailla zalako guretzat, euskera ta erdera 
nastuak ziralako; orregaitik zan urte gitxi eskolaz eta 
egun gitxitan joan be eskolara; eskolako denpora 
igaro, benetan oso gogorra, kinto urteak arte; ondo­
ren soldadutzara, gauza gitxi ikasita, eta baita be 
mundu gitxi ikusita. Soldaduskan mutilla itxartuten 
dala? Ni ez asko, beintzat. 

Eta or, soldaduskatik etorri ta nire bizimoduaren 
arlo gogorra batetik, samiña bestetik, ta arrabioa 
bestetik, eta gizonaren egin bearrak munduan beste­
tik. Ogerleko bat non irabazi ez. Ama il; samiña. 
Gerra. Famili bat sortu ta ondorengoak al dan bide­
rik zuzenenean itxitea. Au garrantzitsuena benetan, 
ainbeste urte galdu ta ganera ondo gertu barik arlo 
oneri bear dan eran erantzuteko. 

Guk, se,i anaik serbitu gendun soldaduska. Zarre­
nak, Afrikako gerra amaieran iru urte. Gazteenak, 
urte t'erdi; ta au be Afrikan. Beste iruk Espaiñan: 
batek Bitorian, Gasteizen; beste batek Palentzian; 
eta nik Zaragozano Eta laugarrenak, lejiñoan gerra 
ostean, trabajadoreetan egin gura ez ebalako, gero 
esango dodan lez. 

Gerrak, barriz, zarrena eta gazteena kenduta, lau 
erdikoak atrapau ginduezan, 21, 23, 25 eta 27 urte­
gaz. Orrela, sei anai artean, ogei ta amaika urte bete 
genduzan deabruarentzat: soldaduska, gerra eta kar­
tzela. Barriz diñot: ogei ta amaika urte! Ez dira eun­
tzaren gaberdiko eztulak. Baiña gauza andia da 
gizonarentzat, be re izatea zaintzearren bizia jokatu­
tea. 
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Ogei ta amaika urtean, zerbait balioko egin bear 
gendunean, zein izan zan urteok iruntsi euskuzan 
dragoi edo izerdi txupatzaille ori? Eta, ganera, igaro 
genduzan urte orreik, piztiak izan bagiñan antzera. 
Joan ziran denpora orreik. Or konpon, baiña ezin 
aztu. 

Gerra ta istripu guztietatik urten gendun sano ta 
salbo, esaten dan lez. Lau anaiok burruka gogorretan 
ibili giñan. Gero aurreragoan esango dot gerra orre­
tan lau anaioi jazotakoa, eta batez be neuri jazoak 
edo neuk ikusiak. 

Baiña mirari antzekoa be bai da: frentean giñan 
lau anaiok ez gendun euki, laurotatik batek, zauri 
txiki bat be; ta, bien bitartean, etxean ziran aita ta 
anai-arreba gazteak bonba bategaz zaurituak izan zi­
rano 

Zer gerra klase ete zan, bada, au, etxean egoza­
nak zaurituteko? Orrek esan gura dau, gure gerra ori 
ez zala intentzio oneko gerra be. 

Dana dala, iñork ezin leike egin berak al daben 
baiño geiago. Baiña bai berak uste daben baiño geia­
go. Ori gogoan artuta, aurrera, Basilio! Gauza bat da 
egiten dakiguna egitea edo al doguna egitea; .eta bes­
te bat ez dakiguna egitera ausartzea eta alegihtzea. 

Bada gizonak, konturatzen danean, bertan egin 
bear dau berak al daben guztia, probetxurik onena ta 
andiena atarateko bere izateari mundu onetan, erri, 
kultura ta lagun urkoaren alde. Au egiten ez dabena, 
munduari zor dautsana ordaindu barik joango da, eta 
ori da uts andi bat, gero erarik eukiko ez dabena 
beteteko. 

28 



Nola edo zelan idatzi 

Bat norbera pasatu edo igaro dan toki eta bide 
guztietan gomutaki on bat itxi eta elmugara eltzen 
garanean, atzerantz begiratu ta ibili ta etorri garan 
bidea probetxuz beterik ikustea, ori izango dala uste 
dot alaitasunik andiena, eta gauza ori bera izango da 
zorionik ederrena. 

Eta orretzaz nik gura dodana da, ni iñork ezagutu 
ez arren, nire liburutxu au ezagutu dagiela. Orrela, 
bada, gizona naita aztu, munduak erriaren istoria ez 
dagiala aztu. 

Aurrera, bada, lengo laguntzailleak badaukadaz­
-eta oraindiñokoan be. Baiña liburu onetan konpon­
duko al gara? Baietz uste dot eta, laguntza orren 
itxaropenez, aurrera, Basilio! 
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Guk, edo nik beintzat ez nekian ezer, eta ez neu­
kan ezeren eritxi edo zurrumurrurik be, gerra zantar 
ori asiko zanik. 

Garagarrillaren 18 edo 19'rarte, lelengo egun 
areitan, lantegietan izan zan huelga edo saltsa an­
tzeko bat, eta lau anaiok etxeratu giñan dudazko 
egun orreitan: Erremundo, Bizente, ni eta Jesus. 

Juanita, neba-arrebetan zarrena, ezkondu ta Zea­
nuriko plazan be re etxean bizi zan. Markos, anaietan 
zarrena, Lemoan bizi zan, ori be ezkonduta. Beste 
arreba bat, Madalena; eta danetan gazteena, Luis, 
amalau urtekoa, etxean. 

Aurretik be, gure ama, Maria Dolores Etxeandia, 
oso geixorik egoan minbiziagaz, eta egun areitan oso 
txarto. Orregaitik, bada, kanpoan lan egiten gendun 
anai guztiok, bere ondoan egoteko era edo aukera 
gendun ezkero, etxean, Zeanurin, ego n giñan. 

Zurrumurru batzuk entzuten ziran, bai, ta gara­
garrillaren 22'an izan zala uste dot, ikusi genduzan 
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Emeterio Pujan a eta Maria Dolores Etxandia, liburu onen 
egillearen gurasoak. 

abioi batzuk be, gure auzo alboetako Ganeta mendi 
aldetik; eta baita be bonben trunboiak entzun. Abioi 
orreik Dimako ingurutik egiten eben bueltea, andik 
Urkiolako tarrotik Otxandiorantza barriro joateko. 

Gero jakin zan lez, Otxandio bonbardeatu eben, 
eta ez dakit zenbat ildakoak, asko beintzat, eta ain­
beste eta ainbeste zaurituak, erririk geiena apurtuta. 

Orain iIIe pare bat, Otxandion izan nintzan; eta, 
bertako bonbardeoa aitaturik, ango lagun batek esan 
custan: 
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- Bonbardeoa izan baiño bi edo iru egun aurre­
tik, beste aldera joan zan erritar batek berba oneik 
esan ei ebazan: «Iru edo lau egun barru, Otxandio 
erria bonbardeatu eta apurtu egingo dabe». Eta olan 
izan zan zoritxarrez. 

Guk geure buruan edo geure barruan ez geunkan 
leku andirik gauza orreik erabilteko, bada gure ama 
il zorian egoan, eta orrek lotu eta estututen euskun 
burua pentsamentuak egiteko eta matxinada orreri 
ardura artzeko. 

24'ean il zan gure ama, eta 25'ean obiratu, Santia­
go egunean. 

Santiago egunerako esanda egon giñan Jose Mari 
Artetxe zana ta ni, Ipiñara bertso kantatzen joateko; 
eta begira or zer gauzak jazo ziran: okerrak, eragoz­
penak, ezin egiñak, Otxandiori jazo jakona, amaren 
eriotza, zurrumurru bildurgarriak, ixiltasuna, mogi­
menduak ... Gizonak proponitu eta Jaungoikoak 
egin. 

Bertakorik ez zan mogitu iñor be. Baiña Asturias 
edo ortiko komunistak edo ez dakit zer, batzuk ikus­
ten ziran kamionetetan eskopetak eta era guztietako 
arma zarrakaz, eta sospetxa txarra artzen asi giñan. 
Bagenkian sublebaziñoa jazo zala; besterik ez. 
Orreik ikusi ta Otxandion jazo zana gogoratuz, buru­
tik pasa gendun: 

- Itxartu egin bearko gara, bada emen ez dago 
gauza garbirik; ez dago intentziño onik. 

Geroago, Gernike erretzeagaz gogoratu jatan 
bertsoa egongo zan egoki Otxandiotzaz be: 
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Gerra asi ta Otxandiotxo 
apurtu eben lenengo, 
ori etzala neikoa eta 
birrindu euskun Durungo, 
eta Gernike maitagarria 
kiskaldu euskun urrengo; 
naita etorri Luzifer bera, 
Hitler, Franco, nai wikingo, 
uste genduan ainbestekorik 
iñork etzula egingo. 

Bai; ez gendun uste orrenbesteko biotz gogorrik 
munduan egoanik. Baiña alan izan zan; gure malizi 
edo txarto pentsatzea oraindik ez zan eldu. Eta egun 
gitxitan geure buruari buelta asko emonda, fusilak 
artzera joan giñan. 

Baiña ori egin baiño len, lanean be izan giñan 
bitartean. Nik Bilboko ltuarteren tallerretan egiten 
ne ban lan edo bear, eta abuztuaren lelengoetarako 
militarizatuta egon giñan. Esku-bonbak eta obusak 
egiten ziran. Asturiasko komandante militar bat izan 
zan zuzendari militarra; eta zuzendari zibilla, Emilia­
no Agirrezabal, aurretik be alan izan zana. Baiña 
denporarik be ez egoan lez organizatzeko, ez egoan 
orden andirik be. 

Bien bitartean, astegoien guztietan, etxera joaten 
nintzan, eta jakiten neban Zeanurin be gauzak ge­
roago ta illunago ta nastuago joiazala -sublebaziñoko 
goraberak-; eta abuztuaren 15'ean, Andra Marietan, 
Zeanuriko jai nagusiak, egun batzuk lenago edo ge­
roago, barri txarrak polborea lez, eta erabagi bat artu 
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bear zan, bada jazo ziran gauza batzuk, orduan bein­
tzat sinistu ezin izatekoak, zeanuritarrentzat bein­
tzat. 

Jakin gendun batzuk beste aldera joan zirala; beste 
batzuk, plana okertu egin jakela eta Zeanurin gordeta 
egon zirala; Gorbaien, 19iriñaon, beste aldera joan 
ziran batzuk arteko zirala, erreketeak prisionero atra­
patu ebezela Arabako abertzale batzuk: Estabillo, EI­
gezabal eta Kortabitarte, eta geroago frankotarrak fusi­
latuak. Zeanuriko batzuk be larri libratu zirala, 
atxetatik eta arrisku andiko tokietatik saltoka; andik 
egun gutxira, beste geiagok be Zeanuritik beste aldera 
iges egin ebela; euren lagun ziran batzuk despeditzera 
joiazala atxaki ipinita, beste aldera eurak be. 

- Baiña zer dok au? -esaten gendun, jazoten za­
na ezin sinistuta. 

Egun orreitako baten joan ziran Zeanurira Le­
moa ta Bilboko batzuk: euskotarrok alkartu, fusilak 
artu ta mendira joan bear zala, geure erria ta norta­
suna defendiduten; ze Francok eta Molak ekarri edo 
euki ebezan intentziñoak, gu guztiok zapaltzeko eta 
apurtzekoak zirala tao 

Oraindik ni aste bi edo iru lanera joan nintzan. 
Baiña gero, ikusirik konpañia Arratia osotu zala, 
nire beste iru anai bertan sartu zirala, eta Erremundo 
tenientea zala, nire lan militarizatu ori bertan bera 
itxi ta neu be eurakaz joan nintzan, eta olan izan 
giñan lau anai konpañia baten. Niri ori egiteagaitik 
zer jazo jatan, geroago esango dot. 

Ogei urtetik ogei ta seira 
lau anai gazte sasoiko, 
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gautik goizera biurtu giñan 
lau gudari benetako. 
Lau izan arren gurea ez zan, 
ez, goi mailletan jartzeko, 
eskubideak zaintzeko giñan 
beste guztien antzeko. 

Arratiako konpañia zan 
laurok sartu gintzazana, 
laurotatik bat autu egiñik 
konpañiko kapitana. 
Lelengotatik artu genduan 
laurok bertan fusil bana, 
bere lekuan geldituteko 
aurrez agertuten zana. 

Eskubidetan bardiñak gara 
mundu onetan sortuak, 
oker guztiak dira gizonak 
bere kontura artuak. 
Augaitik gara batzuk lotuak, 
beste batzuk askatuak, 
lege txar asko jarten ditu ta 
indar madarikatuak. 
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Orrela, urriaren lelengoetan etorri ziran Euskadi­
ra fusil mosketoiak; oso gitxi zoritzarrez, danentzako 
beste ez ziran tao Baiña guri beintzat tokatu jakuzan 
eta onak izan ziran. Euren artean fusil mauser luze 
batzuk be egon ziran. 

Pare bat egunean zerbait gertu edo entrenatu, eta 
urriaren 4'ean Elgetara. 

Elgetara arte erreketeak paseo antzera etorri ei 
ziran. Bada Gipuzkoa ia esku utsik atrapa tu eben, 
eta Gipuzkoako anaiok neiko izan eben guztia bertan 
bera itxi, Bizkaira etorri ta geugaz batera fusilak ar­
tzea. Gipuzkoatik etorri ziran famili asko be, eta 
neiko zer egin zan guztiai bizilekua emon ta zelan 
edo alan antolatzea. 

Or, Elgeta orretan agertu giñan gerra zer zan 
jakin barik, eta lelengo egunetan borrokarik gogo­
rrena: urriaren 4'ean, 5'ean eta 6'an, uste doto 

Lelengotan ez gendun ezer eta iñor be ikusten. 
Baiña eurak, erreketeok, guganantza botaten ebezan 
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tiroak, eta guk eurakanantza. Eurak, len esan dodan 
lez, Elgetara artean errez etorri ziran, eta an be uste 
eben olan izango zala. Baiña geuk be, estratejia gitxi 
euki arren, tiroak bota ta bota. 

Geu be, soldaduskatik etorri barri egonda, naita 
fusilaren barri zerbait jakin, a ez zan soldaduska 
lakoa. Soldaduskan probak egiten genduzan, baiña 
geu bakarrik giñan tiro botatzen. Ganera, iñor ez 

. egoan lekurantza; eta, iñor ez dagon lekutik, ez dator 
tiroaren erantzunik. Baiña lntxorta orretan etorri 
egiten ziran, guk botatzen gendun beste edo geiago, 
eta ganera kañonazoak. A bai zan, a! 

Gure trintxera naturala izan zan: baso burdibide 
bat, arri losa andi batzuk bazterrean eukazana, batez 
be beko aldean, guretzako ondo etorri ziranak. Nik, 
beintzat, iñor ez neban ikusten, baiña bota ta bota. 

Zugatzak be baegozan, eta idea be neiko andia; 
eta naita ideari balak errez pasatu, beintzat zerbait 
ostondu edo ezkutatzeko balio eben, naita arrisku 
andikoa izan, bada eurak be botatzen ebezan balak 
txingorraren antzera. 

lntxorta nagusia erreketeok artuta eukien. Baiña 
aurreratuteko eurentzat ez zan izan egokia-edo, ta gu 
egon giñan lntxorta txiki ataketan eben. Bada gu 
egon giñana artu baeben, oso errez eukiko eben au­
rreratutea. Eta eurak goia geldi euki eta Intxor­
ta-txiki ta Elgeta bitartea nai ebelako, gu egon giña­
na nai izan eben. Baiña gure estratejia faltea odol 
beroz beteta, bertan eutsi geuntsien tinko. Tinko 
ezin esan neike, bada etzunda egon bear zan da. 
Baiña berriro diñot: bota ta bota. 
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Lemoako gazte bat, bere kaja munizioa ekartera­
koan, gugandik ur jausi zan ilda, ide artetik etorrela. 
Bada, len esan dodan lez, ideak ez dau gelditzen 
balarik. Mutil au ez zan gure konpañiakoa. 

Ezin zan zutundu. Bear izanak egiteko be, e­
tzunda egin bear. 

Jarraian, gure aldeko artilleriak Intxorta nagusi 
ori izurratu eban. 

Komunista gudari batzuk be an izan ziran, pañue­
lo gorriakaz ta abar, panploniken antzera; eta guri 
esaten euskuen: 

- ¡Aupa, muchachos! Gora Euskadi askatuta! 

Bertan jazo jakon Olano gure lagunari: bala ba­
tek jo mosketoiaren kulata ta apurtu. Beste gudari 
batek euki eban zaurituta jausi zan gudari baten mos­
ketoia, eta bota eutsan, lan egiteko ori zan gure 
erreminta tao 

Gure artilleroak Intxorta goia izurratu ebenean, 
laster egin eben erretirada apur bat erreketeok. Or­
duan ikusi genduzan galapan; eta orduan, bai, zutun­
du giñan, da baita be gustora bota tiroak. 

G~re bateoa gerran oso gogorra, gogorrenetari­
koa, izan zan benetan. 

Antxe bertan il jakun gure konpañiako Fernan­
do, Arteakoa, emeretzi urteko mutil gaztea. 

EIgetatik, Intxortatik atseden artzera etorri giña­
nean, etsaiari geldiketa eragin ondoren, Euskadi 
egunkarian agertu zan kantu au, Eusko gudariak ga­
ra doiñuan, AIgortako edo inguruko batek asmatua: 
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Agur, Intxorta maite 
gom u tagarria, 
arratiar mutillen 
garaitza tokia. 

Orren doiñuan, neuk jarriak baziran bat baiño 
geiago. Bat beintzat auxe izan zan: 

Ez da sartuko iñor, 
ez, gure errian, 
eusko gudariren bat 
zutik dan artian. 

Edozer gauza egiten gendun orduan, eta erderaz 
au atera neban, beste doiñu baten kantetako: 

Los requetés se creían 
que a Bilbao iban a entrar, 
pero los arratianos 
les han hecho fracasar. 

Beste mutil batek beste au asmatu eban, la Inter­
nacional'aren doñuagaz kantetako: 

Belarri motz ta maketoakaz 
emen ez dago gauz onik, 
danok batera ekarri daitsegun 
askatasuna Euskadiri. 
Goazen, goazen guztiok JEL aldez 
uri, baso ta mendi, 
guztiok alkarrekin. 
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Intxortako edo EIgetako borrokaIdiaren berroge­
tamar urtegarrenean, joan giñan bertara iru Iagun, 
konpañia Arratiakoak, eta oso aIdatuta aurkitu gen­
dun borro ka Ieku ori, edo esia erreketeoi ipini geun­
tsan mendi ori. Orduan aretxa, pagoa eta oIako zuga­
tzak egozan, eta orain piñua. 

Baiña an egozan Intxorta biak, andia eta txikia, 
tinko oraindik, an jazo zanaren testigu. 

Oroigarritxo bat be aurkitu gendun, benetan 
umilIa, baiña meritu andikoa. Gu ez giñan enteratu 
bera nortzuk edo noiz ipini eben. Ostantzean, egingo 
gendun aIegiña egun aretan an egoteko, eta ganera 
oso atsegiñez. Esan dodan Iez, oroigarri txiroa 
begiarentzat; baiña oso aberatsa, ezin geiagokoa, 
bertan idatzia, eta oneIa diño: 

«Euskadik emen 
geIdituazo eutsan 
etsaiari 
jasarraIdia 
urriaren 4-ean 
1936'ean». 

Eta orain, azkenerako, nire bertso bat: 

Gure IeIengo odoIarekin 
Intxorta egin zan busti, 
an ikusi zan eusko odoIa, 
negar anpuIu ta guzti. 
Frankotarrakaz aIkar tiroka 
Iau egun, goiz ta arrasti, 
pentsa genduan gizon guztiak 
biurtu ziraIa pizti. 
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Egun areitan ez egozan batalloiak osotuta. Kon­
pañia banatuak giñan; eta, Intxorta orreitatik 
atseden artzera aldatutean, an ezagutu giñan Bilboko 
Matiko aldeko konpañia lbaigane; Begoña aldeko 
Zubiaur; Galdakao eta Usansoloko lñaki San Migel; 
Astarloa, ametralladorak, Durungo, Abadiño eta 
Mungikoak; eta -zetan esan be ez?- Arratia. 

lñaki San Migel izan zan bederatzi urteko mutil 
bat, Usansolokoa. Bere etxeko balkoian manifestazi­
ño bat ikusten egoala, sozialisten batek-edo tiroa 
bota ta il egin ebala esaten eben. Errazoi orretatik 
eban izen ori Usansoloko konpañiak. 

Orduan sortu zan eusko gudaroztea; eta, jakiñik 
len esan dodazan konpañien alkar ezagutzea, eusko 
gudarozte orrek bost konpañi orreikaz osotu eban 
lbaizabal batalloia, amabosgarrena bera. 

Orregaz batera jazo zan konpañia Arratiako ka­
pitanaren aldakuntza. Ordura arte, Elgetan be, kapi­
tan izan zan Areatzako bat. Baiña arratiar gudariak 
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ez egozan konforme: Elgetako burruka orretan ikusi 
be ez zala egin eta; burruka orretako zuzendaria 
Erremundo Pujana izan zala, ta kapitan bera izan 
bear zala. Konpañiak, bere kontura botaziñoa egin ta 
Erremundo autu eban, kontrako barik. 

Baiña eusko gudarozteak ez eban onartu, orreta­
rako konpañia ez zala iñor eta. Baiña, jazoa ikusirik, 
eusko gudarozteak lengo kapitana beste batalloi ba­
tera destinatu eban, eta jarri zan konpañia Arratia ori 
onela: kapitana, Erremundo Pujana, nire anaia; te­
nienteak, Fernando Egileor, Igorrekoa, Serapio 
Mimentza, Lemoakoa, eta Manu Artetxe, Aran­
tzazukoa. 

Andik egun batzutara, bost konpañia oneik al­
kartu giñan Durungoko jesuiten etxean, batalloia 
osotuteko: konpañia Arratia, kapitana Raimundo 
Pujana; konpañia lñaki San Migel, kapitana Sabin 
Egileor; lbaigane, kapitana Juantxu Bilbao; Zubiaur, 
kapitana Jose Landa; compañía de ametralladoras, 
Astarloa, kapitana Goitia. Komandantea, Iñaki Ara­
na. Komandante laguna, Luis Erauskin, Petxo. Ko­
mandante intendente, Undabarrena. Komandante 
abadea, kapellaua, Don Juan Aldekoa, gaztea, Igo­
rretako semea, Zeanurin abade egon zana. 

Durungoko jesuitetan, Pablo Beldarrainen ondo 
emonagaz, lbaizabal batalloia tinko eta gertu. 

Gure gudarozte orrek, Napoleon eta munduan 
izan diran mariskal eta jeneral guztiak baiño azkarra­
go, bizkorrago edo denpora gitxiagoan osotu ebazan 
ainbat batalloi, mundu guztiaren arrigarri izango zi­
ranak, gazte eta zar odol bero dunakaz. 
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Eta frente edo esi bat egin eben, itxas barrutik 
Orduña eta Burgos parteraiño, Bizkai eta Araba 
zear. 

Kapellaua, don Juan Aldekoa, oso bildurtia zan 
tiroentzat. Baiña be re egin be arra zala eta onela esan 
eban: 

- Ni ni re erriagaz joan bear naz, eta batez be ni re 
mutillakaz. 

Bai; oso kapellau jatorrak izan genduzan guda­
riok, eta areintzat doa orain nire bertso au, gudari 
zar eguneko meza santu baten kantatu nebana: 

Kapellau arein jokaera be 
txalogarria izan zan: 
mendira joan gudariari 
laguntzen azken amasan. 
Bizi diranak emen daukaguz 
illen omeneko mezan, 
il ziñeanok zeruetatik 
gure alde meza bat esan, 
Jaungoikoari eskatuagaz 
danok askatu gaitezan. 

Eta orain beste bertso batzuk gudariai: 

Egun batean goiko mendian 
entzun ziran deiadarrak, 
eta dei orreik eiten ebazan 
gure aberri bakarrak. 
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Semeak ama gorde gurarik 
joan giñan euskotarrak, 
arerioa sartu baiño len, 
zaintzen geure lege zarrak. 

Bakotxa bere aldetik eta 
or gerra negargarria, 
biotatik bat oker egola 
ta orí zala geuría. 
Errua geuri galdu zalako 
gure aldeko guztia, 
guk txarto egin bagenduan be 
guretzat au zan egia. 

Mundu guztian aurrean zegon 
gure kontzientzi garbia, 
guk artu gendun agintariak 
agindutako bidia. 
Era onetan mendiratu zan 
gure eusko gaztedia, 
Jaungoikoaren legean zuzen 
zaintzen geure aberria. 

Umiltasuna igaro eban 
geure aberri gaixoak, 
baiña bazitun seme-alabak 
biotzak gora jasoak. 
Amaren al de jagi gintzazan 
seme eta gurasoak, 
gu gelditzeko ez ziran neiko 
bonba ta kañonazoak. 
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Seme zintzo lez erantzuteko 
gure Amaren deiari, 
al gendun danok biurtu giñan 
gautik goizera gudari. 
Gure artean ziran eroe 
eta martiri ugari, 
orain lupetza bota nai dautse 
odolez lortu zanari. 

Naita etorri mundu guztiko 
zapaltzaille nai berdugu, 
jatorriz dogun eskubidea 
zaindu bearra daukagu. 
Ortan ardura dana artuta 
zaintzera jagi giñan gu, 
kontzientzia garbi dogula 
istoria da testigu. 
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Batalloia osotu ondoren, gerra moduan jarrai­
tzeko, gu geu, gudariok, ondo gerturik gengozan. 
Laster asi zan zurrumurrua: len EIgetan, Intxortan, 
etsaia gelditzeko egin zan borroka arrigarri ori, eta 
orain atakatu egin bear zala; eta atakatu eta artu egin 
bear zan ori Legutiano edo Billarreal zala, gure bata­
lloiak beintzat; eta San Andres eguna, zemendiaren 
30'garrena. 

Eldu zan eguna. Otxandioraiño autobusetan, se­
ñoritoen batalloi antzera. Andik aurrera ez zan seño­
ritokeria, ez. Jarri giñan bidean oiñez, Otxandiotik 
Gasteizera doan errekatxo orren bazterretik. Euria 
goian-bean. Lupetza ta basatza, sasia ta arantza. Eta 
errekatxo orretan uriola, askatik ganezka egoala. Bi­
garren linea zala gurea, eta orra or, batetik euria eta 
bestetik erreka, eldu giñan Ollerias auzoko mendira. 

Ez dakit nola edo zelan esan al izango dodazan 
an, egun bi edo iruan, jazo ziranak. Bigarren linea­
koak giñala, bai; baiña lelengo guk aurkitu genduza-
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nak, erreketeak izan ziran. Neuk nere artean esaten 
neban: 

- Gure gerrak bateo a Intxortan, eta oraingo au 
konfirmaziñoa ete dau? Au barriro bateoa edo kon­
firmaziñoa; batalloi moduan bateoa eta gudari mo­
duan konfirmaziñoa. 

Errekatxua, len esan dodan lez, bere askatik ur­
ten da ganezka, ainbeste euriagaz. Gu joan giñan 
errekaren eskumatik. 

Bestaldetik, batalloi bat beintzat, Loiola batalloia 
izan zan, gipuzkoar gudari jator eta odoltsuakaz. Us­
te dot, Durungotik guk urten baiño len, an egon 
zirala. Gugaz batera ez ziran joan beintzat. 

Gure aurka eguraldia, deabrua ta danak. Gure 
zuzendari nagusiak, bada, kapoteak be emon eusku­
zanak, zuriak edo grisak izan ziran; eta jantzita eroan 
bear izateko euria egiten eban, olan arerioak obeto 
ikusi geintezan. 

Bestalde, erreka ganezka eta bertatik atakatu 
bear zala. Bertara aillegatu ta zuzendari nagusiak 
beste aldera igesi egin ebala, traiziñoa egiñik. 

Alan da guztiz be, gure komandanteak eukan 
ordena, kapitan guztiai emoteko. Alkartu zan eura­
kaz. Neu be, nire anai Erremundo kapitan izan zan 
lez, be re laguntzaille edo atzezain antzera bertan 
egon nintzan. Orduan ziran arrastiko ordu biak ingu­
ru; eta, beste consigna batzuen artean, Iñaki Arana 
komandanteak onela diñotse: 

- Ordu bete barru, or arratsaldeko iruretan, en-
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tzungo dira iru kañonazoren trunbadak, atze aldeko 
menditik botata, eta ori izango da Billarrealera asal­
toa egiteko seiñalea. Guk al de batetik; eta Albertia 
mendiaren aldetik, Loiola batalloia, Gipuzkoakoa. 

Onetan, bost kapitanak baiño bizkorrago eran­
tzun neuntsan komandanteari, anaiaren kerizpean ez 
neukan bildurrik eta: 

- Ori, ezin leiken gauza bat da. Bada erreka ori 
indartsu dator eta ezin leike pasatu. Agindu ori ezin 
leike bete, agintzen daben moduan. 

Ango ofizial guztiok orretan egozan. Ta koman­
danteak esan eban, ori baekiela berak be; baiña erre­
ka ondoko zugatz garrazta botata, enbor eta abarre­
kin sartu egin bear zala, ori zala ordena tao 

Bun! Bun! Bun! abisua. J arri giñan martxan 
errekatxurik errekatxura, sasi ta arantza, potzu ta 
lupetz artetik. Asko kostata eldu giñan erreka ondo­
ra eta alto, bertan gelditu bearra. An ez egoan ez 
trontza bat, ez azkora bat, ez zugatzak bota ta zubirik 
egiteko ezer. Zauritu bertan ainbat, eta illak be bai. 

An il ziran Soloeta Igorrekoa eta Santi Artetxe 
Zeanurikoa. Au oso zauritua izan zan, eta ospita­
lean, Zornotzan il zan, egun bi edo iru barru. Zauri­
tuak ainbat, eta euren artean Patxi, Areatzako pana­
deroa. 

Gu lau anai joan giñan konpañia baten, Arratian. 
Zarrena kapitan; ta gazteena, Jesus, ikurriñagaz. Eta 
ikurriñaren makilla jo tiro edo bala batek, eta ikurri­
ñaren makilla apurtu. 

Gau aretan, Soloeta bertan il zan gudariaren gor-
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pua, bere jaioterrira, Igorrera, eroan eta goizaldean 
frentera barriro biurtutean, gure anai kapitana, be­
rak euki eban automobil txiki baten Billarrealera 
gauez urreratzean, kotxearen argiak amatau egin 
bear, eta or non joten daben arbola bat; eta, naita 
astiro etorri kotxe ori, muturragaz jo parabrisa eta 
sudur guztia andituta agertu zan anaia, gu gengozan 
lekura. 

Ni egon nintzan lez kamiñotik lelengotariko bat, 
itandu eustan non da zelan egozan beste guztiak. 

Bada beste asko gugandik aparte ziran lez, eta 
bitartean deskubierta bat egon zan lez, esan neutsan 
ez nekiala gauza andirik, aparte egon zirala tao 

Orduan esan eustan lo apur bat egin gura ebala, 
gau guztian ez ebala begirik itxi tao Eulki-eperdi bat 
neukan neuk, neu egoteko, lupetzagaitik; eta berari 
itxi neutsan, bertan burukada bat lo egin egian. 

Au zan goiz partean, deskubierta ori bitarte zala, 
ta deskubierta orretara apuntatzen eukiezan erreke­
teok ametralladorak kanpantorretik eta kanposantu 
zarretik. Eta kapitan zan anai orrek, ordu lauren bat 
lo zorromorro eginda, non diñostan beste lagunak 
zelan dagozan ikustera doala, ta besotik eldu ta esan 
neutsan: 

- Ez adi joan, bada doazan eta datozen guztiak 
botaten jabezak. 

Bada ordu aretara arte an ez egoan tiro bakorik. 
Lurra be jaso egiten eben. An zauritu ziran ainbat. 

Antxe jazo zan, bada: oillotxuenak edo baliente­
tzat ez egozanak ipinten ziran kamillero. Olan, nire 
ondoan egoan Benito Zabaleko deitzen geuntsan 
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mutilla, gure senidea, Zeanurikoa, kamilleroa. Zara­
ta gitxikoa, baiña mutil zintzoa. Eta, zauritu bat des­
kubierta orretan jausi zanean, Elorrioko mutilla be­
ra, lñaki San Migel konpañiakoa, nik esan neutsan: 

- Ea, Benito: ori eure egin bearra dok eta ekarri 
zauritu ori. 

Eta, txitik egin barik, artu esku bategaz kamilla 
eta etzun, da tarras joan bere ondora; buelta erdi 
emonaz, kamillan jarri; etzun da tarras, gure ondo­
raiño ekarri, eta anbulantzian ospitalera. Orra or ze 
baliente portetan ziran gizon edo mutil gixajo an­
tzekoak. 

Bada ortik, deskubiertatik, pasa zan nire anai 
kapitana, ni re esanai eta indarrai jaramonik egin ba­
rik; eta orra or mirari antzeko bat: bere pausu nor­
malean joan eta tiro bat be ez eutsen bota. Ardao 
tragoren bat artzean egongo zan ametralladoreko 
errekete edo tiratzaille ori; edo kandelaren bat bae­
goan biztuta nonbaiten. 

Egun ori igaro zan zelan edo alano Bururik ezin 
altzatu iñork. Gaba eldu zanean, erreleboa menditxo 
baten atzeko aldera, Ollerias aldera. 

Baiña eguraldia eurietatik pasa zan edurretara, ta 
an ez egoan ezer legortetarako. Ez egoan ez zulo bat, 
ez gaztaiña arro bat, buma edurretik salbetako, naita 
edurtza andirik ez izan. 

Eta au bai zan, au! Injenieroak esamiñatzeko epe 
barik, non agertzen diran naturalezako injenieroak, 
atxur ta azkora pare bategaz, Makana, Bizente Sa­
gama, Zeanurikoa, Gorbaieko pastorea, bum zala. 

Ez metrorik, ez plomadarik ta ez eskuadrarik, eta 
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irurogei lagunentzako jauregi bat ordu bi inguruan 
jaso, eta au ez zan txantxetakoa. Balio eban gure 
batalloiko beste konpañientzat be. Erreleboak egin 
ziran orduan. Txabola nola egin ez ekien bilbotarrak 
ezer be. Baiña areintzat be ondo etorri zan. 

Beste gauza andi bat: lelengo sua nolan edo zelan 
biztu, edurragaz estalduta dagon lur baten? Orretan 
be, an egozan Makanaren antzera pastore mendian 
izan ziranak, eta Markonik baiño errezago biztu eben 
sua. 

Edur azpiko ota ta kiñerraren azpitik ataratako 
errekin sikuagaz, eta kartutxo bat apurtu eta bere 
polboreagaz, su ederrak egin ziran konortatzeko. 

Txabol ori egindakoan, guztiok otzak illik eta erdi 
bustirik ego n giñan lez, su aren ondora inguratu gi­
ñan. Makana orrek, berriz, ez eukala tokirik su aren 
ondoan egoteko eta onela esaten eban indarragaz: 

- Txabola neuk egin dot, baiña danontzako leku­
rik ez dagoan lez, kanpora neuk urten bearko dot. 

Bera bernautsik eta mangutsik egoan, arkando­
reagaz bakarrik, eta su ondoan ainbeste jende ikusia­
gaz, esaten eban: 

- Jakin gura neuke otz ori zer dan! 
Edurra, alde batetik, gogorra da. Baiña edurra 

botateko laiñoa bear da. Eta, orregaitik, suak egiten 
eban keia abioiak edo abiadoreak ez eben ikusten. 

Alan ta guztiz be, alkauete deitzen geuntsan 
abioia ibili egiten zan; eta alako laiño bitarte baten 
ikusi be egin zan. Baiña fusil ametralladora on bi 
geunkazan konpañian. Pitarke deitzen geuntsan 
areatzatar bat izan zan baten arduradun, eta gora-
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txuago igon ta danba-danba beste fusilero batzuekaz. 
Alan, jiro zelebre bat egin ta ez zan agertu geiago 
alkauete ori. 

Bertan, mendi larra orretan, egin gendun alako 
esploraziño edo deskubierta bat, gu gengozan ingu­
ruak zeaztuteko. Alako baten, asko ibili baiño len, 
aurkitu gendun, ez dakit nork edo nortzuk eginda, 

. baiña zugatz batetik eskegita, asto edo beor bat, 
narrua erantsita eta guzti. Il barri egoan itxuraz, ta 
ganera eguraldia izotzezkoa, kamararen antzerakoa; 
eta aragia fresko-fresko, eta ganera ondo gobernatu­
ta edo itxura ederrean. Eta naita ez euki iñork ez ga­
tzik eta ez ezer, bera utsean erre ta zati eder batzuk 
jan genduzan, eta sabela beteteko ederto etorri ja­
kun. 

Esaten eben lagun batzuek beorraren okela oso 
ona edo gozoa dala. Baiña ez dakit nik gozo a edo 
gosea zan. Kustiñoa da gustora jan gendula, ta sarri 
askotan ez lakoa, alkarri «on egin» esanda. 

Gero, egun bi barru, Otxandioko Mekoletara 
erretiratu giñan. Mekoleta orretan be oso ondo kon­
pondu giñan, batez be gu Pujanatarrok, gure lagun 
batzuk geugaz zirala. Bada bertako famili bat gure 
bigarren lengusu edo olan ziran, eta batalloi guztia 
naita neiko ondo izan, gu apur bat seiñalatuak, eske­
rrak senide oiri. Beintzat, arrantxotik aparte ez ja­
kun faltetan taloa eta esnea. Eskerrik asko senide 
oiri be. 

Gero Durungora, atseden artzen. Egun bi edo iru 
barru, Elosu eta Nafarrate, Billarreal ondoko erritxu 
bira. 
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Baiña batalloia Durungotik joan baiño lenago, ni 
gelditu nintzan Durungon, jesuitetan, armerian. Ba­
da orduan egon ziran zurrumurruak, lau anai gudari 
egon ezkero, lautatik bat joan leikela etxera ta zarra­
parra; eta orduan be izan genduzan geure goraberak 
anai kapitanak eta nik. Bada berak ez eban gura 
jakin be olangorik. 

Bestalde, orduan esaten zan, lau anai, batera lau­
rak joan ezkero, laurak batera jausi leikezala ta abar. 
Baiña, bestalde, zauritu bat-edo izan ezkero, olan 
alkar zaindu be obeto. Azkenez erabagi gendun lau 
anaiok bat egiñik jokatutea. 

Baiña jazo zan, anai gazteena, Jesus, maisu titu­
luduna zala, ta are k joan bear ebala teniente kadete 
egiteko esamiñatzera; eta orduan, ez egoan lez den­
pora andirik ofizial egiteko ta abar, anai gazte ori, 
akademiara joan da lasterrean, ez dakit zenbagarren 
brigadan sartu zan, Plana Mayor'ean edo olan, ez 
dakit zer errespontsabilidadeagaz. 

Asi giñan banatzen. Baiña, alan ta guztiz be, noi­
zean beiñean ikusten giñan, eta oraindik mantendu­
ten gendun laurok alkarrekin jarraitzeko asmoa, az­
kenean be. 
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Gabon inguruan, 36'an, joan giñan Durungoko 
kuarteletik Ermura batalloia. Iru illabete, egun ba­
tzuk gora-bera, an egon giñan, erreketeok atakerako 
preparetan, eta gu atsedena artzean edo ez dakit zer. 
Ori izan zan guretzat udaro edo opor on baten an­
tzerakoa. 

Bertakoa zan nire lagun on Emilio Areitio, Du­
rungoko armerian ezagutu nebana; eta bere 
gurasoentzat beste seme bat lez izan nintzan. Ederto 
igaro genduzan iru illabeteok, eta ganera asko ikasi 
armeritzan. Baiña bai, euki neban aldi aretan dis­
gustuko jazoera bat, len aitatu do dan lez. 

Ermun ego n giñan martiaren azkenerarte, eta ba­
talloi osoa egon be; eta, naita iru ilJabete bake an­
tzean egon, beti egin bear izaten genduzan instruziño 
ta maniobrak, eta baita armerian giñanok be, bata­
lloiagaz batera, ametralladorakaz, bonbakaz eta 
abar. 

Bada, gure batalloia naita izan zortzjgarren briga­
dakoa, brigadatik aparte be eukiten genduzan geure 
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armamentu eta tallerra. Brigadako zuzendariagandik 
aparte, ixillean, eukiten genduzan bonbak, esku­
koak. Geuk, lau armeruok, kargatu edo bete ta espo­
letak ipinten geuntsazan. Lau armeruok izan gin­
tzazan, ori kontu guzti ori ixillean erabilten gendu­
nok, komandante eta kapitan guztien jakiñez. 

Lau armeruok giñan: Juan Aseginolaza, semez 
Zegamakoa eta Plasentzian (Soraluzen) bizi zana ge­
rrara arte. Geroztik, nortean, ipar aldean, gerra 
amaitu zanetik, ez dot jakin bere barririk. Ez dot 
uste gerra ondoren zigor edo kartzela askorik izango 
ebanik. Bada orduan be ainbat urte eukazan; eta, 
ganera, gizon zintzoa eta oso ona zan. Aldi aretan 
baeukazan seme-alabak, ogei urte edo goragokoak. 

Bigarren zarrena, Jose Arzelai, Bizkaikoa, 
Etxebarrikoa. Au, gero esango dodan lez, Zorno­
tzan, Euban, il jakun, kañonazo baten metrallagaz. 

lrugarren zarrena, edo bigarren gazteena, neu 
nintzan. Ogei ta iru urte, soldaduskatik etorri barri 
eta armero. Batalloian izan aurretik, len esan dodan 
lez, lan egiten neban militarizatuta, Bilboko Fundi­
ciones ltuarte'ren tallerretan. An egiten ziran bon­
bak, esku-bonbak eta obusak, bai kañoientzat, 
morteroentzat eta abioientzat be. 

Elgetara joan aurretik, an egon nintzan; eta gero, 
nire iru anai an joan ziralako, neu be eurakaz batera 
joan nintzan. 

Baiña ori izan zan desertore antzerako uts andi 
bat, eta nondik edo nora, eusko gudaroztean egon 
zan lez nire fitxa barria lbaizabal batalloian zelan 
nengon, billatu ninduen; eta, Ermun gengozala, ko-
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mandanteak, lñaki Aranak, dei egin eustan beragana 
joateko. 

An egon ziran komandante laguntzaille esaten 
geuntsana, Luis Erauskin, Petxo; Undabarrena, ko­
mandante intendente; baita be komisarioa deitzen 
geuntsana, Arrinda. Sarritan antzera, ni joan nintzan 
nire anai Erremundogaz, konpañia Arratiaren kapi­
tana. 

Lelengo esan eustazan berbak komandante Ara­
nak, izan ziran: 

- Pujana, buen gudari, buen armero. Pero si caes 
con este caso en un batallón asturiano, tenías castigo 
de fusilamiento -profugogaitik edo ez dakit zer-. Ha­
remos un escrito de tus circunstancias, y que tú ignora­
bas la responsabilidad por esta falta. 

Eta ez dakit zer geiago. 

Etorri nintzan edo joan nintzan Hotel Carlton'e­
ra, eusko gudaroztera, nire anai Erremundogaz, ea 
gelditu al banintzan batalloian, armero nintzala tao 
Baiña erantzuna, ezin zala ezer egin, goiko ordenak 
zirala tao 

Alan ta be, papel bat emon euskuen, eta 
presentatzeko tallerreko zuzendari militarrarengana. 
Au zan komandante militarra, asturiano bat. Baiña 
beste zuzendari zibilla be baegoan, gerra sortu baiño 
aurreragokoa. Au zan Emiliano Agirrezabal, ni au­
rretik ezagutzen ninduna. 

Suertez, beronegaz aurkitu nintzan; eta, irakurri­
rik eroan geuntsan papel ori, ta anaiak eta nik ipini­
tako sentimentu eta errazoiai erantzunez, esan eus­
tan: 
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- Derrigorra da zu militarizatuta zagozan lanera 
etortea. Baiña zuen errazoiak onarturik, nik emongo 
dautsuet emengo baimena badozuela; baiña batalloi­
tik barriro eskatu bear dozue eusko gudaroztera bial­
duteko; geure komandanteari emon eta berak komu­
niketako, papel orretan doan lez; eta komandanteari 
eroan edo emon papel ori. 

Ez dakit gero zer izango zan. Bada andik egun gi­
txi barru asi zan, martiaren azkenean, burruka nagusi 
Ofl. 

Laugarren armeroa izan zan, len be esan dodan 
lez, Emilio Areitio, Ermuko semea, eta ganera mutil 
jator, zintzo eta oso abilla. Beragaz ikasi neban pisto­
laren barri asko. 

Bere lagun bat, eta gero nirea be bai, Santi edo 
Tomas, tallerra eukan mutilzar bat, baiña oso ona 
era guztietan. 

Emilioren aitak be baeukan tallerra, uragaz edo 
be re indarrez makinak erabilten ebazana, eta antxe 
egiten genduzan mekanikazko txapuzak. Batez be, 
fusil ametralladoraren recámara de gases esa ten 
geuntsana ez enkaskillatzeko. Bada, tiroaren keda­
rreak diametroa azi eta anditu egiten eutsan, eta 
indarra galdu egiten eban baleak. 

Ermun giñala, batalloiko batzuek jarri eben kan­
tu au, eta ganera barre asko eginez kantetan gen­
dun: 

Somos los gudaris del Ibaizabal, 
de intendente tenemos a Flemón, 
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y no nos da para engañar un diente, 
lo suficiente para poder vivir. 
Protestas y siempre protestas 
recibe del batallón, 
y él siempre nos contesta: 
«Son cosas de la revolución». 

Baiña kantua broma zan. Ermun egon gintzazan 
denporan, janariz be ondo samar izan giñan: barban­
tzua ta arroza nastuta, ta zerbait aragi ta arrain be 
izaten gendun. Jatekoagaz ezin zan kejatu, bada 
erria, zibilla, gu baiño obeto ez egoan beintzat. ln­
tendente a portatzen zan, eta bai gipuzkoar anai kozi­
neroak be. 

Bein baten, orduan be al di aretako demokrazia 
egoan lez, erdi broma antzera, baiña konpañia Arra­
tiako gudariak euren kapitana zan Erremundori, fi­
lan jarri bear zala esan eutsen, arrantxoa artzeko; ta, 
txitik egin barik, beste guztien artean jarrita, ta lu­
rrean jezarrita, an jan eban beste gudari bat lez, 
esanik: 

- Adarra jo gura daustazue? Bada or daukazue. 

Urrengo egunean be, esan eutsien gudarioi kapi­
tan orrek, itxi egioela euren filako arrantxoa artzen, 
bada ofizialena baiño obeagoa zala tao 

Baiña ori ez zan mendiko konbatea; ori izan zan 
lar ondo egotearren. Ez; ez geunkan kejarik jatekoa­
gaz. 

Nik eta, bertako zan ezkero, nire lagun armero 
Emiliok, guk geienetan arrantxo ori artu ta bere gu-
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rasoen etxean jaten gendun; eta nik, barriz, lo be bai. 
Beste seme bat nintzan, len esan dodan lez, Emilio­
ren gurasoentzat. 

Bertan gengozala, Bermeo aldeko itxasoan ez­
bearren bat jazota-edo, itotako batzuk izan zirala-ta, 
laguntzeko diru apur bat batzeko jai bat antolatu 
eben bertako batzuk, gure batalloia artuta bertako 
numerorik geienak egiteko: pelota-partidu, kantari, 
bertsolari elgoibartar bat eta ni. Ta baita zerbait diru 
batu be. 

An gengozala, egun baten jazo zan kamioi batek 
jo ta bertan il egin ebala Iturruts'ko Rubio deitzen 
geuntsana, mutil ederra eta jatorra, kanpañia Arra­
tiakoa (G. B.). 

Mallabia alderantza be joaten giñan, geienetan 
zortzi edo amar mutil, gudariak, Errekalde baserrira. 
Baserri au, jauregi antzekoa, ez zan txantxetakoa. 
Aldi aretarako baserri aberatsa ganaduz, ortuariz, 
esnez, artoz eta alaba ederrez. Bertan egiten gendu­
zan talo ta esnez betekada ederrak. Bein baten, talo 
ta esne larregi janta, solara joan bear izan nintzan 
arnasa artzera; bada, arnasa artzerakoan, esneak ao­
tik urten egiten eustan. 

An be, talogintzaille gendun Bizente Sagarna, 
Makana, Billerleko txabolagintzaille edo injenieroa. 
Oso talo gozoak, eta artista onak lez egin be. Aidean 
taloa bota ta emoten eutsan buelta be. Baiña 
txabolagintzaille ta talogintzalle bakarrik ez; artista 
bere esaerakaz, ta gudari oso ona tiro a botaten be. 
Gerra amaitu ta igaroak igarota, Larrabetzun bizi 
zan eta arain dirala urte batzuk il zan (G. B.). 
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Gabonak be gure batalloi orrek alai igaro ebazan. 
Sekulako jai ederrak igaro ebezela ta danok pozez. 
Gabon jai orreitan ni ez nintzan suertatu; bada ni 
etxean izan nintzan gure aita ta neba-arrebakaz iga­
roteko, eta egun batzutan oean gelditu bear izan ni n­
tzan kalenturagaz. 

Bertso au bialdu neutsen anai ta lagunai: 

Gure Ume Jainkoa 
munduratutean, 
ostatu eske dabil 
atean-atean. 
Bi milla urte eta 
gizonak katean, 
ea apurtzen diran 
aurtengo urtean. 
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Martiko azken egunetan bai egoan zurrumurrua, 
ofensiba edo burruka gogor andi bat gertuten egoala 
Bizkaiaren kontra, Mola jenerala buru zala. 

Baita be entzuten ziran Molaren intentziño eta 
gurariak oneik zirala: Euskadi guztia artu kosta ala 
kosta, gudari ta euskal usaiña eukan guztia ilteko. 
Zer pentsatzen gendun bakotxak geure barruan? Eu­
tsi azkenerarte! Au da eusko odola. 

Eta or, martiaren 31'an uste dot, non agertzen 
diran abioi alemanak edo italianoak, Junker edo 
arraio: geu Ermun egon gintzazan trokarrotik Zaldi­
bar aurrera, bederatzi edo amar trimotor Durungora, 
eta bertan asten dira bonba orreik botaten, erri guz­
tia apurtuteko ustez, eta beragaz barruan egon ziran 
guztiak, naita militarrak edo gudariak ez izan. 

Bada egun areitan ez egoan gudari askorik Du­
rungo barruan, gero esango dodan lez. Naita iñoiz 
irakurri dot Otxandio batalloia ta abar egon zirala, 
guk ez gendun olangorik iñor ikusi. 
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Goizeko lelengo orduetan izan zan lelengo bon­
bardeo ori; eta, oraindik Ermun gengozala, artu zan 
ordena bat eusko guradoztetik, konpañia bat bialdu­
teko Durungora, an laguntzeko erriari. 

Konpañia ori Arratia izan zan, eta andik laste­
rrean Durungon gengozan. 

Gure ordena izan zan orden público egitea eta 
bizirik ziranai bakarrik laguntzea. 

Egon gintzazan diñot, bada neu be konpañiaren 
armero lez joan nintzan, naita kamillero lez lan geia­
go egin bear, bada orretan egon zan zer egin andiena. 

Beste askotatik, ikusi gendun eliza nagusia guztiz 
apurtuta, eta ildako asko egozala eskonbro azpian. 
Baiña orretan, edo eskonbruok kentzen, ez gendun 
parte artu. Esan dodan lez, zaurituai eta bizirik ego­
zan guztiai laguntzeko ta ordena ipinteko bakarrik 
zan gure agindua. 

Arrigarria zan benetan an ikusten zana. Leku 
guztietatik, alde guztietatik, etxe guztietatik eta oko­
lu guztietatik deia, negarra eta oiua. 

Moja komentuan, mojak il ta zaurituta. Komen­
tua apurtuta. Guztiai laguntzera joan ta entzun bear 
oraindik: 

- Esos rojos lo han hecho -mojak. 
Bai; gure lekuan asturianoak izan baziran, leku 

onean egozan moja orreik. Baiña, alan ta guztiz be, 
gure ordena eta lana guztiai laguntzea izan zan. 

Bertako jesuiten aurreko etxe baten jazo zan. 
Suertez joan giñan aruntza be, eta jausita egon zan 
etxe baten, lurrean zerbait zarata entzuten zala ta, asi 
giñan begira zer jazoten ete zan. Urreratu giñanok 
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izan giñan nire anai Bizente eta Jose Mugarza, gero 
Santoñan fusilatua izango zana. 

Etxe barruko ormaren kontrako eskuadra baten, 
egurrezko age batzuk okolu edo gela egiten eben. 
Eskonbro eta egur batzuk kendu eta ara non, ezeren 
zauririk barik, aurkitzen doguzan aitita bat eta be re 
illobatxu bi. Sei eta zortzi urte inguru eukiko ebezan 
orduan. 

Aitita, alan dan lez, onezkero ez da biziko. Baiña 
nortzuk ete ziran areik, mutiko biak? Biziko al dira? 
Ea, bada, au irakurri ta alkar ikusten garan, eta 
besarkada andi bat emon alkarri. 

Bilbotik Donostira doan trenaren estaziñoan 
agertu ziran eun da piku milla pezeta; eta, gauza 
sakratu baten antzera, oso-osoan entregatu geun­
tsazan bertako jefeari. 

Len esan dodan lez, Otxandio batalloia an egon 
zala diñoe idatzi batzutan. Baiña guk ez gendun iku­
si, eta besterik be ez; eta, emen neuk eta geuk ikusia 
baiño ez diñodan lez, baleike an egotea. Baiña barri­
ro diñot: guk ez gendun ikusi. 

Andik-ortik, txarto edo ondo, al danetik ondoen 
gauzak eginda, bazkarira an-or-emen bananduta, 
arrastirako bai egoan lana egiteko, baiña bazkal os­
tean dantzan ta etzun egin be arra sortu jakun barri­
ro. 

Bada badator ostera be inpernuko motorren du­
rundua; eta, iñurriak euren bizimoduko lur tontorra 
joten jakenean bakotxa be re lekutik asten diran lez, 
konpañia Arratia'ko guztiok, eta an ziran guztiak, 
zabaldu giñan erre ka bazter eta soloetara. 
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Len esan dodan Jose Mugarza, anai Bizente eta ni 
solo bateko urbide baten etzun giñan. Tranbi zarrok 
gane-ganetik pasa ziran, eta badiño Mugarzak: 

- Nire Jesukristo Jauna errezatu bearko joguk, 
bada oneik gure ganera jatozak! 

Gu egon gintzazan baiño apur bat aurrerago asi ta 
jausi ziran bonba guztiak. 

Gure konpañian ez gendun zauritu bat baiño, eta 
ez zauri andi askorik. 

Tranbi zarrok joan edo ondatu ziranean, barriro 
lanera. Zer egin bear zan? Barriro ordenatu, eta 
beintzat zaurituak pillatu, anbulantziak eroateko; eta 
zauritu bakoai lagundu. 

Bearbada, au gogorragoa izan zan: zauritu bakoai 
laguntzea. Askok bai, baiña beste askok ez eben gura 
alde egin, euren maiteai, euren ondasunai eta baita 
be erriari laguntzearren. 

Al zan guztia al zan ondoen egiñez, etorri zan 
illuntzea; eta geure agindua al zan ondoen bete gen­
dulakoan barriro Ermura joateko alkartzen gengoza­
la, an agertu zan Telesforo Monzon, eta arratiarron­
tzat egin eban berbaldi edo arenga txiki-Iabur bat, 
eta onela esan euskun: Arratiako konpañiarentzat 
eskatuko ebala medalla al mérito militar edo olango 
antzeko bat. 

Agur Durungo martiriari, eta Ermura. 
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Egun areitan, Durungo eta frente guztiko erriak, 
txikiak eta andiak, geienak bonbardeatu ebezan 
egazkin eta kañonazo orreik; eta, euren artean, Zea­
nuri ta Baratzar aldeko frentea be bai. 

Ofensiba au asi baiño egun batzuk aurrerago, 
egon nintzan Zeanurin, geure etxean; eta aita, arreba 
eta anai gaztea, amalau urtekoa, ondo itxi nebazan. 

Baiña ofensiba ori asitakoan, an gure etxe on­
doan egon zan ipinita gure aldeko artilleria, ligera; ta 
alboratxuago pesada. Gure auzunearen izena da Zu­
laibar. Gure etxearena, barriz, Ugerkazelai. 

Apirillaren lelengoetan, beste frenteetan antzera, 
izan zan Baratzarko ofensiba be; eta, Ermun gengo­
zala, egunkarietan irakurri gendun Zeanuri bonbar­
deatu ebela; ildako bi eta zaurituak izan zirala, zibi­
llak, bonba ta obus artean; eta adierazten eban gure 
etxeko auzunea, Zulaibar, izan zala. 

Anai kapitanak esan eustan, ikusten zanetik, gure 
errian eta batez be gure auzo eta etxe inguruan gauza 
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negargarriren bat jazo zala eta ni joateko jakitera. 
Nire anaiaren agintza au partikularra izan zan. 

Apirillaren 5 edo 6'an izango zan. Armerian neu­
kan fusilik eta onena leporatuta, anaia ibilten zan ko­
txean, Berriozabal Sabino txofer zala, etorri nintzan 
Durungoraiño; Durungotik Lemora tranbian; eta ge­
ro, tranbi, kotxe, oiñezean eta abar, eta kamiñoz, 
eldu nintzan Zulaibarrera eta gure etxera, arrasti 
beranduan. 

An aurkitu nintzan koadro larri samingarri bate­
gaz: eritxia edo sospetxa gendun lez, bonbardeo ori 
gure auzunean be izan zan. 

Lelengo ikusi nebana, gure etxea zati andi bat 
apurtuta; bada teilletutik sartu zan obus bat; eta 
orrela, aita bera be zaurituta egoan orkatillean zauri 
bategaz, orkatillea eta bernea zauritu ta bendatuta. 
Baiña zauria andia ez zan lez, bere bei eta burdiagaz 
urten guran, burdia trastez beteten aurkitu neban, 
nora joan jakin ez arren, bidean jarteko erabagia 
artuta; bei bi buztarrian eta beste bei bat burdiaren 
atzean, iges egiteko gertuta; neba-arreba gazte biak 
Areatzako ospitalean egozala zaurituta esan eustan, 
ta aita jarten da bidean tipi-tapa. 

Gure etxea apurtu eban 
kañoi madarikatuak, 
baita aita ta anai ta arreba 
metrallakaz zaurituak. 
Gauzok ez ziran izango bada 
zeruan ontzat artuak, 
nai-eta izan abaden batek 
kañoiok bedeinkatuak. 
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Aitak baita be esan eustan, gure auzoko Esteban 
Aztondoa il egin ebala eurak zauritu ebazan bonbak. 

Gure etxe ondoko artilleria, Baratzarrerantza be­
gira egoan. Alkar izketan gengozala aita ta ni, on­
doan egoan artillero bat agertu zan. Suertez, artillero 
au izan zan, oraindik urtebete ez zala, Zaragozan 
soldaduskan nigaz batera egon zana. 

Bai ordu onean alkartze au! Esan leikean aingeru 
jagolea oraindik gure auzoan egoala. Bada guk, ne­
ba-arreba guztiok, beti esaten gendun, gu guztiok, 
umetan be, aingeru jagole orrek zaintzen ginduezala; 
bada txiroak giñan, errentadoreak, eta guk erabilten 
genduzan lurraldeak txikiak ziran, naita oso lur onak 
eta gozoak izan, artoa beintzat ugari kosetxetako. 
Baiña nik, seigarren jaio nintzan onek, iru urte neu­
kazala, etxea erre. Goian zerua eta bean lurra. Nire 
urrengoak, Jesusek, urte bete eukala jazo zan ori, eta 
oraindik beste neba-arreba bi etorri ziran. Ordura 
artekuoi zain egiten euskun aingeru jagoleak; eta 
gero berak zainduak izan giñan lenagokoak eta ge­
roagokoak. Gure esker ona emon bear dautsagu ezer 
kobratu bako eta neurri bako laguntza orri. 

Lengoari jarraituz, aitatu dodan soldadu lagun 
izan zan onek salbatu nindun egun areitan, aingeru 
jagole ori gure gain egaz ebillela. Bada, soldadu la­
gun zan au bitarte zala, artu neban laguntza, ta bear­
bada bizia salbatu be bai. 

Bada, lelengo, berak eta bere lagun batek lagun­
du euskuen burdia betetan. 

Artillero lagun orrek esan eustan, Zeanurin be, 
andik kilo metro batera, abade bat eta erriko kon-
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tzejal bat komunistak-edo fusilatu egin ebezala, eta 
errekako sasitzara bota. 

Ni ez nintzan joan errira, plazara, bada neiko 
neukan etxean aurkitu nebanagaz. 

Gero, aitak urten eban orduko, gaba eldu zan eta 
lagundu egin neutsan bide alditxo batean; kilometro 
erdi edo olan. 

Aita an doa burdiarekin 
desterratuen antzera, 
gau illunean Jainkoa lagun, 
noiz etorriko atzera? 
Nora aillegauko dan ez daki 
baiña adorez aurrera, 
itxaropenez ori zala ta 
askatasunan bezpera. 

Euskadin gerra amaitutean 
barriro etxeratu zan, 
beste kurutz bat leporatuta, 
lengoa neiko ez bazan. 
Oraindik bera alargun barri, 
lau se me lau kartzeletan, 
fedeak ez dau iñon azkenik 
or ez bada akabetan. 

Seme gazte ta illobatxuak 
bere arduran artuak, 
lau se me eta suiñe frentean, 
gero kartzelaratuak. 
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Istorirako fede, pazientzi, 
baeukan bein Job santuak, 
aren antzeko asko zirala 
ortik atera kontuak. 

Erretirada bildurgarri bat izan arren be, frentea 
Baratzar, Altun, Gorbaie eta abar gelditu zan, gure 
auzunetik amar kilo metro inguru. Frente ortan ego n 
ziran asturiano ta komunistok, porrot egin eben, eta 
erretiradan ilte ta asalto ta barrabaskeriak egin ebe­
zan. Eta naita frentea urrin egon, asturianuok 
errefuertzoak artu ebezan gau aretan. 

Errefuertzuok frenterantza gure auzunetik bidez­
-bide etozela, nire bizia ari baten ikusi neban. Bada 
aitari bide apur baten laguntzen lenagoko farol bate­
gaz joan nintzan, eta non egiten dodan topo asturia­
no konpañia bategaz; eta ni, malezi barik, farol orre­
gaz kamiñotik nire ezagun artillero orrengana, eura­
kaz batera gaba pasetako; eta bertan: 

- ¡Alto! ¡Compañía, alerta! Parece que estamos 
cerca. 

Eta kapitan edo teniente edo nagusi egiten eban 
orrek badiñost: 

- ¿Quién es usted? ¿Qué hace usted con el farol 
encendido? ¿A dónde va? 

Nik egia: 

- Ni etorri naz ni re aitari ta etxekoai laguntzen, 
geure etxean au ta ori jazo da tao Or ikusiko zenduen 
gizon bat burdiagaz, eta ori da nire aita. Frentetik 
etorri naz eurai laguntzen. Lau anai gagoz frentean 
beste alde baten, eta anai bat kapitana be bada. 
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Baiña farola piztuta euki neban lez, gogor artu 
nindun. Itxuraz uste izan eban teniente orrek frentea 
bertan egoala edo ez dakit zer, eta seiñaleren bat 
egiten nengola beste aldekoai. 

Eta jakiñik erriko parrokoa ta bere loba kon­
tzejala il ta beste gauza negargarri asko egin ebezala, 
liburu au beteteko beste pentsamentu pasa ziran ni re 
burutik une labur orretan. Orduan esan neban: 

- Galdua naz! ligo nabe! 

Baiña aita bere burdiagaz aurkitu eben lez, eta 
esanik barriro be zer jazo zan gure etxean eta aitari 
laguntzen etorri nintzala, ta anai bat kapitana neuka­
la ta beste ainbat errazoi, azkenez itandu eustan ea 
auzo aretan edo inguruan baegoan ni re errespon­
tsable agertuko litzakenik iñor. Orduan nasaitu nin­
tzan apur bat: 

- Au dok, au! 

Artilleri orretatik ur egon giñan lez, esan neutsan 
baietz, bertako artilleroak ezagutzen ninduela; eta 
orduan bai, indartsu eta nasai dei egin neutsan nire 
lagun orri: 

- Oye, Pérez: soy Pujana. Ven, por favor, para 
que des razón de mí. 

Bertan agertu zanean, teniente-edo orrek itandu 
eutsan: 

¿ Ustedes qué hacen aquí? 

- Somos artilleros y estamos en la batería. 

- Pero éste ¿qué hace con el farol encendido? 

- Es que viene de su casa, a dormir con nosotros. 
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Orrela salbatu nindun mutil ta lagun zintzo arek. 
Baiña milla balaren durundua baiño bildurgarriagoa 
izan zan niretzat une ori. 

Gero, gaba artilleroakaz pasatu neban, lo apur 
bat eginda; eta goiz aretan ni joan nintzan Pérez 
lagunarekin gure etxera. Obus batek jo ta zati bat 
jausita egoan lez, berak lagundu eustan zerbait 
etxeko tresnak salbetan: ormako erlojuari eta leioe­
tako kristal batzuei paperak ipinten, danak apurtu ez 
eitezan; baita be ontzi, bajilla, kubiertoak ta beste 
zerbait gari artera solora eroaten eta abar. 

Batalloira barriro joateko nengoala, non ikusten 
dodazan iru autobus Zeanurirantza; eta bertan, gure 
anai Erremundo kapitan dala, Arratiako konpañia 
osoa. 

Ori izan zan, gero jakin neban lez, bezperan eta 
gau aretan Arratiako erriak eskatu eutsala eusko gu­
darozteari, lenbailen bialdu egiala Arratiako muti­
llen konpañia. Bada Arratiakoa, eta batez be Zeanu­
rikoa, izan zan asalto, biolaziño, fusilamentu, lapu­
rreta eta sinistu ezin leikean arrasamentu bat. Oso 
apurtuta eta oso bildurtuta egoan geure erria. 

Nik, nire etxean bakarrik egon nintzan lez, ez 
neban askorik jakin. Baiña gero ikusi neban sinistu 
ezindakoa. 

Anai kapitanak, geure etxeari begiratu be egin 
barik, geure etxera, neregana, bialdu ebazan bost 
gudari, neu be gero eurakaz Zeanurira joateko, kilo­
metro bat bide. 

Eldu giñan plazara bost gudari lagunok eta ni. 
Konpañia Arratia Zeanurira allegatu orduko, parro-
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ko eta ildako guztiak kanposanturatuta egozan, 
Beretxikortakoak izan ezik. Eta andik, anaia non zan 
jakin ta gero, joan giñan bera beste gudari batzukaz 
egon zan tokira. 

Au izan zan il eben parrokoaren etxea, edo izan 
zana, bada arek ez eukan etxe baten itxurarik be. 
Errira sarreran ikusitakoa, bezperako eguna, eta ge­
roago ikusi genduna, ez ziran izan mundu onetakoak. 

Bai; egun batzuk geroago izango zan Gernike 
erretzea. Aurretik Durungokoa, Otxandiokoa eta 
beste ainbat erritakoa be oso arrigarriak izan ziran. 
Baiña neure etxe ta neure erria era aretan ikustea, 
ni re barruan artzeko edo sinisteko beste indar, 
pazientzi eta erresinaziño ez eukan neure izateak, 
naita fedeak eta itxaropenak iñon azkenik ez euki. 
Zelan edo alan esan al izango ete dot. Nire barrua 
irikiten eta nire buruan ikusten nebana ezin sinisturik 
nengon. Eta neuk ezin sinistu dodana, zelan sinistu­
ko dauste irakurleak? Dana dala, noian aurrera, esan 
al badot. 

Anai kapitanagana eldu giñan. Parrokoaren etxe­
ko gela baten egon zan, teniente Artetxe, Aran­
tzazuko Olarra auzunekoa, eta lau gudariakaz, dis­
kusiño gogor baten komunista komandante ta be re 
lagun batzukaz. 

Une ori ez zan izan txantxetakoa. Bada, lelengo, 
komunista orreik ziran geure errian agintari eta jau­
be. 

Gure kapitanak agertu eutsan eusko gudaroztea­
ren agindu bat, Zeanuriko pl::za artzeko, defendi­
tzeko eta ordena jarteko, esanik komandante orri: 
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- Traigo orden de ocupar esta plaza. 

Baiña komunista orreik ez eben itxi gura, eta 
euren komandanteak erantzun eutson nire anaiaren 
berbari: 

- Pues yo no tengo ninguna orden de dejarla. 

Eta zirt eta zart, eta sí ta no, ta ez ta bai, koman­
date orri, esanak esanda, nire anai kapitanak, eka­
rren papel ori erakutsirik, onela esan eutsan: 

- Usted todavía no la habrá recibido, pero esa 
orden ha salido de Bilbao y la recibirá pronto. Pues 
la orden que yo traigo ya ve que está en regla; y 
aunque sea muy a pesar nuestro, tenemos que cum­
plirla. Tanto es así, que como no nos esperábamos 
esto, y en la confianza de que ustedes tendrían cono­
cimiento de ella, nosotros, como conocedores de 
esta tierra, porque somos hijos de aquí, hemos des­
plegado el batallón -guzurra- en los puntos más 
estratégicos. 

~l1rak be baeuken errazoia, eta euren ko­
mandanteaK esan eban, eurak artzen eben orduan 
plaza itxiteko, beteko ebala ordena ori. Andik ordu 
bat edo bira konpondu zan. Baiña ordura arte gauzea 
larri egon zan, bada berba gogorrak be alkarri esaten 
asi ziran. Ta eurak be, Erremundori entzutean inda­
rra bere tokietan zabalduta eukala, zer pentsa eu­
kien. Eta, ganera, euren indar geiena erretirada os­
tean zabalduta eta zerbait lokatuta, ez eukien orain­
dik ordenatuta. 

Guri, gudarioi ez, baiña kapitan eta tenienteari 
iskindu eutsezan kopa batzuk; eta koziñatik, eskara­
tzetik, ekarri euskuen gudarioi be salda eta bokadillo 
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bana andrazko bik; bada komunista orreik ez eukie­
zan gizonak koziñero, emakumeak baiño. 

Koziña ori zerbait ikustean, bazan an aragia -ter­
nera-, oillokia ta abar, janari ugari. Baiña bertan asi 
giñan desbarajustea ikusten: parrokoaren liburute­
gia, geiena, eskilaretatik bera botata; bere sotana eta 
soiñeko ta abar, lurrean zear. Bakarrik egozan osorik 
edo itxuraz komandante orren gela eta koziña. 

Tira, bada: azkenez ixil-ixilik aldendu ziran ko­
munista orreik, eta orduan urten gendun eta asi gi­
ñan erria ikusten. Erria bistan egoan; baiña ez etxe 
barruetako iskimilia, nastea eta apurketa; eta orain­
dik etxe barruetan bai egoan batenbat be. 

Erri guztia apurtuta egoan; frontoia be bonbakaz 
zulotu ta teillaz beterik; bide eta kale guztiak kablez 
edo alanbrez kurutzetuta, ezin ibili be. 

Erritar bat edo bi agertu ziran, guztiz arrituta, eta 
zelan edo alan azaldu euskuen aurreko egun orreitan 
zer gertatu zan: bildurgarrizko ta ordena bako erreti­
rada egin ebela komunista orreik geienak, Perezagua 
batalloia ta abar; aurrez ekarri ebela dana; Bere­
txikortako pastorea fusilatu egin ebela bere txakur ta 
guzti, ta bertan bera itxi; parroko, don Benito Atu­
txa, eta bere loba Leon, erriko kontzejala, jarri zirala 
bidean esateko edo esaten erruki apur bat artu egie­
la, ikusirik erritar guztiak bildurrez igesi, guztia ber­
tan bera itxita. Bada komunista orreik, uriola baten 
antzera, guztia ekarren aurrean, len esan dodan lez: 
gizon, emakume, zar, gazte eta ume, abere, tresna 
eta balio eban guztia. Eta, erruki eukiteko esaten 
aurrez jarri ziranean, bide bazterrera eroan biak eta 
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bertan fusilatu ebezala, Txopoeta deitzen jakon to­
kian, San Isidroren ermita ondoan, eta erreka aldeko 
sasitzera jaurti. 

Ori jazo zan, konpañia Arratia joan baiño egun bi 
lenago. 

Erritar orrein esateetatik, lelengo joan giñan Don 
Pablo abadearen etxera, eta an be beste ainbeste: sei 
edo zazpi komunista, denda andi baten baiño janari 
geiagogaz. An ez egoan goserik. Oneik be esan eus­
kuen Estado Mayor'ekoak zirala, parrokoaren 
etxean egon ziranen lagunak. 

Gero, andik Don Eustakio abade sakristauaren 
etxera. Bada, jakiñik abadearen aurka egin zirala 
barrabaskeriok, lelengo ori jakin gura zan. An be 
beste atropellu bat: etxe guztia aidean; eta formak, 
gero kontsagratzekoak, ainbat eta ainbat lurrean eta 
eskilaretatik. Sinistu eziñekoak, eta bildurgarri eta 
arrigarriak. 

Komunista orreik, guk ezer jakin barik, kamione­
ta bat eta kotxe bitan aldendu ziran. 

Gero, baserritarrai be lagundu bear euren etxee­
tara joaten. Don Pablo abadea be, gu an gengozala 
jakiñik, agertu zan laguntza eske, eta lau gudarigaz 
Orozko aldera joaten lagundu. Don Eustakio aba­
deari bere lagundu jakon, eta gero, gerra amaituta, 
ondo portatu zan, anai Erremundori informe onak 
emonez. 

Areatzara be joan giñan seziño bat, baserritarrai 
laguntzen, eta an be jazo zan baserritar bategaz, 
zelan preguntetan eban baserritar bate k ea non 
egoan kapitana, berak be laguntza bear ebala ta: 
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andrea ta abere guztiak etxean eukazala, ta berari be 
laguntzeko. 

Nire anai kapitan ori, orduan be, egin bearrak 
beteteko oso zintzoa ta gogorra zan, eta badiño: 

- Zu, zu, eta zu gizon onegaz. 

Urteten dau bera gizon ori ezagutzen eban gudari 
batek, eta: 

- Ez, ez, ori erreketea da tao 

Eta dirautso kapitanak: 

- Zu ixilik eta egin! 

A izan zan desbarajuste bat. An ez egoan ez 
frenterik, ez ordenarik. 

Baiña an be jazo zan, askotan jazoten dana. Len 
esan dodan lez, gu ara, Zeanurira, joan baiño egun bi 
lenago jazo ziran don Benito ilte eta abar; eta, gerra 
amaitu ta geroago be, askok uste izan eben guztiaren 
errudun izan zala konpañia Arratia, kapitana bum 
zala. Ori geien be izan zan informadore partikular 
bat joan jakola nire anai kapitanari, Areatzan gengo­
zala; eta anaiak erantzun: 

- Egin bear asko ta saltsa askogaz aurkituten na­
zen lez, nik ezin neikio erantzunik emon orri; eta, 
ganera, nik ez dot ikusi. Bada gu Zeanurira etorri 
orduko izan ziran jazoera orreik. 

Guk naita ezertxu ez jakin, ortik etorriko zan gu 
etxeratu ta gero entzun genduna, Don Benito aba­
dearen senide, eta beste batzuk be, Arratiako kon­
pañiari leporatuz egia ez zana, edo guk eurakaz zer 
ikusirik ez genduna, bada ilteok egun bi lenago izan 
ziran. 
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Sasiak be re ez dau itotzen 
egiak daukan indarra, 
eta iñoiz be ezin amatau 
bere argi ta txingarra. 
Bada egia dogu betiko 
argitan dagon izarra, 
eta bera da gizon zintzoak 
giatzen ditun iparra. 
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Gu Arratiatik izan giñan bitartean, gure bataIloi 
lbaizabal Ermutik alde egin eta, beste bataIloi asko­
ren antzera, orden andi barik ibili zan, Trabakutik 
Uribarri bitarte inguru, Oiz mendi aldeano 

Arratiako konpañia egun batzutan Zeanuritik 
Gorbaiera be igon zan, Padura bataIloiari laguntzera, 
Gorbaietik Murgira bit arte dagon Berretin mendiko 
frentera, Padurako mutillak oso nekatuta egon zirala 
tao Ganera, edurra, euria, otza ta guzti, oso egualdi 
gogorrak egin ebazan egun batzutan. 

Gernikako bonbaketaren barri Gorbaien jakin 
gendun, bada batenbatek jaso eban egunkaria, eta 
gauzak guretzako zer pentsatu emotekoak ziran. 

Gorbaietik jatsi baiño len edo jatsikeran, Arratia­
ko konpañi ori guztiz alabatua izan zan, bere kapita­
na aurre zala, eusko gudarozteko nagusi ba­
tzukgandik, Gorbaien azken egunak edur ta euri 
otzak eta gogorrak izan ziralako, eta alan ta guztiz be 
ondo bete ebalako gudariaren egin bear ori. Orreta-
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rako ziran asko artzaiñak; eta, esaera dan lez, «Arra­
tiako zekorra, txikia baiña gogorra». 

Eta bertso au kantatu be: 

Gorbai ganeko kurutz santua 
ain kurutz maitagarria, 
gure asa be n itxaropen ta 
fedearen oiñarria. 
Zure azpian asetzen dogu 
goi-maitasun egarria, 
zaindu egizuz eusko gudari 
ta gure Euskalerria. 

Zerbait ordenetako, indar barriak artzeko, bata­
lloiagaz alkartzeko, bildu giñan egun bira edo olan 
Bilboko Anejako kuartelera, eurak be etorri ziran 
da. 

Egun bi edo iru atseden artuta, maiatzaren lelen­
goetan, joan giñan Eubara, cota 333'era. Armero bi 
joan bear giñan lez, Jose Arzelai eta ni izan giñan 
batalloiagaz. Bada erreleboa egiten gendun zortzi 
egunetik zortzi egunera, al di bakotxean bi. 

Zarraparrada itzala tokatu jakun zortzi bat egu­
nean. Cota ori, 6, 7 edo 8'an galdu egin eben Larra­
ñaga batalloikoak, sozialistak. Gure brigadako bata­
lloia izan zan, eta barriro lortu bear zala ta lbaizabal­
ek ataketako ordena Zornotza aldetik, beste aldetik, 
Ibarruri ta Ajuria aldetik, enlaze egiñik Larrañaga 
batalloiagaz. 

Gu, armero biok, gelditu giñan Zornotzako zubi 
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ondoko baserri baten, geure tresnakaz eta amairu 
kaja muniziño gorderik geunkazala. 

Gabaz atakatu eta barriro lortu zan cota 333 ori. 
Gabaz artu, egunez galdu, bi aldiz egun bitan segi­
duan. Ikaragarrizko burruka errekete, militar eta 
moroen aurka. Konpañia Arratiari tokatu jakon zati­
rik gogorrena. An jausi ziran iru arratiar, Igorreko bi 
eta Dimako bat: Igorrekoak, Zaldibar eta Urkijo; 
eta Dimakoa, Zuazo, sarjentoa. 

Uste dot maiatzaren 9'a izan zala: mendia artu 
bai, baiña mutil ederrak galduta. 

Egun orretan, eurakaz batera, zauritu eben tiro 
bategaz gure komandante izan zana, Iñaki Arana, 
ikurriña ipinterakoan, mendi ori artuta. Eta kapitan 
Erremundok be, bere paparreko iru izarrok kendu 
egin ebazan bada ez bada, errekete ta moro ta guda­
riak nastuta ibili ziralako. 

Gure komandante Iñaki Arana ori andik lau edo 
bosgarren egunean il zan, Bilboko San Luis ospita­
lean uste dot. Bere ordez komandate jarri zan Luis 
Erauskin, Petxo, ordura arte bere laguntzaillea iza­
na. 

Amar egun inguru orretan jazo zanagaz be bada­
go zer esanik, batetik, cota 333 orretan, goian, gora 
bidean; eta baita be Zornotzan, gu, armero biok, 
ego n giñan inguruetan. 

Bigarren atakea egin zan orduan, mendia lortu ta 
gero, betiko antzera gabaz artu arren, eguna izaten 
zan gogorrena, eta ganera egun argia izan ezkero. 
Bada egunez euren abiaziñoak oso izurratzen gindu­
zan; eta, zoritxarrez, egun areik neiko garbiak izan 
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ziran. Ta bai mendia artu; baiña nork eutsi egun 
guztian, maiatzeko egun luze areitan? 

Abioi alkaueteak esaten geuntsazan bi edo iruk, 
Zornotzako errepide edo kamiño guztia izurratzen 
eben Erletxestik Durungoraiño. 

Mendian, goian, fusil ta ametralladoren burruka 
besterik ez zan, bada frente biak ogeitamar eta be­
rrogei metrora egon ziran alkarrengandik. Orregai­
tik, mendirik ez eben izurratzen ez artilleriak eta ez 
abioiak. Baiña bertara bideak ebagi egiten ebezan 
abioitik ametralladorakaz, eta Zornotzako zubia be 
bai. 

Menditik eskea muniziño bialduteko; eta azemi­
lero edo burrero oiekaz bialdu genduzan amairu kaja 
muniziño, geure kontura euki genduzanak. Baiña 
ezin allegatu ez muniziñorik eta ez jatekorik be. 

Gu egon giñan baserritxu ori kamiño eta trenbi­
dearen bitarte egon zan, eta dago oraindik be. Abioi 
ametrallador orreik botaten ebezan ogei milimetro 
diametro ta eun milimetro luze inguruko balak, eta 
teillatua be zulotu egiten eben. 

Eguerdi baten izan ziran abioi ametralladoradu­
nak, bonbardeokoak eta kañonazoak. Gu egon giñan 
etxe ondoan, kamiñoan, gelditu zan asturianoen ka­
mioi bat bonbardeo orreikgaitik; eta bertako txoferra 
eta ganean joan zan bat erdibitu egin ebezan ametra­
lladoragaz. 

Geu be, etxe barruan egon arren, ikaratu, bildur­
tu edo ez dakit zer; eta, zoritxarrez, nire lagun Ar­
zelai, etxe ortatik urten eta trenbide azpiko kantarilla 
batera joan gurarik, kantarilla orretako aoan egoala, 
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metralla zati txiki batek jo bularrean eta bertan siku 
gelditu zan. Gogorra izan zan benetan. 

Ez illak eta ez zaurituak ezin anbulantzietara ata­
ra; eta oraindik be, batalloikoak, goian egon ziranak, 
muniziño eske. Baiña ez geunkan geiagorik eta ezin 
bialdu. 

Onetan, errekearen beste aldean egon zan lez 
gure batalloiaren brigadako estado mayor ori, ez da­
kit zelan jakin neban an egoala, eta joan nintzan, 
amabosgarren batalloia zelan egoan muniziño eske 
esaten, ta nondik edo zelan bialdu leikean. Eta berta­
ko kapitan batek esan eustan: 

- El camión de la brigada está con municiones a la 
entrada de Amorebieta, en el kilómetro tal. 

Zelan edo alan joan nintzan eta ez neban ikusi ez 
kamioi eta ez ezer. Baneukan sospetxa ez zala egon­
go, ze kamiño ori gogor atakatuten eben abioiak. 

Barriro joan nintzan estado mayor orretara, eta 
ganera asarrez: an ez egoala ezer eta zerbait eba­
tziteko, bada batalloiak ez eukala muniziñorik. 

Lelengo, lengo kapitana aurkitu neban, eta go­
gorturik esan neutsan, asarrez, zer jazoten zan. Or­
duan, gelako atea idiki ta agertu zan Pérez Prieto, 
brigadako jefe edo nagusia, ea zer jazoten zan. Ate 
ori zabaldu ebanean, ikusi nebazan lau edo bost ofi­
zial, maiaren ganean kopa koñak eta abar. Esan ne­
ban nire barrurako: 

- Arraioa! Ona ez dok sartu kañonazorik? 

Barriro esan eutsan Pérez Prieto orrek lengo ka­
pitanari: 
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- Vaya usted con el muchacho e indíquele dónde 
está el camión de las municiones. 

Urten gendun biok kamiñorantza, eta zubi ondo­
ra urten bear zan kamiñoan sartzeko, eta zubi ori 
izurratzen eben zazpi t'erdiko kañoiak. Kañoi txiki­
txu batzuk ziran orreik. Geu zubi ondoan gengozala, 
danba!, danba!, bi edo iru kañonazo zubira bertara. 
Zubi ondoko ormatik erreka bazterreko solora salto 
egin neban nik, eta kapitan orrek ez dakit errekara ez 
baeban egin be, bada geiago ez neban ikusi. 

Naita txarto igaro edo ondo igaro, erlojua aurrera 
joaten dan lez, eldu zan gaua, gure gerrako lagunik 
andiena eta onena, bada gabaz ez egoan gerrarik, 
bean beintzat. 

Baiña illak eta zaurituak menditik kamiñora eka­
rri ta illak kanposantura eta zaurituak ospitaletara 
eroan bear. Gabaz ekarri zan gure konpañiako Ur­
kijoren gorpua be, egun guztian deskubierta baten, 
egun argiz ezin erretiratu zan tokian, egon zalako. 

Bai; ildakoak ixilik ego n ziran. Baiña zaurituak? 
Ene Jaungoikoa! Ezin sinistu be guztia: 

- Ai ene! Ez naizue mogitu! Itxi egidazue geldi! 
Ai, ama! 

Guztia orroia ta dana illunean. Anbulantzietan 
kabitu ez; eta joan ta barriro etorri arte, ainbat ordu­
tan, kuratu barik, eta asko ta asko odol asko galduta. 

Eubako cota 333 orretatik aldendu eta Zorno­
tzako Etxanorantza joan giñan, atseden artu eta go­
sea be kenduteko. Bazkari eder bat egin gendun. 
Zekortxu bat ipini eben koziñeroak. Oneik gipuz-
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koarrak izan ziran. Aurreko egunetan oso janari gitxi 
eukien lez mendian, aragi eta arroz betekada bat egin 
gendun. 

Bai egon zan arraiña be. Esku bonba bota erreka­
ra, eta barboak be batu ziran ainbat. Ori guk egin 
gendun, armeruok. 

Bazkari orretan entzun zan esaera bat, popular 
egin zana. Bada, egun batzuk gosez igarotean, arra­
tiarrak esa ten eutsen Erremundo kapitanari gose an­
dia eukiela; eta, bazkari janaritsua ego n zanean, esa­
ten eutsien kapitanak: 

- Jan, jan! Ez esan gero ez dala jan! 
Batalloia oso nekatuta ta baja askogaz, eta betetu 

eta atseden apur bat artzera, Bilbora erretiratu gi­
ñan, Anejako kuartelera. 

Anejako kuartel orretan il zan, formatuta gengo­
zala, Gillermo Ugarte, Areatzakoa, mutil gazte, on­
do egiña ta argia, jolas antzeko ezbear baten. Fusila­
kaz olgetan antzera ibili eta lagun bateri fusila dispa­
ratu, eta bertan jausi zan siku. 

Ugartetarrok be, gu lau anaion antzera, lau anai 
ziran konpañia Arratian; eta jazo au jazotean, zailla 
edo gatxa izan zan, euren anaia jausita ikustean, 
beste anaiak trankilizatzen. Ganera, guztiok egon 
giñan bakotxa bere fusilagaz. 

Au ez zan jazo Eubatik etorri ta gero, ezpabe ze 
aurretik egon giñan aldi baten baiño. 
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Bilboko Anejako kuartelean egun bi edo iru a­
tseden artuta, urrengo urteera egin gendun 
Gallo-Erletxesko cinturón de hierro esaten jakon in­
guruetara, ikusi eta zerbait esamiñetako geroari begi­
ratuta. Baiña au izan zan gure gudari forma ez gal­
tzeko eta esperientzirako, bada oraindik Lemoatxa 
be geuregan ego n zan. Au izan zan maiatzaren 26'a 
edo olan. 

Egun areitan izan zan, nik lan egiten neban Ituar­
te Bilboko taller militarizatuan, esplosio itzal bato 
Taller orretara bonba zarrak be ekarten ziran esami­
ñetako, eta bertako langille batek esku artean oneta­
riko bat euki ebanean, lertu egin jakon; eta lertuketa 
orrek beste bonba geiagori be lertuazo eutsen, eta 
orrela ia ondatu egin zan taller guztia. Egunkarian 
irakurri gendun zelan sei edo zazpi langille bazirala 
ildakoak, eta euren artean tallerreko enkargadu na­
gusia, niretzako maisu ona izan zana. Niri Mutil dei­
tzen eustan beti. 
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Eta nik neuk bear egiten neban tornuan bearrean 
egoana, Marino mutilla be, il zan bertan. 

Aingeru jagoleak lagunduta-edo, beti ibili nin­
tzan ni arriskutik igesi. 

Orduan esan neban nire barrurako, mundu one­
tan, urtebete barruan, galdu nebazala iru argi nitua­
nak, nire gidari onenak eta maiteenak: ama, etxeko 
izarra; enkargadua, laneko izarra; eta erriko parro­
koa, bideko izarra. 

Baiña gerreak ez eustan ori sakon pentsatzeko 
as ti andirik emoten, orreik guztiok eta ganera bizia 
jokatzen ogeitairu urtegaz. Baiña noian aurrera gure 
gerra orretan. 

Gallotik joan giñan barriro Arratiara, Arteara, 
eta an izan giñan egun batzuk, frente fijo barik, 
Arteako kanposantu aldetik Lamindaorantza urteera 
batzuk egiñez ta abar. 

Andik aldendu giñan Saltzola alderantz. Artea ta 
Zeberio bitarteko gana da ori. An gengozala izan zan 
Lemoatxako atake edo burrukaldia, eta ikusten gen­
dun Lemoatxa ori sutan antzera, bada abiaziñoak 
sutan ipini eban. Bonbak atxetan jo eta sua ataraten 
eben, eta gure aldetik ildako asko ta zauritu asko ta 
asko. 

Saltzola ganean gengozala, zurrumurru baltzak 
izan ziran; bada, Lemoatxa jausi ezkero, zinturoira 
joiazala zuzenean. 

Bagillean artu genduzan ametralladora barriak, 
lau Hokis edo olango izena eukienak, 350 kartutxoko 
zintekaz; eta orduan be, Goitia ametralladoretako 
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kapitanak eskatuta, konpañia orregaz joan bear nin­
tzala. 

Lelengo egunetan eurakaz joan nintzan. Zeberio 
inguruko baso baten egin genduzan lelengo probak. 
Ametralladora orreik izan ziran oso onak. Sinistu be 
eziñekoak. Zazpi pieza edo zati bakarrik eukezan 
zerrojo ta mekanismoan; desmontatu edo soltatu be 
errez egiten ziran; eta, katalogoari begiratuz, beingo 
baten artu gendun euren martxa. 

Pago bateri blanko egiñez egin genduzan lelengo 
proba orreik, eta pago ori ia ebagi egin gendun. 
Baiña pagoa ez zan izan errekete edo moroa, eta ori 
oso erreza izan zan. 

Naita arma orreik asko ez aprobetxatu, beintzat 
moral andia emon euskuen. 

Zeberio alderdi orretan gengozala, bagillaren 
13'an, San Antonio egunean, alango odei illun baten 
antzera etorri zan: cinturón de hierro ori apurtu ebe­
la, ta gau aretan erretirada egin bear zala, Ubago edo 
Miraballes aldetik. 

Orduan be beste burutaziño batzuk burutik pasa­
ta, lau ametralladora orreik eta abar kamionetan artu 
ta, Bidebieta ta Boluetan zear, ordena izan zan Santo 
Domingora joateko. 
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Konpañiako sarjento ta gudari batzuk geugaz 
joan ziran kamionetan, eta ia gau erdirako Santo 
Domingora, Artxandara, eldu giñan. BatalIoia noiz 
etorriko zain egon giñan ordu bat edo bi. 

An egon giñan bitartean, beste gerraren zati sa­
min tamalgarria ikusi gendun: gure baserritarrak eu­
ren burdi eta tresna guztiakaz, edo al izan ebezana­
kaz, Begoñarantza edo bakotxak al izan eben 
lekurantza. 

Goizaldean etorri zan abisua geu be Begoñako 
plazara jatsiteko, eta an aurkitu gendun gure bata­
lIoia, oraindik autobusetatik jatsi be egin barik. 

Unbera joan bear zala ta aruntza joan giñan guz­
tiok. Alde orretara urreratzean, Laiñomendira joan 
bear zala agindu euskuen, eta egunsentirako, eguz­
kiko goizeko laurak ingururako, an giñan posiziñoak 
artzen. An egin gendun ametralladora barri orrein 
bateoa. 

Laiñomendi dauka mendi orrek izena; eta, ori 
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egiztatuteko, goiz are tan be laiñoa egon zan. Orduan 
be izan zan Larrañaga batalloiagaz enlaze egiteko; 
eta, Eubako antzera, Larrañaga'rik an ez zan egon, 
gu joan giñanean. Bestetik, laiñoa, ta mendi goian 
erreketeok egon ziran. 

Komandanteak aginduta, konpañi bi alde batetik 
eta beste bi beste aldetik, gora joan bear zala, com­
pañía de ametralladoras Astarloa beste bien erdian, 
atzeragoan, zala. Jarten gara martxan eta, mendi 
ganera eldu baiño len, «Gora Euskadi!» ta «¡Viva 
España!»-ka, laiño artean gudari ta erreketeak. 

Guk beingoan artu gendun ordena, goiko tonto­
rrera ametralladorakaz sua egiteko, gure konpañi bi 
ia kopatuta zirala tao Mendi punta ta laiño ta abar, 
iñor ez gendun ikusten, baiña egin gendun su ori eta 
zinta bat osoa utsitu. Andik lasterrean etorri zan 
enlazea, gure komandantearena, ez egiteko su geia­
go, bada errekete ta gudari nasturik egozala tao 

An zauritu zan Arratiako Fernando Egileor, te­
nientea. Laster osatu zan. 

Astarloa'n, compañía de ametralladoras'ean, bae­
gozan mutil onak eta indartsuak. Batez be bat, Aba­
diñokoa. Ez dakit bere izenik. Egon giñan lekutik 
atzeko mendian gorago enplazatu bear zirala ametra­
lladora orreik. Aldatuteko, kendu egin bear zirala 
tripodeak, pisu gitxiago izateko; bada guztiz berrogei 
ta bost kilo pisetan ebezan makiña orreik. Baiña 
Abadiñoko mutil onek diño: 

- Ez desmontatu! Neuk eroango dot! 

Bere lepoan jaso eta txirikilea lez eroan eban, 
eroan bear zan lekura, bat beintzat. 

96 



Laiñomendi 

Eguna aurreratzean ixildu zan guztia. Baiña bitar­
tean, Urduliz aldetik, frankotarrok kosta aldetik au­
rreratuten etozan. 

I1Iuna etortean, Laiñomenditik apur bat atzeratu 
egin giñan, eta 14'etik 15'erako gaua Unbeko kante­
ra zar baten igaro gendun; eta goiz partean, Loiutik 
zear, Artxandako Berriz auzune aldera joan giñan. 
Baiña tiro bat bota barik. 

Ango baserri baten esnea ugari euki gendun, ba­
da Bilbora egunero asko ero aten ebela, baiña egun 
aretan ezin eroan. OrreIa, esnez beintzat ondo bete 
giñan. Au izan zan 15'etik 16'ra. 
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Gero Deustora jatsi giñan. Emen, ametrallado­
rak ipini bear zirala-ta, sartu giñan alako txalet an­
tzeko baten. Baratzduna izan zan. Ate ta leio zarra­
tuta ego n ziran, baiña deitu gendun. 

Emakume batzuk idiki euskuen atea, eta zer nai 
gendun itandu. Esan geuntsien ametralladora bat ipi­
ni gura genduala teillatuko leio baten, eta erantzun 
eben: 

- Bai; egin zeuek nai dozuena. 
Eta bertan ipini ametralladora bat. Gaua eldu zan 

eta bertan egin gendun lo be, eta ondo tratatuak izan 
giñan. Lau emakume izan ziran, eta esan euskuen 
euren neba ta senarren bat be frentean zirala. 

Eta gudariak guardi egin da guzti. Nik ez neban 
egiten guardirik; bada kapitan Goitiak eta tenienteak 
oso mimatzen ninduen, naita ain gizon andia ez izan 
ni. 

Gero, 17'an, beste etxe batera aldendu giñan, eta 
balkoi bitan jarri genduzan ametralladora bi. Ez gen-
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dun tiro askorik bota, naita ordena euki Artxandako 
erretirada salbatzeko. Bada egun orreitan izan ziran 
Artxandako burruka nagusiak. Ainbat eta ainbat, 
eundaka asko, illak eta kontatu ezin zan beste zauri­
tu. Baiña guk ezin gendun gauza andirik egin, bada 
ordenak be ez genduzan artzen garbi edo sua egiteko 
eran. Begiak itxita ibilteko nastuketa nazkagarri ta 
negargarri izan zan egun ori. 

18'an, gabarrakaz eginda egoan zubia Euskaldu­
na astilleroen inguruan, eta Olabeagara joan giñan, 
orma aundi batzuk eukazan jauregi batera; eta ango 
ormetan zuloak egin eta alderdi artatik eutsi egiteko 
etsaiari, errekea, Nervión, bitarte zala. Orretarako 
apurtu ziran zubiak eta Unibertsidade aldeko petri­
llak edo ormatxoak, guztiak. 

Jauregi aretan aurkitu neban nigaz lan egiten 
eban tornero lagun bat. Au komunista zan eta Orden 
Público'ko teniente aren izar ta guzti ebillen: jantzi 
urdiña, korreaje ta oso apain. Berak esan euskun, 
kapitan eta guztioi, jauregi ori prezintatua egoala, 
bada egun bi aurrerago quinta columna'k sua egin 
ebala etxe artatik; eta, jauregi au okupatzean, kapi­
tan asturiano bat, ganbaran ostonduta egon ziran 
quinta columnista-k il egin ebela be, eta orregaitik 
egoala prezintatuta. 

Baiña egun aretan, gu ara joatean, ez egoan ez 
legerik, ez agindurik eta ez arraiorik beteteko eperik, 
eta bai kontuan artzen ebela Orden Público-ko 
orreik be. Guretzako, izan be, jauregia bera baiño 
garrantzitsuagoa izan zan jauregi inguruko orma. 

Arrasti aretan, 18'an, lau zulo orma orretan egin 
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eta ipini genduzan poliki-poliki lau ametralladora 
orreik. Lelengoa ipini gendunean, tirakada batzuk 
probatzeko egin genduzan Unibertsidadeko 
teillaturantza. Teilla areik aidean botatzen gendu­
zan, eta esan gendun: 

- Erreka au ez dau pasako Napoleonek be, naita 
Europa guztiagaz etorri! 

Gaueko amaikak ingururako ipini genduzan lau 
ametralladora orreik, eta jauregira joan giñan, afal­
du eta lo egitera. Jan gendun ondo -jauregian egon 
zan jana-, eta esan eustan teniente Orden Públiko­
ko orrek: 

- Arrati -bada laneko lagunak neri deitzen eus­
tien tallerrean Arrati-, hará mucho tiempo que no 
habrás dormido con sábanas y en cama. 

Esan neutsan: 
- Sí. Ya casi ni sé lo que es eso. 
- Pues hoy estas chicas te ponen la cama y dormi-

rás con sábanas. 
Eta neskatoak, bertan neskame egon ziranak, iza­

ra garbi ta plantxatuakaz oia ipini eta nasai-nasai 
etzun nintzan, gaueko amabiak inguruan. Logura an­
dia neukan, baiña kosta jatan loak artzen. Ezin sinis­
tu be non nengoan, eta itxarrik ego n nai izan neban, 
oian eta izara garbitan nengoala saboreatzeko. Alan 
ta guztiz be, lo gozo batek menperatu nindun. 

Baiña amets bildurgarri baten antzera, eta sinistu 
ezin leiken lez, tan!, tan!, atea. 

- Nor? 
Baiña nor esanarekin batera, kapitan Goitiak, 

bera etzun be ez zala egin eta: 
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Baiña nor esanarekin batera, kapitan Goitiak, 
bera etzun be ez zala egin eta: 

- Pujana, artu lau ametralladora orreik, ipini ka­
mionetan eta eguna argitu baiño len Kastrejana pasa­
tu bear da, Alonsotegi ta Soduperantza. Baiña oso 
bizkor! 

Goizeko iru ta erdiak inguru izango ziran. Izara 
barruan nengoan lez, prakak be erantzi lo egiteko, 
eta gero jantzi be egin bear; eta, erdi lotan, ez nekian 
praka orreik atzekoz aurre jantziten banebazan be. 
Baiña ez egoan denporarik galduteko eta «¡manos a 
la obra!». Kargatu ziran ametralladora orreik eta 
beste al izan genduna, ta jarri giñan bidean egunsen­
tian, erdi lo, erdi itxarrik. 

Ospital osteko aldetik jarri giñan martxan. Ordu­
rako, ospital ondoan egon ziran koziñak, eta kamio­
netan artutako kantinplora nagusiak, batalloi guz­
tirako goizeko kafesnea eukienak. Bai; gu erdi lotan 
joan giñan, ta bai beste guztiak be. 

Kastrejanarako bide guztia edo kamiño guztia be­
terik egoan gudari askogaz, Bilbori agur egiteko den­
pora ta umore asko barik; eta oraindik baserritarren 
batzuk be bai euren burdiakaz, ganaduakaz eta abar, 
igesi egin gura ebenak. Eta kustiñoa da gure kamio­
netak, ta beste batzunak be bai, ez eukien leku andi­
rik joateko. Gudariz betea kamiñoa, len esan dodan 
lez, eta guztiok nekatuta eta erdi lotan. 

Orduan an be bildur apur bat pasa gendun. Bada 
gure kamionetaren kartolagaz jo ta bota egin gendun 
bat; eta, gudari guztiak fusilagaz ziran lez, ori egiñik, 
bildur izan giñan, eta ez zan gitxiagorako une aretan. 
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Sodupe baiño lentxuago aurkitu neban nire osaba 
Pedro, gure aitaren anaia, bere burdi ta asto bategaz, 
asto-otzaran bederatzi-amar urteko alabea lotan 
eroala. 

Esan eustan, gure aita be bezperan joan zala Zal­
dura, Sodupe eta Gordexola ondora, bada Zaldun 
bizi zan gure lengusu bat, eta beragana. 

Soduperantza urreratuta, itxaron gendun apur 
bat, batalloia oiñezean etorrelarik, batalloi ori agertu 
arte. Baiña ez etorren batalloi ori eta, alkartzeko 
tokia Gueñesko plaza zala-ta, jarraitu gendun ka­
mioiagaz Gueñesera. 

la eguerdi arterarte antxe egon giñan, baiña bata­
lloia ez zan agertzen, eta arduratzen asi giñan batalloi 
orri zerbait jazoko jakola-ta, agertu ez egiteko. Ka­
mionetari gasolina depositua ia utsitu ta zerbait era­
bagi bear gendula. 

Arduratu giñan, bada guk, gudariok, geure guda­
ri lagun artean ez gendun bildurrik ezerenik eta iño-
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renik be. Baiña asturiano ta erdaldunai bildurra bai­
ño terrorea geuntsen. 

Gure bildurra izan zan, batalloia zeozegaitik Bil­
bon gelditu edo bidea zarratuko eutsiela frankota­
rrok, Pagasarritik aurreratuta Alonsotegi aldera, edo 
olango zerbait jazoko zala. Len esan dodan lez, 
arduratzen asi giñan, eta batez be gasolina faltagai­
tik. 

Gueñesen ez egoan gasolinarik; eta, ganera, ez 
geunkan balerik be gasolinatarako; bada, komandan­
te intendente ta guztiak falta ziran balea emoteko; 
eta Gueñesen emon gura ez edo atxakia eukien, ez 
egoala gasolinarik esanda. Baiña gasolinako orreik 
esan euskuen, Somorrostron egongo zala. 

Bada entzutea zan Somorrostroko zelaiada baten 
kanpo abiaziño bat zabaltzeko zala -ori geuk be jakin 
gendun-, eta an egoala gasolina abioientzat, naita 
oraindik depositoetatik atera barik egon. 

Alan, joan giñan inpernutik pasaeran baiño bil­
dur edo urduritsuago, baiña guztia jokatzeko adorez. 
Eldu giñan Somorrostrora, gasolinagaz justu-justu 
bertara aillegatzeko. 

Kanpo abiaziño edo antzerako zelaiada ori aur­
kitu gendun, eta gasolina ori atarateko bonbak edo 
iturriok oraindik ipini barik eukezan. Erregu, negar 
eta guzur batzuk esan eta azken baten emon euskuen 
gasolina ori; eta, ganera, depositua ganezka bete ar­
te. 

Barriro Gueñesarantza. Arratsaldeko irurak in­
guru izango ziran, eta Galdamesen gelditu giñan, 
janari zerbait topetan bagendun. Bada, naita goizeko 
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kafesnea batalloi guztiarentzat euki kamionetan, bes­
terik ez geunkan; ogi apur bat be ez. 

Eta, Jaungoikoak estutu bai baiña ez dabela ito­
tzen esaten dan lez, suertatu jakun jazoera itzala. 
Nire soldadu lagunak salbatu nindun Zeanurin, gure 
etxe ondoan, iltetik an; ta Galdamesen antzerako bat 
gertatu jakun gosea kentzeko. Bada alango taberna 
antzerako batera joan giñan, eta sei bat gudari an­
tzeko egozan korreaje ta guzti. 

Asko fijatu barik, eta mostradorera barik barru­
ko kozinerea aurkiturik, itandu neutsan janaririk 
baeukan, eta bereala erantzuna: 

- Bai. Gertuta daukazue jantokia. 

Eta jantokiko atea idikirik, badiño: 

- Jezarri eta beingoan daukazue bazkaria. 

Platerak eta guztia prest egoan, eta ni re artean 
diñot: 

- Arraioa! Au ez dok guretzako! 

Buelta egiñik, topo egiten dot bertan egon ziran 
gudariakaz. Bazkari ori areintzako izan zan. 

Baiña sorpresarik andienagaz, euretariko bat 
neugaz soldadu egondako bat, Gordexola, Muñato­
nes edo olango batalloiko tenientea. Besarkada bero 
bat alkarri emonda, egun areitan eurai ta geuri zer 
jazo jakun berba egin gendun; eta orduan esan eus­
tan bera angoxe bertako semea zala, eta bere lagun 
batzuekaz bazkaitera joan zala; bazkari ori guztion 
artean jango gendula eta jezarteko inbita ginduzan. 

Baiña nik esanik zelan batalloitik galduta genbil-
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tzan, eta bokadillo bat edo zerbait euki ezkero ondo 
gengozala eta neikoa zala, beingo baten egin eta 
emon euskun bokadillo andi bana. Bazkari ori salba­
tu gendun; eta beste besarkada andi bategaz eta es­
ker emonez, jarri giñan bidean Gueñeserantza. 

Baiña Gueñesen ez egoan gure batalloia, eta zer 
egin? Barriro Galdamesarantza, buelta egin. Baiña 
nora? Gelditu giñan zerbait erabagiteko. Onela esan 
gendun: 

- Batalloia ez badogu aurkituten, zertara jokatu 
bear dogu? 

Beingo baten pentsatu gendun bildurgarriena: 

- Bueno, emen ikusten dogunetik, batalloia Bil­
bon gelditu da; eta, datorrena datorrela ta jazoten 
dana jazoten dala, Bilbora joan bear gara! 

Joko arrisku andikoa; bada, bearbada, linea bi 
pasa bearko zirala; ta, ori jakiñez ganera, suizidio bat 
zala; baiña aedo ori zerbait jokatu bear zala. Az­
kenez, begiak itxi ta erabagi gendun iru armero ta 
txoferrak -au segundako karnetagaz baiña oso atre­
bidua, Zorriketa, Usansolokoa-, ea bada nola egin 
azaña ori: 

- Lau ametralladora daukaguz. Jarri daiguzan 
sua egiteko gertu: bat aurrera begira, beste bat atzera 
begira eta beste biak, bada ezpada, albo banatara, 
kamioneta barruan, toldoarekin tapatuta. 

Akordua onartuta, jarri giñan bidean kamikaze 
japonesen antzera, errespontsabilidade eta suertea 
geure lepoan artuta. Zer bururatu jakun erabagi au 
artzeko, linea bi pasatu ta gauzak eta bidea libre ez 
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baegozan? Bada auxe, len esan dodan lez: asturia­
noen artean jaustea; ori zan ardura ta bildurrik an­
diena. 

Jarri giñan martxan, aitaren egin eta Nire Jesu­
kristo jauna errezatuta. Aurrera! Baiña kilometra bi 
igara orduko, Gueñestik aurrera, motorista batek 
Euskadiko gobernukoak, bada oneik ezagutzen gen­
duzan euren jantzi ta korreajeakgaitik, alto bota eus­
kun. 

Gelditu giñan eta itandu euskun zein batalloiko 
giñan. Eta esanik lbaizabal-goak giñala, diñosku 
lbaizabal-ek eukala ordenea gau illuntzerako Somo­
rrastran alkartzeko; bera zala zatituta egozan bata­
lloiak non alkartu esateko ordena eukana. 

Bada, len esan dodan antzera, gure sospetxa jazo 
zan. Bada, Pagasarri eta Ganekogorta aldetik aurre­
ratu zirala arerioak, eta Erretuerto aldetik sartu bear 
izan eban batalloiak Somorrostrarantza. 

Orduan, lengo planak apurtuta, barriro biurtu 
giñan, Gueñes ta Galdames zear, Somorrostrara. 
Egunaren argia illuntzen asi zanean eldu giñan So­
morrostro orretara, eta laster egin gendun topo bata­
lloiagaz. 

Eurak eta guk zerbait alkarri esanik, zelan igara 
gendun eguna, euren arteko nobedadea izan zan, 
komandantea Bilbon gelditu zala, eta mutik be egin 
barik. Bakotxak bere eritxiak eukazala; ta, naita guk 
ontzat artu ez, iruntsi gendun barri illun ari be. 

Guk orduan ez gendun jakin zergaitik izan zan 
gure komandantea Bilbon gelditze ari. Baiña nik, 
liburu au egiterakoan, laguntza edo komentario ba-
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tzuk egin dodaz Pablo Beldarrain adiskide onagaz, 
eta berak azaldu eustan aldi are tan sekreto moduko 
izango zan gauza ori, zelan jazo zan esanez. 

Len esan dodan antzera, Deuston ego n giñan 
egunean, Artxandako erretirada ta desbarajuste na­
gusia izan zala, orduan Madriltik etorritako Nino 
Nenotti italiano militar gorriak, agindu eutsan gure 
komandanteari Artxandara joateko; eta gure koman­
danteak, ori suizidio antzeko bat izango zala ikusirik, 
onela erantzun eutsan: 

- Ez! Ni ez noa nire batalloia otsoaren aora eroa­
ten! 

Orduan, Nino Nenotti orrek amenazatu egin 
eban il egingo ebala, eta ordena emon be bai gure 
komandante ori detenitzeko. Baiña bera ostondu 
egin zan Bilbon, ez frankotarren bildurragaitik, bes­
tela fusilatu egingo ebelako baiño, baiña gorriak eu­
rak. 

Autobus batzuk an egozan gertu, Somorrostron; 
eta, ni ta lagunak naita nekatuta ez egon -batalloia, 
egun guztia oiñezean eta janari gitxigaz igarota oso 
nekatuta egoan, kerezaren batzuk janda bidean 
zear-, ederto etorri jakezan autobus orreik, Monte­
lIanora joan bear zalako gaua igaroten. 

Alkarri danok begiraturik zer izango ete zan 
aurrerantzakoa, an gaua are tan ez zan lo askorik 
egin, naita oso nekatuta egon. 

Eguzkiaren lenengo brintzak itxartu ta bizkortu 
ginduzan Montellano ortan. Gu guztion aurpegiak 
esaten eben zer gauza arrigarri jazoten zan. 

Lelengo, apur bat geu be jarri zirkunstantziari 
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erantzuteko eran, eta asi barriro antolatzen edo 
aurrerantzarako gertuten. 

Ni, olango gauza guztietan-edo asko sartzen nin­
tzan lez, ni re anaia kapitana zalako, orduan kapitan 
bi konfiantzazko neukazan: bat, anaia; eta Goitia, 
ametralIadoretakoa, bestea. 

Goizetik gosalduta, ogi zuriagaz eta guzti, lelen­
go, batzarra kapitan eta teniente guztiak edo geienak 
egin eben, komandante barri bat edo ordezkari bat 
jarteko; eta, kontrako barik, akordioa izan zan kapi­
tanik-eta zarrena izateko, eta aurrerantzean al danik­
-eta tirorik gitxien botatzeko alegin guztiak egiteko; 
eta konpromiso andirik be ez gendun euki, alegiñak 
be orretarako egiten genduzan da. 
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Uste dot egun bi bakarrik egon giñala Montellano 
orretan. Gero, Sopuerta edo ez dakit nondik zear, 
Guriezo ta abar igarorik, lasterrean joan giñan Cara­
sako errira. 

Erri txiki bat da, Colindrestik lur barrurantza. An 
ego n giñan iru bat aste, ta uste dot Jaungoikoak 
bakarrik ekiala gu non gengozan; bada ez gendun ar­
tzen ez soldatarik eta jateko askorik be. Intenden­
tziatik eusko gudarozteak bai, jakin eban; baiña San­
tanderko estado mayor'ak, ez. Guk, beintzat, olan 
pentsatzen gendun. Orduan zurrumurrua izaten zan 
gure artean, erreserbako batalloia giñala. 

Arroza, barbantzua, atun latakoa, txokolatea ta 
leche condensada ez zan faltatzen; eta, geure kontura 
erosita, ekarri ziran zekor bat eta bei bat, arun­
tzagoko erri baserri San Pantaleon eta Padiernigatik. 

Ez gendun iñor ikusten gerran zer ikusirik euka­
nik. Atsedenaldi ederra artu gendun erritxo orretan. 

Bost edo sei etxe ziran erri barru, eta elizatxo 
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polit bat be bai. Baiña elizatxo au utsik, eta eliza 
barru guztia apurtuta, ta santuen irudi guztiak be 
apurtuta, ta kanpora botata egozan, Santander edo 
beste leku batzutako Elizaren aurkakoren batzuk 
eginda. 

Gu ez gengozan olango gauzak ikusten oituratu­
ta, baiña bai entzunda; eta, naita odola piztu ta bio­
tza tristetu, iruntsi egin bear guztia. 

Carasako erri ondoraiño eltzen zan itxasoko ura 
be, Colindresko zubiaren azpitik. An, itxas kolkoan, 
muble asko egoten zan eta, esku bonba bat bota 
ezkero, arraiña ugari .izaten gendun. Baiña arrain 
klase au oso latza da, eta gose andi barik jatekoa ez 
da izaten. 

Egun baten joan giñan Colindresko zubi alderan­
tza txanela baten. Marea nola egoten zan jakin bear, 
bada aldikada batzutan korronta andia egiten eban 
itxasoko urak, berantza joaten zan orduan. Baiña 
txanelaren ugazabagaz joan giñan, ta ondo gietan 
eban, Juan Sebastian Elkanoren antzera. 

Colindresko zubi albora aillegatzean, bertako 
zerbait ikusteko jatsi giñan, eta itxas baztarrean aur­
kitu genduzan, itota, gizon bi, alkarri lotuta. 

Ikara egin eustan era aretan, erramal bategaz 10-
tuta, ikusteak. Naita aurretik ildako asko ikusi tiroz 
edo metrallaz, niretzako ala iltea ez zan bardiña. 
Dana dala, guztia, datorrena datorren lez artu bear 
eta aurrera, fedeari eta itxaropenari indar barriak 
emonda. 

Gero, despistatzeko edo táctica guerrera edo ez 
dakit zergaitik, aldendu giñan, garagarlearen 22'an 
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edo olan, Rasinesera. Santiago egunez, beintzat, Rq~ 
sines ortan egon giñan. Bada gure ama il zan urteu­
rreneko meza izan gendun, gure kapellau zan don 
Juan Aldekoak esanda. 

An egon giñan denporan, konturatu giñan kon­
trolatuta gengozala, bada norteko estado mayor'ak 
bota eban agindu edo ordena bat, ofizial guztiak 
jakin bear ebela zaldi ganean ibilten, eta egiten ebe­
zan Don Kijote eta Santxo Pantzaren antzerako ibil­
keta batzuk ango zelai baten gure batalloiko ofizia­
lak. 

Nik ez dakit nortzuk edo zeintzuk izango ziran 
Santxo, baiña agindua bota eban nagusi ori izango 
zan Don Kijote, bada ikaste orrek ez eukan, aldi 
aretarako beintzat, ez buru ta ez oin. 

Zaldi orreik oso astiro ibilten ziran. Baiña, alan ta 
guztiz be, nire anai kapitan ori jausi egin zan, eta 
geiago ez zan igon zaldi lepo orretara. 

Zoritxarrez edo onez, ez eban iraun ikasi bear 
orrek, bada abuztuaren lO'ean barru aldera jo gen­
dun. Solarestik eta Vargastik zear, Ontaneda ta AI­
zedara joan bear zala; gero, andik gora mendi batera 
igoteko. 

Gu, armeruok, betiko antzera, ametralladora ta 
guzti, kamionetan. Solarestik Vargasera bitartean, 
bederatzi abioi ebiltzan gure ta beste guztien ganean; 
eta alako baten, gure ondorantza agertu ziranean, 
esan gendun gelditu egin bear giñala. Baiña, suertez, 
gelditu giñan baserri baten ondoan. 

Guk ez genkian ezer, baiña alako kanpo abiaziño 
guzurrezko bat egoan toki aretatik ur samar, eta 
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Solaresantza etorri zan kotxe bat gelditu ta txoferrak 
diñosku kanpo abiaziño bat egoala antxe bertan, eta 
andik al de egiteko, bada abioneta batzuk be baego­
zala tao 

Baiña baserriko gizonak diñosku abioi orreik, lu­
rrean egozanak, egurrezkoak, olezkoak zirala ta 
Francoren abiadoreak baekiela guzurrezkoak zirala, 
ta tokirik seguruena bera zala, bada baten bonbar­
deatu ebela, baiña geiagorik ez. 

Alan zan, izan be, baserritar orrek esana: bera 
zala lekurik seguruena eta baketsuena; bada, an ez 
eben bota ezer. 

Abiaziño orren sustualdia igaro ta jarri giñan ba­
rriro bidean Bargaserantza; eta, bertara aillegatzean, 
bide kurutz artan oker artu ta joan giñan Sierra Pan­
do alderantza; eta, konturatu orduko, neiko aurrera­
tuta giñan bide edo kamiño artatik. 

Anis fabrika bat aurkitutean gelditu giñan, infor­
matu edo orientatzeko. Botilla batzuk artuta -anis 
Cazalla-, ez dakit erdi debalde ala debalde izan bazi­
ran be, baiña kustiñoa da zerbait artu gendula. 

loan giñan bide aretatik etorri giñan Vargasera 
barriro. An informatu eta artu gendun Ontanedara­
ko bidea. 

Gure batalloia an egoan, gu baiño lenago aillega­
tuta. Ontanedako balnearioan legortatu giñan bata­
lloi guztia, eta beste batalloiren bat be bai. 

Gu, armeruok, aurreko zelaiadan, arbola arte ba­
ten jarri giñan, toldoa kamionetatik arbola bitara 
zabalduta, baiña goitik, estaltzeko. Bea, lurra, oso 
siku ta ondo egoan. Manta edo zerbait botata, 
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deskantsatu oso ondo egiten gendun. Batez be, goi­
zaldeko itxartuera atsegingarri izaten zan; eta ganera 
gozo a , goizeko freskura ori, batez be, amasa sakon 
ta lasai artzeko. 

Baiña bakeak eta gauza onak gitxi irauten daben 
lez, zortzi bat egun edo ola bakarrik izan ziran an 
igaro genduzanak. 

Andik urrean egoan Alzeda. Au be balneario 
erria zan, eta erreka be oso ur indartsu ta garbiagaz. 
Amorraiñak ugari egozan. Bat edo beste atrapatu ta 
jan be egin genduzan. Bada, an egon giñan egunetan, 
denpora asko izan gendun sobra ta libre. 

An gengozala, egun baten, agertu zan Felix Arei­
tio, Ermuko pelotari bikaiña. Au zan nire armero 
lagun Emilio Areitioren lengusu kamala. Eta, berak 
jakiñik Emilio an egoala, berarekin berba egin eta 
despeditzera etorri zan, bere familiari esateko, erarik 
baeukan, zelan gertuta eukan, barku merkanteko ka­
pitan bategaz, Mejikora iges egiteko. Baiña oso ixi­
llean. 

Ordurako, gerra asi baiño len, ikusita neukan 
pelotari. Otzaraz jokatzen eban, eta Bilboko Euskal­
duna frontoian. Mutil andia, altua ta indartsua, laro­
gei ta amar kilotik gorakoa, baiña oso ajilla ta salto­
laria. Bada, pelota atrapatzeko, egiten ebazan me­
trotik gorako saltoak. Ola ipini eutsien izena, edo 
sarri askotan beintzat gazetariak esaten eutsien: El 
Canguro. 

Gero jakin gendun, Mexikon be, berak beste la­
gun bategaz iru pelotariren aurka jokatzen ebala, bi 
berarentzako gitxi ziralako. 
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Urrena, gerra amaitutakoan, etorri zala; eta gero, 
urte batzuk pasata, Gasteizen ikusi giñan alkarrekin, 
eta bizitzan ondo martxan egoala esan eustan. Ta 
andik urte batzutara jakin neban il egin zala, ez­
bearren batekin. (G. B.). 

Baiña jarrai deiodan deabruak ostutako urteetan 
igaro nebazanak kontatuteari. Ontanedan be, gugan­
dik ez zan aldendu gure aingeru jagolea; bada, beste 
leku askotan antzera, frenterako edo mendirako or­
dua etorri baiño len, frente ori apurtu ebela fran­
kotarrok eta eutsiteko gauza txarto egoala; ta barri­
ro, lengo bideetatik, Bargas, Solares ta abar, ostera 
Kastro aldera joan bear zala. 

Orrein aurreko egun batzutan, Los Tornos fren­
tera be igon zan batalloia, Burgos aldera. Illuntzean 
izan zan, baiña igerten jakon oso altuan gengozala, 
amasa artzerakoan. 

An be, sarritan lez, ez gendun orden edo patxada 
andirik gerra irabazteko. Bada Santander ta ortikoak 
esaten baeben be guk Euskadi galdu gendula meza 
entzuten denpora galtzearren, eurak galdu eben ori­
xe berori be ez ta ezertxo be ez ebelako egin; bada 
guztiak ziran tiestoko gerreroen antzerakoak. 

Jeneralen batek esan ebala, Bilbo artu ezkero, 
Santander telefonoz artuko ebala. Ori baiño erreza­
go zan Santander. artzea. Bada, Los Tornos orretan 
izan zan lez, frankotarrak sartzeko bidea alfonbra ta 
guzti egoan; eta jeneral orrek telefonoa artu baiño 
len Santanderrera joiala esateko, Santanderren egon 
ZIran. 

Guk, Euskaditik urten da ez gendun bota tiro 
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askorik. Baiña gure Euskadi izenak bakarrik, eta tiro 
barik, bildur geiago emoten eutsen arerioai, santan­
derinoen korreaje ta andi itxureak baiño. 

Eta egite orren edo euren odol otzagaitik, Los 
Tornos orretan be larri aparta giñan alkarrengandik, 
tiro otsean asi ez giñanean eurakaz. 

A izan zan frente bat, iñoiz tirorik bota ez ebena; 
eta oso apain eukezan oraindik ardi errebaiñu ta 
bes te abereak, eta intendentzia ta gauza guztiak. 
Frente orrek ez eukan gerra itxurarik. Guztia zan 
bizimodu normala. 

Gure batalloikoren batzuk atrapa ebela ardi bat, 
eta bosteun ardi egozan mendian. Igerri edo jakin 
urrengo egunerako falta zala, eta gu izango giñala 
ardi ori i1 da jango gendunak. Eta ango estado mayo­
r'a mogitu, ori egin ebenak detenitu ta consejo de 
guerra egiteko. 

Eta Euskadin jazo zana? Batez be Zeanurin? 
Mendiko abere guztiak, batzuk frankotarrak eta bes­
te guztiak santanderino ta asturianoak il ebezanak? 
Ardi bat jan ebela euskaditarrak? Ez dago ondo 
eginda. Baiña ardi bategaitik orrenbeste nasketa ge­
rra baten, egia izan bazan be? 

Baita egun orreitan jazo zan, frenterik be ez 
egoan lez esateko, intendentziako lokalak be guardia 
barik; eta arantza joan ziran gure batalloiko Biz­
kaigane konpañiakoak, bilbotar batzuk, ez eben lez 
ikusi iñor intendentzia ori zaintzen, eta usterik aban­
donatuta egoala, zerbait janari edo olako artu ta gero 
atrapaturik, oso larri ta estu izan ziran, consejo de 
guerra ori egin da bertan fusilatzeko be. Bada orduan 
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gure batalloi osoak parte artu ez baeban, gure ko­
mandantea aurretik zala, gauzea larri egongo zan. 

Eta orreik geienok jazo ziran, ordurarte tiro bako 
gerra euki ebelako, eta gerra zer zan ez ekidako. 

Frente orretan frankotarrak tiro ka asi ziran or­
duan, gu andik aldenduta gengozan; eta, guk meza 
entzuteko ordu erdi bear bagendun, eurak ordu lau­
renean Santanderren egon ziran. 

Gure gerraldia amaitutera joiala-ta, zurrumu­
rruak asi ziran, gu Frantzira eroateko pakto edo zer­
baiten batzarrak egiten zirala ta abar. Gure gerraren 
amaiera ausnartzen asi giñan; eta, naita itxaropenik 
iñoiz ez galdu, kokotean azka egiteko egunak izan 
ziran. 

Castro aldera eldu eta Castro Alén edo olako 
baten batalloiak tiro batzuk-edo bota ebazala. Ni neu 
ez nintzan joan araiño. Armeruok ametralladora bi 
kamionetan genduzala, beste biak Astarloa konpa­
ñiak eroan ebazan. 

Liendo erritxoan gelditu giñan egun batzutan. 
Eurak izan ziran gure gerraren amaierakoak. Bost 
edo sei geienaz be. 

118 



EL PONTARRON 

Castrotik atzeratu eta El Pontarrónen atrin­
txeratu zan gure batalloia. Gu, armeruok, egon giñan 
ondoan, Liendon, beratxuagoan, eta artu gendun or­
dena ametralladora bi orreik artu ta El Pontarrón 
ganera igon bear zala. Ordurako beste ametralladora 
nagusi biak El Pontarrón goian eukezan compañía de 
ametralladoras Astarloa'k; eta gure batalloiak artu 
eban ordena, gure gudari guztien salbaziñorako, im 
egun El Portarrón'en eutsiteko italianoai; eta batalloi 
osoaren erantzun bakarra onen antzerakoa izan zan: 

- Naita Napoleon etorri mundu guztiko solda­
duakaz, im egungaitik eutsiko deutsagu. 

Ori izan ei zan, gero jakin zan lez, italianoakaz 
armistizio edo pakto -edo traiziño- ori iru egun 
orrein barman firmatzeko. 

Egun orreitan etorri jatan anai kapitana, Erre­
mundo, illuntze baten, ea kamioian, edo kuarteltzat 
Liendon geunkan etxean, baegoan beretzako modu­
ko oiñetakorik edo zapatarik. Bada, soiñean ekarri 
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ebazanak, zoruak edo zapata azpiak apurtuta euke­
zan, eta joan bear eban jefe andiakgana, armistizioa 
firmatzen. 

loan giñan baserriko kortara -gure kuartela-. 
Gure batalloikoak ez ziran, baiña asi giñan zaku ta 
paketeai buelta emoten, eta urten eben zapata ba­
tzuk, korreaje, katalejo ta abar. lantzi ebazan eta 
ondo eukazala. 

Baiña artega, urduri asmatu neban, eta esan eus­
tan: 

- Gaur euk bakarrik jakingo dok. Baiña biar arte 
beintzat ez egiok esan iñori. Eusko gudaroztetik artu 
joagu ordena, batalloiko kapitan bi, gazteenak, El 
Portarróndik gaur gauean italianoengana joan ta ar­
mistizioa firmatzeko. Baiña geiagorik ez dagola, ta, 
gauzak diñoen moduan badira, iru edo lau egun ba­
rru Frantzian alkartuko gozak. 

Agur egin neutsan anaiari, «alan izan daitela» 
esanez. Beste kapitan ori izan zan Sabino Egileor, 
lñaki San Migel konpañiakoa. 

Gero jazoak ea idatzi al badodaz, ikusiak eta 
batalloiko lagunak kontatuak, zer gauzak jazo ziran 
eta zelan, ordu gutxiren barruan. 

El Pontarrónen goian gengozan orduan be atrin­
txeratuta, lau ametralladora nagusiak eta beste ame­
tralladora de tambor esaten geuntsazanakaz, eta agi­
ñetaraiño muniziñoz beterik, mundu guztiko solda­
duai eutsiteko gertu ta prest. 

Urrengo egunean, illuntzerantza, badatoz kapi­
tan bi orreik, Erremundo Pujana eta Sabino Egileor. 
Gero istorirako idatzi daben guztiak, idatzi dabe «So-
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brino» Egileor. Baiña ori ez da olan, «Sabino» baiño. 
Urreratu nintzan anaiarengana eta nik: 

- Zer jazo da, ba? 

Ta erantzuna: 

- Ez dago ezertxo be itxuraz. Guztia izan da den­
pora pasatzearren. Italianoak, eurak oso ondo artu 
gaituez, Guriezora eroanda. Baiña andik Castrora 
deiturik Franeoren jefeai, etorri eta eurak, frankota­
rrok, jarritako kondiziñoak, geienak beintzat, firma­
tu bear izan doguz, eta uste dot gureak egin dabela 
gudari lez. 
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Italianoak eta eusko gudarozteak firmaturiko agiri edo 
itzarmena. Eskubian, gurutze bategaz, Erremundo Pujana­
renfirmea. 
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Alan ta guztiz be, bagendun konfiantza italiano 
orreikin, bada oso familiarki portatu ziran gudaria­
kaz. 

Urrengo goizean, El Pontarróngo zubia be al­
karrekin konpondu, zigarroak alkarri emon ta abar, 
eta lagun lez. 

Bien bitartean, zerbait ebatziko zala ta, gu guda­
riok barkuetan erbesteratzeko. Bai; barku orreik 
ikusten ziran Laredo ta Castro bitartean, itxasoan. 

El Pontarróngo zubi konpontze orretan egon zan 
gure beste anai Bizente, sarjento zana. Baita Manu 
Artetxe be, teniente zala, eta umetxu bat baiño poza­
go igon eban El Pontarrón ganera, esa ten ea oraindik 
an zelan gengozan porturatu barik, barkuetan joate­
ko. 

Ordu bat edo bi barru, ikusi ziran italiano orreik 
formazio antzera -ori bai, neuk ikusi neban-, El 
Pontarrón gora. 

Guztiok gengozan turdituta lez, sinistu eziñik 
ikusten genduna; eta badiñosku batalloiko komisario 
Arrindak: 

- Sua egin italiano orrei! 
Eta guztion erantzuna: 
- Euk egioek. 
Eta gure anai Erremundo eta Sabin Egileor kapi­

tanak, aurreratu ziran kilometro bat bide inguru, 
aurreko egunean egon ziran italiano komandanteari 
esateko ordena eukiela eskatzeko ogei ta lau orduan 
geldi egoteko. 

Eta erantzuna, ezin leitekela ori bete, bada Rei­
nosa aldetik etorri zan kolumna, italianoena, Lare-
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don sartzeko urreratuta egoala, ta Laredon biak ba­
tera topo egiteko ordena zala; ta ordu aretarako 
aillegatzen ez baziran, bearbada esango eutsiela ko­
barde batzuk zirala; alan ta be, ordubete inguru i­
txarongo ebela, gu gudariok kamiñoratu ta martxan 
bidean jarri arte. 

Orduan anai kapitanak, instruziño ta guztia 
konpañiarentzat euskeraz egiten ebanak, azken ber­
ba erderaz egin eban, eta au zan: 

- ¡Esto se acabó! 

Eta bakotxa bere aldetik aurrera, nora giñoiazan 
ez genkiala. 

Orduan gogoratu jatan, lau anaiok gerra asieran 
esan genduna: laurok batera asi, laurok batera joka­
tu, eta laurok batera leku baten jausi. 

Ni, kamioneta artu ta Santoñara joan nintzan; 
Jesus, kadete egin ta estado mayor'ean egon zana, 
Santanderren jausi zan; Bizente, Laredon; eta Erre­
mundo be Santoñan agertu zan. 

Oraindik, Santoñan be, bageunkan itxaropena, 
naita askorik ez. 25'eko gaua, Santoñan, guztiok i­
txarrik igaro gendun. Oraindik ikusten ziran barkuak 
San toña inguruan; Ajuriagerra etorri zala Fran­
tziatik; barri onak ekarri ebazala; ofizialidadea salba­
tu leikela, barkuetara joanda; ez dakit zer, badakit 
nor. .. 

Baita asi be ofizialok eta kargu andidunok nor­
tzuk ziran esaten. Orduan esan neutsan komandan­
teari, neu be apuntetako gogoagaz: 

- 1, ofizial guztiak bajoiazak, eta armeroak zer 
gradu jaukak? 
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Eta onela diñost: 
- Jeneral batena bai beintzat. 
Ez eustan grazi andirik egin, baiña bardin izan 

zan guztiontzako. 
Goizaldeko ordubiak inguru desengañatu giñan 

geienok; eta anai Erremundo, Landa komandante 
egiten ebana, ta ez dakit besteak nortzuk izan ziran, 
baiña sei alkartu giñan, motora txiki bat artu ta 
itxasoz Frantzia arrapatzeko. Motorako gidaria bere 
ugazaba zan; eta ametralladora txiki bat proan ipini 
ta joateko prest egon giñan. 

Nire lagun armeroak kamionetan gelditu ziran. 
Armeroetatik ni bakarrik ausartu nintzan arrisku ori 
jokatzeko, baiña batez be nire anaiagaitik. 

Ogei bat motora egongo ziran gure antzera Santo­
ñako portu orretan illunean. Baiña bai zan motorra­
ren durundua! Gure motora be gerturik egoan, mo­
tor ori berotuta, bira zirkuloan eta jira zirkuloan. 

- Baiña zer da au? Ez goiaz ala? 
Andik eta emendik, alan eta olan, eguna argitu­

ten asi zan, eta itxaropen guztiak ia galduta. Bada 
iñork be, motora batek be, ez eban urten, blokeatuta 
egoala portua tao 

Eguna argitueran, 26'an, tronpetero batek jo 
eban be re korneta ori; ta jarraian beste batek, mutu­
rreko altaboz bategaz, portua abandonatzeko esan 
eban; ezpabe portura sua egingo ebela. 

Nik, beintzat, motora ta ametralladora bertan be­
ra itxi, anaia ta beste lagunak be bai, ta «Jaungoi­
koak nai dabena izan daitela» esanik, joan nintzan 
kamioia itxi gendun lekura. 
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Nire armero lagun ta txoferrak sua eginta, marmi­
ta andi baten esnea -condensada- ugari geunkan ka­
mionetan, ta arroz a be ugari; eta, arroz-esnea egin 
eta jaten gengozala, agertu ziran komandantea, anai 
Erremundo ta besteren bat be bai. 

Baiña ez geunkan janari bildurrik. Arroz-esnez 
bete-bete egin eta, jitanoak karro ondoan egoten 
diran lez, nasai ego n giñan. 

Goiz are tan egin neban, edo josi neban, kamilla 
baten telarekin, mendigoizaleen antzerako motxila 
txiki bat, zertxobait eroan al bazan; bada Santoñan 
giñan gudari guztiok eguerdiko ordubietarako forma­
tuta egoteko ordena geunkan. 

Agindutako moduan, arratsaldeko ordubietarako 
an giñan gudari guztiok formatuta. Ta italianoak eta 
frankotarrak sartu ziran orduan, gudariak ondo por­
tatu ziralako-edo Dueson egon ziran Francoren al de­
ko presoakaz edo ez dakit zergaitik, errekete edo 
;,." '''f'n nrtean sartu ziran preso egon ziranok ka­
mioneta U'h~utan gu guztion aurretik; eta, gudariai 
esker emon gurarik-edo, preso egon ziranen batzuk 
indartsu esaten eben «¡Viva Euskadi!». Ori be entzun 
gendun. 

Eta jarraian agindu euskuen, Santoñako urteera­
ko zubiondoan arma guztiak bota eta erdi formatuta 
guztiok Laredora joateko. 

Alan egin gendun danok. Guk armeruok entrega­
tu egin bear izan gendun kamioia, ametralladora ta 
guzti. Baiña nik ez dakit zelan arraio, kamioia utsitu 
Santoñako urteeran; eta ni txoferragaz, beste armero 
lagunok bertan itxita, aurrera ta aurrera Bilborantza 
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etorri ta etorri. Laredo pasa ta Castroraiño etorri 
giñan. 

Castron, italiano batzuk alto bota ta dokumentua 
eskatu; ta, ez geunkan lez ezer, esan eben: 

- Prisioneros. 
Kamioia kendu ta alango arboladun zelai andi 

baten pasa gendun gaua. Lau bat milla gudari bagi­
ñan ano 

Urrengo egunean, italiano orreik egin eben distri­
buziño edo banatzea, eta ni kolejio Barkinera joan 
nintzan. 

Bien bitartean, edo bat-batean, gure anai Bizente 
ta bere lagunak be, Laredon jausi ziranak, Castrora 
ekarri ebezan. Areik Corazón de Jesús'en kolejiora 
joan ei ziran. Erremundo, Santoñatik Laredora. Eta, 
andik egun bi-iru barru, Jesus Santanderko zezen 
plazara. 

Begira zein ederto be te zan gure guraria: lau 
anaiok batera egoteko. Promesa egin eta nai izan be 
bai, ta laurok lau lekutan. 
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Orain asi bear zan beste era barri bato Bota gen­
duzan, eta atzean itxi, gerrako tresna guztiak; eta, 
oesteko pelikuletako abereen antzera, inguru guztiak 
zarratu ta latigoagaz domatu ondoren -edo ez-, mu­
sika ta kantu barriak ikasi eta ganera janari gutxi 
euki -eskerrak orri, txarra zalako ta ez ona-, geu 
alimentetako. 

Beste asko ta asko geuk mantendu bear: zorriak. 
Bada gu aste batzuk lenago egon giñan Castron, pri­
sionero jausi aurretik; eta ez zan ezagutu zorririk. 
Eta, len esan dodan lez, prisionero etorri giñanean, 
an egon ziran guri iru edo lau urtean, etxeratu arte, 
lagun egiteko. 

lru edo lau klase ziran: moroenak, italianoenak, 
alemanenak eta abar; guztirako klaseak. Danak on­
do ezagutu genduzan, eta goazen aurrera. 

Lelengo iru egunak gogorrak izan ziran, bai 
gorputzarentzat eta bai pentsakizunarentzat be. 

Egun batzutan italianoen menpe ego n giñan eta, 
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tratu txarra naita emon ez, tripea janari eske. Baiña 
beti dago zerbait ona gauza txarren artean be; eta 
italiano orreik, ofizialak, asi ziran gure egoera orde­
netan. Alkartu ebezan gudari ofizialak eta koziñe­
roak eta abar. Kapitan izan ziranak batez be; eta 
kapitan bategaz ipinten ebezan eun gudari, ta betetu 
giñan ogei ta bi euneko. Italianoentzat, centurias. 

Barkineko kolejio ta be re campo de fútbol, fron­
toi eta ganerakoak, oso leku andiak ziran. Lur san­
tuan egiten zan lo be lelengo egunetan. Gero, kolejio 
barruan be bai. Baiña bi milla ta berreun pertsonak 
leku asko bear dabe, ez jan eta egoteko bakarrik, 
ezpabe ze bere zer egiñak egiteko be. Ori be proble­
ma izan zan lelengo egunetan. 

Baiña esaten asi naizen antzera, italiano orreik 
organizatu eben neiko ondo. Bada zenturia orreikaz 
batera, koziñeroak be alkartu ebezan, eta bakotxari 
itandu ea nun itxi ebezan azkenez euren tresnak. 

Eta ipinirik euren kontura kamioneta ta txoferra 
tresna orreik ekarteko, zuzendu ebezan katxarro 
ugari. Koziñatzeko moduan ipini eta beintzat, lente­
jakaz ta zerbait okelagaz, ez zan faltetan salda bero 
apur bat; eta zenturia bakotxeko kapitanak, geureak, 
bananduten eben bakotxari bere erreziñoa. 

Bakotxa bere erara konpontzen giñan artzeko on­
tziagaz. Batzuk ontzirik ez euken, baiña beste batzuk 
andia; eta, iru edo lau batera jarri. Koillara bategaz 
be bai lauk edo bostek. Beste batzuk boteetan lelen­
go salde a zurrut egin; eta, okelarik-edo jausten ba­
zan, eskuakaz be ederto manejatzen giñan, bakotxa 
be re erara. 
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Gero jakin gendun beste leku batzutan ez eukiela 
orrenbesteko suerterik, bada amabost bat egunean 
ego n zirala berorik artu barik. 

Gu, gudari prisioneruok, oso txarto egon bagiñan 
be, gure familiak askoz txarrago; bada alegin guztiak 
egiten ebezan gu bisitatzera etorten, eta sarritan zerbait 
guri ekarri gurarik bidealdiak egiñik, sarritan oiñezean, 
eta goizalde eta gauetan be bai, geuk baiño askoz 
geiago sufriduten ebela. Oso nekatuta, baiña adorez, 
euren maiteak ikustera eta zerbait animatzera. 

Baiña guztia bear izan zan. Morala ta biotza beti 
gora jasoak. Baita fedea eta itxaropena be. Bada 
orreik guztiok bear ziran, eta euki be egin genduzan. 
Garbi jokatu gendunak orreik eta geiago be bageun­
kazan geure kontzientzi nasaian. Nire Egi batzuek 
aixetaratzen liburuan dagoan bertso bat, orain oso 
egoki dator: 

Gizonak egin bear dauana 
merkantzi txarrik ez saldu, 
egiarekin jokatu eta 
itxaropenik ez galdu; 
egia egi izango da ta 
naita guzurrak zapaldu, 
mendia beti an egoten da 
naita laiñoak estaldu. 

Orri eskerrak, gu beti alai, bata besteari morala 
jasoteko. 

Kanpo kontzentraziñoko istori asko ezin leizke 
kontatu, lelengo egunetakoak beintzat, zikiña aitatu 
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barik beintzat. Eta toki orreitan egon ez zarienok be 
konturatuko zarie, len zerbait aitatu dot eta. Baiña 
goazen istori normalera. 

Egun batzuk igaro ta gero, jakin neban nire erri­
ko abade edo Corazón de María'ko bat kolejio orre­
tan egoala, eta andik eta ortik jo neban beragana 
ezaupidea emoteko. Baiña beragaz berba egitean, 
pentsa neban ez zala abade edo Kristoren jarrai­
tzaille benetakoa; bada erderaz eta ganera apurtu­
tzaille baten antzera artu nindun, naita azkenerako 
zerbait bigundu eta azkenez itandu eustan ea mezea 
lagunduten banekian. Eta, egia esan, ez nekiala ta 
agur eginda aldendu nintzan -suerte txarra-, eta 
geiagotan ez neban ikusi. 

ltalianoak egun batzuk gugaz ego n ondoren, erre­
leboa egin eben frankotarrakaz, eta orduan asi zan 
gure purgatorioa. 

Amabost egun barru edo olan izan zan, gudari 
ofizial guztiak eta euren errietatik informe txarrak 
euki ebezanak, erreketeak fusil eta guzti zirala, Due­
sora, Santoñara, oso eskoltatuta eroan ebezan. 

Beste guztiok Castron juzgatuak izan giñan, 
bakotxaren errietatik informeak artu ala. Nik ez neu­
kan informe txar andirik, baiña onik be ez: errejime­
naren kontrako propagandista bat nintzala, eta aber­
tzale sabinotarra. 

Eguna etorri, eguna joan, pultsua artu geuntsan 
egon giñan egoerari ta bertan egin bear zan bizitzari. 

la ille bi egon giñan bertan, baiña jakiten gendun 
zelan asi ziran gure gudari ofizialak fusilatzen; eta egu­
nero, goizaldeetan, iru, lau, bost fusilatzen ebezala. 
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Lelengo egun orreitan, Zeanuriko gure lagun 
ona, Durungoko bonbaketan aitatuten dodana: Jose 
Mugarza; ta, ez liburu ba.ten idatzita dagon lez, Jose 
Mugerza. Ta ez Igorreko semea, Zeanurikoa baiño. 

Eta olan asko ta asko, Ramon Galarzak -Rafael 
Garateren izenordearekin idatzitako Diario de un 
condenado a muerte liburuan- diñoan antzera. Galar­
zak be berak ikusia eta igaroa diño liburu orretan; 
eta nik, neuk ikusia. Baiña Ramonek eta nik diñogu­
na, berrogeigaz multiplikatuta be, bearbada labur 
geldituko gara. 

Fusilatuak izan ziranen 
ain ordu andi, larria! 
Zintzo ziranak sentitu eben 
justizian egarria. 
Au asetzeko bala zuloko 
odolezko iturria; 
odol sakraua ixurizana, 
baiña badator barria, 
naita erriko gizon danak il 
ez dabe ilgo erria. 

Pizti zatarren amurrua ta 
lupu maltzurren gorputza, 
ule puntatik beatzeraiño 
guztia bereno utsa. 
Alaskan diran izotzarekin 
otzituko odol otza, 
Aitzgorrin diran arriarekin 
moldaturiko biotza, 
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bestela nola egin legikez 
orrenbeste eriotza? 

Gizon gaiztoak egin ebezan 
krimen ta gauza zikiñak, 
esanik danak izan zirala 
txarrak ilteko egiñak. 
Orrelakorik ez dauka iñon 
Jesukristoren dotriñak, 
salbaziñorik iñon badauko 
kriminal gaizto ziztriñak, 
salbatuko dau mundu onetan 
txarrágo izan eziñak. 

Mundu apur bat daukanarentzat 
au da guztiz arritzeko: 
indar zantar bat zan jaiki zana 
goi argiak ebaitzeko. 
Eta ganera jazo ziranak, 
kristauak, zenbat olako: 
fusilatuak euren erria 
maite izan ebelako; 
gizonak daukan kontzientzian 
orrek lekurik ez dauko. 

Nik ikasi dot istoriatik 
iltzaille bat zala Neron, 
beste batzuen egiñarekin 
Neron ez zan urrik emon. 
Legeren batzuk aldatuteko 
naita errazoia egon, 
esaidazue iñor ilteko 
errazoi ori non dagon? 
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Ille bi inguru an, Barkinen, ego n giñala, euren­
tzako garbi samar ego n giñanak eta ofizio dunak 
esamiñatuak izan giñan, bakotxa bere ofizioetan. 
Bien bitartean, Barkin ori utsituz joan zan, eta traba­
jadores especialistas'era Sebillara joan zan espediziño 
bat, eta ni ez nintzan izan arteko, naita esamiña ondo 
egin. Baegoan akatsen bat nire bidean. 

Oso gitxi gelditzen giñan lez Barkinen, Santoñara 
eroan ginduezan, baiña ez Duesora, beste kuartel zar 
batera, len baiño txarragora, gelditzen giñanok. 

Berriozabal Anastasio be, Areatzakoa, arotz ona 
izan ta guztiz be, ni re kasoan ego n zan. 

Amar egun barru izan zan beste espediziño bat, 
Sebillarako au be. Ni bertan izan nintzan, baiña zori­
txarrez ez Berriozabal, eta gero Duesora eroan ei 
eben. Ni oso pozik joan nintzan, naita Sebastopolera 
joan bear izan. 

Santoñatik Bilbora trenean abereen antzera, ar-
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tzai soldaduak guardia egiten euskuela, baiña fusila­
kaz, ez makilakaz. 

Bilbon egun bi, Institutoan, egin genduzan. Eto­
rri ziran gu ikustera etxekoak, eta lagunak be, batez 
be neskato ezagunak, eta iziko Ana be bai. Bada, 
berak be seme bi eukazan ortik zear, eta negarrez 
esan eustan be re alabatxo zazpi urtekoak, asko eska­
tzen eutsala Begoñako Amatxori guztiok ondo 
etxeratzeko. Orduan nire barruan sentitu neban 
umetxuai erantzuten dautsiela Ama Birjiñak, eta ba­
neukala konfiantza. 

Baita be esan eustan gure arreba Madalenak, be­
re promesa egiñik, ortozik joan zala Zulaibartik, 
etxetik, Urkiolara mendirik-mendi eta kamiñoz, iru 
orduko bidean. Sei ordu joan-etorrian. Baiña orto­
zik, joan bakarrik. 

Olango promesak askok ta askok egin ebezan. 
Nondik atera leiteke orrenbesteko borondatea eta 
fedea? Biotzeko indarrak ez dauka toperik. 

Urriaren azkenetan joan giñan iru gau eta iru 
egun trenean. Ez giñan konturatzen nondik eta 
norantza be. Baiña bigarren gauean jakin gendun 
Meridan gengozala. Baiña ez gendun urten be ba­
goietatik. 

Bagoiok merkantzia eroatekoak izan ziran, zarra­
tuak goi ta guzti, atea ta leioak 01 batzukaz josita; eta 
bear izanak egiteko, bagoiaren salako 01 zati bat 
kenduta. 

Alako baten, ordubete inguru geldi itxaron eta ja­
tsi giñan bagoi orretatik Sebillan. 
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Iru egun ta lau gau zirean 
biaje gogor luzian, 
uste genduan denpora ortan 
eldu giñala Rusian. 
Beste batzuek esaten eben: 
«Gitxienez bai Asian», 
eta azkenez agertu giñan 
or dagon Andaluzian. 

Sebilla ortan agertu giñan 
ate ta leio josita, 
andaluz orreik erruki ziran 
gu orrela ikusita. 
Ango jenteak eroan eban 
ain desengañu galanta, 
gu adar barik ikusteagaz 
adardunak giñala-ta. 

Oraindik aurrera joan giñan, La Base esaten eu­
tsien lantoki ta kanpo andi batera. Pabelloi andi ba­
tzuk eta tallerrak oso andiak ziran; baiña gure aurre­
tik joan ziranak be oraindik organizatu barik egon 
ziran, eta amabost egun bakarrik egon giñan gu, 
azkenengo joan giñan espediziñoa, baiña oso ondo. 

Geure orduetan kalean be ibilten giñan, ta orrela 
ikusi eta ezagutu gendun Sebilla ortako zerbait. Eu­
ren artean, la Giralda edo entzute andiko ori be bai. 

Guk Sebillan ez gendun bearrik egin, eta amabost 
egun barru Kadizera. Kadiz orretan alkartu giñan 
beste espediziño batzukaz, eta izan giñan guztiz sei­
reun eta sei lagun. 
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Fábrika de torpedos izena eukan ikaragarrizko 
fabrikak. Ez egoan oraindik guztiz amaituta, baiña 
ormigoizko lana beintzat eginda eukan. Beingo baten 
edo egun gitxi barru martxan egoan makinari guztia: 
tornu, fresadora, zepilloa, banco de pruebas, aro­
tzeriko makina guztiak, txasisak egin ta probatzekoa 
ta abar. Guztia konpleto, eta guztiok lanean giñan 
egun gitxi barru. 

Makinari guztia izan ei zan Errusiatik Balentziara 
errepublikako gobernuari bialdu eta itxasoan fran­
kotarrak atrapatutako barkuan etorrena. Ori da ne­
gozioa: makinari guztia ostua eta langilleak prisione­
roak. Era ortan edozeiñek egin leike; baiña guk ez 
dogu nai orrela egiñekorik. 

Kadizko fabrika ortan nagusi antzera, politiko eta 
zibil arloan, izan zan kapitan Moreno. Baeukan abil­
dadea gu animatu eta lan eragiñazoteko fanfarroi an­
tzera. Berak esaten euskun gu langille ta mutil onak 
giñala, eta teniente eta sarjentoai be esaten eutsen 
guri jateko baba gorriak -babarrunak- eta okelea 
emoteko, eta jantziteko buzo a eta txapela. Kapitan 
orrek berak be txapela jantziten eban. 

Gero, aparte, baegoan komandante militar bat, 
eta kapitan injeniero bat be bai. Baiña au aurretik 
zibilla izana, eta lanerako oso zuzendari ona. Ta 
baita baziran ausiliarrak esaten geuntsen tallerretako 
maisuak be. 

Batzutan egiten gendun amar orduko saioa egu­
nero. Beste batzutan, zortzi. Arlo orretan burrukak 
eukiten ebezan komandante militarrak eta injeniero 
zibillak. Azkenerako asarratu ziran biak, eta zibillak, 
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zortzi ordu beteten ziranean, joten eban kanpaia, 
egunari edo lanari amaia emoteko. Eta militarrak 
barriro jarraitzeko joten eban kanpai ori. Egun ba­
tzutan orrela izan giñan. Esan gendun: 

- Zer? Erriko jaiak dira, ainbeste kanpai jotea­
gaz ala? 

Sei illabete bakarrik egon giñan Kadiz orretan. 
Baiña sustantzi andia atera gendun bertan; bada, 
naita lan egin bear izan, apal ostean eta jai egunean 
beti urteten gendun urira, Kadiz barrura. 

Lelengo egunetan, gu kalean zear ikustean, ber­
tako emakume ta gaztetxuak guztiak ezkutatu edo 
ostondu egiten ziran, bildurturik. Bada eurak izan 
ziran gutzaz txarto informatuak: oso txarrak, gaiz­
toak giñala tao Baiña, nai ta ez, gu guztiok domeke­
tan eta jaietan meza entzutera be joaten giñala ta, 
Pazkoaldian be eliz jai eder bat egin gendula eta 
abar, kristiñauak eta gizonak giñala agerturik, iraba­
zi gendun kadiztarren konfiantzea. 

Eta Kadiz orretatik Zaragozako Ciudad Universi­
taria'ra alde egin gendun egunean, trenaren geltokia 
eta inguruak, guztiak jentez beterik egon ziran, guri 
guztioi eskerdun agur bero bat egiten. 

Baiña azken agur au baiño len esan deidanfábrica 
de torpedos orretan jazotako ezbear negargarri bat. 

Fabrika ori itxasoko bahía ondoan egoan, eta Ka­
diz barrutik ur; eta, ganera, itxasoko uraren alturan 
edo nibelean. Orregaitik, komunetako gasak urtete­
ko be ez eukien erreztasun andirik. 

Komunak be ogei ta amar bat egongo ziran illada 
bitan, eta ez zuzendari eta ez iñor be ez zan sospe-
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txatu be an jazo bear zanagaz. Bada potzu septikoak 
betetu ziranean, itxuraz eztanda egin eben; eta lelen­
go pentsa genduna, gorriak, gure aldekoak, barkoren 
batek-edo, bonbardeoa egin ebela. 

Zer jazoten zan ez genkiala, mogitu giñan ara ta 
orra. Bada komun orreik beste pabelloi baten ego­
zan, arotzeriko taillerrak ganean eukiezala; eta, ber­
tara urreratzean, ikusi genduzan ikusgarrizko ormi­
goizko pilarrak ta bigak aidean jaurtita; arotzeriko 
makinak lurrera jausita; eta komunak, guztiak zapal­
duta eskonbroakaz. 

Potzua eskonbroz bete eta komunetan egozanak 
edo barruan suertatu ziranak, bost edo sei bat mutil 
lagun, salbatu ziran, basatzatik aterata. Baiña beste 
iru mutil bertan il ziran, bi bertan eta bat ospitalean, 
egun bi barru. 11 ziranok ziran Zarauzko bat uste dot, 
beste bat Barakaldokoa, eta beste gure lagun on bat 
Igorrekoa: Sautoa. Au zan egun bi barru il zana 
ospitalean. 

Kadizen egon giñan sei illabete orreitan, naita 
frenteetatik egon zerbait urrin, beti egoten giñan bu­
lo edo guzur edo konturen bat iñondik agertzen ba­
zan, gure gerra ori zala-ta edo. Bada, naita prisione­
ro ta galduta aurkitu, beti egoten giñan zer edo zeren 
jakin guran. Itxaropenik ez gendun galtzen iñoiz be. 

Egun baten jakin zan, kapitan injeniero zibilla, 
len aitatu dodana, beste aldera joan zala gorrienga­
na. Bada egun areitan desagertu zan eta geiago ez 
zan agertu. Eta gu guztion listak eroan ebazala, eta 
gure alde zerbait jazoko zala ta abar. Begira zer dan 
itxaropena! 
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Beste bulo bat be sortu zan, Gernikeko Atxa zeri­
tzon batek asmatua. Berbera asi zan esaten, Andalu­
ziako frentean gorriak lau egunean laureun bat kilo­
metro aurreratu zirala. Onela esan eutson bere on­
doan lelengo egon zanari: 

- 1: ez egiok iñori esan, baiña gorriak Andaluzia­
ko frentean laureun kilometro aurreratu ei dozak. 

Eta bigarren orrek ixilik bere barruan artu lelen­
goak asmatua. Baiña aldendu zanean, bere urrengoa­
ri: 

- 1: Andaluziako frentean gorriak laureun kilo­
metro aurreratu ei dozak, baiña ez egiok esan iñori. 

Asmakizun edo bulo orrek, batetik eun edo be­
rreunera joan da gero, danak alkarri esanik iñori ez 
esateko, azkenengoak asmatu ebanari berari onela 
esan eutsan: 

- 1: ez egiok iñori esan, baiña gorriak Andaluzia-
ko frentean laureun kilometro aurreratu ei dozak. 

Eta berak beretzako diño: 

- Aiba! Ea egia dan! 

Era orretan, amets, ipuin eta guzur, igaroten gen­
duzan geure egunak. 
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Len esan dodan lez, sei illabete igaro ta gero, 
Zaragozara joan giñan, Ciudad Universitaria'n la­
nean jarteko. Lelengo egunetan, gure izena izan zan 
base de recuperación de automóviles, destacamento de 
Cádiz, Ciudad Universitaria barik. 

Kadizen antzera jazo jakun: edifizioa amaitu ba­
rik egoan, eta ormigoi arteko lonja edo pabelloi ba­
tzutan jarri giñan, Kadiztik ekarritako makinariagaz. 

Ciudad Universitaria au Zaragozako albo aldera 
egoan, eta leku zabalak eukazan, hipodromo ta guz­
ti. Zelaiada guztiak beterik egon ziran auto ta gerra­
ko tresnakaz, bertan egozanakaz eta egun guztietan 
etorten ziranakaz. Bai egon zan lana neiko; eta, talle­
rrak martxan ipinirik, baegoan zer egin. 

Bear asko eragiñazoteko, jaten be neiko ondo 
emoten euskuen. Ganera, eguneroko alogera zerbait 
be bai. Askorik ez, baiña neiko, gerra baten prisione­
roai emoteko. Kategoriak egon ziran: pezeta bi, 
amar erreal eta iru pezeta eguneko. 
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Neiko diru, baiña beti dago baiñaren bat, eta au 
izaten zan: bada zer edo zeren faltaren bat baegoan, 
listara faltatu edo laneko orduan kamioiren baten 
azpian kamioia konpontzen barik siesta botatzen 
arrapatu, edo jai egunetan arrastia kalean igaro, edo 
meriendatxuren bategaz edo olan sasoian berotxu 
joaten giñanean, batzuk lista pasatzean erantzun doi­
ñutik kanpo edo berandutxu eldu listara, olakoren 
bat jazotakoan, dirurik bitarte izan ez bazan, esango 
eben: 

- ¡A cortarle el pelo! 

Baiña jornala egoan lez bitarte, ulea moztu barik 
jornala moztuten eben, multa botata, eta illerik geie­
netan eukiten genduzan sarian bajonazoak. 

Baiña alan ta guztiz be, oso ondo igaro genduzan 
Zaragozan egon giñan iru bat urte, bada badiñot: 
bear edo lan eragiteko, oso tratu ona emoten eus­
kuen tallerretako zuzendariak, bai zibillak eta bai 
militarrak be. 

Begira, bada: egun baten, jai edo domeka arrasti 
baten, bazkaldu ta gero kanpora, irira, joateko aske 
izaten giñan lez, geienetan, eta urten baiño len, for­
matu eta kapitanak, tallerretako ta guztiko nagusi 
orrek, errebista pasetan eban, ea txukun samar ba­
gengozan, kalera urteteko beste. 

Sarjento bat geunkan, militarra, baiña koitadua 
zalako edo enboskadoren bat zalako, gure sarjento 
egon zan eta, bere koitadu itxuragaitik edo ez dakit 
zergaitik, guk deitzen geuntsan El Campesino; eta, 
esan dodan lez, kanpora urteteko formatuta gagoza­
la, sarjento orrek diñotso kapitanari: 
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- A sus órdenes, mi capitán. Estos gudaris me 
llaman El Campesino. 

Eta kapitanak: 

- ¿Pero y por eso se molesta usted? A mí me 
llaman el hijoputa tal y me tengo que aguantar. 

Gure kapitan ori base de recuperación askotako 
arduraduna zan, eta ez zan egoten gure basean, Ciu­
dad Universitaria'n, ez egunero ta ez astero be. 

Baiña guregana etorten zanean -alan egingo eban 
beste batzutan be-, beti gustatzen jakon gugaz edo 
gutariko batzukaz broma edo tertuli bat igarotea, 
gure artean egon ziran kantari edo txistosoakaz. 

Bilbainadak be gustetan jakozan. Neskatoak be 
batzutan ekarten ebazan, bere lagunak edo ez dakit 
zer. 

Gure artean zortzi edo amar kantari, eta gitarrista 
bat be baegoan. Geien kan tetan ziranak izaten ziran 
bilbainadak. Ni lelengotan ez nintzan joaten, edo en 
nintzan izaten euren arteko. Baiña an kantetan zana 
banekian geiena. 

Kantu batzuk, Vamos a formar un gobierno popu­
lar'en doiñuan ziran. Kantu au republikako Bilboko 
lelengo alkateari kantatu eutsoena da. Udaletxeko 
eskilaretan itxaronik, alkate ori kotxetik jatsieran, 
goiz baten jarten dira txinbo batzuk bere aurre, eta 
esan eutsoen: 

- Itxaron apur bat, alkate jauna; bada dedikatu 
gura dautsogu zeuri, egi ta egoki dan kantu bat. 

Eta onela diñotse: 
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Salud al ayuntamiento 
y al alcalde popular, 
y deseamos pedirle 
algo de necesidad: 
arreglar esos dos puentes, 
porque están causando risa; 
y, por la marcha que llevan, 
no parecen tener prisa. 
Así tendrán de Bilbao 
respeto y admiración, 
pues al pueblo le hace falta 
el trabajo y la instrucción. 

Beste kanturen batzuk be oneik izan ziran: 

¿Para qué vamos a hablar 
de la cuestión de las modas, 
si no hay mujer que apartar, 
porque son iguales todas? 
Con arreglos de cabeza, 
con uñas y labios rojos, 
se han depilado las cejas 
y sombreado los ojos; 
y luciendo botas altas, 
con impermeables de cuero 
un remo al hombro les falta 
para ser un gabarrero. 

Hemos comprado una jaula, 
un bote liga y un gran jaulón, 
nos hemos ido a pescar 
a la calle la estación. 
Hemos cogido jilgueros, 
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muchos pardillos y un berdelón. 
Una enredadera en el aire tendida, 
cosa concurrida, 
Plaza Circular; 
aunque el caso parezca tan raro, 
hasta López de Haro 
tendrá que mirar. 

A la entrada de Achuri 
nos quisieron echar el alto, 
por si éramos nosotros 
los que comíamos los gatos. 
Nosotros les contestamos, 
atentos y satisfechos: 
«No nos comemos los gatos; 
nos comemos los conejos». 

Este monte solitario 
que le llamamos Archanda, 
ha de ser testigo diario 
de juergas y cuchipandas. 
Desde allí se ve la mar, 
la mar de cosas; 
y también chicas se ven 
como las rosas. 
Ya no cantarán solitos 
los grillos y los clincones, 
porque cantarán de noche 
a dúo muchos moscones. 

Baiña kapitan orregaz be zur eta adi ego ten gi­
ñan. Bada, naita juerga gustatu, bere ogia zaintze-
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ko bidera jokatzen eban. Egun baten, Gallartako 
bat, kantari taldekoa, apur bat pasatu egin zan edariz 
eta mingaiñez, eta an bialdu eban batallón disciplina­
rio número uno'ra. Ez genkian geiagorik beratzaz. 
Baiña esaten eben ori zala kastigurik edo zigorrik 
gogorrenetarikoa. 

Gu, an ego n giñanean, Kadizen antzera, oso on­
do konpontzen giñan. Alkar lagundu, batez be gure 
animua jasoteko. Bada orretarako giñan eunetik la­
rogei ta amabost euskaldunak, gipuzkoarrak eta biz­
kaitarrak. 

Beti antolatzen zan zerbait kirol be osasunaren 
onerako eta denpora librea entretenituta igaroteko: 
palanka jaurtitea edo pelota txapelketa ta abar. Bai­
ña pelota ori iza ten zan geien pratiketan zana, eta 
lagun geiagok parte artzen genduna. 

Geientxu ziran batzuk aitatuta, onenak edo onen­
txuenak oneik ziran -ez diñot «giñan», bada naita 
neuk be parte artu, on-ona ez nintzan-: Monasterio, 
Gernikekoa; Galdona, Zarauzkoa uste dot zala; eta 
Jose Maria Etxabe, Zumaiakoa. 

Ni ez nintzan orreik bestekoa, baiña sustu batzuk 
emoten geuntsezan eurai be. Ni, nire bertso, kontu ta 
txiste, euren ustez izaten nintzan el fanfarrón de 
Arratia; baiña pelotari moduan, Chiquito de Arratia. 

Pelota txapelketa bat izan gendun bikaiña, 
garrantzi andikoa. Partiduak izaten ziran lana amaitu 
ta apari bitartean, laneko tenientea joan ta teniente 
intendente a etorri artean, eta an izaten ziran txalo ta 
oiu ugari. 

Alango egun baten, naita laneko teniente ori 
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kuartel orreitatik aldenduta egon, txalo ta oiuak en­
tzutean, barriro biurtu zan kuartelera; eta, gu guz­
tiok apur bat ikaratuta aurkituarren, jakin gura eban 
zer jazoten zan. Niregana bialdu eben, ni nintzala 
antolatzaille bat eta. 

Bada, ordurako, edo aurretik, nik neuk egindako 
kopatxu bi euki nebazan, brontzezkoak, tornoan 
eginda. Ez txantxetakoak, eta ganera grabatuak, ba­
da grabadore edo burilista bikaiñak be baegozan. 
Euretariko bat Luis Bergara, Kamiño, eibartarra. 
Onek grabatuak izan ziran, eta Recuerdo de Zarago­
za ta urtea ipinten eben. 

Teniente orri erakutsi eta uste dot sospetxa egin 
ebala bertako materialagaz egiñak zirala. Baiña tira: 
bakarrik esan eustan lelengo: 

- Tú eres el doctor Pujana. Sólo te falta la perilla. 

Eta berak ikusirik gu gauza orreikaz atsegin giña­
la, bildur apur orren ondoren non diñoskun bata­
lloiak emongo ebazala beste kopatxu bi. 

Alan, ikusgarrizko partiduakaz txapelketa ori fi­
nalera etorri zanean, tenientea bera be egon zan 
ikusten, eta oso arrituta gelditu zan, alako joko alai 
eta sanoa ikusiagaz. Oso pozik egon zan bera be, 
ia-ia turdituta, ea joko klase ori nongoa zan edo olan, 
bada teniente a bera Zeutakoa zan, eta bein ere pelo­
ta jokorik ikusi bakoa. 

Finalaren ondoren, batalloiko kopa orreik txa­
peldunentzako berak banatu ebazan, eta nik eginda­
koak neuk; eta ni Chiquito de Arratia izan eta ni 
saririk barik. 

Baiña nik beste kopa bat niretzako egin eta, naita 
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txapelketa orretan irabazia ez izan, etxean daukat 
arein antzeko bat, zidartu ta guzti, eta berak be an 
diño: Recuerdo de Zaragoza, 1938. 

Txapelketa orren ondoren, tenientea eta guda­
riak konfiantza geiagogaz izaten giñan, eta orrela 
guztiontzat obe eta eroangarriago. 

Guk, euskaldunok, geienok beintzat, Jesukristo­
ren Elizan eta be re dotriña barruan, umetxutatik artu 
gendun oitura, gure erlijiñoko egin bear guztiak be­
teteko. Erreztasunak be bagenduan eta, egin bear 
ziran lez egiteko, Pazkoaldiko jaunartze ta olango 
egun seiñalatuetarako, Kadizen be bai eta Zaragoza n 
be bai, be ti aurkituten genduzan praile edo abade 
euskaldunen bat be. 

Ortik aparte, domeka ta jaietan izaten gendun 
gure kuartel edo kanpamentu orretan meza en­
tzuteko era ederra, eta beti entzun patxadan ta erres­
petoz. 

Abade edo kapellau ori kanpotik etorten zan, 
bada gure artean ez egoan abade egindakorik. Bai, 
egon ziran urte batzutan seminarioan egondakoak. 
Baiña, diñodan lez, abaderik ez. 

Baiña abadeen antzera egiten baekien lagun­
tzailleak be, eta be gira zer jazo zan domeka baten. 
Zer jakin ete eban gure teniente intendenteak, ez 
tallerretakoak? Len esan dodan lez, Zeutakoa zan, ta 
ez da gitxiagorako. 

Gu guztiok, meza ordurako, prest edo gertu gen­
gozan kapellaua etorri arte begira, teniente ori buru 
zala. Baiña ordu erdi bat pasa ta ez zan agertzen 
abadea; ordubete eta oraindik be ez, altara ta guzti, 
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laguntzailleak be eurak eta meza esateko gauza guz­
tiak prest zirala. 

Alango baten, teniente orri be luze egiñik, 
badiñotso sakristau edo laguntzaille orreitako bateri 
berak zelebratzeko, meza esateko beste baekiala tao 
Arek pentsa eban zeremonia egiten jakin ezkero nei­
koa zala, naita abadea ez izan. 

Olango asko izan ziran cruzada-ko mandatari edo 
zuzendari edo ez dakit zer. Orrek, bai, baekian guri 
guztiori irakasteko beste Jesukristoren dotriña. Giza­
rajoa! 

Dana dala, egun aretan jazo jakun, ordu erdigaz 
beteta eukiten gendun egin bearra, ordu ta erdi egon 
eta mezarik entzun ez. Eskerrak gure kontzientziak 
deskantsatu ebala esaera onegaz: intentziñoa edo bo­
rondatea neiko dala. 

1938'ko urtean, Pazkoa egunean, Pazko aldia os­
patu gendun. Egun ederra, bikaiña. Bada aldi orreta­
rako alkar ondo ezagutu eta konfiantza andia egin 
gendun. 

An Torrero aldean egon ziran marista edo olan­
goak, geienak euskaldunak ziran, eta nagusi egiten 
ebana be euskalduna. Eta ordurako, egun andi ori 
baiño aurreragotik, eurak buru zirala, antolatu eben 
gu batalloian giñan euskaldunakaz eta eurakaz orfeoi 
bat, eta sarritan ensaiatzen gendun; ta naita abots 
orrein artean ez egoan Gayarrerik, bai baegoan bari­
tono egiten eban bat neiko ona. Au zan Ernesto 
Britz. 

Orfeoi talde onegaz oso arro egon ziran prailleok. 
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Bada jai ospetsuak antolatzen ziran, eta gu oso po­
zez. 

Jose Mari Etxabe, pelotari be egiten ebana, iza­
ten zan gudari artean enkargatua orfeoirako, eta ni 
be artzen nindun, naita abots kaskarrekoa nazala 
esan. Bada esaten eustan, aoagaz baiño, gorgalleagaz 
geiago kantetan nebala; eta nik erantzun, aotik eta 
gorgalletik ez nebala kantetan, biotzetik baiño, eta 
ori zala garrantzitsuena. 

Larri egon nintzan esateko bera be antzekoa zala. 
Baiña obeidu eta bera poztu daiten esan nik ez neu­
kala berak beste suerte edo birtute edo altasun, be­
rak bestean ondo kantetako beintzat. 

Olako gauzatan kementsua ta langillea zan, eta 
borondate andikoa. Pozik egiten ebazan lan orreik, 
eta olakoari ez jako ebagi bear egorik eta muturreta­
korik emon. 

Dana dala, orfeoi ori bit arte zala, ango kolejio 
inguruko jentea be etorri zan meza ospetsu ta Pazko 
aldiko jaunartzea egitera. 

Marista lagun orreik eroan eben, meza esateko, 
Gipuzkoako abadea, erreketeen kapellaua, kapita­
na. Guk ori ez gendun jakin. Gero esango dot zelan 
edo nolan jakin gendun. Meza aurretik gitxi ikusi 
gendun, eta gero be gitxi; bada etzan gelditu gugaz 
gosaltzen. 

Gu guztiok oso pozik eta alai gengozan, lelengoz 
Jauna artu bagendun lez. Gure artean ez zan sami­
ñik, etxetik urrun gengozala besterik. Ostantzean, 
gorputz eta arima munduko gauza guztiak baiño go­
rago geunkazan. A zan, a! 
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Prisionero talde hi Zaragozano Sekoa, Pazko egunean c¡.:i­
ñiko argazkia. Sean, bertako euren kolejioko iru marista eta 
kapellau militarra. Gurutzeak, lihumaren e¡.:illea non da¡.:un 
adierazten dahc. 
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Gosaldu marista anaiokaz eta, baimena bageun­
kanez kuarteleko bazkarira uts egiteko, geure kontu­
ra bazkaldu gendun itxurazko janleku baten. 

Bazkalondoan, oraindik bazkal lekuan gen goza­
la, ni bertso kan tetan asi nintzan. Bada ni re lagunok, 
eurak neiko kantatu ebenean, niri zirrika bertso ba­
tzuk kantetako; eta nik lagun artean kantatu bear 
gure euskal usaiñezko bertsoak. 

Bertsotan nagola, kafea artu ta gero, non sartzen 
diran gure egun andi orretan goizean meza esan eban 
abadea, militar uniforme ta iru izarregaz, eta beragaz 
beste sei edo zortzi errekete, oneitako bi edo iru 
Azpeitikoak zirala. 

Orduan ixildu egin nintzan. Bada abadea ezagu­
tu, alde batetik; eta, bestetik, gure artean ziran Az­
peitiko bat, Arregi uste dot, eta Azkoitiko beste bat, 
Doroteo Orbea, erreketeok ezagunak zirala-ta, txi­
mista lez iges aldendu ziran. Eta bertso erdi kantatu­
ta, ni ixildu. 

Lelengo unea ez zan izan ain segurua. Baiña beti 
laguo izan bagiñan antzera, giro dezentea egin gen­
dun; eta, bertso batzuk kantatuz, Pazkoa egun andi 
orri ta Zaragozako ardao onari ez geuntsen kendu 
euren anditasuna. 

Orregaz eta olako alkar aituteagaz, berba eginda 
eta errazoi eta eretxiak ipinita, aldendu leikez txarto 
adituak edo asarre guztiak, eta orrela guztiok anai. 

Alkar maitatu ezik 
guztia aldrebes, 
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guztiok samiñez ta 
guztiak naigabez. 
Ori gatx andi ori 
kendu geinke errez: 
alkar aitu guztiok, 
besterik ezer ez. 

Olango ta alango askogaz, gerra amaitu ta den­
poragarrenean, tingili ta tongolo, bizirik urten gen­
dunok etxeratu giñan. 

Jaungoikoari eskerrak, lau anaiok alango baten 
etxean agertu giñan, eta etxean aita ta anai-arreba 
biak ondo aurkitu genduzan, Jaunari esker. 

Lau anaiok alkarren antzera eldu giñan aitaren 
etxera: oiñetakoak, soiñean ekarri genduzanak; soi­
ñekoak, bardin: buzo bat edo beste, ganetik jantzita; 
boltsillo gitxi eta danak utsik. 

Era ortako egun samiñak 
tokatu jakuzan guri, 
gu orrela ta gure antzera 
beste millaka gudari. 
Gora begira, bera begira, 
iñon ez ezer agiri, 
igaro ez dun iñork ez daki 
urrik emon zer dan ori. 
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Ainbeste neke, samin, zigor artu lau edo bost 
urtean, eta pozetan etorri etxera. Franeok edo dea­
bruak, ez dakit nok ezarritako zigor guztiak ordaindu 
eta erriratu. 

Guk uste gendun, Franeori ordaindu ezkero, 
frankotarrai be ordaindu geuntsiela. Baiña, ikusi zan 
lez, olan ez zan izan, eta ordaindu bear izan geuntsen 
frankotar guztiai be banan-banan eta nai eben beste 
aldiz. Beti faktura pagetan. 

Ez ete da neiko zor dana bat-baten pagatea, zorra 
bada? Lege orretan ez beintzat, eta ori izan zan aldi 
aretako legea. Ordaindu eta ordaindu. Franeoren 
guztiak ordaindu eta Neronen semeak aurkitu errian. 
Ori izan zan biotzean golpe gogor barri bat. 

Gerra amaitu eta andik denporagarrenean, asi 
giñan anai guztiok etxeratuten. Lelengoa ni izan nin­
tzan. Gero, anai Bizente. Ta andik urte betera-edo, 
Jesus, Puerto de Santa Mariatik. 

Batek edo bestek esan dausku, nire anai orri es-
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kerrak irakurten eta eskribiduten ikasi ebala kartzela 
orretan. Bada anai Jesus, ordurarte be, eskola maisu 
izan zan, eta orrela dediketan zan eskolarik ez ekie­
nai edo gitxi ekienai irakasten. Orregaitik deitzen ei 
eutsoen El Maestrillo. 

Gero, jarraian, anai au Franeoren ejertzituan ser­
bitu bear ebala-ta, aurretik ez ebalako serbitu, barri­
ro joan bear ebala; ta 36'ko kinto zalako, ganera joan 
bear trabajadoreetara; eta, orra joan ez egitearren, 
apuntatu zan lejionarioetan. Gero an beste iruurte. 

la lau urte kartzelan egon da gero, 1942'an, etorri 
zan edo etxeratu zan anai Erremundo, amasei illabe­
te denpora orren lelengoetan pena de muerte'gaz 
egon zana. 

Egun batzuk barru-edo laugarren semea etxeratu­
ko zala esan eutsan gure aitari erriko lagun jaun 
batek, eta erantzun eutsan: 

- Kortako zekor bat ilgo dot, ori zelebretako. 

Eldu zan egun zoragarri ori; eta, beragaz batera, 
Erremundogaz, egon ziran beste lagun asko, libertad 
condicional edo olan emonda. Euren artean akordio 
bat egin ei eben, kartzelatik urten baiño len, bako­
txaren errietan jaiak ziranean, erri areitan alkartu eta 
bazkari bat edo olango bat egitea alkarregaz. 

Olan jazo zan, ba, lelengo jaiok Zeanurin zirala, 
San Isidroetan: San Isidro maiatzaren 15'ean, eta 
urrengo eguna, 16'a, domeka; eta egun orretan ospa­
tu gendun San Isidro. 

Antolatu zan bazkari andi bat. Guztiok pozez 
ganezka, eta aita be bai. Zertan esan be ez! Preso 
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Iagunak, osabak, senideak, IaguntzailIeak -kar­
tzelako denporetan-, berrogei ta amar bat Iagun guz­
tira. 

LaguntzailIe oneik ziran, aIdi areitan kartzeIetan 
egon ziran guztiai, gudariai beintzat, Iaguntzeko 
ego n ziran batzorde edo Iagunak aIkartuta, batez be 
emakumeak, Ian asko ta ona egin ebenak; eta oneita­
riko batzuk be baziran bazkari orretan. 

Etxe barruan ez egoala guztiontzako Iekurik eta 
zeIan edo aIan konpondu giñan etxe aurreko soloan 
bazkaItzeko, naita gure aitarentzat oso sakratuak 
izan soIoak olan erabilteko, gure aitak oso maite 
izaten ebazaIako, bada berari gustetan jakon mundu 
onetan tokatu jakozan gauza guztiak ondo zaintzea 
eta tratatzea. 

Jai ta bazkari bikaiña: txistulari, aurreskulari eta 
ni bertsoIari, geuk gerra irabazi bagendun baiño 
aIaiago. Eta egia, izan be: naita armazko edo izkilIuz­
ko gerra ori gaIdu, gizontasunezko gerra geuk irabazi 
gendun, eta ori izan zan ospatu genduna, danok etxe­
ratze miragarri orregaitik. 

Ainbeste ta esandako guztiak igarota, ezertxuren 
zauririk eta ezbearrik euki barik Iau anai etxeratuta, 
Iau edo bost urtean etxez kan po igarota, konbaterik 
geienetan eta gero kartzeIa gogorretan ibiIita, ez zan 
gitxiagorako. 

Bai; bazkari ori edo dijestiño ori oso Iuzea izan 
zan ango amairu Iagunentzat, eta baita bazkari orre­
tan parte artu gendun guztiontzat: bada, urrengo 
egunean denuntzia bat izan zaIa-ta, an izan giñan 
guztiok tarteko giñaIa. 

157 



Deabruak ostutako urteak 

Gure aitaren aurka izan zan edo etorri zan den un­
tzia ori; eta, gure aitak orduan irurogei ta amabi urte 
eukazan lez, anai Erremundok urten eban errespon­
tsable. 

Bazkarian egon giñan guztien izenak emon gura 
ez ta emon ebazan amairurenak, eta aurrera joan zan 
denuntzia ori. 

Izen orrein tartean, gizon errespetagarriak ipin­
tearren, inpresio ona egiteko-edo, malezi edo inten­
tziño txar itxurarik ez eukienak lista orretan ipini 
ebazan anai Erremundok: gure lengusu batzuk eta 
lau osaba zar, eta lauretatiko osaba bat abadea; eta 
bera, ganera, gure familian egoan frankotar amorra­
tua. 

Eta anai Erremundo tarteko zala, amairu orreik 
Larrinagako kartzelara. Osaba abadea bera be bai. 

Orduan be, ni re anai Erremundok ez eban nai ni 
eurakaz joaterik. Bada, batenbat gelditu bear zala 
kanpoan, kasu ori defendiduteko. 

Olan gelditu nintzan, eta olan asi giñan lelengo 
kontsultak egiten; eta asi bear zala ea nor edo nor­
tzuk izan ziran denuntziante orreik. 

Lelengo artu genduzan kontseju edo egin bearrak 
izan ziran, San Isidro Zeanuriko jaia zala ta erriko 
udalean eskatzeko zertifikatu edo garbitasun bat, eta 
orregaz agertu leitekela bazkari ori izan zala jai orre­
gaitik, San Isidro gure errian jai zala-ta, eta ez una 
concentración de capitanes y comandantes rojos, 
denuntziak esa ten eban lez; udaleko agiriagaz bate­
ra, osaba abadearen informe bat; eta, bearbada, ori­
xe guzti ori neiko izango zala. 
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Baiña ori egin orduko, pasa ziran iru egun, eta 
ordurako amairu gizon Larrinagako kartzelara; ta 
denuntzia ori militarretara aillegatuta egoala, ta zibil 
arloan ezin zeitekela ezer egin, eta orduan apatxak 
mogitzen asi bear zan; eta Zeanuriko Errotaetxetar 
familira jo gendun lelengo; bada, oneitatik anai bi 
ziran Francoren gobernukoak: bata Don Jesus, itxa­
soko ministroa; eta bestea Don Antonio, gobernuko 
ingeniero de montes; eta oneik, naita kargu orreitan 
ego n ta erregetarrak izan, Zeanuri ta zeanuritarrak 
oso maite izan ebezan. Gizon oso errespetagarriak, 
monarkikoak. Onein aita zan ejertzitoko jenerala, 
Don Ramon. 

Nik ezagutu neban orduan, jubilatu ta erretiratu­
ta egoan. Baiña nire lagun zan Jose Mari Artetxek 
eta nik bertsotan gazterik egiten gendun lez, gugaz 
egiten ziran jaietara be sarri agertzen zan; eta ara 
non, soldaduskara joan bear izan gendunean, esan 
euskun guri biori: 

- Joaten zarien lekuko jefe ta ofizialen izenak 
bialdu, nik zuen alde zerbait egin gura neuke tao 

Nik beintzat bialdu neban eta, jeneraletatik goitik 
asi zan lez, ia iru illabete tardatu eban, ni egon ni n­
tzan konpañiako kapitanaganaiño aillega orduko. 
Baiña azkenez destinu oso eder bat neukan: ayudante 
del sargento de limpieza. Ezertxu be ez neban egiten. 

Baiña Errotaetxetarrok gizon zeatzak eta oso lan­
gilleak, len esan dodan antzera. Lelengo, errian 
geientxu egoten zana Don Antonio izan zan lez, be­
raga na jo gendun, eta ardura andia artuta asi zan 
lanean kasu orretzaz. 
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Andik egun batzutara esan euskun informatu zala 
Gobernu Militarrean, eta denuntzia ori oso gogorra 
zala ta gauza ori oso zailla egoala; ganera, libertad 
provisional ori be galdu leikiela eskartzelatuak, gure 
anai Erremundok eta be re lagunak, eta or ipini eban 
interes guztia grazi ori mutillak galdu ez egien. 

Orduan, etxe askotakoak giñan lez, ezaupide guz­
tietara jo ta ezagun guztiak konprometitu genduzan, 
arlo orretan laguntzeko. 

Asko balio euskuna, gure auzoarena be izan zan. 
Bada eurai be deklaraziñoak eskatzen eutsezan; eta, 
guk gero be esaten gendun lez, auzo oneik be eta 
osaba abadeak be bardin esaten eben lez, bazkari 
ortan ez zala jazo ezer denuntzirik egitekorik, guz­
tiak artu eben ardura edo interes andia kasu ori argi­
tu eta ebatziteko. 

Franeoren emazteaganaiño be aillegatu ziran mo­
jaren batzuk, Don Antonio Errotaetxeren ezaugarriz 
edo olan. Bizkaiko gobernadoreak esan ei eban 
urrengo bazkarira joango zala bera be, inbitetan bae­
ben; bada, ikusten zanetik, bazkari normal bat izan 
zan. 

Kasu ori oso zaratatsua izan zan; eta, esan dodan 
lez, Don Antoniok eten gabe lan egiten eban. 

Baiña illabete pasa, bi, iru, lau ta bostgarrenera 
-dijestiño edo eioketa luzea bazkari batentzat-, eta 
begira zelan eztanda egin eban guzurrezko denuntzia 
orrek. 

Len esan dodan lez, auzoak be ondo portatu zi­
rano Jose, auzoko errotaria eta jefe de la vía izan zan 
Don Antonioren konfiantzazko testigua, gizon mo-
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deratua. Bada Don Antoniok, nik esaten neutsan 
guztia uste dot ez eustala sinisten. Orregaitik esaten 
eustan berak, kartzelan egozanak deklaratzean esan 
egiela egi dana. Ta bai; gora Euskadi ori esan ebela; 
baiña mozkorragaz esan ebela eta berak defendituko 
ebazala guztiak. 

Baiña auzoko Josek be esaten eutsan ezetz; an ez 
zala jazo olangorik. 

Orduan, abuztuaren azkenetan zerbait juizio 
izango zala-ta, anai Erremundok errekadua bialdu 
eustan: laster izan bear ebala juizioak, eta Areatzako 
guardiazibillen sarjentoa aldatu egiten ebela, eta sar­
jento barriarengana aillegatzeko, informe ona emon 
egian; bat edo bestegaz berba eginda, egoteko gertu 
informe orreitzaz. 

Eta orra or non egiten daben bonba orrek bere 
lerketa edo eztanda. Domeka goiz baten, joan giñan 
Jose auzoa eta ni Areatzara, ango frankista bi ikuste­
ko asmoz, euren bitartez sarjento orri zerbait esan ta 
ea zerbait egin al balei orretzaz. 

Jo gendun lelengo bertako jerarka batengana, eta 
bere erantzuna: bai; egun areitan etorri zala sarjento 
barri ori; baiña berak ez ebala egin berbarik be; en­
tzun ebala bat edo bestegaz perretxiko meriendaren 
baten egon zala, baiña besterik ezer ez ekiala. 

Tranbia etxerantza artzen giñoiazala, tranbi ori 
minutu batzuk ariñago edo lenago joan zala ta ordu­
bete gendun lez urrengo tranbirako, eta Don Anto­
nioren ama Areatza orretan bizi zan lez, uste izan 
gendun amaren etxean egongo zala Don Antonio ori, 
eta joan giñan otelera, beragaz egoteko gogoagaz. 
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Baiña ez gendun aurkitu etxean. Bere lagun baten 
etxean egongo zala esan euskun. 

Orretan, bidean gentozala, non datorren urrengo 
tranbi ori. Baiña geltokira eldu baiño len gelditu zan. 
Bada aldatz apur bat egoan, eta tranbiok oso zarrak 
ziran lez, eta alanbreetan indar gitxi eukien lez, edo­
zein aldatzetan porrot egiten eben, eta orrela gelditu 
zan tranbi ori. Eta, gu urreratzean tranbi au artzeko, 
tranbi ortatik non jatsiten dan Arratiako jefe comar­
cal edo ez dakit zer egiten ebana, maletatxo bategaz. 
Bada, naita Arratiako jefe comarcal izan, Bilbon bizi 
zan, eta Jose errotaria be baten baiño geiagotan iku­
sia, ta ganera informeak sarri berari eskatzen eu­
tsazana kasu orretzaz be. Ta aldi aretan, gose urtee­
tan, uruna be sarri emoten eutsana. 

Alkar izketan asita, non diñotson maleta ori zala 
zerbait jateko eroateko; eta orduan esan eutsan Jo­
sek: 

- Dame la maleta y ya te la llenaré con algo. 

Irurok egon giñan, baiña ni ez nindun ezagutzen 
itxuraz, eta non itanduten dautsan Josek: 

- y ¿qué es del caso de los comandantes y capita­
nes mis vecinos? 

Eta bertan asten da rollo ori kontatzen, pen­
tsaturik neu be euretarra edo frankotarra nintzala: 

- Pues de eso nada. Ahora resulta que los dos 
chicos firmantes de la denuncia se han enfadado, y 
uno de ellos dice que él no supo ni lo que firmó y que 
él no va a seguir manteniéndolo. Pero que el otro le 
decía que por eso les iban a meter en la cárcel y tal. 
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Ori amaitu nai izan eban mutil gazte ori ei zan 
famili abertzale bateko alabaren ezkongaia; ta kon­
tzientzian arturik kalte andia egiten egoala, neska 
orrek eta beste batzuk itxuraz ipini eben erabagi ori 
artzeko. 

Nire artean diñot: 

- Au dok, au! 

Damutu zan mutil ori beste alboerrikoa zala, eta 
esan eutsan nire aurrean Joseri nor ta non bizi zan 
be; eta Josek berak be ezagutzen ebala mutil orren 
familia be. 

Etxeratu giñan Jose ta ni, baiña nik ez neukan 
astirik ezetarako; eta bueltan tranbi ori artu ta baka­
rrik joan nintzan, ea Don Antonio ikusten baneban, 
goizean entzuna kontetako. 

Oraingoan aurkitu neban eta entzun neban an­
tzera kontatu neutsan; eta orduan, bere begiak indar 
guztiagaz zabaldurik eta arrigarrizko gauza bat ikusi 
baeban antzera, au esan eustan: 

- Ez da izango egia! 

- Bai, jauna. Olantxe da. 

- Eta beste iñork entzun al dau? 

- Bai. Nigaz batera egon da Jose errotaria, eta 
berak be bai. 

- ¿José, el jefe de la vía? 

- Bai, berbera. 

Eta esan eustan berak, Don Antoniok: 

- Bueno, ordubete barru edo lelengo datorren 
tranbian joango naz errotara, Josegaz berba egitera. 
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Ni orduan oiñezean joan nintzan etxera, kilome­
tro t'erdi inguru, eta esan neuntsan Joseri: 

- 1, Don Antonio etorriko dala lelengo datorren 
edo bigarren tranbian, eta emen egon al bagara. Ba­
da zerbait esan jautsat goizean jefe komarkalak esan 
dabena, eta jakin gura jok ea egia dan. 

- Bueno -diño-o Bai; itxarongo dautsagu. 

Bigarren tranbi orretan badator. la Joseren etxe­
ko atadian eukan geltokia, eta badiñotso Don Anto­
niok nik au ta ori kontatu neutsala, eta ea egia zan. 
Beragandik be, Josegandik, jakin nai ebala. 

Eta erantzuna: 

- Bai; olan edo antzera da ni re aurrean esan da­
bena. 

- Eta zuk ezagutzen dozula mutil baten familia 
ori be? 

- Bai. Eta, kasualidadez, emen errotan daukat 
euren zorrotxu bete arto garauna eioteko. 

- Joango giñake famili orrengana, denuntzia 
orretzaz berba egitera? 

Orduan estraperlo denpora zan, ta: 

- Bueno. Zorroan dagon arto au eio eta biar edo 
etzi botako dautsat errekadua, etorteko urun zorro 
onen billa. 

- Bada esaiozu ea mutilla etorri al bada nire 
etxera, Areatzara. Eta zer ipinten eban jakin barik 
denuntzia firmatu baeben, ori orrela bada, errespon­
tsabilidade andia dala; baiña eurak ez baekien zer 
ipinten eban denuntziako papelean, eta ak edo orrek 
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esan baeutsen firmatzeko, nasai egoteko; berak de­
fendituko ebazala-ta, naita delitua izan. 

Denuntzia izan zan, errekete batek egin eta guar­
diazibillak idatzi ta kurtsoa emon, mutil gazte biri 
firmatu egiñazota. 

Eta, Don Antoniok zortzi-amar egunean guztia 
konponduta, San Migel inguruan etxeratu ziran guz­
tiak. 

Eskerrak Don Antonio Errotaetxeri. Ostantzean, 
gaur be bearbada kartzelan egozan. Eta orrelan, 
martxa barri bat artu ta aurrera. 

Batek aitari esan semeok 
laster etxean zirala; 
ta erantzuna, zelebratzeko 
zekor bat ilgo ebala. 
Bazkari ori egin gurarik 
danok geunkan poz itzala, 
amets gozo au lortu zan eta 
kartzelara bereala. 

Baimen bagarik banketerikan 
ezin zala-ta iñolan, 
barriro bere bost illabete 
Larrinagako eskolan. 
Errotaetxek, bai, egin eban 
ateratzeko neiko lan, 
jaun au bitarte izan ez bazan 
oraindik gaur be kartzelan. 
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AMAIA 

N aita batzuek ez nai 
erri istorian, 
orra ni re egiak 
argi agirian, 
jarriko ez ziranak 
¡iburu garbian, 
igaro ez banitun 
nire aragian. 
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