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ZERBAIT EGIN GURA

Au dok, au! Sasoi ederrean oraindik eta bear
egitea galazota, jubilatuta gagozalako edo nagola-
ko. Irurogeta amazazpi urte daukadaz. Ori esaten
dau nire karnetak edo ni nor nazen difion txartelak.
Baina nire sasoi eta ilusinoak ez difio ori. Bear egin
gura dot, baifia agintariak edo gobernuak galazo
egiten dauste, egiten dodan lan ori dirua irabazteko
bada.

Bueno, ori olan bada, lege orreik gobernuak ipi-
niak badira, esango neuke gobernu orrek ez daukala
ez oin eta ez buru, eta oker dagola; bada al dabenari
ta egiten ondo dakianari galazo egitea, eta gura ez
dabenari ta ez dakianari eragifiazo, astoaren ostikoa-
gaz ormea jotearen antzerakoa da. Ganera, orma
gogorra, eta ortik ez dator aurrerapen andirik.

Baifa eurak ori gura badabe, or konpon euren
jokaera ta jakituriagaz. Guri, zarroi, lan edo bear ez
egitearren pagatu egiten deuskuela; eta gazteai, lan
gitxi egin ta be, asko pagetan dautsiela, mirariren bat



Deabruak ostutako urteak

cte da? Edo guk egin genduzan lanak, eta gure aurre-
koak eginak, neiko cte dira gizaldi batzuetarako?

Bai; orduan nciko edo guri toketan jakuna baifio
geiago egin dogu. Ori baleiteke izan, bada gure al-
dian, niri beintzat, lan asko cgitea, cdo gazterik egi-
tea beintzat, tokatu jatan.

Bederatzi urtegaz nire anai ta aitagaz joaten nin-
tzan basora, lan gogorretara, naita adin edo edade
orrctan lan edo bear askorik ezin egin. Baifa an egon
bear, bide aldi luzea eginda joan-etorrian.

Esan dodan lcz, bear askorik ezin egin. Baina
iturriko ura ckarri, cdo eguerdian urdeia erreteko
errckinak topatu edo billatu, edo olako zerbait bein-
tzat aitari laguntzeko.

Esango dozuc: bedcratzi urtegaz basoan? Eta cs-
kolara?

Bai; baina eskola ez zan aldi atan lclengo bear
izana, bigarrena baifio. Eskola izaten zan, gurasoai
curen bearrctan lagundu bearrik ez eukienean, eta
orduan be ¢z ardura andikoa.

Orreik guztiokaitik cte da bada galazotea, neiko
egin dogula-ta? Irakatsi dauskuc zelan bizi lan egin
barik? Nor arduratuten da orregaz? Edo gazte den-
poran, cskolara joateko aldian, gizon bearrak eragi-
ftazo, orain, gizon garan sasoian, bear egiten galazo-
tcko? Zuzendari onak ez ziran lengoak? Eta orain-
goak? Edo biak onak edo biak txarrak? Edo mun-
duan bizitea gaur errezagoa ete da?

Or konpon! Gaur egunean ondo edo lenago baifio
obeto eta crrezago bizi gara, naita guri toketan jaku-
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Zerbait egin gura

na baifio gitxiago emon. Eskerrak zuzendari edo
agintarioi eta Jaungoikoari. Baifia agintariok irakatsi
bear euskuen gure gaurko sasoiko denpora au zelan
pasatu.

Bada guk, gaurko sasoiko zarrok, orain artekoak
beintzat, geuk zuzendu edo geuk erabagi gendun, eta
dogu, zer bide artu. Ni neu beintzat, naita aurkitu
pulpoa itxas zabalean lez, ez daukala non bere atza-
marrak sujetatu, asi nintzan nik aprobetxatu al doda-
zan orduak banatzen: ordubete irakurri, ordubete
idatzi, ordubete edo bi paseatu, eguna osotu eta dis-
frutatuz.

Neure kontura asi nintzan. Baifla lagunen kon-
tseju barik ezin nebazan ondo zatitu: irakurri, idatzi,
mendiz ibili, denkantsatu, lagunakaz egon eta barri-
ketea, familiko batzar ta abar. Ezin nintzan ondo
akoplatu.

Nire antzeko egoeran egozan lagunak be. Ez ego-
zan ortara oituratuta edo ortara eginda oraindik.

Bein baten etorri jatan lagun edo ezagun bat,
Banko bateko langille edo ez dakit zer. Orrela geure
barriketaidi batzuk egiten gengozala lagun artean,
esan euskun orain guretzako onena zala lo asko egin,
jan ta edan asko ta etzunda egon.

Eta badifio gure arteko batek:

— Ik ez eik emon kontsejurik. Bada geuk, baka-
rrik be, erratuko joguk eta.

Mundu ontatik pasadizuan
egin bear bat daukagu,
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ta cgiteak izango dira

izatcaren testigu.

Bada nai cta batzuek izan
alkarren aurka berdugu,

guk, cuskaldunok, geure bidean
garbi jokatu nai dogu.

Beste batek badifio au: zartzarora aillegatzea oso
tristea dala.

Olan izan lcike. Baifa osasuna badogu, aldi guz-
tiak dira onak, zelan datozen, alan artu ezkero.

Eta guk, jagiten garan bitartean, gogor jokatu
bear dogu. Bada gaurko gazteen arrokeriak uts be
cgin leike.

Arrokeritik gauza onikan
1oz zelan ez datorren,
begira oni: gazte edo zar,
emen zein garan bearren.
Aurretik czin badogu bere
atzean gagoz gogorren,
atzeak cutsi daion danari
aurrcak uts cgin arren.

Argia dogun eta al dogun artean, alkar lagundu,
alaitu eta al dogun ondoen igaro; ta, zerbait probe-
txuko cgin ezkero, geroarentzat be obe.

Ortatik edo orregaitik, zarra izatea cz da txarra.
Txarrena da zarra izatca be amaitu cgingo dala.

lkusten dan lez, gaur egin bear doguna da, al
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Zerbait egin gura

doguzan gauzarik onenak gogoan artu, on alegin da-
na egin, alkar alaitu, lagundu eta mundutik urteera-
ko jaiok ondo ospatu; eta urte asko iraun dagiala,
prisarik ez daukagu ta.

Munduaren ondorena izango da gizonok geuk
egin eta itxiten dautsaguna.

Eta, orretan nazela, eta lagunakaz lortu ezin ne-
bana, oso ondo ta errez zuzendu jatan. Bada, alango
egun baten, aurkituten naz Aita Antonio Zabalagaz,
eta berari esanaz emen idatzi dodan antzerakoa, esan
eustan:

— Basilio, zure problema orrek soluzifio ona ta
erreza dauka. Zuk lenago be bertso liburu bat osotu
zendun, lan asko egifiez; ta, gaurko agintariak edo
legeak agintzen daben lez, ez zendun artu diru asko-
rik. Olan lege barruan zagoz lan egiteko. Egizu lan
beste liburu bat betetan; eta, era orretan, lege ba-
rruan guztiok ondo: gobernua, erria, lagunak eta
batez be zu zeu.

Eta esan eustan, liburu idazle izateko, izan bear
zala diru asko dun gizona edo praillea, idazlariak
dirua galdu baifio ez dabela egiten da. Eta orduan,
nire egoera edo kasua be sartu leikela zaku edo zorro
orretan.

Alan, bertatik jarraitzera noa, bada lege barruan
nago: naita lan egin, kobretan ez badot.

Urrengo, bazkari bat egin gendun Abel Muniate-
gi, Antonio Zabala eta irurok. Eta an be nun esaten
dausten beste liburu bat egin neikela.

Baina zer idatzi? Orduan difiotsat nire buruari
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onena izango dala idaztea nire bizi aldirik gogorrena,
gerra aldia, sasoirik eta urterik onenetan igaro neba-
na, liburu onen irakurle guztiai eskintzeko biotzez.

Jakin nik ezer egin al badot
gure erriaren alde,
diruagaitik ez ikaratu,

nik egiten dot debalde.
Baina au bere jakin daiela,
agintari ta abade:

ondo artua izango dala
ezer emoten badabe.
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NOLA EDO ZELAN IDATZI

Baina idazten ez dakian bat, eskolarik ez daukan
bat, nola edo zelan ari leiteke zerbait idazten, ez
badaki? Nik ez dakit orixe berori be. Gauza ori ja-
kingo dabe liburu asko irakurri dabenak, eta liburu
orrein artean zuzterdun libururen bat aurkitu bada-
be.

Eta nik, irakurri be zerbait egin arren, oso gitxi
irakurri dot. Bada, naita gogoko dodan, liburu bat
irakurten asi eta oso astiro irakurri bear, eta sarri
askotan iztegiari begiratuta. Era orretan, liburu oso
bat irakurteko, ordu asko ta egun asko bear dira.

Irakurle oso eskasa naz, beraz. Nire ustez, sarri-
tan irakurri bear dot berba bat, mami apur bat atara-
teko. Bada oitura gitxi dot, eta gusto andirik be ez
dautset artzen liburu askori, edo guztiz geienari, nire
eretxirako, nik irakurten dodan moduan, ez dakida-
lako erderaz gitxi baifio; eta, euskeraz, nire Arratia-
ko bizkaiera besterik ez.

Eta zenbat liburu ete dira idatziak, ez liburu ba-
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nakak bakarrik esanda, zenbat milla edo, esan leite-
ke, zenbat barkukada liburu ete dira munduan,
onak, erdi onak eta txarrak, guztiak kontatu ezkero
liburu lez?

Orduan bururatu jatan, ifioiz entzunda edo olan,
ni lako estudio bakoentzako, orain bertan bizi garan
mundu berau dala liburu andi bat, zabal-zabal dagoa-
na, irakurri gura dabenak irakurteko eta ausnartute-
ko, bakotxak bere erara. Eta, ori sinisturik, or jo
neban kolperik eta seguruena niretzako.

Bada gizonak idatzitako liburuetatik, oso gitxi
irakurri dodaz gogoz; eta, ganera, ainbat aldiz ondo
ausnartu guran. Euskerazkoak, bertsolari lagun ba-
tzuenak.

Erderazkoak, barriz, bata da Luis Castresanaren
Iparragirreren bizitza; baita be Aita Onaindiaren E/
Pacto de Santoria.

Pacto de Santoria’rik etzan izan, nire ustez. Bada,
Santofian ez egoan eperik paktorik egiteko. Bakarrik
zan Santonakoa, al zan ondoen portatu, batez be
bertako Francoren aldeko presoakaz eta erri guz-
tiagaz. El Pontarrén eta Guriezokoa bakarrik izan
zan pakto ori, gero, istoriaren urrengorik urrengora
esanean, bere tokian agertuko danez.

Irakurri dodan beste liburu bat, Hace falta un
muchacho izan da, erderaz. Baifia zenbat bider begi-
ratu bear iztegiari, dan lez oso-oso ulertzeko? Eta ori
egin bear; bada, ostantzean, irakurri eta bere mamia
oso-osorik artu ezik, arto lastoa jatearen antzekoa
da.

Eta emen atera kontuak. Lelengo, zenbat den-
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Nola edo zelan idatzi

pora dauka gizonak munduan normalean, batez be
baserri txiro baten jaio dan bederatzi neba-arrebata-
riko batek, orren asko irakurteko eta ikasteko, idaz-
larien artean sartzeko, naita bere munduko pasadi-
zoan ain argi asko burutik pasatu, eta burutik pasae-
ran ez badauka era edo erreztasunik paper garbian
ipinteko? Zenbat pentsaera eder joan ete dira beti-
ko, naita liburu ederrenetan dagozan besteko argi-
tsuak izan?

Orra or: geure aldiko geure erriko esakera eder
aberats asko joan ziran aizetara, liburuetan jarri ez
ziranak: Txirrita, Xalbador, Uztapide, geure erriko
Zipri Aspe eta Lino Errekarte, eta abar eta abar,
gaur egun euren esakera bategaz liburu bat osotu
leikena. Bada gaur liburu asko dagoz, bai esateko,
milla berba edo itz esan da gero, ez esaten dabenak.
Eta nik neuk, ori esan da gero, zer idatziko dot?

Geurea ez zan etxe baten jaio; zelan edo alan
zazpi urteraifio eldu; amairu urterarte eskola eta lan,
idazten, irakurten eta dividir ikasi arteraifio; erri eus-
kera, erdera motroillo; mundurik ikusi ez; ogerleko
bat ezin irabazi; berba baten, Jainkoa lagun aurrera.

Eta orra or non ezagutu neban errazoi andi bat
gizonarentzako, eta au da nire bildur gabearen erra-
zoi ori: sufritzen dabenak pentsa egiten dabela; eta,
zoritxarrez, pentsetan dabenak, sufritu. Or dago
txakurra, bere buztena koiu egin guran, buelta ta
buelta, geroago esango dodan lez.

Bada orretzaz da liburu au: gerra zantarra.

Baina lengoari jarraituz, gizon normalak egin
bear asko daukaz munduko bakotxaren arloan, eta
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sarri askotan norberak gura ez daben bidetik eroaten
dau destinoak. Adibidez, soldaduska, gerra, kartzela
eta abar.

Orreik guztiok igaro eta gero, bizimodu normale-
ra sartu: ezkondu, lau seme-alaba azi eta jubilatu;
eta, naita jubilazio txikia euki, gu biziteko beste ba-
da. Bada naita gitxi izan, ez dakigu bera gastetan be.

Orain, naita len esan dodan lez, gauza oneik,
idazte oneik, oso astiro egin bear, ekin eta ekin,
egingo ete dot zerbait?

Nik, bertsozale andi bat izanik, umetxutatik ikasi
nebazan bertso asko papeletatik: Santa Agedaren
kantak, azken juizioko egunekoak, gerra europea-
koak eta abar. Ortik aurrera, zerbait bertso kantari
be izan naz; bertso papelak idatzi be bai.

Eta ona emen, Donostiako Aurrezki Kutxak an-
tolatutako bertso papel sariketara, 1963 urtean, bial-
du nebazan bertso batzuk; eta orra non saritzen da-
ben nire bertso papel ori be. Orduan itandu neutsan
nire buruari:

— Ikasi ete dot bertsoak egiten? Egia ete da gauza
andi ori niretzat?

Bertso papel ori idatzi aurretik, banintzan zerbait
kantari. Baifia orduan ez egoan magnetofonorik edo
alkaueterik, Uztapidek esaten eban antzera, kante-
tan zana artuteko. Gaur egun beste ardura edo arris-
ku ez egoan, anka sartze bat egin arren be.

Baina aldi aretan be idaztea bide labana izaten
zan; eta, orregaitik, nire bertso papel ori saritzeak
animu andia emon eustan; eta ortik aurrera, neure-

18



Nola edo zelan idatzi

gan arturik arlo orretan egin neikela nik egin al do-
dan apurra gure erriko kulturaren alde, neuregan
dagona, nire garauna iskindu nairik, asmo orregaz
idatzi nebazan eundakak bertso; eta orrela betetu eta
osotu zan nire lelengo bertso liburua: Egi batzuek
aixetaratzen.

Nire buruko bertso mordoa naita izan, txukundu
eta orraztu bearrezkoak izan ziran lez, agertu jatazan
lagun on bi: Aita Antonio Zabala eta Abel Muniate-
gi; eta bertso liburu polit bat argitaratu gendun iru-
ron artean bizkaieraz; edo, obeto esateko, Zeanuri
eta Arratieraz, naita bertso kontuan era guztietako
euskera sartu.

Lagun argi, jator eta jakitunokaz, iruron artean
egin gendun etxe txiki baifia gogor ori. Batek ipini
eban enkofraua, besteak burdifia eta besteak zemen-
toa. Etxe txukun ta gogorra benetan.

Idazlari kaskarra naz eta lagun jaun bi onei emon
neutsen oso lan gogorra nire idatzien trakeskeria
zuzentzeko, batez be Aita Zabalari, bera gipuzkoa-
rra izanik. Baifia, zorionez, eragozpen guztiak men-
deratu ta orain iru urte argitaratu zan liburutxu ori,
Auspoa’ren 191’garren zenbakiagaz.

Orreik guztiak igaro ta gero, gogoratu jatan baz-
kari bat egitea iruron artean, len esan dodan lez; eta,
bazkari aretan non difostien nik liburutxu bat idatzi
neikela prosaz be; eta, len esan dodan lez, bururatu
jatan, liburu bat idaztekotan, guk igaro gendun gerra
ta zarraparrakaz izan leitekela.

Esan eusten nik banekiala bertsoa mamiz bete-
ten; orbelak baztertu ta mami utsezko lana egiten.
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Bainia nik garbi ikusten neban, beste liburu au,
idatziz bete gura baneban nire ibilera edo istoriagaz,
asko kostako jatala orbel guztiak bertan sartuta be
osotuten; liburu au beteteko, nire itz geienak, ez
orbelagaz apaindu bakarrik, ezpabere ze putzitu be
egin bearko nebala, zerbait itxuraztuteko.

Orregaitik, une aretan berean au ez zan nire go-
goko, eta ez urrik emon be. Baifia denpora pasatzean
esan neban nire barrurako:

— Zergaitik ez? Gure gerra orretzaz euskeraz ez
dot ikusi libururik; eta, bestalde, erderazkoak be ez
ziran edo ez dira guztiak, nire eretxian, neuk ikusiak,
neuk igaroak edo neuk ezagututako antzera. Ezta
nire lagun ezagun guztiok ikusiak be. Eta zergaitik
ez, bada, nik daukadazan lagun onak cukita, nire
trakeskeriak zuzenduteko? Nik ez dot idatziko neuk
ziur ez dakidanik, ikusi ez dodanik, ibili ez nazenik
edo igaro ez dodanik. Eta orrela, nire lagunok ez
dauke besterik egiterik, nik idatzitako letrak zuzen-
dutea baino. Nik egia esan eta eurak txukundu, papel
garbian ipinteko eran.

Guztia ondo egin eta jakin dagiala mundu guz-
tiak, eta batez be gaurko agintari askok, eta gaurko,
biar eta etziko gazteak. Bada, ikusten dan lez, ez
dakie zer izan zan gerra ori, eta ganera ez dira ardu-
ratuten jakiteko be. Bildur ete dira, bada, zer gerra
izan zan jakiteko?

Milloi bat baifio geiago il ziran gerran. Ganera,
ainbeste ume, neskato ta mutiko, erbestera —Errusia-
ra, Inglaterrara, Beljikara eta abar eta abar—, guraso
ta neba-arrebak, guztiak erriaren alde zerbait egin al
izan ebenak, lan ori obeto ta errezago egin egien.
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Bildur ete dira, bada, jakitea millaka eta millaka
eroe eta martiri izan zirala? Ez dabe jakin gura milla-
ka fusilatuak izan zirala? Nor bere nortasuna salba-
tzera fusil bategaz mendira joan ginala? Eriotz
sententziagaz ainbeste gudari urte ta erdian noiz dei-
tuko adi egon zirala, goizalde guztietan fusilatzen
aterateko, pena de muerte’gaz egon ziranak? Iru, lau
ta bost urtean kartzela illunetan abereak baifio era
gogorragoan bizi izan zirala?

Gaurko gazteak zergatik ez ete dakie zer jazo zan
gure aldiko gerran? Ez jakelako esan? Ez jakelako
idatzi? Nire ustez, guztia da argitu al ebenak, agintea
eta indarra eukienak, gura ez ebelako gerra orren
barri jakin egien, eta nai eben guztia aztu eitela,
euren lotsagarri izango litzakelako; euren erruz egia
ta errazoia asko zapaldu ziralako.

Gitxi idazten dala? Zergaitik? Gutxi irakurten
dala? Zergaitik? Idazle askok idazten dabelako, estu-
diorik bakoak aditu ezin daben moduan. Estudiodu-
na beti dabil estudio bakoak ulertzen ez dituan ber-
bak billatzen, eta berak idatzia ondo apaintzen. Eta
ez dakianak olan egiten dau liburuetatik anka. Orre-
gaitik izan leiteke asko, irakurle gitxi egotea. Ez cte
da ba obe izango, gitxi dakienentzat gitxi dakienak
idaztea?

Nik neuk beintzat mundu ontan ez dot estudiatu
ezertxo be. Nire bizitzan ez dot euki erarik, eta den-
porarik be.

Gure mundutik pasaera laburra da, eta egin bear
askotakoa apur bat beintzat argituteko.

Gure gerra nagusi ortan ibili gifianok eta bizi
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gareanok, ez jakitunak, edo bildurtiak, edo epelak,
edo zer gara? Gerra igaro ta ostean bizi eta geroago il
ziranak, eta oraindik bizi gareanok, geuk igarota-
koak idatzi edo argitaratuteko gauza ez gareanok,
zer gara? Geure istoria idazteko beste ez al gara? Eta
zergaitik?

Alan, sinistu ez egitekoa bada be, nik, ezjakin
onek, liburutxu bat osotu gura neuke, naita oso
txiroa eta txikia izan. Argitaratu gura dodaz nire bizi-
tzako istoria eta mundu onetan gerra denporan egin-
dako ibilkerak.

Jazoera orreik eta geiago argitaratu gurarik,
liburutxo au bete edo osotutea da nire asmoa, idatzi
bitarteetan egoki diran bertso batzuk jarrita, orain
oneik jarten dodazan lez:

Mundu onetan gauza bat bera
bitan ez dan lez egiten,

idatzi ezik betiko aztu

egiten dira sarriten.

Gerra zatar bat igaro gendun
bizitzako aldi baten,

papel garbian jarri gura dot
egundo aztu ez daiten.

Gizontxu batek arma zituan
mundu ontan ainbat folloi,
nastu nai zitun zeru ta lurrak,
egi garbi ta guzur loi.

Bera zala ta gerra orretan

il ziran pare bat milloi,
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ez dautsagu, ez, zorrikan bape
beragaz joan ziranoi,

eurak ziran ta, naita engaifiuz,
gure berduguen morroi.

Gaurko gudari gazte maiteak,
egidazue aditu:

gure erriak, iraun dagian,

indar danak bear ditu.

Gudari zarrok geure sasoian
ezer ez geuntsan ukatu,
geunkan guztia iskindu geuntsan
naita bizia jokatu,

eta gaur bere gerturik gagoz
barriro bear bagaitu.

Gizon batzuen agindu naia
ezin lei ondo azaldu,
erriko nausi izatearren
lagun urkoa zapaldu,
burruka ori galdu baifo len
nai deabruari saldu.

Alkar iltea irabazi ta

alkar maitatzea galdu,

era orretan aginduteak
ezertako balio al du?

Gero ikusi zan lez, era ortako agintze orrek, naita
ainbat urte igaro, oso gitxi balio izan dau jende
orrentzako be, bada gerra irabazi baeben be, erria
galdu eben. Or agiri da, txarto jokatzen dabenak beti
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azken txarra daukala. Eta azken txarra daukanak
mundu onetan, beste munduan sarrera txarra egingo
dau, lotsaz beterik iges egin bearko daualako.

Gure gerra ortako istoriatzaz erderazko liburu bi
edo iru irakurten asi nintzan. Baifia ikusi neban neuk
ikusitakoak nik ikusitako antzera etzirala liburu
orreitan; neuk ikusiak ez egozala zuzen eta izan ziran
lez. Eta, nazka arturik, bertan bera itxi nebazan.
Bada, naita nik ikusi ez nebazanak egiak izango diran
be, nik ortan ezin neike esan ez bai ta ez ez.

Gero, nik ikusitako barruan, Aita Onaindiak
—Padre Olaso’k- idatzi eban Pacto de Santofia liburu
ortan dago, nik dakidanetik, nire ibilteetatik erreali-
tate edo egi andiena, naita berak idatzi nik ezagutu
edo ikusi ez nebazan gauza batzuk be.

Orregaitik, barriro difiot, ausartu naz liburu au
idaztera, nire ibilkerak kontatuz, eta neuk igaro eta
ikusi nebazan eran. Au da geien be ni zelan edo alan
idaztera bultzatzen nauena; neuk ikusia idatzi bein-
tzat, izan zan legez.

Baifia esan leikie batek baifio geiagok, neuk iku-
sia bakarrik bada, neuk irakurteko izango dala one-
na.

Alan da be, gure ondorengoentzat be gauza on
bat izango dan ustean, asmo au gogoz arturik, emen
asi bear naz, neuk al dodan erarik onenean, istori au
azaltzera edo argitaratzera.

Sarri askotan idazlariak,
idazteko euren lanak,
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begira dagoz noiz ilgo diran
“testigu izan ziranak.

Gero idatzi guzurti eta
fanatikoak esanak,

baifia emen da egi garbia,
esana testigu zanak.

Gudari zarrok geu gara eta
geuk igaroaren jabe,

ori ez dausku ifiork kenduko
mingaiia ebagita be.

Idazle batzuk au idazteko
danok iltea nai dabe,

ez gaitezan il gudari zarrok
egia argitu gabe.

Gerra ori, Franco ta bere antzerako guztien aur-
ka, espaifiatar, alemaniatar, italiatar eta moroen aur-
ka egin genduna, 1936 urtean asi ta 1939’an amaitu
zan. Geu galtzailleak izanik, gerrea amaitu ondoren
igaro genduzan fusilamentuak, kartzelak, bearrak,
biotz bako guardi batzuen azpian ainbat urtean egon
gifianok, asko eta asko lau, bost eta geiago urte, bizi-
tzaren sasoirik onenean. Gaur, 1990’ean, nekatze
oietatik bizirik urten genduenetatik be, euncko iru-
rogetik gora beste mundura joanda dagoz. Gomuta-
tzen ete da ifor eurakaz eta eurak igaro ebenagaz?
Nik, beintzat, ezetz esango neuke.

Zoritxarrez, gaurko gazteak ez dakie olako asko.
Ez dalako irakurten? Ez dalako idatzi? Ez daukagu-
lako gogorik? Itxiak garalako? Gure asaben odola
otzitu dalako? Arlote garalako?
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Orain arteko istoriak, gure erriko jazoerak, zelan
edo alan zerbait badakiguz, naita gure asabak ez
eben euki erreztasun asko idazteko.

Baifia orain zer? Guk gaur daukaguzan jakitu-
nak, euren begiakaz testigu diran idazlariak, idatzi
ete dabe zerbait, batez be euskeraz? Ifioiz entzun da
gazteleraz, eta inglesez be, batek edo bestek idatzi
dabela. Baifia ez gure izkuntzaz, eta batez be berak
ikusitakoa, berak igarotakoa, aditzen emoteko zer
izan zan, gaurko gure erriko gazteak jakin dagian.

Bat baifio geiago egongo dira istori ori aztu eta
len baifio len lurperatu daiten gura dabenak, bada
orren kontu emon bear daben edo emon bear leukien
gizon asko dagoz oraindik.

Baifia naita mundu onetan egi guztiari lurra bota,
egiak gora igongo dau, eta gaizto, guzurti eta kalu-
niadoreok aurkituko dabe txarto egindako guztien
kontua nork artu.

Orregaitik, bada, egia agirian ipinten egin dagi-
gun alegin, geure errazoiak eta egiak argitara atara-
ten, geroak ainbeste sufritu gendula dudan artu ez
dagian. Esan dagigun geuk igarotakoa, naita ezin
azaldu izan zan lez edo esan gura dogun lez.

Bestalde, geure egin bearra da egia gaur berean
esatea, geroari begira barik, izan zan edo ikusi ta
igaro gendun lez; zelan edo alan gauzak garbi ager-
tzea, batzuek euren erara edo eurai konbeni jakien
lez esan eta egia zapaldu eta aztu ez daiten betiko.

Nire bizitzan, nire bidean, aurkitutako aldi latz
eta traba, muturretako artze ta ainbat urte deabrua-
ren egin bearretan igarorik; aurtzaro atzeratua, olan
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zan gure denporan da; eskolara mutil andi eginda asi,
ta ganera ikasteko eragozpen andiak, zerbait ikaste-
ko bidea oso zailla zalako guretzat, euskera ta erdera
nastuak ziralako; orregaitik zan urte gitxi eskolaz eta
egun gitxitan joan be eskolara; eskolako denpora
igaro, benetan oso gogorra, kinto urteak arte; ondo-
ren soldadutzara, gauza gitxi ikasita, eta baita be
mundu gitxi ikusita. Soldaduskan mutilla itxartuten
dala? Ni ez asko, beintzat.

Eta or, soldaduskatik etorri ta nire bizimoduaren
arlo gogorra batetik, samifia bestetik, ta arrabioa
bestetik, eta gizonaren egin bearrak munduan beste-
tik. Ogerleko bat non irabazi ez. Ama il; samifa.
Gerra. Famili bat sortu ta ondorengoak al dan bide-
rik zuzenenean itxitea. Au garrantzitsuena benetan,
ainbeste urte galdu ta ganera ondo gertu barik arlo
oneri bear dan eran erantzuteko.

Guk, sei anaik serbitu gendun soldaduska. Zarre-
nak, Afrikako gerra amaieran iru urte. Gazteenak,
urte t'erdi; ta au be Afrikan. Beste iruk Espaifian:
batek Bitorian, Gasteizen; beste batek Palentzian;
eta nik Zaragozan. Eta laugarrenak, lejitoan gerra
ostean, trabajadoreetan egin gura ez ebalako, gero
esango dodan lez.

Gerrak, barriz, zarrena eta gazteena kenduta, lau
erdikoak atrapau ginduezan, 21, 23, 25 eta 27 urte-
gaz. Orrela, sei anai artean, ogei ta amaika urte bete
genduzan deabruarentzat: soldaduska, gerra eta kar-
tzela. Barriz difot: ogei ta amaika urte! Ez dira eun-
tzaren gaberdiko eztulak. Baifia gauza andia da
gizonarentzat, bere izatea zaintzearren bizia jokatu-
tea.
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Ogei ta amaika urtean, zerbait balioko egin bear
gendunean, zein izan zan urteok iruntsi euskuzan
dragoi edo izerdi txupatzaille ori? Eta, ganera, igaro
genduzan urte orreik, piztiak izan bagifian antzera.
Joan ziran denpora orreik. Or konpon, baifla ezin
aztu.

Gerra ta istripu guztietatik urten gendun sano ta
salbo, esaten dan lez. Lau anaiok burruka gogorretan
ibili gifian. Gero aurreragoan esango dot gerra orre-
tan lau anaioi jazotakoa, eta batez be neuri jazoak
edo neuk ikusiak.

Baifia mirari antzekoa be bai da: frentean gifan
lau anaiok ez gendun euki, laurotatik batek, zauri
txiki bat be; ta, bien bitartean, etxean ziran aita ta
anai-arreba gazteak bonba bategaz zaurituak izan zi-
ran.

Zer gerra klase ete zan, bada, au, etxean egoza-
nak zaurituteko? Orrek esan gura dau, gure gerra ori
ez zala intentzio oneko gerra be.

Dana dala, ifiork ezin leike egin berak al daben
baifio geiago. Baifa bai berak uste daben baifio geia-
go. Ori gogoan artuta, aurrera, Basilio! Gauza bat da
egiten dakiguna egitea edo al doguna egitea; eta bes-
te bat ez dakiguna egitera ausartzea eta alegintzea.

Bada gizonak, konturatzen danean, bertan egin
bear dau berak al daben guztia, probetxurik onena ta
andiena atarateko bere izateari mundu onetan, erri,
kultura ta lagun urkoaren alde. Au egiten ez dabena,
munduari zor dautsana ordaindu barik joango da, eta
ori da uts andi bat, gero erarik eukiko ez dabena
beteteko.
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Bat norbera pasatu edo igaro dan toki eta bide
guztietan gomutaki on bat itxi eta elmugara eltzen
garanean, atzerantz begiratu ta ibili ta etorri garan
bidea probetxuz beterik ikustea, ori izango dala uste
dot alaitasunik andiena, eta gauza ori bera izango da
zorionik ederrena.

Eta orretzaz nik gura dodana da, ni ifiork ezagutu
ez arren, nire liburutxu au ezagutu dagiela. Orrela,
bada, gizona naita aztu, munduak erriaren istoria ez
dagiala aztu.

Aurrera, bada, lengo laguntzailleak badaukadaz-
-eta oraindifiokoan be. Baifia liburu onetan konpon-
duko al gara? Baietz uste dot eta, laguntza orren
itxaropenez, aurrera, Basilio!
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Guk, edo nik beintzat ez nekian ezer, eta ez neu-
kan ezeren eritxi edo zurrumurrurik be, gerra zantar
ori asiko zanik.

Garagarrillaren 18 edo 19’rarte, lelengo egun
areitan, lantegietan izan zan huelga edo saltsa an-
tzeko bat, eta lau anaiok etxeratu giian dudazko
egun orreitan: Erremundo, Bizente, ni eta Jesus.

Juanita, neba-arrebetan zarrena, ezkondu ta Zea-
nuriko plazan bere etxean bizi zan. Markos, anaietan
zarrena, Lemoan bizi zan, ori be ezkonduta. Beste
arreba bat, Madalena; eta danetan gazteena, Luis,
amalau urtekoa, etxean.

Aurretik be, gure ama, Maria Dolores Etxeandia,
0so geixorik egoan minbiziagaz, eta egun areitan oso
txarto. Orregaitik, bada, kanpoan lan egiten gendun
anai guztiok, bere ondoan egoteko era edo aukera
gendun ezkero, etxean, Zeanurin, egon gifian.

Zurrumurru batzuk entzuten ziran, bai, ta gara-
garrillaren 22’an izan zala uste dot, ikusi genduzan
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Emeterio Pujana eta Maria Dolores Etxandia, liburu onen
egillearen gurasoak.

abioi batzuk be, gure auzo alboetako Ganeta mendi
aldetik; eta baita be bonben trunboiak entzun. Abioi
orreik Dimako ingurutik egiten eben buecltea, andik
Urkiolako tarrotik Otxandiorantza barriro joateko.

Gero jakin zan lez, Otxandio bonbardeatu eben,
eta ez dakit zenbat ildakoak, asko beintzat, eta ain-
beste eta ainbeste zaurituak, erririk geiena apurtuta.

Orain ille pare bat, Otxandion izan nintzan; eta,
bertako bonbardeoa aitaturik, ango lagun batek esan
eustan:
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— Bonbardeoa izan baifio bi edo iru egun aurre-
tik, beste aldera joan zan erritar batek berba oneik
esan ei ebazan: «Iru edo lau egun barru, Otxandio
erria bonbardeatu eta apurtu egingo dabe». Eta olan
izan zan zoritxarrez.

Guk geure buruan edo geure barruan ez geunkan
leku andirik gauza orreik erabilteko, bada gure ama
il zorian egoan, eta orrek lotu eta estututen euskun
burua pentsamentuak egiteko eta matxinada orreri
ardura artzeko.

24’ean il zan gure ama, cta 25’ean obiratu, Santia-
g0 egunean.

Santiago egunerako esanda egon gifian Jose Mari
Artetxe zana ta ni, Ipifiara bertso kantatzen joateko;
eta begira or zer gauzak jazo ziran: okerrak, eragoz-
penak, ezin egifiak, Otxandiori jazo jakona, amaren
eriotza, zurrumurru bildurgarriak, ixiltasuna, mogi-
menduak... Gizonak proponitu eta Jaungoikoak
egin.

Bertakorik ez zan mogitu ifior be. Baifia Asturias
edo ortiko komunistak edo ez dakit zer, batzuk ikus-
ten ziran kamionetetan eskopetak eta era guztietako
arma zarrakaz, eta sospetxa txarra artzen asi gifan.
Bagenkian sublebazifoa jazo zala; besterik ez.
Orreik ikusi ta Otxandion jazo zana gogoratuz, buru-
tik pasa gendun:

- Itxartu egin bearko gara, bada emen ez dago
gauza garbirik; ez dago intentzifio onik.

Geroago, Gernike erretzeagaz gogoratu jatan
bertsoa egongo zan egoki Otxandiotzaz be:
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Gerra asi ta Otxandiotxo
apurtu eben lenengo,

ori etzala neikoa eta
birrindu euskun Durungo,
eta Gernike maitagarria
kiskaldu euskun urrengo;
naita etorri Luzifer bera,
Hitler, Franco, nai wikingo,
uste genduan ainbestekorik
inork etzula egingo.

Bai; ez gendun uste orrenbesteko biotz gogorrik
munduan egoanik. Baifia alan izan zan; gure malizi
edo txarto pentsatzea oraindik ez zan eldu. Eta egun
gitxitan geure buruari buelta asko emonda, fusilak
artzera joan ginan.

Baina ori egin baifio len, lanean be izan gifian
bitartean. Nik Bilboko Ituarteren tallerretan egiten
neban lan edo bear, eta abuztuaren lelengoetarako
militarizatuta egon ginan. Esku-bonbak eta obusak
egiten ziran. Asturiasko komandante militar bat izan
zan zuzendari militarra; eta zuzendari zibilla, Emilia-
no Agirrezabal, aurretik be alan izan zana. Baifa
denporarik be ez egoan lez organizatzeko, ez egoan
orden andirik be.

Bien bitartean, astegoien guztietan, etxera joaten
nintzan, eta jakiten neban Zeanurin be gauzak ge-
roago ta illunago ta nastuago joiazala —sublebaziiioko
goraberak—; eta abuztuaren 15’ean, Andra Marietan,
Zeanuriko jai nagusiak, egun batzuk lenago edo ge-
roago, barri txarrak polborea lez, eta erabagi bat artu
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bear zan, bada jazo ziran gauza batzuk, orduan bein-
tzat sinistu ezin izatekoak, zeanuritarrentzat bein-
tzat.

Jakin gendun batzuk beste aldera joan zirala; beste
batzuk, plana okertu egin jakela eta Zeanurin gordeta
egon zirala; Gorbaien, lgirifiaon, beste aldera joan
ziran batzuk arteko zirala, erreketeak prisionero atra-
patu ebezela Arabako abertzale batzuk: Estabillo, El-
gezabal eta Kortabitarte, eta geroago frankotarrak fusi-
latuak. Zeanuriko batzuk be larri libratu zirala,
atxetatik eta arrisku andiko tokietatik saltoka; andik
egun gutxira, beste geiagok be Zeanuritik beste aldera
iges egin ebela; euren lagun ziran batzuk despeditzera
joiazala atxaki ipinita, beste aldera eurak be.

— Baifia zer dok au? —esaten gendun, jazoten za-
na ezin sinistuta.

Egun orreitako baten joan ziran Zeanurira Le-
moa ta Bilboko batzuk: euskotarrok alkartu, fusilak
artu ta mendira joan bear zala, geure erria ta norta-
suna defendiduten; ze Francok eta Molak ekarri edo
euki ebezan intentzifioak, gu guztiok zapaltzeko eta
apurtzekoak zirala ta.

Oraindik ni aste bi edo iru lanera joan nintzan.
Baifia gero, ikusirik konpafiia Arratia osotu zala,
nire beste iru anai bertan sartu zirala, eta Erremundo
tenientea zala, nire lan militarizatu ori bertan bera
itxi ta neu be eurakaz joan nintzan, eta olan izan
gifian lau anai konpania baten. Niri ori egiteagaitik
zer jazo jatan, geroago esango dot.

Ogei urtetik ogei ta seira
lau anai gazte sasoiko,
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gautik goizera biurtu gifian
lau gudari benetako.

Lau izan arren gurea ez zan,
ez, goi mailletan jartzeko,
eskubideak zaintzeko gifian
beste guztien antzeko.

Arratiako konpaiiia zan
laurok sartu gintzazana,
laurotatik bat autu egiiik
konpafiiko kapitana.
Lelengotatik artu genduan
laurok bertan fusil bana,
bere lekuan geldituteko
aurrez agertuten zana.

Eskubidetan bardiiiak gara
mundu onetan sortuak,

oker guztiak dira gizonak
bere kontura artuak.
Augaitik gara batzuk lotuak,
beste batzuk askatuak,

lege txar asko jarten ditu ta
indar madarikatuak.
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Orrela, urriaren lelengoetan etorri ziran Euskadi-
ra fusil mosketoiak; oso gitxi zoritzarrez, danentzako
beste ez ziran ta. Baifia guri beintzat tokatu jakuzan
eta onak izan ziran. Euren artean fusil mauser luze
batzuk be egon ziran.

Pare bat egunean zerbait gertu edo entrenatu, eta
urriaren 4’ean Elgetara.

Elgetara arte erreketeak paseo antzera etorri ei
ziran. Bada Gipuzkoa ia esku utsik atrapatu eben,
eta Gipuzkoako anaiok neiko izan eben guztia bertan
bera itxi, Bizkaira etorri ta geugaz batera fusilak ar-
tzea. Gipuzkoatik etorri ziran famili asko be, eta
neiko zer egin zan guztiai bizilekua emon ta zelan
edo alan antolatzea.

Or, Elgeta orretan agertu gifian gerra zer zan
jakin barik, eta lelengo egunetan borrokarik gogo-
rrena: urriaren 4’ean, 5’ean eta 6’an, uste dot.

Lelengotan ez gendun ezer eta ifior be ikusten.
Baifia eurak, erreketeok, guganantza botaten ebezan
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tiroak, eta guk eurakanantza. Eurak, len esan dodan
lez, Elgetara artean errez etorri ziran, eta an be uste
eben olan izango zala. Baifia geuk be, estratejia gitxi
euki arren, tiroak bota ta bota.

Geu be, soldaduskatik etorri barri egonda, naita
fusilaren barri zerbait jakin, a ez zan soldaduska
lakoa. Soldaduskan probak egiten genduzan, baifia
geu bakarrik gifian tiro botatzen. Ganera, ifior ez
egoan lekurantza; eta, inor ez dagon lekutik, ez dator
tiroaren erantzunik. Baifia Intxorta orretan etorri
egiten ziran, guk botatzen gendun beste edo geiago,
cta ganera kafionazoak. A bai zan, a!

Gure trintxera naturala izan zan: baso burdibide
bat, arri losa andi batzuk bazterrean eukazana, batez
be beko aldean, guretzako ondo etorri ziranak. Nik,
beintzat, ifior ez neban ikusten, baifia bota ta bota.

Zugatzak be baegozan, cta idea be neiko andia;
eta naita ideari balak errez pasatu, beintzat zerbait
ostondu edo ezkutatzeko balio eben, naita arrisku
andikoa izan, bada eurak be botatzen ebezan balak
txingorraren antzera.

Intxorta nagusia erreketeok artuta eukien. Baifia
aurreratuteko eurentzat ez zan izan egokia-edo, ta gu
egon gifan Intxorta txiki ataketan eben. Bada gu
egon gifana artu baeben, oso errez eukiko eben au-
rreratutea. Eta eurak goia geldi euki eta Intxor-
ta-txiki ta Elgeta bitartea nai ebelako, gu egon gifia-
na nai izan eben. Baifia gure estratejia faltea odol
beroz beteta, bertan eutsi geuntsien tinko. Tinko
ezin esan neike, bada etzunda egon bear zan da.
Baifia berriro difot: bota ta bota.
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Lemoako gazte bat, bere kaja munizioa ekartera-
koan, gugandik ur jausi zan ilda, ide artetik etorrela.
Bada, len esan dodan lez, ideak ez dau gelditzen
balarik. Mutil au ez zan gure konpafiakoa.

Ezin zan zutundu. Bear izanak egiteko be, e-
tzunda egin bear.

Jarraian, gure aldeko artilleriak Intxorta nagusi
ori izurratu eban.

Komunista gudari batzuk be an izan ziran, panue-
lo gorriakaz ta abar, panploniken antzera; eta guri
esaten euskuen:

— jAupa, muchachos! Gora Euskadi askatuta!

Bertan jazo jakon Olano gure lagunari: bala ba-
tek jo mosketoiaren kulata ta apurtu. Beste gudari
batek euki eban zaurituta jausi zan gudari baten mos-
ketoia, eta bota eutsan, lan egiteko ori zan gure
erreminta ta.

Gure artilleroak Intxorta goia izurratu ebenean,
laster egin eben erretirada apur bat erreketeok. Or-
duan ikusi genduzan galapan; eta orduan, bai, zutun-
du gifian, da baita be gustora bota tiroak.

Gure bateoa gerran oso gogorra, gogorrenetari-
koa, izan zan benetan.

Antxe bertan il jakun gure konpafiiako Fernan-
do, Arteakoa, emeretzi urteko mutil gaztea.

Elgetatik, Intxortatik atseden artzera etorri gifia-
nean, etsaiari geldiketa eragin ondoren, Euskadi
egunkarian agertu zan kantu au, Eusko gudariak ga-
ra doiftuan, Algortako edo inguruko batek asmatua:
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Agur, Intxorta maite
gomutagarria,
arratiar mutillen
garaitza tokia.

Orren doifiuan, neuk jarriak baziran bat baifo
geiago. Bat beintzat auxe izan zan:

Ez da sartuko ifor,
ez, gure errian,
eusko gudariren bat
zutik dan artian.

Edozer gauza egiten gendun orduan, eta erderaz
au atera neban, beste doinu baten kantetako:

Los requetés se creian

que a Bilbao iban a entrar,
pero los arratianos

les han hecho fracasar.

Beste mutil batek beste au asmatu eban, la Inter-
nacional’aren dofiuagaz kantetako:

Belarri motz ta maketoakaz

emen ez dago gauz onik,

danok batera ekarri daitsegun
askatasuna Euskadiri.

Goazen, goazen guztiok JEL aldez
uri, baso ta mendi,

guztiok alkarrekin.
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Intxortako edo Elgetako borrokaldiaren berroge-
tamar urtegarrenean, joan gifian bertara iru lagun,
konpania Arratiakoak, eta oso aldatuta aurkitu gen-
dun borroka leku ori, edo esia erreketeoi ipini geun-
tsan mendi ori. Orduan aretxa, pagoa eta olako zuga-
tzak egozan, eta orain pifnua.

Baifia an egozan Intxorta biak, andia eta txikia,
tinko oraindik, an jazo zanaren testigu.

Oroigarritxo bat be aurkitu gendun, benetan
umilla, baifia meritu andikoa. Gu ez giftan enteratu
bera nortzuk edo noiz ipini eben. Ostantzean, egingo
gendun alegifia egun aretan an egoteko, eta ganera
oso atsegifiez. Esan dodan lez, oroigarri txiroa
begiarentzat; baifia oso aberatsa, ezin geiagokoa,
bertan idatzia, eta onela dino:

«Euskadik emen
geldituazo eutsan
etsaiari
jasarraldia
urriaren 4-ean
1936’can».

Eta orain, azkenerako, nire bertso bat:

Gure lelengo odolarekin
Intxorta egin zan busti,

an ikusi zan eusko odola,
negar anpulu ta guzti.
Frankotarrakaz alkar tiroka
lau egun, goiz ta arrasti,
pentsa genduan gizon guztiak
biurtu zirala pizti.
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Egun areitan ez egozan batalloiak osotuta. Kon-
pafiia banatuak gifian; eta, Intxorta orreitatik
atseden artzera aldatutean, an ezagutu giiian Bilboko
Matiko aldeko konpaiiia Ibaigane; Begona aldeko
Zubiaur; Galdakao eta Usansoloko Ifiaki San Migel;
Astarloa, ametralladorak, Durungo, Abadiiio eta
Mungikoak; eta —zetan esan be ez?- Arratia.

Inaki San Migel izan zan bederatzi urteko mutil
bat, Usansolokoa. Bere etxeko balkoian manifestazi-
fio bat ikusten egoala, sozialisten batek-edo tiroa
bota ta il egin ebala esaten eben. Errazoi orretatik
eban izen ori Usansoloko konpaiiak.

Orduan sortu zan eusko gudaroztea; eta, jakifik
len esan dodazan konpaiien alkar ezagutzea, eusko
gudarozte orrek bost konpafii orreikaz osotu eban
Ibaizabal batalloia, amabosgarrena bera.

Orregaz batera jazo zan konpafiia Arratiako ka-
pitanaren aldakuntza. Ordura arte, Elgetan be, kapi-
tan izan zan Areatzako bat. Baifia arratiar gudariak
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ez egozan konforme: Elgetako burruka orretan ikusi
be ez zala egin eta; burruka orretako zuzendaria
Erremundo Pujana izan zala, ta kapitan bera izan
bear zala. Konpaniak, bere kontura botazifioa egin ta
Erremundo autu eban, kontrako barik.

Baina eusko gudarozteak ez eban onartu, orreta-
rako konpaiiia ez zala ifior eta. Baifna, jazoa ikusirik,
eusko gudarozteak lengo kapitana beste batalloi ba-
tera destinatu eban, eta jarri zan konpafia Arratia ori
onela: kapitana, Erremundo Pujana, nire anaia; te-
nienteak, Fernando Egileor, Igorrekoa, Serapio
Mimentza, Lemoakoa, eta Manu Artetxe, Aran-
tzazukoa.

Andik egun batzutara, bost konpafiia oneik al-
kartu gifnan Durungoko jesuiten etxean, batalloia
osotuteko: konpania Arratia, kapitana Raimundo
Pujana; konpafiia lfiaki San Migel, kapitana Sabin
Egileor; Ibaigane, kapitana Juantxu Bilbao; Zubiaur,
kapitana Jose Landa; compania de ametralladoras,
Astarloa, kapitana Goitia. Komandantea, Inaki Ara-
na. Komandante laguna, Luis Erauskin, Petxo. Ko-
mandante intendente, Undabarrena. Komandante
abadea, kapellaua, Don Juan Aldekoa, gaztea, Igo-
rretako semea, Zeanurin abade egon zana.

Durungoko jesuitetan, Pablo Beldarrainen ondo
emonagaz, Ibaizabal batalloia tinko eta gertu.

Gure gudarozte orrek, Napoleon eta munduan
izan diran mariskal eta jeneral guztiak baifio azkarra-
go, bizkorrago edo denpora gitxiagoan osotu ebazan
ainbat batalloi, mundu guztiaren arrigarri izango zi-
ranak, gazte eta zar odol bero dunakaz.
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Eta frente edo esi bat egin eben, itxas barrutik
Orduia eta Burgos parteraifio, Bizkai eta Araba
zear.

Kapellaua, don Juan Aldekoa, oso bildurtia zan
tiroentzat. Baifia bere egin bearra zala eta onela esan
eban:

— Ni nire erriagaz joan bear naz, eta batez be nire
mutillakaz.

Bai; oso kapellau jatorrak izan genduzan guda-
riok, eta areintzat doa orain nire bertso au, gudari
zar eguncko meza santu baten kantatu nebana:

Kapellau arein jokaera be
txalogarria izan zan:
mendira joan gudariari
laguntzen azken arnasan.
Bizi diranak emen daukaguz
illen omeneko mezan,

il zifieanok zeruetatik

gure alde meza bat esan,
Jaungoikoari eskatuagaz
danok askatu gaitezan.

Eta orain beste bertso batzuk gudariai:

Egun batean goiko mendian
entzun ziran deiadarrak,

eta dei orreik eiten ebazan
gure aberri bakarrak.
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Semeak ama gorde gurarik
joan gifian euskotarrak,
arerioa sartu baifo len,
zaintzen geure lege zarrak.

Bakotxa bere aldetik eta

Or gerra negargarria,

biotatik bat oker egola

ta ori zala geuria.

Errua geuri galdu zalako
gure aldeko guztia,

guk txarto egin bagenduan be
guretzat au zan egia.

Mundu guztian aurrean zegon
gure kontzientzi garbia,

guk artu gendun agintariak
agindutako bidia.

Era onetan mendiratu zan
gure eusko gaztedia,
Jaungoikoaren legean zuzen
zaintzen geure aberria.

Umiltasuna igaro eban
geure aberri gaixoak,

baifa bazitun seme-alabak
biotzak gora jasoak.
Amaren alde jagi gintzazan
seme eta gurasoak,

gu gelditzeko ez ziran neiko
bonba ta kanonazoak.
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Seme zintzo lez erantzuteko
gure Amaren deiari,

al gendun danok biurtu gifian
gautik goizera gudari.

Gure artean ziran eroe

eta martiri ugari,

orain lupetza bota nai dautse
odolez lortu zanari.

Naita etorri mundu guztiko
zapaltzaille nai berdugu,
jatorriz dogun eskubidea
zaindu bearra daukagu.
Ortan ardura dana artuta
zaintzera jagi gifian gu,
kontzientzia garbi dogula
istoria da testigu.
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Batalloia osotu ondoren, gerra moduan jarrai-
tzeko, gu geu, gudariok, ondo gerturik gengozan,
Laster asi zan zurrumurrua: len Elgetan, Intxortan,
etsaia gelditzeko egin zan borroka arrigarri ori, eta
orain atakatu egin bear zala; eta atakatu eta artu egin
bear zan ori Legutiano edo Billarreal zala, gure bata-
lloiak beintzat; eta San Andres eguna, zemendiaren
30’garrena.

Eldu zan eguna. Otxandioraino autobusetan, se-
floritoen batalloi antzera. Andik aurrera ez zan sefno-
ritokeria, ez. Jarri gifian bidean oifez, Otxandiotik
Gasteizera doan errekatxo orren bazterretik. Euria
goian-bean. Lupetza ta basatza, sasia ta arantza. Eta
errekatxo orretan uriola, askatik ganezka egoala. Bi-
garren linea zala gurea, eta orra or, batetik euria eta
bestetik erreka, eldu gifan Ollerias auzoko mendira.

Ez dakit nola edo zelan esan al izango dodazan
an, egun bi edo iruan, jazo ziranak. Bigarren linea-
koak gifiala, bai; baifia lelengo guk aurkitu genduza-
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nak, erreketeak izan ziran. Neuk nere artean esaten
neban:

— Gure gerrak bateoa Intxortan, eta oraingo au
konfirmazifioa ete dau? Au barriro bateoa edo kon-
firmazinoa; batalloi moduan bateoa eta gudari mo-
duan konfirmazifioa.

Errekatxua, len esan dodan lez, bere askatik ur-
ten da ganezka, ainbeste euriagaz. Gu joan gifan
errekaren eskumatik.

Bestaldetik, batalloi bat beintzat, Loiola batalloia
izan zan, gipuzkoar gudari jator eta odoltsuakaz. Us-
te dot, Durungotik guk urten baifio len, an egon
zirala. Gugaz batera ez ziran joan beintzat.

Gure aurka eguraldia, deabrua ta danak. Gure
zuzendari nagusiak, bada, kapoteak be emon eusku-
zanak, zuriak edo grisak izan ziran; eta jantzita eroan
bear izateko euria egiten eban, olan arerioak obeto
ikusi geintezan.

Bestalde, erreka ganezka eta bertatik atakatu
bear zala. Bertara aillegatu ta zuzendari nagusiak
beste aldera igesi egin ebala, traizifioa egifiik.

Alan da guztiz be, gure komandanteak eukan
ordena, kapitan guztiai emoteko. Alkartu zan eura-
kaz. Neu be, nire anai Erremundo kapitan izan zan
lez, bere laguntzaille edo atzezain antzera bertan
egon nintzan. Orduan ziran arrastiko ordu biak ingu-
ru; eta, beste consigna batzuen artean, Ifiaki Arana
komandanteak onela difiotse:

~ Ordu bete barru, or arratsaldeko iruretan, en-
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tzungo dira iru kafionazoren trunbadak, atze aldeko
menditik botata, eta ori izango da Billarrealera asal-
toa egiteko seifialea. Guk alde batetik; eta Albertia
mendiaren aldetik, Loiola batalloia, Gipuzkoakoa.

Onetan, bost kapitanak baifio bizkorrago eran-
tzun neuntsan komandanteari, anaiaren kerizpean ez
neukan bildurrik eta:

— Ori, ezin leiken gauza bat da. Bada erreka ori
indartsu dator eta ezin leike pasatu. Agindu ori ezin
leike bete, agintzen daben moduan.

Ango ofizial guztiok orretan egozan. Ta koman-
danteak esan eban, ori baekiela berak be; baina erre-
ka ondoko zugatz garrazta botata, enbor eta abarre-
kin sartu egin bear zala, ori zala ordena ta.

Bun! Bun! Bun! abisua. Jarri gifan martxan
errekatxurik errekatxura, sasi ta arantza, potzu ta
lupetz artetik. Asko kostata eldu gifian erreka ondo-
ra eta alto, bertan gelditu bearra. An ez egoan ez
trontza bat, ez azkora bat, ez zugatzak bota ta zubirik
egiteko ezer. Zauritu bertan ainbat, eta illak be bai.

An il ziran Soloeta Igorrekoa eta Santi Artetxe
Zeanurikoa. Au o0so zauritua izan zan, eta ospita-
lean, Zornotzan il zan, egun bi edo iru barru. Zauri-
tuak ainbat, eta euren artean Patxi, Areatzako pana-
deroa.

Gu lau anai joan gifian konpaifiia baten, Arratian.
Zarrena kapitan; ta gazteena, Jesus, ikurrinagaz. Eta
ikurrifaren makilla jo tiro edo bala batek, eta ikurri-
Aaren makilla apurtu.

Gau aretan, Soloeta bertan il zan gudariaren gor-
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pua, bere jaioterrira, Igorrera, eroan eta goizaldean
frentera barriro biurtutean, gure anai kapitana, be-
rak euki eban automobil txiki baten Billarrealera
gauez urreratzean, kotxearen argiak amatau egin
bear, eta or non joten daben arbola bat; eta, naita
astiro etorri kotxe ori, muturragaz jo parabrisa eta
sudur guztia andituta agertu zan anaia, gu gengozan
lekura.

Ni egon nintzan lez kaminotik lelengotariko bat,
itandu eustan non da zelan egozan beste guztiak.

Bada beste asko gugandik aparte ziran lez, eta
bitartean deskubierta bat egon zan lez, esan neutsan
ez nekiala gauza andirik, aparte egon zirala ta.

Orduan esan eustan lo apur bat egin gura ebala,
gau guztian ez ebala begirik itxi ta. Eulki-eperdi bat
neukan neuk, neu egoteko, lupetzagaitik; eta berari
itxi neutsan, bertan burukada bat lo egin egian.

Au zan goiz partean, deskubierta ori bitarte zala,
ta deskubierta orretara apuntatzen eukiezan erreke-
teok ametralladorak kanpantorretik eta kanposantu
zarretik. Eta kapitan zan anai orrek, ordu lauren bat
lo zorromorro eginda, non difiostan beste lagunak
zelan dagozan ikustera doala, ta besotik eldu ta esan
neutsan:

— Ez adi joan, bada doazan eta datozen guztiak
botaten jabezak.

Bada ordu aretara arte an ez egoan tiro bakorik.
Lurra be jaso egiten eben. An zauritu ziran ainbat.

Antxe jazo zan, bada: oillotxuenak edo baliente-
tzat ez egozanak ipinten ziran kamillero. Olan, nire
ondoan egoan Benito Zabaleko deitzen geuntsan
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mutilla, gure senidea, Zeanurikoa, kamilleroa. Zara-
ta gitxikoa, baifia mutil zintzoa. Eta, zauritu bat des-
kubierta orretan jausi zanean, Elorrioko mutilla be-
ra, Ifaki San Migel konpaiiakoa, nik esan neutsan:

— Ea, Benito: ori eure egin bearra dok eta ekarri
zauritu ori.

Eta, txitik egin barik, artu esku bategaz kamilla
eta etzun, da tarras joan bere ondora; buelta erdi
emonaz, kamillan jarri; etzun da tarras, gure ondo-
raifio ekarri, eta anbulantzian ospitalera. Orra or ze
baliente portetan ziran gizon edo mutil gixajo an-
tzekoak.

Bada ortik, deskubiertatik, pasa zan nire anai
kapitana, nire esanai eta indarrai jaramonik egin ba-
rik; eta orra or mirari antzeko bat: bere pausu nor-
malean joan eta tiro bat be ez eutsen bota. Ardao
tragoren bat artzean egongo zan ametralladoreko
errekete edo tiratzaille ori; edo kandelaren bat bae-
goan biztuta nonbaiten.

Egun ori igaro zan zelan edo alan. Bururik ezin
altzatu ifiork. Gaba eldu zanean, erreleboa menditxo
baten atzeko aldera, Ollerias aldera.

Baifna eguraldia eurietatik pasa zan edurretara, ta
an ez egoan ezer legortetarako. Ez egoan ez zulo bat,
ez gaztaifia arro bat, burua edurretik salbetako, naita
edurtza andirik ez izan.

Eta au bai zan, au! Injenieroak esamifiatzeko epe
barik, non agertzen diran naturalezako injenieroak,
atxur ta azkora pare bategaz, Makana, Bizente Sa-
garna, Zeanurikoa, Gorbaieko pastorea, buru zala.

Ez metrorik, ez plomadarik ta ez eskuadrarik, eta
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irurogei lagunentzako jauregi bat ordu bi inguruan
jaso, eta au ez zan txantxetakoa. Balio eban gure
batalloiko beste konpanientzat be. Erreleboak egin
ziran orduan. Txabola nola egin ez ekien bilbotarrak
ezer be. Baifa areintzat be ondo etorri zan.

Beste gauza andi bat: lelengo sua nolan edo zelan
biztu, edurragaz estalduta dagon lur baten? Orretan
be, an egozan Makanaren antzera pastore mendian
izan ziranak, eta Markonik baifio errezago biztu eben
sua.

Edur azpiko ota ta kifierraren azpitik ataratako
errekin sikuagaz, eta kartutxo bat apurtu eta bere
polboreagaz, su ederrak egin ziran konortatzeko.

Txabol ori egindakoan, guztiok otzak illik eta erdi
bustirik egon gifian lez, suaren ondora inguratu gi-
nan. Makana orrek, berriz, ez eukala tokirik suaren
ondoan egoteko eta onela esaten eban indarragaz:

~ Txabola neuk egin dot, baifia danontzako leku-
rik ez dagoan lez, kanpora neuk urten bearko dot.

Bera bernautsik eta mangutsik egoan, arkando-
reagaz bakarrik, eta su ondoan ainbeste jende ikusia-
gaz, esaten eban:

— Jakin gura neuke otz ori zer dan!

Edurra, alde batetik, gogorra da. Baifia edurra
botateko laifioa bear da. Eta, orregaitik, suak egiten
eban keia abioiak edo abiadoreak ez eben ikusten.

Alan ta guztiz be, alkauete deitzen geuntsan
abioia ibili egiten zan; eta alako laifio bitarte baten
ikusi be egin zan. Baifia fusil ametralladora on bi
geunkazan konpaifiian. Pitarke deitzen geuntsan
areatzatar bat izan zan baten arduradun, eta gora-
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txuago igon ta danba-danba beste fusilero batzuekaz.
Alan, jiro zelebre bat egin ta ez zan agertu geiago
alkauete ori.

Bertan, mendi larra orretan, egin gendun alako
esplorazino edo deskubierta bat, gu gengozan ingu-
ruak zeaztuteko. Alako baten, asko ibili baifo len,
aurkitu gendun, ez dakit nork edo nortzuk eginda,
" baifia zugatz batetik eskegita, asto edo beor bat,
narrua erantsita eta guzti. Il barri egoan itxuraz, ta
ganera eguraldia izotzezkoa, kamararen antzerakoa;
eta aragia fresko-fresko, eta ganera ondo gobernatu-
ta edo itxura ederrean. Eta naita ez euki inork ez ga-
tzik eta ez ezer, bera utsean erre ta zati eder batzuk
jan genduzan, eta sabela beteteko ederto etorri ja-
kun.

Esaten eben lagun batzuek beorraren okela oso
ona edo gozoa dala. Baifia ez dakit nik gozoa edo
gosea zan. Kustifioa da gustora jan gendula, ta sarri
askotan ez lakoa, alkarri «on egin» esanda.

Gero, egun bi barru, Otxandioko Mekoletara
erretiratu gifian. Mekoleta orretan be oso ondo kon-
pondu gifian, batez be gu Pujanatarrok, gure lagun
batzuk geugaz zirala. Bada bertako famili bat gure
bigarren lengusu edo olan ziran, eta batalloi guztia
naita neiko ondo izan, gu apur bat seifialatuak, eske-
rrak senide oiri. Beintzat, arrantxotik aparte ez ja-
kun faltetan taloa eta esnea. Eskerrik asko senide
oiri be.

Gero Durungora, atseden artzen. Egun bi edo iru
barru, Elosu eta Nafarrate, Billarreal ondoko erritxu
bira.
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Baifa batalloia Durungotik joan baifio lenago, ni
gelditu nintzan Durungon, jesuitetan, armerian. Ba-
da orduan egon ziran zurrumurruak, lau anai gudari
egon ezkero, lautatik bat joan leikela etxera ta zarra-
parra; eta orduan be izan genduzan geure goraberak
anai kapitanak eta nik. Bada berak ez eban gura
jakin be olangorik.

Bestalde, orduan esaten zan, lau anat, batera lau-
rak joan ezkero, laurak batera jausi leikezala ta abar.
Baina, bestalde, zauritu bat-edo izan ezkero, olan
alkar zaindu be obeto. Azkenez erabagi gendun lau
anaiok bat egifik jokatutea.

Baifia jazo zan, anai gazteena, Jesus, maisu titu-
luduna zala, ta arek joan bear ebala teniente kadete
egiteko esamifiatzera; eta orduan, ez egoan lez den-
pora andirik ofizial egiteko ta abar, anai gazte ori,
akademiara joan da lasterrean, ez dakit zenbagarren
brigadan sartu zan, Plana Mayor’ean edo olan, ez
dakit zer errespontsabilidadeagaz.

Asi ginan banatzen. Baifa, alan ta guztiz be, noi-
zean beinean ikusten gifian, eta oraindik mantendu-
ten gendun laurok alkarrekin jarraitzeko asmoa, az-
kenean be.
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Gabon inguruan, 36’an, joan ginan Durungoko
kuarteletik Ermura batalloia. Iru illabete, egun ba-
tzuk gora-bera, an egon ginan, erreketeok atakerako
preparetan, eta gu atsedena artzean edo ez dakit zer.
Ori izan zan guretzat udaro edo opor on baten an-
tzerakoa.

Bertakoa zan nire lagun on Emilio Areitio, Du-
rungoko armerian ezagutu nebana; eta bere
gurasoentzat beste seme bat lez izan nintzan. Ederto
igaro genduzan iru illabeteok, eta ganera asko ikasi
armeritzan. Baifia bai, euki neban aldi aretan dis-
gustuko jazoera bat, len aitatu dodan lez.

Ermun egon gifian martiaren azkenerarte, eta ba-
talloi osoa egon be; eta, naita iru illabete bake an-
tzean egon, beti egin bear izaten genduzan instruzifio
ta maniobrak, eta baita armerian gifanok be, bata-
lloiagaz batera, ametralladorakaz, bonbakaz eta
abar.

Bada, gure batalloia naita izan zortzjgarren briga-
dakoa, brigadatik aparte be eukiten genduzan geure
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armamentu eta tallerra. Brigadako zuzendariagandik
aparte, ixillean, eukiten genduzan bonbak, esku-
koak. Geuk, lau armeruok, kargatu edo bete ta espo-
letak ipinten geuntsazan. Lau armeruok izan gin-
tzazan, ori kontu guzti ori ixillean erabilten gendu-
nok, komandante eta kapitan guztien jakifiez.

Lau armeruok gifan: Juan Aseginolaza, semez
Zegamakoa eta Plasentzian (Soraluzen) bizi zana ge-
rrara arte. Geroztik, nortean, ipar aldean, gerra
amaitu zanetik, ez dot jakin bere barririk. Ez dot
uste gerra ondoren zigor edo kartzela askorik izango
ebanik. Bada orduan be ainbat urte eukazan; eta,
ganera, gizon zintzoa eta oso ona zan. Aldi aretan
baecukazan seme-alabak, ogei urte edo goragokoak.

Bigarren zarrena, Jose Arzelai, Bizkaikoa,
Etxebarrikoa. Au, gero esango dodan lez, Zorno-
tzan, Euban, il jakun, kafnonazo baten metrallagaz.

Irugarren zarrena, edo bigarren gazteena, neu
nintzan. Ogei ta iru urte, soldaduskatik etorri barri
eta armero. Batalloian izan aurretik, len esan dodan
lez, lan egiten neban militarizatuta, Bilboko Fundi-
ciones ltuarte’ren tallerretan. An egiten ziran bon-
bak, esku-bonbak eta obusak, bai kanoientzat,
morteroentzat eta abioientzat be.

Elgetara joan aurretik, an egon nintzan; eta gero,
nire iru anat an joan ziralako, neu be eurakaz batera
joan nintzan.

Baina ori izan zan desertore antzerako uts andi
bat, eta nondik edo nora, eusko gudaroztean egon
zan lez nire fitxa barria Ibaizabal batalloian zelan
nengon, billatu ninduen; eta, Ermun gengozala, ko-
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mandanteak, Ifaki Aranak, dei egin eustan beragana
joateko.

An egon ziran komandante laguntzaille esaten
geuntsana, Luis Erauskin, Petxo; Undabarrena, ko-
mandante intendente; baita be komisarioa deitzen
geuntsana, Arrinda. Sarritan antzera, ni joan nintzan
nire anai Erremundogaz, konpaiia Arratiaren kapi-
tana.

Lelengo esan eustazan berbak komandante Ara-
nak, izan ziran:

— Pujana, buen gudari, buen armero. Pero si caes
con este caso en un batallén asturiano, tenias castigo
de fusilamiento —profugogaitik edo ez dakit zer—-. Ha-
remos un escrito de tus circunstancias, y que tii ignora-
bas la responsabilidad por esta falta.

Eta ez dakit zer geiago.

Etorri nintzan edo joan nintzan Hotel Carlton’e-
ra, eusko gudaroztera, nire anai Erremundogaz, ea
gelditu al banintzan batalloian, armero nintzala ta.
Baifa erantzuna, ezin zala ezer egin, goiko ordenak
zirala ta.

Alan ta be, papel bat emon euskuen, eta
presentatzeko tallerreko zuzendari militarrarengana.
Au zan komandante militarra, asturiano bat. Baifa
beste zuzendari zibilla be baegoan, gerra sortu baifio
aurreragokoa. Au zan Emiliano Agirrezabal, ni au-
rretik ezagutzen ninduna.

Suertez, beronegaz aurkitu nintzan; eta, irakurri-
rik eroan geuntsan papel ori, ta anaiak eta nik ipini-
tako sentimentu eta errazoiai erantzunez, esan eus-
tan:
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— Derrigorra da zu militarizatuta zagozan lanera
etortea. Baifia zuen errazoiak onarturik, nik emongo
dautsuet emengo baimena badozuela; baifia batalloi-
tik barriro eskatu bear dozue eusko gudaroztera bial-
duteko; geure komandanteari emon eta berak komu-
niketako, papel orretan doan lez; eta komandanteari
eroan edo emon papel ori.

Ez dakit gero zer izango zan. Bada andik egun gi-
txi barru asi zan, martiaren azkenean, burruka nagusi
ori.

Laugarren armeroa izan zan, len be esan dodan
lez, Emilio Areitio, Ermuko semea, eta ganera mutil
jator, zintzo eta oso abilla. Beragaz ikasi neban pisto-
laren barri asko.

Bere lagun bat, eta gero nirea be bai, Santi edo
Tomas, tallerra eukan mutilzar bat, baifia oso ona
era guztietan.

Emilioren aitak be baeukan tallerra, uragaz edo
bere indarrez makinak erabilten ebazana, eta antxe
egiten genduzan mekanikazko txapuzak. Batez be,
fusil ametralladoraren recdmara de gases esaten
geuntsana ez enkaskillatzeko. Bada, tiroaren keda-
rreak diametroa azi eta anditu egiten eutsan, eta
indarra galdu egiten eban baleak.

Ermun gifiala, batalloiko batzuek jarri eben kan-
tu au, eta ganera barre asko eginez kantetan gen-
dun:

Somos los gudaris del Tbaizabal,
de intendente tenemos a Flemon,
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y no nos da para enganar un diente,
lo suficiente para poder vivir.
Protestas y siempre protestas

recibe del batallon,

y él siempre nos contesta:

«Son cosas de la revolucion».

Baina kantua broma zan. Ermun egon gintzazan
denporan, janariz be ondo samar izan gifian: barban-
tzua ta arroza nastuta, ta zerbait aragi ta arrain be
izaten gendun. Jatekoagaz ezin zan kejatu, bada
erria, zibilla, gu baifio obeto ez egoan beintzat. In-
tendentea portatzen zan, eta bai gipuzkoar anai kozi-
neroak be.

Bein baten, orduan be aldi aretako demokrazia
egoan lez, erdi broma antzera, baifia konpaiiia Arra-
tiako gudariak euren kapitana zan Erremundori, fi-
lan jarri bear zala esan eutsen, arrantxoa artzeko; ta,
txitik egin barik, beste guztien artean jarrita, ta lu-
rrean jezarrita, an jan eban beste gudari bat lez,
esanik:

— Adarra jo gura daustazue? Bada or daukazue.

Urrengo egunean be, esan eutsien gudarioi kapi-
tan orrek, itxi egioela euren filako arrantxoa artzen,
bada ofizialena baifio obeagoa zala ta.

Baifia ori ez zan mendiko konbatea; ori izan zan
lar ondo egotearren. Ez; ez geunkan kejarik jatekoa-
gaz.

Nik eta, bertako zan ezkero, nire lagun armero
Emiliok, guk geienetan arrantxo ori artu ta bere gu-
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rasoen etxean jaten gendun; eta nik, barriz, lo be bai.
Beste seme bat nintzan, len esan dodan lez, Emilio-
ren gurasoentzat.

Bertan gengozala, Bermeo aldeko itxasoan ez-
bearren bat jazota-edo, itotako batzuk izan zirala-ta,
laguntzeko diru apur bat batzeko jai bat antolatu
eben bertako batzuk, gure batalloia artuta bertako
numerorik getenak egiteko: pelota-partidu, kantari,
bertsolari elgoibartar bat eta ni. Ta baita zerbait diru
batu be.

An gengozala, egun baten jazo zan kamioi batek
jo ta bertan il egin ebala Iturruts’ko Rubio deitzen
geuntsana, mutil ederra eta jatorra, kanpania Arra-
tiakoa (G. B.).

Mallabia alderantza be joaten gifian, geienetan
zortzi edo amar mutil, gudariak, Errekalde baserrira.
Baserri au, jauregi antzekoa, ez zan txantxetakoa.
Aldi aretarako baserri aberatsa ganaduz, ortuariz,
esnez, artoz eta alaba ederrez. Bertan egiten gendu-
zan talo ta esnez betekada ederrak. Bein baten, talo
ta esne larregi janta, solora joan bear izan nintzan
arnasa artzera; bada, arnasa artzerakoan, esneak ao-
tik urten egiten eustan.

An be, talogintzaille gendun Bizente Sagarna,
Makana, Billerleko txabolagintzaille edo injenieroa.
Oso talo gozoak, eta artista onak lez egin be. Aidean
taloa bota ta emoten eutsan buelta be. Baifia
txabolagintzaille ta talogintzalle bakarrik ez; artista
bere esaerakaz, ta gudari oso ona tiroa botaten be.
Gerra amaitu ta igaroak igarota, Larrabetzun bizi
zan eta orain dirala urte batzuk il zan (G. B.).
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Gabonak be gure batalloi orrek alai igaro ebazan.
Sekulako jai ederrak igaro ebezela ta danok pozez.
Gabon jai orreitan ni ez nintzan suertatu; bada ni
etxean izan nintzan gure aita ta neba-arrebakaz iga-
roteko, eta egun batzutan oean gelditu bear izan nin-
tzan kalenturagaz.

Bertso au bialdu neutsen anai ta lagunai:

Gure Ume Jainkoa
munduratutean,
ostatu eske dabil
atean-atean.

Bi milla urte cta
gizonak katean,

ea apurtzen diran
aurtengo urtean.
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Martiko azken egunetan bai egoan zurrumurrua,
ofensiba edo burruka gogor andi bat gertuten egoala
Bizkaiaren kontra, Mola jenerala buru zala.

Baita be entzuten ziran Molaren intentzifio eta
gurariak oneik zirala: Euskadi guztia artu kosta ala
kosta, gudari ta euskal usaifia eukan guztia ilteko.
Zer pentsatzen gendun bakotxak geure barruan? Eu-
tsi azkenerarte! Au da eusko odola.

Eta or, martiaren 31’an uste dot, non agertzen
diran abioi alemanak edo italianoak, Junker edo
arraio: geu Ermun egon gintzazan trokarrotik Zaldi-
bar aurrera, bederatzi edo amar trimotor Durungora,
eta bertan asten dira bonba orreik botaten, erri guz-
tia apurtuteko ustez, eta beragaz barruan egon ziran
guztiak, naita militarrak edo gudariak ez izan.

Bada egun areitan ez egoan gudari askorik Du-
rungo barruan, gero esango dodan lez. Naita ifioiz
irakurri dot Otxandio batalloia ta abar egon zirala,
guk ez gendun olangorik ifor ikusi.
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Goizeko lelengo orduetan izan zan lelengo bon-
bardeo ori; eta, oraindik Ermun gengozala, artu zan
ordena bat eusko guradoztetik, konpaiiia bat bialdu-
teko Durungora, an laguntzeko erriari.

Konpafia ori Arratia izan zan, eta andik laste-
rrean Durungon gengozan.

Gure ordena izan zan orden piiblico egitea eta
bizirik ziranai bakarrik laguntzea.

Egon gintzazan difiot, bada neu be konpaiiaren
armero lez joan nintzan, naita kamillero lez lan geia-
go egin bear, bada orretan egon zan zer egin andiena.

Beste askotatik, ikusi gendun eliza nagusia guztiz
apurtuta, eta ildako asko egozala eskonbro azpian.
Baifia orretan, edo eskonbruok kentzen, ez gendun
parte artu. Esan dodan lez, zaurituai eta bizirik ego-
zan guztiai laguntzeko ta ordena ipinteko bakarrik
zan gure agindua.

Arrigarria zan benetan an ikusten zana. Leku
guztietatik, alde guztietatik, etxe guztietatik eta oko-
lu guztietatik deia, negarra eta oiua.

Moja komentuan, mojak il ta zaurituta. Komen-
tua apurtuta. Guztiai laguntzera joan ta entzun bear
oraindik:

— Esos rojos lo han hecho —mojak.

Bai; gure lekuan asturianoak izan baziran, leku
onean egozan moja orreik. Baiiia, alan ta guztiz be,
gure ordena eta lana guztiai laguntzea izan zan.

Bertako jesuiten aurreko etxe baten jazo zan.
Suertez joan gifian aruntza be, eta jausita egon zan
etxe baten, lurrean zerbait zarata entzuten zala ta, asi
gifian begira zer jazoten ete zan. Urreratu gifianok
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izan gifian nire anai Bizente eta Jose Mugarza, gero
Santofan fusilatua izango zana.

Etxe barruko ormaren kontrako eskuadra baten,
egurrezko age batzuk okolu edo gela egiten eben.
Eskonbro eta egur batzuk kendu eta ara non, ezeren
zauririk barik, aurkitzen doguzan aitita bat eta bere
illobatxu bi. Sei eta zortzi urte inguru eukiko ebezan
orduan.

Aitita, alan dan lez, onezkero ez da biziko. Baifia
nortzuk ete ziran areik, mutiko biak? Biziko al dira?
Ea, bada, au irakurri ta alkar ikusten garan, eta
besarkada andi bat emon alkarri.

Bilbotik Donostira doan trenaren estazifioan
agertu ziran eun da piku milla pezeta; eta, gauza
sakratu baten antzera, 0so-osoan entregatu geun-
tsazan bertako jefeari.

Len esan dodan lez, Otxandio batalloia an egon
zala dinoe idatzi batzutan. Baina guk ez gendun iku-
si, eta besterik be ez; eta, emen neuk eta geuk ikusia
baifio ez difiodan lez, baleike an egotea. Baifia barri-
ro difiot: guk ez gendun ikusi.

Andik-ortik, txarto edo ondo, al danetik ondoen
gauzak eginda, bazkarira an-or-emen bananduta,
arrastirako bai egoan lana egiteko, baifia bazkal os-
tean dantzan ta etzun egin bearra sortu jakun barri-
ro.

Bada badator ostera be inpernuko motorren du-
rundua; eta, ifurriak euren bizimoduko lur tontorra
joten jakenean bakotxa bere lekutik asten diran lez,
konpaiiia Arratia’ko guztiok, eta an ziran guztiak,
zabaldu gifian erreka bazter eta soloetara.
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Len esan dodan Jose Mugarza, anai Bizente eta ni
solo bateko urbide baten etzun gifian. Tranbi zarrok
gane-ganetik pasa ziran, eta badifio Mugarzak:

— Nire Jesukristo Jauna errezatu bearko joguk,
bada oneik gure ganera jatozak!

Gu egon gintzazan baino apur bat aurrerago asi ta
jausi ziran bonba guztiak.

Gure konpafian ez gendun zauritu bat baifio, eta
ez zauri andi askorik.

Tranbi zarrok joan edo ondatu ziranean, barriro
lanera. Zer egin bear zan? Barriro ordenatu, eta
beintzat zaurituak pillatu, anbulantziak eroateko; eta
zauritu bakoai lagundu.

Bearbada, au gogorragoa izan zan: zauritu bakoai
laguntzea. Askok bai, baina beste askok ez eben gura
alde egin, euren maiteai, euren ondasunai eta baita
be erriari laguntzearren.

Al zan guztia al zan ondoen egifiez, etorri zan
illuntzea; eta geure agindua al zan ondoen bete gen-
dulakoan barriro Ermura joateko alkartzen gengoza-
la, an agertu zan Telesforo Monzon, eta arratiarron-
tzat egin eban berbaldi edo arenga txiki-labur bat,
eta onela esan euskun: Arratiako konpafiarentzat
eskatuko ebala medalla al mérito militar edo olango
antzeko bat.

Agur Durungo martiriari, eta Ermura.
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Egun areitan, Durungo eta frente guztiko erriak,
txikiak eta andiak, geienak bonbardeatu ebezan
egazkin eta kainonazo orreik; eta, euren artean, Zea-
nuri ta Baratzar aldeko frentea be bai.

Ofensiba au asi baifio egun batzuk aurrerago,
egon nintzan Zeanurin, geure etxean; eta aita, arreba
eta anai gaztea, amalau urtekoa, ondo itxi nebazan.

Baifia ofensiba ori asitakoan, an gure etxe on-
doan egon zan ipinita gure aldeko artilleria, ligera; ta
alboratxuago pesada. Gure auzunearen izena da Zu-
laibar. Gure etxearena, barriz, Ugerkazelai.

Apirillaren lelengoetan, beste frenteetan antzera,
izan zan Baratzarko ofensiba be; eta, Ermun gengo-
zala, egunkarietan irakurri gendun Zeanuri bonbar-
deatu ebela; ildako bi eta zaurituak izan zirala, zibi-
llak, bonba ta obus artean; eta adierazten eban gure
etxeko auzunea, Zulaibar, izan zala.

Anai kapitanak esan eustan, ikusten zanetik, gure
errian eta batez be gure auzo eta etxe inguruan gauza
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negargarriren bat jazo zala eta ni joateko jakitera.
Nire anaiaren agintza au partikularra izan zan.

Apirillaren 5 edo 6’an izango zan. Armerian neu-
kan fusilik eta onena leporatuta, anaia ibilten zan ko-
txean, Berriozabal Sabino txofer zala, etorri nintzan
Durungoraifio; Durungotik Lemora tranbian; eta ge-
ro, tranbi, kotxe, oiflezean eta abar, eta kamifoz,
eldu nintzan Zulaibarrera eta gure etxera, arrasti
beranduan.

An aurkitu nintzan koadro larri samingarri bate-
gaz: eritxia edo sospetxa gendun lez, bonbardeo ori
gure auzunean be izan zan.

Lelengo ikusi nebana, gure etxea zati andi bat
apurtuta; bada teilletutik sartu zan obus bat; eta
orrela, aita bera be zaurituta egoan orkatillean zauri
bategaz, orkatillea eta bernea zauritu ta bendatuta.
Baifa zauria andia ez zan lez, bere bei eta burdiagaz
urten guran, burdia trastez beteten aurkitu neban,
nora joan jakin ez arren, bidean jarteko erabagia
artuta; bei bi buztarrian eta beste bei bat burdiaren
atzean, iges egiteko gertuta; neba-arreba gazte biak
Areatzako ospitalean egozala zaurituta esan eustan,
ta aita jarten da bidean tipi-tapa.

Gure etxea apurtu eban
kanoi madarikatuak,

baita aita ta anai ta arreba
metrallakaz zaurituak.
Gauzok ez ziran izango bada
zeruan ontzat artuak,
nai-eta izan abaden batek
kanoiok bedeinkatuak.
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Aitak baita be esan eustan, gure auzoko Esteban
Aztondoa il egin ebala eurak zauritu ebazan bonbak.

Gure etxe ondoko artilleria, Baratzarrerantza be-
gira egoan. Alkar izketan gengozala aita ta ni, on-
doan egoan artillero bat agertu zan. Suertez, artillero
au izan zan, oraindik urtebete ez zala, Zaragozan
soldaduskan nigaz batera egon zana.

Bai ordu onean alkartze au! Esan leikean aingeru
jagolea oraindik gure auzoan egoala. Bada guk, ne-
ba-arreba guztiok, beti esaten gendun, gu guztiok,
umetan be, aingeru jagole orrek zaintzen ginduezala;
bada txiroak gifian, errentadoreak, eta guk erabilten
genduzan lurraldeak txikiak ziran, naita oso lur onak
eta gozoak izan, artoa beintzat ugari kosetxetako.
Baifa nik, seigarren jaio nintzan onek, iru urte neu-
kazala, etxea erre. Goian zerua eta bean lurra. Nire
urrengoak, Jesusek, urte bete eukala jazo zan ori, eta
oraindik beste neba-arreba bi etorri ziran. Ordura
artekuoi zain egiten euskun aingeru jagoleak; eta
gero berak zainduak izan gifian lenagokoak eta ge-
roagokoak. Gure esker ona emon bear dautsagu ezer
kobratu bako eta neurri bako laguntza orri.

Lengoari jarraituz, aitatu dodan soldadu lagun
izan zan onek salbatu nindun egun areitan, aingeru
jagole ori gure gain egaz ebillela. Bada, soldadu la-
gun zan au bitarte zala, artu neban laguntza, ta bear-
bada bizia salbatu be bai.

Bada, lelengo, berak eta bere lagun batek lagun-
du euskuen burdia betetan.

Atrtillero lagun orrek esan eustan, Zeanurin be,
andik kilometro batera, abade bat eta erriko kon-
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tzejal bat komunistak-edo fusilatu egin ebezala, eta
errekako sasitzara bota.

Ni ez nintzan joan errira, plazara, bada neiko
neukan etxean aurkitu nebanagaz.

Gero, aitak urten eban orduko, gaba eldu zan eta
lagundu egin neutsan bide alditxo batean; kilometro
erdi edo olan.

Aita an doa burdiarekin
desterratuen antzera,

gau illunean Jainkoa lagun,
noiz etorriko atzera?

Nora aillegauko dan ez daki
baina adorez aurrera,
itxaropenez ori zala ta
askatasunan bezpera.

Euskadin gerra amaitutean
barriro etxeratu zan,

beste kurutz bat leporatuta,
lengoa neiko ez bazan.
Oraindik bera alargun barri,
lau seme lau kartzeletan,
fedeak ez dau ifion azkenik
or ez bada akabetan.

Seme gazte ta illobatxuak
bere arduran artuak,

lau seme eta suifie frentean,
gero kartzelaratuak.
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Istorirako fede, pazientzi,
baeukan bein Job santuak,
aren antzeko asko zirala
ortik atera kontuak.

Erretirada bildurgarri bat izan arren be, frentea
Baratzar, Altun, Gorbaie eta abar gelditu zan, gure
auzunetik amar kilometro inguru. Frente ortan egon
ziran asturiano ta komunistok, porrot egin eben, eta
erretiradan ilte ta asalto ta barrabaskeriak egin ebe-
zan. Eta naita frentea urrin egon, asturianuok
errefuertzoak artu ebezan gau aretan.

Errefuertzuok frenterantza gure auzunetik bidez-
-bide etozela, nire bizia ari baten ikusi neban. Bada
aitari bide apur baten laguntzen lenagoko farol bate-
gaz joan nintzan, eta non egiten dodan topo asturia-
no konpania bategaz; eta ni, malezi barik, farol orre-
gaz kamifiotik nire ezagun artillero orrengana, eura-
kaz batera gaba pasetako; eta bertan:

— jAlto! ;Compania, alerta! Parece que estamos
cerca.

Eta kapitan edo teniente edo nagusi egiten eban
orrek badifnost: :

—~ ¢Quién es usted? ;Qué hace usted con el farol
encendido? jA donde va?

Nik egia:

— Ni etorri naz nire aitari ta etxekoai laguntzen,
geure etxean au ta ori jazo da ta. Or ikusiko zenduen
gizon bat burdiagaz, eta ori da nire aita. Frentetik
etorri naz eurai laguntzen. Lau anai gagoz frentean
beste alde baten, eta anai bat kapitana be bada.
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Baina farola piztuta euki neban lez, gogor artu
nindun. Itxuraz uste izan eban teniente orrek frentea
bertan egoala edo ez dakit zer, eta seifialeren bat
egiten nengola beste aldekoai.

Eta jakinik erriko parrokoa ta bere loba kon-
tzejala il ta beste gauza negargarri asko egin ebezala,
liburu au beteteko beste pentsamentu pasa ziran nire
burutik une labur orretan. Orduan esan neban:

— Galdua naz! Ilgo nabe!

Baifia aita bere burdiagaz aurkitu eben lez, eta
esanik barriro be zer jazo zan gure etxean eta aitari
laguntzen etorri nintzala, ta anai bat kapitana neuka-
la ta beste ainbat errazoi, azkenez itandu eustan ea
auzo aretan edo inguruan baegoan nire errespon-
tsable agertuko litzakenik ifior. Orduan nasaitu nin-
tzan apur bat:

— Au dok, au!

Artilleri orretatik ur egon gifian lez, esan neutsan
baietz, bertako artilleroak ezagutzen ninduela; eta
orduan bai, indartsu eta nasai dei egin neutsan nire
lagun orri:

— Oye, Pérez: soy Pujana. Ven, por favor, para
que des razén de mi.

Bertan agertu zanean, teniente-edo orrek itandu
eutsan:

— ¢Ustedes qué hacen aqui?
~ Somos artilleros y estamos en la bateria.
— Pero éste ;qué hace con el farol encendido?

— Es que viene de su casa, a dormir con nosotros.
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Orrela salbatu nindun mutil ta lagun zintzo arek.
Baina milla balaren durundua baifio bildurgarriagoa
izan zan niretzat une ori.

Gero, gaba artilleroakaz pasatu neban, lo apur
bat eginda; eta goiz aretan ni joan nintzan Pérez
lagunarekin gure etxera. Obus batek jo ta zati bat
jausita egoan lez, berak lagundu eustan zerbait
etxeko tresnak salbetan: ormako erlojuari eta leioe-
tako kristal batzuei paperak ipinten, danak apurtu ez
eitezan; baita be ontzi, bajilla, kubiertoak ta beste
zerbait gari artera solora eroaten eta abar.

Batalloira barriro joateko nengoala, non ikusten
dodazan iru autobus Zeanurirantza; eta bertan, gure
anai Erremundo kapitan dala, Arratiako konpaiia
050a.

Ori izan zan, gero jakin neban lez, bezperan eta
gau aretan Arratiako erriak eskatu eutsala eusko gu-
darozteari, lenbailen bialdu egiala Arratiako muti-
llen konpania. Bada Arratiakoa, eta batez be Zeanu-
rikoa, izan zan asalto, biolaziio, fusilamentu, lapu-
rreta eta sinistu ezin leikean arrasamentu bat. Oso
apurtuta eta oso bildurtuta egoan geure erria.

Nik, nire etxean bakarrik egon nintzan lez, ez
neban askorik jakin. Baifia gero ikusi neban sinistu
ezindakoa.

Anai kapitanak, geure etxeari begiratu be egin
barik, geure etxera, neregana, bialdu ebazan bost
gudari, neu be gero eurakaz Zeanurira joateko, kilo-
metro bat bide.

Eldu ginan plazara bost gudari lagunok eta ni.
Konpafiia Arratia Zeanurira allegatu orduko, parro-
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ko eta ildako guztiak kanposanturatuta egozan,
Beretxikortakoak izan ezik. Eta andik, anaia non zan
jakin ta gero, joan gifian bera beste gudari batzukaz
egon zan tokira.

Au izan zan il eben parrokoaren etxea, edo izan
zana, bada arek ez eukan etxe baten itxurarik be.
Errira sarreran ikusitakoa, bezperako eguna, eta ge-
roago ikusi genduna, ez ziran izan mundu onetakoak.

Bai; egun batzuk geroago izango zan Gernike
erretzea. Aurretik Durungokoa, Otxandiokoa eta
beste ainbat erritakoa be oso arrigarriak izan ziran.
Baina neure etxe ta neure erria era aretan ikustea,
nire barruan artzeko edo sinisteko beste indar,
pazientzi eta erresinaziio ez eukan neure izateak,
naita fedeak eta itxaropenak iflon azkenik ez euki.
Zelan edo alan esan al izango ete dot. Nire barrua
irikiten eta nire buruan ikusten nebana ezin sinisturik
nengon. Eta neuk ezin sinistu dodana, zelan sinistu-
ko dauste irakurleak? Dana dala, noian aurrera, esan
al badot.

Anai kapitanagana eldu gifian. Parrokoaren etxe-
ko gela baten egon zan, teniente Artetxe, Aran-
tzazuko Olarra auzunekoa, eta lau gudariakaz, dis-
kusifio gogor baten komunista komandante ta bere
lagun batzukaz.

Une ori ez zan izan txantxetakoa. Bada, lelengo,
komunista orreik ziran geure errian agintari eta jau-
be.

Gure kapitanak agertu eutsan eusko gudaroztea-
ren agindu bat, Zeanuriko plaza artzeko, defendi-
tzeko eta ordena jarteko, esanik komandante orri:
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— Traigo orden de ocupar esta plaza.

Baina komunista orreik ez eben itxi gura, eta
euren komandanteak erantzun eutson nire anaiaren
berbari:

— Pues yo no tengo ninguna orden de dejarla.

Eta zirt eta zart, eta si ta no, ta ez ta bai, koman-
date orri, esanak esanda, nire anai kapitanak, eka-
rren papel ori erakutsirik, onela esan eutsan:

— Usted todavia no la habrad recibido, pero esa
orden ha salido de Bilbao y la recibira pronto. Pues
la orden que yo traigo ya ve que estd en regla, y
aunque sea muy a pesar nuestro, tenemos que cum-
plirla. Tanto es asi, que como no nos esperdbamos
esto, y en la confianza de que ustedes tendrian cono-
cimiento de ella, nosotros, como conocedores de
esta tierra, porque somos hijos de aqui, hemos des-
plegado el batallén —guzurra— en los puntos mds
estratégicos.

.7 ~nrak be baeuken errazoia, eta euren ko-
mandanteak esan eban, eurak artzen eben orduan
plaza itxiteko, beteko ebala ordena ori. Andik ordu
bat edo bira konpondu zan. Baina ordura arte gauzea
larri egon zan, bada berba gogorrak be alkarri esaten
asi ziran. Ta eurak be, Erremundori entzutean inda-
rra bere tokietan zabalduta eukala, zer pentsa eu-
kien. Eta, ganera, euren indar geiena erretirada os-
tean zabalduta eta zerbait lokatuta, ez eukien orain-
dik ordenatuta.

Guri, gudarioi ez, baifia kapitan eta tenienteari
iskindu eutsezan kopa batzuk; eta kozinatik, eskara-
tzetik, ekarri euskuen gudarioi be salda eta bokadillo
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bana andrazko bik; bada komunista orreik ez eukie-
zan gizonak kozifiero, emakumeak baifio.

Kozifia ori zerbait ikustean, bazan an aragia —ter-
nera—, oillokia ta abar, janari ugari. Baifia bertan asi
ginan desbarajustea ikusten: parrokoaren liburute-
gia, geiena, eskilaretatik bera botata; bere sotana eta
soifieko ta abar, lurrean zear. Bakarrik egozan osorik
edo itxuraz komandante orren gela eta kozina.

Tira, bada: azkenez ixil-ixilik aldendu ziran ko-
munista orreik, eta orduan urten gendun eta asi gi-
nan erria ikusten. Erria bistan egoan; baina ez etxe
barruetako iskimilia, nastea eta apurketa; eta orain-
dik etxe barruetan bai egoan batenbat be.

Erri guztia apurtuta egoan; frontoia be bonbakaz
zulotu ta teillaz beterik; bide cta kale guztiak kablez
edo alanbrez kurutzetuta, ezin ibili be.

Erritar bat edo bi agertu ziran, guztiz arrituta, eta
zelan edo alan azaldu euskuen aurreko egun orreitan
zer gertatu zan: bildurgarrizko ta ordena bako erreti-
rada egin ebela komunista orreik geienak, Perezagua
batalloia ta abar; aurrez ekarri ebela dana; Bere-
txikortako pastorea fusilatu egin ebela bere txakur ta
guzti, ta bertan bera itxi; parroko, don Benito Atu-
txa, eta bere loba Leon, erriko kontzejala, jarri zirala
bidean esateko edo esaten erruki apur bat artu egie-
la, ikusirik erritar guztiak bildurrez igesi, guztia ber-
tan bera itxita. Bada komunista orreik, uriola baten
antzera, guztia ekarren aurrean, len esan dodan lez:
gizon, emakume, zar, gazte eta ume, abere, tresna
eta balio eban guztia. Eta, erruki eukiteko esaten
aurrez jarri ziranean, bide bazterrera eroan biak eta
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bertan fusilatu ebezala, Txopoeta deitzen jakon to-
kian, San Isidroren ermita ondoan, eta erreka aldeko
sasitzera jaurti.

Ori jazo zan, konpafia Arratia joan baifo egun bi
lenago.

Erritar orrein esateetatik, lelengo joan gifian Don
Pablo abadearen etxera, eta an be beste ainbeste: sei
edo zazpi komunista, denda andi baten baifio janari
geiagogaz. An ez egoan goserik. Oneik be esan cus-
kuen Estado Mayor’ekoak zirala, parrokoaren
etxean egon ziranen lagunak.

Gero, andik Don Eustakio abade sakristauaren
etxera. Bada, jakiiik abadearen aurka egin zirala
barrabaskeriok, lelengo ori jakin gura zan. An be
beste atropellu bat: etxe guztia aidean; eta formak,
gero kontsagratzekoak, ainbat eta ainbat lurrean eta
eskilaretatik. Sinistu ezifiekoak, eta bildurgarri eta
arrigarriak.

Komunista orreik, guk ezer jakin barik, kamione-
ta bat eta kotxe bitan aldendu ziran.

Gero, baserritarrai be lagundu bear euren etxee-
tara joaten. Don Pablo abadea be, gu an gengozala
jakifik, agertu zan laguntza eske, eta lau gudarigaz
Orozko aldera joaten lagundu. Don Eustakio aba-
deari bere lagundu jakon, eta gero, gerra amaituta,
ondo portatu zan, anai Erremundori informe onak
emonez.

Areatzara be joan gifian sezifio bat, baserritarrai
laguntzen, eta an be jazo zan baserritar bategaz,
zelan preguntetan eban baserritar batek ea non
egoan kapitana, berak be laguntza bear ebala ta:
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andrea ta abere guztiak etxean eukazala, ta berari be
laguntzeko.

Nire anai kapitan ori, orduan be, egin bearrak
beteteko oso zintzoa ta gogorra zan, eta badifio:

— Zu, zu, eta zu gizon onegaz.

Urteten dau bera gizon ori ezagutzen eban gudari
batek, eta:

— Ez, ez, ori erreketea da ta.

Eta dirautso kapitanak:

— Zu ixilik eta egin!

A izan zan desbarajuste bat. An ez egoan ez
frenterik, ez ordenarik.

Baifia an be jazo zan, askotan jazoten dana. Len
esan dodan lez, gu ara, Zeanurira, joan baino egun bi
lenago jazo ziran don Benito ilte eta abar; eta, gerra
amaitu ta geroago be, askok uvste izan eben guztiaren
errudun izan zala konpaifiia Arratia, kapitana buru
zala. Ori geien be izan zan informadore partikular
bat joan jakola nire anai kapitanari, Areatzan gengo-
zala; eta anaiak erantzun:

— Egin bear asko ta saltsa askogaz aurkituten na-
zen lez, nik ezin neikio erantzunik emon orri; eta,
ganera, nik ez dot ikusi. Bada gu Zeanurira etorri
orduko izan ziran jazoera orreik.

Guk naita ezertxu ez jakin, ortik etorriko zan gu
etxeratu ta gero entzun genduna, Don Benito aba-
dearen senide, eta beste batzuk be, Arratiako kon-
pafiari leporatuz egia ez zana, edo guk eurakaz zer
ikusirik ez genduna, bada ilteok egun bi lenago izan
ziran.
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Sasiak bere ez dau itotzen
egiak daukan indarra,

eta ifoiz be ezin amatau
bere argi ta txingarra.
Bada egia dogu betiko
argitan dagon izarra,

eta bera da gizon zintzoak
giatzen ditun iparra.
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Gu Arratiatik izan gifian bitartean, gure batalloi
Ibaizabal Ermutik alde egin eta, beste batalloi asko-
ren antzera, orden andi barik ibili zan, Trabakutik
Uribarri bitarte inguru, Oiz mendi aldean.

Arratiako konpafiia egun batzutan Zeanuritik
Gorbaiera be igon zan, Padura batalloiari laguntzera,
Gorbaietik Murgira bitarte dagon Berretin mendiko
frentera, Padurako mutillak oso nekatuta egon zirala
ta. Ganera, edurra, euria, otza ta guzti, oso egualdi
gogorrak egin ebazan egun batzutan.

Gernikako bonbaketaren barri Gorbaien jakin
gendun, bada batenbatek jaso eban egunkaria, eta
gauzak guretzako zer pentsatu emotekoak ziran.

Gorbaietik jatsi baifo len edo jatsikeran, Arratia-
ko konpafi ori guztiz alabatua izan zan, bere kapita-
na aurre zala, eusko gudarozteko nagusi ba-
tzukgandik, Gorbaien azken egunak edur ta euri
otzak eta gogorrak izan ziralako, eta alan ta guztiz be
ondo bete ebalako gudariaren egin bear ori. Orreta-
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rako ziran asko artzaifiak; eta, esaera dan lez, «Arra-
tiako zekorra, txikia baifla gogorra».

Eta bertso au kantatu be:

Gorbai ganeko kurutz santua
ain kurutz maitagarria,

gure asaben itxaropen ta
fedearen oinarria.

Zure azpian asetzen dogu
goi-maitasun egarria,

zaindu egizuz eusko gudari
ta gure Euskalerria.

Zerbait ordenetako, indar barriak artzeko, bata-
lloiagaz alkartzeko, bildu gifian egun bira edo olan
Bilboko Anejako kuartelera, eurak be etorri ziran
da.

Egun bi edo iru atseden artuta, maiatzaren lelen-
goetan, joan giian Eubara, cota 333’era. Armero bi
joan bear gifian lez, Jose Arzelai eta ni izan gifian
batalloiagaz. Bada erreleboa egiten gendun zortzi
egunetik zortzi egunera, aldi bakotxean bi.

Zarraparrada itzala tokatu jakun zortzi bat egu-
nean. Cota ori, 6, 7 edo 8an galdu egin eben Larra-
Aaga batalloikoak, sozialistak. Gure brigadako bata-
lloia izan zan, eta barriro lortu bear zala ta Ibaizabal-
ek ataketako ordena Zornotza aldetik, beste aldetik,
Ibarruri ta Ajuria aldetik, enlaze egifiik Larradaga
batalloiagaz.

Gu, armero biok, gelditu gifian Zornotzako zubi
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ondoko baserri baten, geure tresnakaz eta amairu
kaja munizifio gorderik geunkazala.

Gabaz atakatu eta barriro lortu zan cota 333 ori.
Gabaz artu, egunez galdu, bi aldiz egun bitan segi-
duan. Ikaragarrizko burruka errekete, militar eta
moroen aurka. Konpafia Arratiari tokatu jakon zati-
rik gogorrena. An jausi ziran iru arratiar, Igorreko bi
eta Dimako bat: Igorrekoak, Zaldibar eta Urkijo;
eta Dimakoa, Zuazo, sarjentoa.

Uste dot maiatzaren 9’a izan zala: mendia artu
bai, baifia mutil ederrak galduta.

Egun orretan, eurakaz batera, zauritu eben tiro
bategaz gure komandante izan zana, Ifnaki Arana,
ikurrina ipinterakoan, mendi ori artuta. Eta kapitan
Erremundok be, bere paparreko iru izarrok kendu
egin ebazan bada ez bada, errekete ta moro ta guda-
riak nastuta ibili ziralako.

Gure komandante Iiaki Arana ori andik lau edo
bosgarren egunean il zan, Bilboko San Luis ospita-
lean uste dot. Bere ordez komandate jarri zan Luis
Erauskin, Petxo, ordura arte bere laguntzaillea iza-
na.

Amar egun inguru orretan jazo zanagaz be bada-
go zer esanik, batetik, cota 333 orretan, goian, gora
bidean; eta baita be Zornotzan, gu, armero biok,
egon gifian inguruetan.

Bigarren atakea egin zan orduan, mendia lortu ta
gero, betiko antzera gabaz artu arren, eguna izaten
zan gogorrena, cta ganera egun argia izan ezkero.
Bada egunez euren abiazifioak oso izurratzen gindu-
zan; eta, zoritxarrez, egun areik neiko garbiak izan
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ziran. Ta bai mendia artu; baifia nork eutsi egun
guztian, maiatzeko egun luze areitan?

Abioi alkaueteak esaten geuntsazan bi edo iruk,
Zornotzako errepide edo kamifio guztia izurratzen
eben Erletxestik Durungoraifio.

Mendian, goian, fusil ta ametralladoren burruka
besterik ez zan, bada frente biak ogeitamar eta be-
rrogei metrora egon ziran alkarrengandik. Orregai-
tik, mendirik ez eben izurratzen ez artilleriak eta ez
abioiak. Baifia bertara bideak ebagi egiten ebezan
abioitik ametralladorakaz, eta Zornotzako zubia be
bai.

Menditik eskea munizifio bialduteko; eta azemi-
lero edo burrero oiekaz bialdu genduzan amairu kaja
munizifio, geure kontura euki genduzanak. Baifia
ezin allegatu ez muniziforik eta ez jatekorik be.

Gu egon gifian baserritxu ori kamifio eta trenbi-
dearen bitarte egon zan, eta dago oraindik be. Abioi
ametrallador orreik botaten ebezan ogei milimetro
diametro ta eun milimetro luze inguruko balak, eta
teillatua be zulotu egiten eben.

Eguerdi baten izan ziran abioi ametralladoradu-
nak, bonbardeokoak eta kafnonazoak. Gu egon gifian
etxe ondoan, kamifioan, gelditu zan asturianoen ka-
mioi bat bonbardeo orreikgaitik; eta bertako txoferra
cta ganean joan zan bat erdibitu egin ebezan ametra-
lladoragaz.

Geu be, etxe barruan egon arren, ikaratu, bildur-
tu edo ez dakit zer; eta, zoritxarrez, nire lagun Ar-
zelai, etxe ortatik urten eta trenbide azpiko kantarilla
batera joan gurarik, kantarilla orretako aoan egoala,
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metralla zati txiki batek jo bularrean eta bertan siku
gelditu zan. Gogorra izan zan benetan.

Ez illak eta ez zaurituak ezin anbulantzietara ata-
ra; eta oraindik be, batalloikoak, goian egon ziranak,
munizifio eske. Baifia ez geunkan geiagorik eta ezin
bialdu.

Onetan, errckearen beste aldean egon zan lez
gure batalloiaren brigadako estado mayor ori, ez da-
kit zelan jakin neban an egoala, eta joan nintzan,
amabosgarren batalloia zelan egoan munizifio eske
esaten, ta nondik edo zelan bialdu leikean. Eta berta-
ko kapitan batek esan eustan:

— El camion de la brigada estd con municiones a la
entrada de Amorebieta, en el kilometro tal.

Zelan edo alan joan nintzan eta ez neban ikusi ez
kamioi eta ez ezer. Baneukan sospetxa ez zala egon-
go, ze kamifo ori gogor atakatuten eben abioiak.

Barriro joan nintzan estado mayor orretara, eta
ganera asarrez: an ez egoala ezer eta zerbait eba-
tziteko, bada batalloiak ez eukala munizifiorik.

Lelengo, lengo kapitana aurkitu neban, eta go-
gorturik esan neutsan, asarrez, zer jazoten zan. Or-
duan, gelako atea idiki ta agertu zan Pérez Prieto,
brigadako jefe edo nagusia, ea zer jazoten zan. Ate
ori zabaldu ebanean, ikusi nebazan lau edo bost ofi-
zial, maiaren ganean kopa konak eta abar. Esan ne-
ban nire barrurako:

— Arraioa! Ona ez dok sartu kanonazorik?

Barriro esan eutsan Pérez Prieto orrek lengo ka-
pitanari:
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~ Vaya usted con el muchacho e indiquele dénde
estd el camién de las municiones.

Urten gendun biok kamifiorantza, eta zubi ondo-
ra urten bear zan kamifioan sartzeko, eta zubi ori
izurratzen eben zazpi t’erdiko kafoiak. Kanoi txiki-
txu batzuk ziran orreik. Geu zubi ondoan gengozala,
danba!, danba!, bi edo iru kanonazo zubira bertara.
Zubi ondoko ormatik erreka bazterreko solora salto
egin neban nik, eta kapitan orrek ez dakit errekara ez
baeban egin be, bada geiago ez neban ikusi.

Naita txarto igaro edo ondo igaro, erlojua aurrera
joaten dan lez, eldu zan gaua, gure gerrako lagunik
andiena eta onena, bada gabaz ez egoan gerrarik,
bean beintzat.

Baina illak eta zaurituak menditik kaminora eka-
rri ta illak kanposantura eta zaurituak ospitaletara
eroan bear. Gabaz ekarri zan gure konpaniako Ur-
kijoren gorpua be, egun guztian deskubierta baten,
egun argiz ezin erretiratu zan tokian, egon zalako.

Bai; ildakoak ixilik egon ziran. Baifia zaurituak?
Ene Jaungoikoa! Ezin sinistu be guztia:

— Ai ene! Ez naizue mogitu! Itxi egidazue geldi!
Ai, ama!

Guztia orroia ta dana illunean. Anbulantzietan
kabitu ez; eta joan ta barriro etorri arte, ainbat ordu-
tan, kuratu barik, eta asko ta asko odol asko galduta.

Eubako cota 333 orretatik aldendu eta Zorno-
tzako Etxanorantza joan gifian, atseden artu eta go-
sea be kenduteko. Bazkari eder bat egin gendun.
Zekortxu bat ipini eben kozineroak. Oneik gipuz-
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koarrak izan ziran. Aurreko egunetan oso janari gitxi
eukien lez mendian, aragi eta arroz betekada bat egin
gendun.

Bai egon zan arraiia be. Esku bonba bota erreka-
ra, eta barboak be batu ziran ainbat. Ori guk egin
gendun, armeruok.

Bazkari orretan entzun zan esaera bat, popular
egin zana. Bada, egun batzuk gosez igarotean, arra-
tiarrak esaten eutsen Erremundo kapitanari gose an-
dia eukiela; eta, bazkari janaritsua egon zanean, esa-
ten eutsien kapitanak:

— Jan, jan! Ez esan gero ez dala jan!

Batalloia oso nekatuta ta baja askogaz, eta betetu
eta atseden apur bat artzera, Bilbora erretiratu gi-
fan, Anejako kuartelera.

Anejako kuartel orretan il zan, formatuta gengo-
zala, Gillermo Ugarte, Areatzakoa, mutil gazte, on-
do egifa ta argia, jolas antzeko ezbear baten. Fusila-
kaz olgetan antzera ibili eta lagun bateri fusila dispa-
ratu, eta bertan jausi zan siku.

Ugartetarrok be, gu lau anaion antzera, lau anai
ziran konparfia Arratian; eta jazo au jazotean, zailla
edo gatxa izan zan, euren anaia jausita ikustean,
beste anaiak trankilizatzen. Ganera, guztiok egon
gifian bakotxa bere fusilagaz.

Au ez zan jazo Eubatik etorri ta gero, ezpabe ze
aurretik egon ginan aldi baten baifio.
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Bilboko Anejako kuartelean egun bi edo iru a-
tseden artuta, urrengo urteera egin gendun
Gallo-Erletxesko cinturdn de hierro esaten jakon in-
guruetara, ikusi eta zerbait esamifietako geroari begi-
ratuta. Baifia au izan zan gure gudari forma ez gal-
tzeko eta esperientzirako, bada oraindik Lemoatxa
be geuregan egon zan. Au izan zan maiatzaren 26’a
edo olan.

Egun areitan izan zan, nik lan egiten neban Ituar-
te Bilboko taller militarizatuan, esplosio itzal bat.
Taller orretara bonba zarrak be ekarten ziran esami-
fietako, eta bertako langille batek esku artean oneta-
riko bat euki ebanean, lertu egin jakon; eta lertuketa
orrek beste bonba geiagori be lertuazo eutsen, eta
orrela ia ondatu egin zan taller guztia. Egunkarian
irakurri gendun zelan sei edo zazpi langille bazirala
ildakoak, eta euren artean tallerreko enkargadu na-
gusia, niretzako maisu ona izan zana. Niri Mutil dei-
tzen eustan beti.
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Eta nik neuk bear egiten neban tornuan bearrean
egoana, Marino mutilla be, il zan bertan.

Aingeru jagoleak lagunduta-edo, beti ibili nin-
tzan ni arriskutik igesi.

Orduan esan neban nire barrurako, mundu one-
tan, urtebete barruan, galdu nebazala iru argi nitua-
nak, nire gidari onenak eta maiteenak: ama, etxeko
izarra; enkargadua, laneko izarra; eta erriko parro-
koa, bideko izarra.

Baifia gerreak ez eustan ori sakon pentsatzeko
asti andirik emoten, orreik guztiok eta ganera bizia
jokatzen ogeitairu urtegaz. Baifia noian aurrera gure
gerra orretan.

Gallotik joan gifian barriro Arratiara, Arteara,
eta an izan gifan egun batzuk, frente fijo barik,
Arteako kanposantu aldetik Lamindaorantza urteera
batzuk egifiez ta abar.

Andik aldendu ginan Saltzola alderantz. Artea ta
Zeberio bitarteko gana da ori. An gengozala izan zan
Lemoatxako atake edo burrukaldia, eta ikusten gen-
dun Lemoatxa ori sutan antzera, bada abiazifoak
sutan ipini eban. Bonbak atxetan jo eta sua ataraten
eben, eta gure aldetik ildako asko ta zauritu asko ta
asko.

Saltzola ganean gengozala, zurrumurru baltzak
izan ziran; bada, Lemoatxa jausi ezkero, zinturoira
joiazala zuzenean.

Bagillean artu genduzan ametralladora barriak,
lau Hokis edo olango izena eukienak, 350 kartutxoko
zintekaz; eta orduan be, Goitia ametralladoretako
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kapitanak eskatuta, konpafia orregaz joan bear nin-
tzala.

Lelengo egunetan eurakaz joan nintzan. Zeberio
inguruko baso baten egin genduzan lelengo probak.
Ametralladora orreik izan ziran oso onak. Sinistu be
ezifieckoak. Zazpi pieza edo zati bakarrik eukezan
zerrojo ta mekanismoan; desmontatu edo soltatu be
errez egiten ziran; eta, katalogoari begiratuz, beingo
baten artu gendun euren martxa.

Pago bateri blanko egifiez egin genduzan lelengo
proba orreik, eta pago ori ia ebagi egin gendun.
Baifia pagoa ez zan izan errekete edo moroa, eta ori
050 erreza izan zan.

Naita arma orreik asko ez aprobetxatu, beintzat
moral andia emon euskuen.

Zeberio alderdi orretan gengozala, bagillaren
13’an, San Antonio egunean, alango odei illun baten
antzera etorri zan: cinturén de hierro ori apurtu ebe-
la, ta gau aretan erretirada egin bear zala, Ubago edo
Miraballes aldetik.

Orduan be beste burutazifio batzuk burutik pasa-
ta, lau ametralladora orreik eta abar kamionetan artu
ta, Bidebieta ta Boluetan zear, ordena izan zan Santo
Domingora joateko.
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Konpaiiiako sarjento ta gudari batzuk geugaz
joan ziran kamionetan, eta ia gau erdirako Santo
Domingora, Artxandara, eldu gifian. Batalloia noiz
etorriko zain egon gifan ordu bat edo bi.

An egon gifian bitartean, beste gerraren zati sa-
min tamalgarria ikusi gendun: gure baserritarrak eu-
ren burdi eta tresna guztiakaz, edo al izan ebezana-
kaz, Begofarantza edo bakotxak al izan eben
lekurantza.

Goizaldean etorri zan abisua geu be Begofako
plazara jatsiteko, eta an aurkitu gendun gure bata-
lloia, oraindik autobusetatik jatsi be egin barik.

Unbera joan bear zala ta aruntza joan gifian guz-
tiok. Alde orretara urreratzean, Laiflomendira joan
bear zala agindu euskuen, eta egunsentirako, eguz-
kiko goizeko laurak ingururako, an gifian posizifioak
artzen. An egin gendun ametralladora barri orrein
bateoa.

Laifiomendi dauka mendi orrek izena; eta, ori
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egiztatuteko, goiz aretan be laifioa egon zan. Orduan
be izan zan Larrafiaga batalloiagaz enlaze egiteko;
eta, Eubako antzera, Larrafiaga’rik an ez zan egon,
gu joan gifanean. Bestetik, laifioa, ta mendi goian
erreketeok egon ziran.

Komandanteak aginduta, konpaiii bi alde batetik
eta beste bi beste aldetik, gora joan bear zala, com-
paiia de ametralladoras Astarloa beste bien erdian,
atzeragoan, zala. Jarten gara martxan eta, mendi
ganera eldu baifio len, «Gora Euskadi!» ta «Viva
Esparia!»-ka, laifio artean gudari ta erreketeak.

Guk beingoan artu gendun ordena, goiko tonto-
rrera ametralladorakaz sua egiteko, gure konpaiii bi
ia kopatuta zirala ta. Mendi punta ta laifio ta abar,
ifior ez gendun ikusten, baifia egin gendun su ori eta
zinta bat osoa utsitu. Andik lasterrean etorri zan
enlazea, gure komandantearena, ez egiteko su geia-
go, bada errekete ta gudari nasturik egozala ta.

An zauritu zan Arratiako Fernando Egileor, te-
nientea. Laster osatu zan.

Astarloa’n, compania de ametralladoras’ean, bae-
gozan mutil onak eta indartsuak. Batez be bat, Aba-
dinokoa. Ez dakit bere izenik. Egon gifan lekutik
atzeko mendian gorago enplazatu bear zirala ametra-
lladora orreik. Aldatuteko, kendu egin bear zirala
tripodeak, pisu gitxiago izateko; bada guztiz berrogei
ta bost kilo pisetan ebezan makifia orreik. Baifa
Abadifioko mutil onek difo:

— Ez desmontatu! Neuk eroango dot!

Bere lepoan jaso eta txirikilea lez eroan eban,
eroan bear zan lekura, bat beintzat.

96



Laifiomendi

Eguna aurreratzean ixildu zan guztia. Baifia bitar-
tean, Urduliz aldetik, frankotarrok kosta aldetik au-
rreratuten etozan.

Illuna etortean, Laifiomenditik apur bat atzeratu
egin ginan, eta 14’etik 15’erako gaua Unbeko kante-
ra zar baten igaro gendun; eta goiz partean, Loiutik
zear, Artxandako Berriz auzune aldera joan gifan.
Baina tiro bat bota barik.

Ango baserri baten esnea ugari euki gendun, ba-
da Bilbora egunero asko eroaten ebela, baifia egun
aretan ezin eroan. Orrela, esnez beintzat ondo bete
gifian. Au izan zan 15’etik 16’ra.
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Gero Deustora jatsi ginan. Emen, ametrallado-
rak ipini bear zirala-ta, sartu ginan alako txalet an-
tzeko baten. Baratzduna izan zan. Ate ta leio zarra-
tuta egon ziran, baifa deitu gendun.

Emakume batzuk idiki euskuen atea, eta zer nai
gendun itandu. Esan geuntsien ametralladora bat ipi-
ni gura genduala teillatuko leio baten, eta erantzun
eben:

— Bai; egin zeuek nai dozuena.

Eta bertan ipini ametralladora bat. Gaua eldu zan
eta bertan egin gendun lo be, eta ondo tratatuak izan
gifian. Lau emakume izan ziran, eta esan euskuen
euren neba ta senarren bat be frentean zirala.

Eta gudariak guardi egin da guzti. Nik ez neban
egiten guardirik; bada kapitan Goitiak eta tenienteak
0so mimatzen ninduen, naita ain gizon andia ez izan
ni.

Gero, 17’an, beste etxe batera aldendu ginan, eta
balkoi bitan jarri genduzan ametralladora bi. Ez gen-
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dun tiro askorik bota, naita ordena euki Artxandako
erretirada salbatzeko. Bada egun orreitan izan ziran
Artxandako burruka nagusiak. Ainbat eta ainbat,
eundaka asko, illak eta kontatu ezin zan beste zauri-
tu. Baifia guk ezin gendun gauza andirik egin, bada
ordenak be ez genduzan artzen garbi edo sua egiteko
eran. Begiak itxita ibilteko nastuketa nazkagarri ta
negargarri izan zan egun ori.

18’an, gabarrakaz eginda egoan zubia Euskaldu-
na astilleroen inguruan, eta Olabeagara joan gifan,
orma aundi batzuk eukazan jauregi batera; eta ango
ormetan zuloak egin eta alderdi artatik eutsi egiteko
etsaiari, errekea, Nervidn, bitarte zala. Orretarako
apurtu ziran zubiak eta Unibertsidade aldeko petri-
llak edo ormatxoak, guztiak.

Jauregi aretan aurkitu neban nigaz lan egiten
eban tornero lagun bat. Au komunista zan eta Orden
Piblico’ko tenientearen izar ta guzti ebillen: jantzi
urdifia, korreaje ta oso apain. Berak esan euskun,
kapitan eta guztioi, jauregi ori prezintatua egoala,
bada egun bi aurrerago quinfa columna’k sua egin
ebala etxe artatik; eta, jauregi au okupatzean, kapi-
tan asturiano bat, ganbaran ostonduta egon ziran
quinta columnista-k il egin ebela be, eta orregaitik
egoala prezintatuta.

Baifa egun aretan, gu ara joatean, ez egoan €z
legerik, ez agindurik eta ez arraiorik beteteko eperik,
eta bai kontuan artzen ebela Orden Publico-ko
orreik be. Guretzako, izan be, jauregia bera baifio
garrantzitsuagoa izan zan jauregi inguruko orma.

Arrasti aretan, 18an, lau zulo orma orretan egin
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eta ipini genduzan poliki-poliki lau ametralladora
orreik. Lelengoa ipini gendunean, tirakada batzuk
probatzeko egin genduzan Unibertsidadeko
teillaturantza. Teilla areik aidean botatzen gendu-
zan, eta esan gendun:

— Erreka au ez dau pasako Napoleonek be, naita
Europa guztiagaz etorri!

Gaueko amaikak ingururako ipini genduzan lau
ametralladora orreik, eta jauregira joan gifian, afal-
du eta lo egitera. Jan gendun ondo —jauregian egon
zan jana—, eta esan eustan teniente Orden Publiko-
ko orrek:

— Arrati -bada laneko lagunak neri deitzen eus-
tien tallerrean Arrati—, hard mucho tiempo que no
habras dormido con sdbanas y en cama.

Esan neutsan:

— Si. Ya casi ni sé lo que es eso.

— Pues hoy estas chicas te ponen la cama y dormi-
rds con sdbanas.

Eta neskatoak, bertan neskame egon ziranak, iza-
ra garbi ta plantxatuakaz oia ipini eta nasai-nasai
etzun nintzan, gaueko amabiak inguruan. Logura an-
dia neukan, baifia kosta jatan loak artzen. Ezin sinis-
tu be non nengoan, eta itxarrik egon nai izan neban,
oian eta izara garbitan nengoala saboreatzeko. Alan
ta guztiz be, lo gozo batek menperatu nindun.

Baifia amets bildurgarri baten antzera, eta sinistu
ezin leiken lez, tan!, tan!, atea.

— Nor?
Baifia nor esanarekin batera, kapitan Goitiak,
bera etzun be ez zala egin eta:

101



Deabruak ostutako urteak

Baifia nor esanarekin batera, kapitan Goitiak,
bera etzun be ez zala egin eta:

— Pujana, artu lau ametralladora orreik, ipini ka-
mionetan eta eguna argitu baino len Kastrejana pasa-
tu bear da, Alonsotegi ta Soduperantza. Baifa oso
bizkor!

Goizeko iru ta erdiak inguru izango ziran. Izara
barruan nengoan lez, prakak be erantzi lo egiteko,
eta gero jantzi be egin bear; eta, erdi lotan, ez nekian
praka orreik atzekoz aurre jantziten banebazan be.
Baifia ez egoan denporarik galduteko eta «;manos a
la obral». Kargatu ziran ametralladora orreik eta
beste al izan genduna, ta jarri gifian bidean egunsen-
tian, erdi lo, erdi itxarrik.

Ospital osteko aldetik jarri gifian martxan. Ordu-
rako, ospital ondoan egon ziran kozifiak, eta kamio-
netan artutako kantinplora nagusiak, batalloi guz-
tirako goizeko kafesnea eukienak. Bai; gu erdi lotan
joan gifian, ta bai beste guztiak be.

Kastrejanarako bide guztia edo kamifio guztia be-
terik egoan gudari askogaz, Bilbori agur egiteko den-
pora ta umore asko barik; eta oraindik baserritarren
batzuk be bai euren burdiakaz, ganaduakaz eta abar,
igesi egin gura ebenak. Eta kustifioa da gure kamio-
netak, ta beste batzunak be bai, ez eukien leku andi-
rik joateko. Gudariz betea kamifoa, len esan dodan
lez, eta guztiok nekatuta eta erdi lotan.

Orduan an be bildur apur bat pasa gendun. Bada
gure kamionetaren kartolagaz jo ta bota egin gendun
bat; eta, gudari guztiak fusilagaz ziran lez, ori egiflik,
bildur izan gifian, eta ez zan gitxiagorako une aretan.
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Sodupe baifio lentxuago aurkitu neban nire osaba
Pedro, gure aitaren anaia, bere burdi ta asto bategaz,
asto-otzaran bederatzi-amar urteko alabea lotan
eroala.

Esan eustan, gure aita be bezperan joan zala Zal-
dura, Sodupe eta Gordexola ondora, bada Zaldun
bizi zan gure lengusu bat, eta beragana.

Soduperantza urreratuta, itxaron gendun apur
bat, batalloia oifiezean etorrelarik, batalloi ori agertu
arte. Baina ez etorren batalloi ori eta, alkartzeko
tokia Guenesko plaza zala-ta, jarraitu gendun ka-
mioiagaz Guenesera.

Ia eguerdi arterarte antxe egon gifian, baifia bata-
lloia ez zan agertzen, eta arduratzen asi ginan batalloi
orri zerbait jazoko jakola-ta, agertu ez egiteko. Ka-
mionetari gasolina depositua ia utsitu ta zerbait era-
bagi bear gendula.

Arduratu gifian, bada guk, gudariok, geure guda-
ri lagun artean ez gendun bildurrik ezerenik eta ino-
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renik be. Baifia asturiano ta erdaldunai bildurra bai-
fio terrorea geuntsen.

Gure bildurra izan zan, batalloia zeozegaitik Bil-
bon gelditu edo bidea zarratuko eutsiela frankota-
rrok, Pagasarritik aurreratuta Alonsotegi aldera, edo
olango zerbait jazoko zala. Len esan dodan lez,
arduratzen asi gifian, eta batez be gasolina faltagai-
tik.

Gueiiesen ez egoan gasolinarik; eta, ganera, ez
geunkan balerik be gasolinatarako; bada, komandan-
te intendente ta guztiak falta ziran balea emoteko;
eta Guenesen emon gura ez edo atxakia eukien, ez
egoala gasolinarik esanda. Baifia gasolinako orreik
esan euskuen, Somorrostron egongo zala.

Bada entzutea zan Somorrostroko zelaiada baten
kanpo abiazino bat zabaltzeko zala —-ori geuk be jakin
gendun—, eta an egoala gasolina abioientzat, naita
oraindik depositoetatik atera barik egon.

Alan, joan gifan inpernutik pasaeran baifio bil-
dur edo urduritsuago, baifia guztia jokatzeko adorez.
Eldu ginan Somorrostrora, gasolinagaz justu-justu
bertara aillegatzeko.

Kanpo abiazifio edo antzerako zelaiada ori aur-
kitu gendun, eta gasolina ori atarateko bonbak edo
iturriok oraindik ipini barik eukezan. Erregu, negar
eta guzur batzuk esan eta azken baten emon euskuen
gasolina ori; eta, ganera, depositua ganezka bete ar-
te.

Barriro Gueiiesarantza. Arratsaldeko irurak in-
guru izango ziran, eta Galdamesen gelditu ginan,
janari zerbait topetan bagendun. Bada, naita goizeko
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kafesnea batalloi guztiarentzat euki kamionetan, bes-
terik ez geunkan; ogi apur bat be ez.

Eta, Jaungoikoak estutu bai baifia ez dabela ito-
tzen esaten dan lez, suertatu jakun jazoera itzala.
Nire soldadu lagunak salbatu nindun Zeanurin, gure
etxe ondoan, iltetik an; ta Galdamesen antzerako bat
gertatu jakun gosea kentzeko. Bada alango taberna
antzerako batera joan gifan, eta sei bat gudari an-
tzeko egozan korreaje ta guzti.

Asko fijatu barik, eta mostradorera barik barru-
ko kozinerea aurkiturik, itandu neutsan janaririk
baeukan, eta bereala erantzuna:

- Bai. Gertuta daukazue jantokia.

Eta jantokiko atea idikirik, badifio:

— Jezarri eta beingoan daukazue bazkaria.

Platerak eta guztia prest egoan, eta nire artean
dinot:

— Arraioal Au ez dok guretzako!

Buelta egifiik, topo egiten dot bertan egon ziran
gudariakaz. Bazkari ori areintzako izan zan.

Baifa sorpresarik andienagaz, euretariko bat
neugaz soldadu egondako bat, Gordexola, Munato-
nes edo olango batalloiko tenientea. Besarkada bero
bat alkarri emonda, egun areitan eurai ta geuri zer
jazo jakun berba egin gendun; eta orduan esan eus-
tan bera angoxe bertako semea zala, eta bere lagun
batzuekaz bazkaitera joan zala; bazkari ori guztion
artean jango gendula eta jezarteko inbita ginduzan.

Baifia nik esanik zelan batalloitik galduta genbil-
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tzan, eta bokadillo bat edo zerbait euki ezkero ondo
gengozala eta neikoa zala, beingo baten egin eta
emon cuskun bokadillo andi bana. Bazkari ori salba-
tu gendun; eta beste besarkada andi bategaz eta es-
ker emonez, jarri gifian bidean Guefieserantza.

Baifia Gueiiesen ez egoan gure batalloia, eta zer
egin? Barriro Galdamesarantza, buelta egin. Baina
nora? Gelditu ginan zerbait erabagiteko. Onela esan
gendun:

— Batalloia ez badogu aurkituten, zertara jokatu
bear dogu?

Beingo baten pentsatu gendun bildurgarriena:

— Bueno, emen ikusten dogunetik, batalloia Bil-
bon gelditu da; eta, datorrena datorrela ta jazoten
dana jazoten dala, Bilbora joan bear gara!

Joko arrisku andikoa; bada, bearbada, linea bi
pasa bearko zirala; ta, ori jakifiez ganera, suizidio bat
zala; baifia a edo ori zerbait jokatu bear zala. Az-
kenez, begiak itxi ta erabagi gendun iru armero ta
txoferrak —au segundako karnetagaz baifia oso atre-
bidua, Zorriketa, Usansolokoa—, ea bada nola egin
azafia ori:

— Lau ametralladora daukaguz. Jarri daiguzan
sua egiteko gertu: bat aurrera begira, beste bat atzera
begira eta beste biak, bada ezpada, albo banatara,
kamioneta barruan, toldoarekin tapatuta.

Akordua onartuta, jarri ginan bidean kamikaze
japonesen antzera, errespontsabilidade cta suertea
geure lepoan artuta. Zer bururatu jakun erabagi au
artzeko, linea bi pasatu ta gauzak eta bidea libre ez
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baegozan? Bada auxe, len esan dodan lez: asturia-
noen artean jaustea; ori zan ardura ta bildurrik an-
diena.

Jarri gifan martxan, aitaren egin eta Nire Jesu-
kristo jauna errezatuta. Aurrera! Baina kilometro bi
igaro orduko, Guefestik aurrera, motorista batek
Euskadiko gobernukoak, bada oneik ezagutzen gen-
duzan euren jantzi ta korreajeakgaitik, alto bota eus-
kun.

Gelditu giflan eta itandu euskun zein batalloiko
ginan. Eta esanik Ibaizabal-goak gifala, difiosku
Ibaizabal-ck eukala ordenea gau illuntzerako Somo-
rrostron alkartzeko; bera zala zatituta egozan bata-
lloiak non alkartu esateko ordena eukana.

Bada, len esan dodan antzera, gure sospetxa jazo
zan. Bada, Pagasarri eta Ganekogorta aldetik aurre-
ratu zirala arerioak, eta Erretuerto aldetik sartu bear
izan eban batalloiak Somorrostrorantza.

Orduan, lengo planak apurtuta, barriro biurtu
giian, Guenes ta Galdames zear, Somorrostrora.
Egunaren argia illuntzen asi zanean eldu gifian So-
motrostro orretara, eta laster egin gendun topo bata-
lloiagaz.

Eurak eta guk zerbait alkarri esanik, zelan igaro
gendun eguna, euren arteko nobedadea izan zan,
komandantea Bilbon gelditu zala, eta mutik be egin
barik. Bakotxak bere eritxiak eukazala; ta, naita guk
ontzat artu ez, iruntsi gendun barri illun ori be.

Guk orduan ez gendun jakin zergaitik izan zan
gure komandantea Bilbon gelditze ori. Baifia nik,
liburu au egiterakoan, laguntza edo komentario ba-
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tzuk egin dodaz Pablo Beldarrain adiskide onagaz,
eta berak azaldu eustan aldi aretan sekreto moduko
izango zan gauza ori, zelan jazo zan esanez.

Len esan dodan antzera, Deuston egon gifian
egunean, Artxandako erretirada ta desbarajuste na-
gusia izan zala, orduan Madriltik etorritako Nino
Nenotti italiano militar gorriak, agindu eutsan gure
komandanteari Artxandara joateko; eta gure koman-
danteak, ori suizidio antzeko bat izango zala ikusirik,
onela erantzun eutsan:

— Ez! Ni ez noa nire batalloia otsoaren aora eroa-
ten!

Orduan, Nino Nenotti orrek amenazatu egin
eban il egingo ebala, eta ordena emon be bai gure
komandante ori detenitzeko. Baifia bera ostondu
egin zan Bilbon, ez frankotarren bildurragaitik, bes-
tela fusilatu egingo ebelako baifo, baifia gorriak eu-
rak.

Autobus batzuk an egozan gertu, Somorrostron;
eta, ni ta lagunak naita nekatuta ez egon —batalloia,
egun guztia oifiezean eta janari gitxigaz igarota 0so
nekatuta egoan, kerezaren batzuk janda bidean
zear—, ederto etorri jakezan autobus orreik, Monte-
llanora joan bear zalako gaua igaroten.

Alkarri danok begiraturik zer izango ete zan
aurrerantzakoa, an gaua aretan ¢z zan lo askorik
egin, naita oso nekatuta egon.

Eguzkiaren lenengo brintzak itxartu ta bizkortu
ginduzan Montellano ortan. Gu guztion aurpegiak
esaten eben zer gauza arrigarri jazoten zan.

Lelengo, apur bat geu be jarri zirkunstantziari
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erantzuteko eran, eta asi barriro antolatzen edo
aurrerantzarako gertuten.

Ni, olango gauza guztietan-edo asko sartzen nin-
tzan lez, nire anaia kapitana zalako, orduan kapitan
bi konfiantzazko neukazan: bat, anaia; eta Goitia,
ametralladoretakoa, bestea.

Goizetik gosalduta, ogi zuriagaz cta guzti, lelen-
go, batzarra kapitan eta teniente guztiak edo geienak
egin eben, komandante barri bat edo ordezkari bat
jarteko; eta, kontrako barik, akordioa izan zan kapi-
tanik-eta zarrena izateko, eta aurrerantzean al danik-
-eta tirorik gitxien botatzeko alegin guztiak egiteko;
eta konpromiso andirik be ez gendun euki, alegifiak
be orretarako egiten genduzan da.
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Uste dot egun bi bakarrik egon gifiala Montellano
orretan. Gero, Sopuerta edo ez dakit nondik zear,
Guriezo ta abar igarorik, lasterrean joan gifian Cara-
sako errira.

Erri txiki bat da, Colindrestik lur barrurantza. An
egon gifian iru bat aste, ta uste dot Jaungoikoak
bakarrik ekiala gu non gengozan; bada ez gendun ar-
tzen ez soldatarik eta jateko askorik be. Intenden-
tziatik eusko gudarozteak bai, jakin eban; baifia San-
tanderko estado mayor’ak, ez. Guk, beintzat, olan
pentsatzen gendun. Orduan zurrumurrua izaten zan
gure artean, erreserbako batalloia gifiala.

Arroza, barbantzua, atun latakoa, txokolatea ta
leche condensada ez zan faltatzen; eta, geure kontura
erosita, ekarri ziran zekor bat eta bei bat, arun-
tzagoko erri baserri San Pantaleon eta Padiernigatik.

Ez gendun ifor ikusten gerran zer ikusirik euka-
nik. Atsedenaldi ederra artu gendun erritxo orretan.

Bost edo sei etxe ziran erri barru, eta elizatxo
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polit bat be bai. Baina elizatxo au utsik, eta eliza
barru guztia apurtuta, ta santuen irudi guztiak be
apurtuta, ta kanpora botata egozan, Santander edo
beste leku batzutako Elizaren aurkakoren batzuk
eginda.

Gu ez gengozan olango gauzak ikusten oituratu-
ta, baifa bai entzunda; eta, naita odola piztu ta bio-
tza tristetu, iruntsi egin bear guztia.

Carasako erri ondoraifo eltzen zan itxasoko ura
be, Colindresko zubiaren azpitik. An, itxas kolkoan,
muble asko egoten zan eta, esku bonba bat bota
ezkero, arraifia ugari.izaten gendun. Baifia arrain
klase au oso latza da, eta gose andi barik jatekoa ez
da izaten.

Egun baten joan gifian Colindresko zubi alderan-
tza txanela baten. Marea nola egoten zan jakin bear,
bada aldikada batzutan korronta andia egiten eban
itxasoko urak, berantza joaten zan orduan. Baifia
txanelaren ugazabagaz joan gifian, ta ondo gietan
eban, Juan Sebastian Elkanoren antzera.

Colindresko zubi albora aillegatzean, bertako
zerbait ikusteko jatsi gifian, eta itxas baztarrean aur-
kitu genduzan, itota, gizon bi, alkarri lotuta.

Ikara egin eustan era aretan, erramal bategaz lo-
tuta, ikusteak. Naita aurretik ildako asko ikusi tiroz
edo metrallaz, niretzako ala iltea ez zan bardifa.
Dana dala, guztia, datorrena datorren lez artu bear
eta aurrera, fedeari eta itxaropenari indar barriak
emonda.

Gero, despistatzeko edo tdctica guerrera edo ez
dakit zergaitik, aldendu gifian, garagarlearen 22’an
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edo olan, Rasinesera. Santiago egunez, beintzat, Ra-
sines ortan egon ginan. Bada gure ama il zan urteu-
rreneko meza izan gendun, gure kapellau zan don
Juan Aldekoak esanda.

An egon giiian denporan, konturatu gifian kon-
trolatuta gengozala, bada norteko estado mayor’ak
bota eban agindu edo ordena bat, ofizial guztiak
jakin bear ebela zaldi ganean ibilten, eta egiten ebe-
zan Don Kijote eta Santxo Pantzaren antzerako ibil-
keta batzuk ango zelai baten gure batalloiko ofizia-
lak.

Nik ez dakit nortzuk edo zeintzuk izango ziran
Santxo, baifia agindua bota eban nagusi ori izango
zan Don Kijote, bada ikaste orrek ez eukan, aldi
aretarako beintzat, ez buru ta ez oin.

Zaldi orreik oso astiro ibilten ziran. Baifa, alan ta
guztiz be, nire anai kapitan ori jausi egin zan, eta
geiago ez zan igon zaldi lepo orretara.

Zoritxarrez edo onez, ez eban iraun ikasi bear
orrek, bada abuztuaren 10’ean barru aldera jo gen-
dun. Solarestik eta Vargastik zear, Ontaneda ta Al-
zedara joan bear zala; gero, andik gora mendi batera
igoteko.

Gu, armeruok, betiko antzera, ametralladora ta
guzti, kamionetan. Solarestik Vargasera bitartean,
bederatzi abioi ebiltzan gure ta beste guztien ganean;
eta alako baten, gure ondorantza agertu ziranean,
esan gendun gelditu egin bear gifiala. Baifa, suertez,
gelditu gifian baserri baten ondoan.

Guk ez genkian ezer, baifa alako kanpo abiazifio
guzurrezko bat egoan toki aretatik ur samar, eta
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Solaresantza etorri zan kotxe bat gelditu ta txoferrak
diftosku kanpo abiazifio bat egoala antxe bertan, eta
andik alde egiteko, bada abioneta batzuk be baego-
zala ta.

Baifa baserriko gizonak difiosku abioi orreik, lu-
rrean egozanak, egurrezkoak, olezkoak zirala ta
Francoren abiadoreak baekiela guzurrezkoak zirala,
ta tokirik seguruena bera zala, bada baten bonbar-
deatu ebela, baina geiagorik ez.

Alan zan, izan be, baserritar orrek esana: bera
zala lekurik seguruena eta baketsuena; bada, an ez
eben bota ezer.

Abiazifo orren sustualdia igaro ta jarri gifian ba-
rriro bidean Bargaserantza; eta, bertara aillegatzean,
bide kurutz artan oker artu ta joan gifian Sierra Pan-
do alderantza; eta, konturatu orduko, neiko aurrera-
tuta gifian bide edo kamifio artatik.

Anis fabrika bat aurkitutean gelditu gifian, infor-
matu edo orientatzeko. Botilla batzuk artuta —anis
Cazalla—, ez dakit erdi debalde ala debalde izan bazi-
ran be, baifia kustifioa da zerbait artu gendula.

Joan ginan bide aretatik etorri gifian Vargasera
barriro. An informatu eta artu gendun Ontanedara-
ko bidea.

Gure batalloia an egoan, gu baifio lenago aillega-
tuta. Ontanedako balnearioan legortatu gifian bata-
lloi guztia, eta beste batalloiren bat be bai.

Gu, armeruok, aurreko zelaiadan, arbola arte ba-
ten jarri gifian, toldoa kamionetatik arbola bitara
zabalduta, baifia goitik, estaltzeko. Bea, lurra, oso
siku ta ondo egoan. Manta edo zerbait botata,
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deskantsatu oso ondo egiten gendun. Batez be, goi-
zaldeko itxartuera atsegingarri izaten zan; eta ganera
gozoa, goizeko freskura ori, batez be, arnasa sakon
ta lasai artzeko.

Baifia bakeak eta gauza onak gitxi irauten daben
lez, zortzi bat egun edo ola bakarrik izan ziran an
igaro genduzanak.

Andik urrean egoan Alzeda. Au be balneario
erria zan, eta erreka be oso ur indartsu ta garbiagaz.
Amorraifiak ugari egozan. Bat edo beste atrapatu ta
jan be egin genduzan. Bada, an egon gifian egunetan,
denpora asko izan gendun sobra ta libre.

An gengozala, egun baten, agertu zan Felix Arei-
tio, Ermuko pelotari bikaina. Au zan nire armero
lagun Emilio Areitioren lengusu karnala. Eta, berak
jakinik Emilio an egoala, berarekin berba egin eta
despeditzera etorri zan, bere familiari esateko, erarik
baeukan, zelan gertuta eukan, barku merkanteko ka-
pitan bategaz, Mejikora iges egiteko. Baifia oso ixi-
llean.

Ordurako, gerra asi baino len, ikusita neukan
pelotari. Otzaraz jokatzen eban, eta Bilboko Euskal-
duna frontoian. Mutil andia, altua ta indartsua, laro-
gei ta amar kilotik gorakoa, baifia oso ajilla ta salto-
laria. Bada, pelota atrapatzeko, egiten ebazan me-
trotik gorako saltoak. Ola ipini eutsien izena, edo
sarri askotan beintzat gazetariak esaten eutsien: E!
Canguro.

Gero jakin gendun, Mexikon be, berak beste la-
gun bategaz iru pelotariren aurka jokatzen ebala, bi
berarentzako gitxi ziralako.
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Urrena, gerra amaitutakoan, etorri zala; eta gero,
urte batzuk pasata, Gasteizen ikusi gifian alkarrekin,
eta bizitzan ondo martxan egoala esan eustan. Ta
andik urte batzutara jakin neban il egin zala, ez-
bearren batekin. (G. B.).

Baifa jarrai deiodan deabruak ostutako urtectan
igaro nebazanak kontatuteari. Ontanedan be, gugan-
dik ez zan aldendu gure aingeru jagolea; bada, beste
leku askotan antzera, frenterako edo mendirako or-
dua etorri baifio len, frente ori apurtu ebela fran-
kotarrok eta eutsiteko gauza txarto egoala; ta barri-
ro, lengo bideetatik, Bargas, Solares ta abar, ostera
Kastro aldera joan bear zala.

Orrein aurreko egun batzutan, Los Tornos fren-
tera be igon zan batalloia, Burgos aldera. Illuntzean
izan zan, baifia igerten jakon oso altuan gengozala,
arnasa artzerakoan.

An be, sarritan lez, ez gendun orden edo patxada
andirik gerra irabazteko. Bada Santander ta ortikoak
esaten baeben be guk Euskadi galdu gendula meza
entzuten denpora galtzearren, eurak galdu eben ori-
xe berori be ez ta ezertxo be ez ebelako egin; bada
guztiak ziran tiestoko gerreroen antzerakoak.

Jeneralen batek esan ebala, Bilbo artu ezkero,
Santander telefonoz artuko ebala. Ori baifio erreza-
go zan Santander artzea. Bada, Los Tornos orretan
izan zan lez, frankotarrak sartzeko bidea alfonbra ta
guzti egoan; eta jeneral orrek telefonoa artu baifio
len Santanderrera joiala esateko, Santanderren egon
ziran.

Guk, Euskaditik urten da ez gendun bota tiro
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askorik. Baifta gure Euskadi izenak bakarrik, eta tiro
barik, bildur geiago emoten eutsen arerioai, santan-
derinoen korreaje ta andi itxureak baifio.

Eta egite orren edo euren odol otzagaitik, Los
Tornos orretan be larri aparta gifan alkarrengandik,
tiro otsean asi ez gifianean eurakaz.

A izan zan frente bat, ifioiz tirorik bota ez ebena;
eta oso apain eukezan oraindik ardi errebaifiu ta
beste abereak, eta intendentzia ta gauza guztiak.
Frente orrek ez eukan gerra itxurarik. Guztia zan
bizimodu normala.

Gure batalloikoren batzuk atrapa ebela ardi bat,
eta bosteun ardi egozan mendian. Igerri edo jakin
urrengo egunerako falta zala, eta gu izango ginala
ardi ori il da jango gendunak. Eta ango estado mayo-
r’a mogitu, ori egin ebenak detenitu ta consejo de
guerra egiteko.

Eta Euskadin jazo zana? Batez be Zeanurin?
Mendiko abere guztiak, batzuk frankotarrak eta bes-
te guztiak santanderino ta asturianoak il ebezanak?
Ardi bat jan ebela euskaditarrak? Ez dago ondo
eginda. Baifia ardi bategaitik orrenbeste nasketa ge-
rra baten, egia izan bazan be?

Baita egun orreitan jazo zan, frenterik be ez
egoan lez esateko, intendentziako lokalak be guardia
barik; eta arantza joan ziran gure batalloiko Biz-
kaigane konpaiiakoak, bilbotar batzuk, ez eben lez
ikusi inor intendentzia ori zaintzen, eta usterik aban-
donatuta egoala, zerbait janari edo olako artu ta gero
atrapaturik, oso larri ta estu izan ziran, consejo de
guerra ori egin da bertan fusilatzeko be. Bada orduan
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gure batalloi osoak parte artu ez baeban, gure ko-
mandantea aurretik zala, gauzea larri egongo zan.

Eta orreik geienok jazo ziran, ordurarte tiro bako
gerra cuki ebelako, eta gerra zer zan ez ekielako.

Frente orretan frankotarrak tiroka asi ziran or-
duan, gu andik aldenduta gengozan; eta, guk meza
entzuteko ordu erdi bear bagendun, eurak ordu lau-
renean Santanderren egon ziran.

Gure gerraldia amaitutera joiala-ta, zurrumu-
rruak asi ziran, gu Frantzira eroateko pakto edo zer-
baiten batzarrak egiten zirala ta abar. Gure gerraren
amaiera ausnartzen asi gifian; eta, naita itxaropenik
ifoiz ez galdu, kokotean azka egiteko egunak izan
ziran.

Castro aldera eidu eta Castro Alén edo olako
baten batalloiak tiro batzuk-edo bota ebazala. Nineu
ez nintzan joan araifio. Armeruok ametralladora bi
kamionetan genduzala, beste biak Astarloa konpa-
filak eroan ebazan.

Liendo erritxoan gelditu gifian egun batzutan.
Eurak izan ziran gure gerraren amaierakoak. Bost
edo sei geienaz be.
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Castrotik atzeratu eta El Pontarrdnen atrin-
txeratu zan gure batalloia. Gu, armeruok, egon gifian
ondoan, Liendon, beratxuagoan, eta artu gendun or-
dena ametralladora bi orreik artu ta El Pontarrén
ganera igon bear zala. Ordurako beste ametralladora
nagusi biak El Pontarrén goian eukezan compariia de
ametralladoras Astarloa’k; eta gure batalloiak artu
eban ordena, gure gudari guztien salbazifiorako, iru
egun El Portarrén’en eutsiteko italianoai; eta batalloi
osoaren erantzun bakarra onen antzerakoa izan zan:

— Naita Napoleon etorri mundu guztiko solda-
duakaz, iru egungaitik eutsiko deutsagu.

Ori izan ei zan, gero jakin zan lez, italianoakaz
armistizio edo pakto —edo traizifio— ori iru egun
orrein barruan firmatzeko.

Egun orreitan etorri jatan anai kapitana, Erre-
mundo, illuntze baten, ea kamioian, edo kuarteltzat
Liendon geunkan etxean, baegoan beretzako modu-
ko oifietakorik edo zapatarik. Bada, soifican ekarri
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ebazanak, zoruak edo zapata azpiak apurtuta euke-
zan, eta joan bear eban jefe andiakgana, armistizioa
firmatzen.

Joan ginan baserriko kortara —gure kuartela—.
Gure batalloikoak ez ziran, baina asi gifian zaku ta
paketeai buelta emoten, eta urten eben zapata ba-
tzuk, korreaje, katalejo ta abar. Jantzi ebazan eta
ondo eukazala.

Baifia artega, urduri asmatu neban, eta esan eus-
tan:

— Gaur euk bakarrik jakingo dok. Baifia biar arte
beintzat ez egiok esan inori. Eusko gudaroztetik artu
joagu ordena, batalloiko kapitan bi, gazteenak, El
Portarréndik gaur gauean italianoengana joan ta ar-
mistizioa firmatzeko. Baifia geiagorik ez dagola, ta,
gauzak dinoen moduan badira, iru edo lau egun ba-
rru Frantzian alkartuko gozak.

Agur egin neutsan anaiari, «alan izan daitela»
esanez. Beste kapitan ori izan zan Sabino Egileor,
Iiaki San Migel konpaiiakoa.

Gero jazoak ea idatzi al badodaz, ikusiak eta
batalloiko lagunak kontatuak, zer gauzak jazo ziran
eta zelan, ordu gutxiren barruan.

El Pontarrénen goian gengozan orduan be atrin-
txeratuta, lau ametralladora nagusiak eta beste ame-
tralladora de tambor esaten geuntsazanakaz, eta agi-
fietaraiio munizinoz beterik, mundu guztiko solda-
duai eutsiteko gertu ta prest.

Urrengo egunean, illuntzerantza, badatoz kapi-
tan bi orreik, Erremundo Pujana eta Sabino Egileor.
Gero istorirako idatzi daben guztiak, idatzi dabe «So-
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brino» Egileor. Baifia ori ez da olan, «Sabino» baifio.
Urreratu nintzan anaiarengana eta nik:

— Zer jazo da, ba?
Ta erantzuna:

— Ez dago ezertxo be itxuraz. Guztia izan da den-
pora pasatzearren. Italianoak, eurak oso ondo artu
gaituez, Guriezora eroanda. Baina andik Castrora
deiturik Francoren jefeai, etorri eta eurak, frankota-
rrok, jarritako kondizifoak, geienak beintzat, firma-
tu bear izan doguz, eta uste dot gureak egin dabela
gudari lez.
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Italianoak eta eusko gudarozteak firmaturiko agiri edo
itzarmena. Eskubian, gurutze bategaz, Erremundo Pujana-
ren firmea.
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Alan ta guztiz be, bagendun konfiantza italiano
orreikin, bada oso familiarki portatu ziran gudaria-
kaz.

Urrengo goizean, El Pontarréngo zubia be al-
karrekin konpondu, zigarroak alkarri emon ta abar,
eta lagun lez.

Bien bitartean, zerbait ebatziko zala ta, gu guda-
riok barkuetan erbesteratzeko. Bai; barku orreik
ikusten ziran Laredo ta Castro bitartean, itxasoan.

El Pontarréngo zubi konpontze orretan egon zan
gure beste anai Bizente, sarjento zana. Baita Manu
Artetxe be, teniente zala, eta umetxu bat baifio poza-
go igon eban El Pontarron ganera, esaten ea oraindik
an zelan gengozan porturatu barik, barkuetan joate-
ko.

Ordu bat edo bi barru, ikusi ziran italiano orreik
formazio antzera —ori bai, neuk ikusi neban—, El
Pontarron gora.

Guztiok gengozan turdituta lez, sinistu ezifiik
ikusten genduna; eta badifiosku batalloiko komisario
Arrindak:

- Sua egin italiano orrei!

Eta guztion erantzuna:

— Euk egioek.

Eta gure anai Erremundo eta Sabin Egileor kapi-
tanak, aurreratu ziran kilometro bat bide inguru,
aurreko egunean egon ziran italiano komandanteari
esateko ordena cukiela eskatzeko ogei ta lau orduan
geldi egoteko.

Eta erantzuna, ezin leitekela ori bete, bada Rei-
nosa aldetik etorri zan kolumna, italianoena, Lare-
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don sartzeko urreratuta egoala, ta Laredon biak ba-
tera topo egiteko ordena zala; ta ordu aretarako
aillegatzen ez baziran, bearbada esango eutsiela ko-
barde batzuk zirala; alan ta be, ordubete inguru i-
txarongo ebela, gu gudariok kamifioratu ta martxan
bidean jarri arte.

Orduan anai kapitanak, instruzino ta guztia
konpafiiarentzat euskeraz egiten ebanak, azken ber-
ba erderaz egin eban, eta au zan:

— jEsto se acabo!

Eta bakotxa bere aldetik aurrera, nora gifioiazan
ez genkiala.

Orduan gogoratu jatan, lau anaiok gerra asieran
esan genduna: laurok batera asi, laurok batera joka-
tu, eta laurok batera leku baten jausi.

Ni, kamioneta artu ta Santonara joan nintzan;
Jesus, kadete egin ta estado mayor’ean egon zana,
Santanderren jausi zan; Bizente, Laredon; eta Erre-
mundo be Santofian agertu zan.

Oraindik, Santonan be, bageunkan itxaropena,
naita askorik ez. 25’eko gaua, Santonan, guztiok i-
txarrik igaro gendun. Oraindik ikusten ziran barkuak
Santona inguruan; Ajuriagerra etorri zala Fran-
tziatik; barri onak ekarri ebazala; ofizialidadea salba-
tu leikela, barkuetara joanda; ez dakit zer, badakit
nor...

Baita asi be ofizialok eta kargu andidunok nor-
tzuk ziran esaten. Orduan esan neutsan komandan-
teari, neu be apuntetako gogoagaz: .

— I, ofizial guztiak bajoiazak, eta armeroak zer
gradu jaukak?
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Eta onela difiost:
— Jeneral batena bai beintzat.

Ez eustan grazi andirik egin, baifia bardin izan
zan guztiontzako.

Goizaldeko ordubiak inguru desengafiatu gifian
geienok; eta anai Erremundo, Landa komandante
egiten ebana, ta ez dakit besteak nortzuk izan ziran,
baifia sei alkartu gifnan, motora txiki bat artu ta
itxasoz Frantzia arrapatzeko. Motorako gidaria bere
ugazaba zan; eta ametralladora txiki bat proan ipini
ta joateko prest egon gifan.

Nire lagun armeroak kamionetan gelditu ziran.
Armeroetatik ni bakarrik ausartu nintzan arrisku ori
jokatzeko, baifia batez be nire anaiagaitik.

Ogei bat motora egongo ziran gure antzera Santo-
nako portu orretan illunean. Baifia bai zan motorra-
ren durundua! Gure motora be gerturik egoan, mo-
tor ori berotuta, bira zirkuloan eta jira zirkuloan.

— Baifa zer da au? Ez goiaz ala?

Andik eta emendik, alan eta olan, eguna argitu-
ten asi zan, eta itxaropen guztiak ia galduta. Bada
inork be, motora batek be, ez eban urten, blokeatuta
egoala portua ta.

Eguna argitueran, 26’an, tronpetero batek jo
eban bere korneta ori; ta jarraian beste batek, mutu-
rreko altaboz bategaz, portua abandonatzeko esan
eban; ezpabe portura sua egingo ebela.

Nik, beintzat, motora ta ametralladora bertan be-
ra itxi, anaia ta beste lagunak be bai, ta «Jaungoi-
koak nai dabena izan daitela» esanik, joan nintzan
kamioia itxi gendun lekura.
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Nire armero lagun ta txoferrak sua eginta, marmi-
ta andi baten esnea —condensada— ugari geunkan ka-
mionetan, ta arroza be ugari; eta, arroz-esnea egin
eta jaten gengozala, agertu ziran komandantea, anai
Erremundo ta besteren bat be bai.

Baifa ez geunkan janari bildurrik. Arroz-esnez
bete-bete egin eta, jitanoak karro ondoan egoten
diran lez, nasai egon gifian.

Goiz aretan egin neban, edo josi neban, kamilla
baten telarekin, mendigoizaleen antzerako motxila
txiki bat, zertxobait eroan al bazan; bada Santofan
gifian gudari guztiok eguerdiko ordubietarako forma-
tuta egoteko ordena geunkan.

Agindutako moduan, arratsaldeko ordubietarako
an gifian gudari guztiok formatuta. Ta italianoak eta
frankotarrak sartu ziran orduan, gudariak ondo por-
tatu ziralako-edo Dueson egon ziran Francoren alde-
ko presoakaz edo ez dakit zergaitik, errekete edo
ii”7 ~nen artean sartu ziran preso egon ziranok ka-
mioneta va.cdtan gu guztion aurretik; eta, gudariai
esker emon gurarik-edo, preso egon ziranen batzuk
indartsu esaten eben «;Viva Euskadi!». Ori be entzun
gendun.

Eta jarraian agindu euskuen, Santofiako urteera-
ko zubiondoan arma guztiak bota eta erdi formatuta
guztiok Laredora joateko.

Alan egin gendun danok. Guk armeruok entrega-
tu egin bear izan gendun kamioia, ametralladora ta
guzti. Baiiia nik ez dakit zelan arraio, kamioia utsitu
Santofiako urteeran; eta ni txoferragaz, beste armero
lagunok bertan itxita, aurrera ta aurrera Bilborantza

125



Deabruak ostutako urteak

etorri ta etorri. Laredo pasa ta Castroraifio etorri
gifan.

Castron, italiano batzuk alto bota ta dokumentua
eskatu; ta, ez geunkan lez ezer, esan eben:

— Prisioneros.

Kamioia kendu ta alango arboladun zelai andi
baten pasa gendun gaua. Lau bat milla gudari bagi-
fan an.

Urrengo egunean, italiano orreik egin eben distri-
buzifio edo banatzea, eta ni kolejio Barkinera joan
nintzan.

Bien bitartean, edo bat-batean, gure anai Bizente
ta bere lagunak be, Laredon jausi ziranak, Castrora
ekarri ebezan. Areik Corazén de Jestis’en kolejiora
joan ei ziran. Erremundo, Santofatik Laredora. Eta,
andik egun bi-iru barru, Jesus Santanderko zezen
plazara.

Begira zein ederto bete zan gure guraria: lau
anaiok batera egoteko. Promesa egin eta nai izan be
bai, ta laurok lau lekutan.
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Orain asi bear zan beste era barri bat. Bota gen-
duzan, eta atzean itxi, gerrako tresna guztiak; eta,
oesteko pelikuletako abereen antzera, inguru guztiak
zarratu ta latigoagaz domatu ondoren —edo ez~, mu-
sika ta kantu barriak ikasi eta ganera janari gutxi
euki —eskerrak orri, txarra zalako ta ez ona—, geu
alimentetako.

Beste asko ta asko geuk mantendu bear: zorriak.
Bada gu aste batzuk lenago egon gifian Castron, pri-
sionero jausi aurretik; eta ez zan ezagutu zorririk.
Eta, len esan dodan lez, prisionero etorri giianean,
an egon ziran guri iru edo lau urtean, etxeratu arte,
lagun egiteko.

Iru edo lau klase ziran: moroenak, italianoenak,
alemanenak eta abar; guztirako klaseak. Danak on-
do ezagutu genduzan, eta goazen aurrera.

Lelengo iru egunak gogorrak izan ziran, bai
gorputzarentzat eta bai pentsakizunarentzat be.

Egun batzutan italianoen menpe egon ginan eta,
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tratu txarra naita emon ez, tripea janari eske. Baifia
beti dago zerbait ona gauza txarren artean be; eta
italiano orreik, ofizialak, asi ziran gure egoera orde-
netan. Alkartu ebezan gudari ofizialak eta kozifie-
roak eta abar. Kapitan izan ziranak batez be; eta
kapitan bategaz ipinten ebezan eun gudari, ta betetu
ginan ogei ta bi euneko. Italianoentzat, centurias.

Barkineko kolejio ta bere campo de fiitbol, fron-
toi eta ganerakoak, oso leku andiak ziran. Lur san-
tuan egiten zan lo be lelengo egunetan. Gero, kolejio
barruan be bai. Baifia bi milla ta berreun pertsonak
leku asko bear dabe, ez jan eta egoteko bakarrik,
ezpabe ze bere zer eginak egiteko be. Ori be proble-
ma izan zan lelengo egunetan.

Baifia esaten asi naizen antzera, italiano orreik
organizatu eben neiko ondo. Bada zenturia orreikaz
batera, kozifieroak be alkartu ebezan, eta bakotxari
itandu ea nun itxi ebezan azkenez euren tresnak.

Eta ipinirik euren kontura kamioneta ta txoferra
tresna orreik ekarteko, zuzendu ebezan katxarro
ugari. Kozinatzeko moduan ipini eta beintzat, lente-
jakaz ta zerbait okelagaz, ez zan faltetan salda bero
apur bat; eta zenturia bakotxeko kapitanak, geureak,
bananduten eben bakotxari bere errezifoa.

Bakotxa bere erara konpontzen ginan artzeko on-
tziagaz. Batzuk ontzirik ez euken, baifia beste batzuk
andia; eta, iru edo lau batera jarri. Koillara bategaz
be bai lauk edo bostek. Beste batzuk boteetan lelen-
go saldea zurrut egin; eta, okelarik-edo jausten ba-
zan, eskuakaz be ederto manejatzen ginan, bakotxa
bere erara.
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Gero jakin gendun beste leku batzutan ez eukiela
orrenbesteko suerterik, bada amabost bat egunean
egon zirala berorik artu barik.

Gu, gudari prisioneruok, oso txarto egon bagifian
be, gure familiak askoz txarrago; bada alegin guztiak
egiten ebezan gu bisitatzera etorten, eta sarritan zerbait
guri ekarri gurarik bidealdiak egiftik, sarritan oifiezean,
eta goizalde eta gauetan be bai, geuk baifio askoz
geiago sufriduten ebela. Oso nekatuta, baiiia adorez,
euren maiteak ikustera eta zerbait animatzera.

Baifia guztia bear izan zan. Morala ta biotza beti
gora jasoak. Baita fedea eta itxaropena be. Bada
orreik guztiok bear ziran, eta euki be egin genduzan.
Garbi jokatu gendunak orreik eta geiago be bageun-
kazan geure kontzientzi nasaian. Nire Egi batzuek
aixetaratzen liburuan dagoan bertso bat, orain 0so
egoki dator:

Gizonak egin bear dauana
merkantzi txarrik ez saldu,
egiarekin jokatu eta
itxaropenik ez galdu;

egia egi izango da ta

naita guzurrak zapaldu,
mendia beti an egoten da
naita laifioak estaldu.

Orri eskerrak, gu beti alai, bata besteari morala
jasoteko.

Kanpo kontzentraziiioko istori asko ezin leizke
kontatu, lelengo egunetakoak beintzat, zikifia aitatu
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barik beintzat. Eta toki orreitan egon ez zarienok be
konturatuko zarie, len zerbait aitatu dot eta. Baifa
goazen istori normalera.

Egun batzuk igaro ta gero, jakin neban nire erri-
ko abade edo Corazon de Maria’ko bat kolejio orre-
tan egoala, eta andik eta ortik jo neban beragana
ezaupidea emoteko. Baifia beragaz berba egitean,
pentsa neban ez zala abade edo Kristoren jarrai-
tzaille benetakoa; bada erderaz eta ganera apurtu-
tzaille baten antzera artu nindun, naita azkenerako
zerbait bigundu eta azkenez itandu eustan ea mezea
lagunduten banekian. Eta, egia esan, ez nekiala ta
agur eginda aldendu nintzan -suerte txarra—, cta
geiagotan ez neban ikusi.

Italianoak egun batzuk gugaz egon ondoren, erre-
leboa egin eben frankotarrakaz, eta orduan asi zan
gure purgatorioa.

Amabost egun barru edo olan izan zan, gudari
ofizial guztiak eta euren errictatik informe txarrak
euki ebezanak, erreketeak fusil eta guzti zirala, Due-
sora, Santofiara, 0oso eskoltatuta eroan ebezan.

Beste guztiok Castron juzgatuak izan gifian,
bakotxaren errietatik informeak artu ala. Nik ez neu-
kan informe txar andirik, baifia onik be ez: errejime-
naren kontrako propagandista bat nintzala, eta aber-
tzale sabinotarra.

Eguna etorri, eguna joan, pultsua artu geuntsan
egon gifian egoerari ta bertan egin bear zan bizitzari.

la ille bi egon gifian bertan, baifia jakiten gendun
zelan asi ziran gure gudari ofizialak fusilatzen; eta egu-
nero, goizaldeetan, iru, lau, bost fusilatzen ebezala.
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Lelengo egun orreitan, Zeanuriko gure lagun
ona, Durungoko bonbaketan aitatuten dodana: Jose
Mugarza; ta, ez liburu baten idatzita dagon lez, Jose
Mugerza. Ta ez Igorreko semea, Zeanurikoa baifio.

Eta olan asko ta asko, Ramon Galarzak —Rafael
Garateren izenordearekin idatzitako Diario de un
condenado a muerte liburuan—difioan antzera. Galar-
zak be berak ikusia eta igaroa difio liburu orretan;
eta nik, neuk ikusia. Baifia Ramonek eta nik difiogu-
na, berrogeigaz multiplikatuta be, bearbada labur
geldituko gara.

Fusilatuak i1zan ziranen

ain ordu andi, larria!
Zintzo ziranak sentitu eben
justizian egarria.

Au asetzeko bala zuloko
odolezko iturria;

odol sakraua ixuri zana,
baifa badator barria,

naita erriko gizon danak il
ez dabe ilgo erria.

Pizti zatarren amurrua ta
lupu maltzurren gorputza,
ule puntatik beatzeraifio
guztia bereno utsa.
Alaskan diran izotzarekin
otzituko odol otza,
Aitzgorrin diran arriarekin
moldaturiko biotza,
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bestela nola egin legikez
orrenbeste eriotza?

Gizon gaiztoak egin ebezan
krimen ta gauza zikifiak,
esanik danak izan zirala
txarrak ilteko eginak.
Orrelakorik ez dauka ifion
Jesukristoren dotrinak,
salbazinorik ifilon badauko
kriminal gaizto ziztrifak,
salbatuko dau mundu onetan
txarrago izan ezifak.

Mundu apur bat daukanarentzat
au da guztiz arritzeko:

indar zantar bat zan jaiki zana
goi argiak ebaitzeko.

Eta ganera jazo ziranak,
kristauak, zenbat olako:
fusilatuak euren erria

maite izan ebelako;

gizonak daukan kontzientzian
orrek lekurik ez dauko.

Nik ikasi dot istoriatik
iltzaille bat zala Neron,
beste batzuen eginarekin
Neron ez zan urrik emon.
Legeren batzuk aldatuteko
naita errazoia egon,
esaidazue inor ilteko
errazoi ori non dagon?
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Ille bi inguru an, Barkinen, egon gifiala, euren-
tzako garbi samar egon gifianak eta ofizio dunak
esamifatuak izan gifan, bakotxa bere ofizioetan.
Bien bitartean, Barkin ori utsituz joan zan, eta fraba-
jadores especialistas’era Sebillara joan zan espedizifio
bat, eta ni ez nintzan izan arteko, naita esamifia ondo
egin. Baegoan akatsen bat nire bidean.

Oso gitxi gelditzen gifian lez Barkinen, Santofara
eroan ginduezan, baifia ez Duesora, beste kuartel zar
batera, len baifio txarragora, gelditzen gifianok.

Berriozabal Anastasio be, Areatzakoa, arotz ona
izan ta guztiz be, nire kasoan egon zan.

Amar egun barru izan zan beste espedizifio bat,
Sebillarako au be. Ni bertan izan nintzan, baifa zori-
txarrez ez Berriozabal, eta gero Duesora eroan ei
eben. Ni 0so pozik joan nintzan, naita Sebastopolera
joan bear izan.

Santonatik Bilbora trenean abereen antzera, ar-
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tzai soldaduak guardia egiten euskuela, baifia fusila-
kaz, ez makilakaz.

Bilbon egun bi, Institutoan, egin genduzan. Eto-
rri ziran gu ikustera etxekoak, eta lagunak be, batez
be neskato ezagunak, eta iziko Ana be bai. Bada,
berak be seme bi eukazan ortik zear, eta negarrez
esan eustan bere alabatxo zazpi urtekoak, asko eska-
tzen eutsala Begofiako Amatxori guztiok ondo
etxeratzeko. Orduan nire barruan sentitu neban
umetxuai erantzuten dautsiela Ama Birjifiak, eta ba-
neukala konfiantza.

Baita be esan eustan gure arreba Madalenak, be-
re promesa egifiik, ortozik joan zala Zulaibartik,
etxetik, Urkiolara mendirik-mendi eta kaminoz, iru
orduko bidean. Sei ordu joan-etorrian. Baina orto-
zik, joan bakarrik.

Olango promesak askok ta askok egin ebezan.
Nondik atera leiteke orrenbesteko borondatea eta
fedea? Biotzeko indarrak ez dauka toperik.

Urriaren azkenetan joan gifian iru gau eta iru
egun trenean. Ez gifan konturatzen nondik eta
norantza be. Baifia bigarren gauean jakin gendun
Meridan gengozala. Baifa ez gendun urten be ba-
goietatik.

Bagoiok merkantzia eroatekoak izan ziran, zarra-
tuak goi ta guzti, atea ta leioak ol batzukaz josita; eta
bear izanak egiteko, bagoiaren salako ol zati bat
kenduta.

Alako baten, ordubete inguru geldi itxaron eta ja-
tsi gifan bagoi orretatik Sebillan.
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Iru egun ta lau gau zirean
biaje gogor luzian,

uste genduan denpora ortan
eldu gifiala Rusian.

Beste batzuck esaten eben:
«Gitxienez bai Asian»,

eta azkenez agertu gifian

or dagon Andaluzian.

Sebilla ortan agertu gifian
ate ta leio josita,

andaluz orreik erruki ziran
gu orrela ikusita.

Ango jentcak eroan eban
ain desengafu galanta,

gu adar barik ikusteagaz
adardunak gifiala-ta.

Oraindik aurrera joan gifian, La Base esaten eu-
tsien lantoki ta kanpo andi batera. Pabelloi andi ba-
tzuk eta tallerrak oso andiak ziran; baifia gure aurre-
tik joan ziranak be oraindik organizatu barik egon
ziran, eta amabost egun bakarrik egon gifan gu,
azkenengo joan ginan espedizifioa, baifia oso ondo.

Geure orduetan kalean be ibilten gifan, ta orrela
ikusi eta ezagutu gendun Sebilla ortako zerbait. Eu-
ren artean, la Giralda edo entzute andiko ori be bai.

Guk Sebillan ez gendun bearrik egin, eta amabost
egun barru Kadizera. Kadiz orretan alkartu gifan
beste espedizifio batzukaz, eta izan ginan guztiz sei-
reun eta sei lagun.
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Fabrika de torpedos izena eukan ikaragarrizko
fabrikak. Ez egoan oraindik guztiz amaituta, baifia
ormigoizko lana beintzat eginda eukan. Beingo baten
edo egun gitxi barru martxan egoan makinari guztia:
tornu, fresadora, zepilloa, banco de pruebas, aro-
tzeriko makina guztiak, txasisak egin ta probatzekoa
ta abar. Guztia konpleto, eta guztiok lanean gifian
egun gitxi barru.

Makinari guztia izan ei zan Errusiatik Balentziara
errepublikako gobernuari bialdu eta itxasoan fran-
kotarrak atrapatutako barkuan etorrena. Ori da ne-
gozioa: makinari guztia ostua eta langilleak prisione-
roak. Era ortan edozeifiek egin leike; baifia guk ez
dogu nai orrela egifiekorik.

Kadizko fabrika ortan nagusi antzera, politiko eta
zibil arloan, izan zan kapitan Moreno. Baeukan abil-
dadea gu animatu eta lan eragifiazoteko fanfarroi an-
tzera. Berak esaten euskun gu langille ta mutil onak
gifiala, eta teniente eta sarjentoai be esaten eutsen
guri jateko baba gorriak —babarrunak— eta okelea
emoteko, eta jantziteko buzoa eta txapela. Kapitan
orrek berak be txapela jantziten eban.

Gero, aparte, baegoan komandante militar bat,
eta kapitan injeniero bat be bai. Baifia au aurretik
zibilla izana, eta lanerako oso zuzendari ona. Ta
baita baziran ausiliarrak esaten geuntsen tallerretako
maisuak be.

Batzutan egiten gendun amar orduko saioa egu-
nero. Beste batzutan, zortzi. Arlo orretan burrukak
eukiten ebezan komandante militarrak eta injeniero
zibillak. Azkenerako asarratu ziran biak, eta zibillak,
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zortzi ordu beteten ziranean, joten eban kanpaia,
egunari edo lanari amaia emoteko. Eta militarrak
barriro jarraitzeko joten eban kanpai ori. Egun ba-
tzutan orrela izan gifian. Esan gendun:

— Zer? Erriko jaiak dira, ainbeste kanpai jotea-
gaz ala?

Sei illabete bakarrik egon ginan Kadiz orretan.
Baifia sustantzi andia atera gendun bertan; bada,
naita lan egin bear izan, apal ostean eta jai egunean
beti urteten gendun urira, Kadiz barrura.

Lelengo egunetan, gu kalean zear ikustean, ber-
tako emakume ta gaztetxuak guztiak ezkutatu edo
ostondu egiten ziran, bildurturik. Bada eurak izan
ziran gutzaz txarto informatuak: oso txarrak, gaiz-
toak gifiala ta. Baina, nai ta ez, gu guztiok domeke-
tan eta jaietan meza entzutera be joaten ginala ta,
Pazkoaldian be eliz jai eder bat egin gendula eta
abar, kristifauak eta gizonak gifala agerturik, iraba-
zi gendun kadiztarren konfiantzea.

Eta Kadiz orretatik Zaragozako Ciudad Universi-
taria’ra alde egin gendun egunean, trenaren geltokia
eta inguruak, guztiak jentez beterik egon ziran, guri
guztioi eskerdun agur bero bat egiten.

Baifia azken agur au baifo len esan deidan fdbrica
de torpedos orretan jazotako ezbear negargarri bat.

Fabrika ori itxasoko bahia ondoan egoan, eta Ka-
diz barrutik ur; eta, ganera, itxasoko uraren alturan
edo nibelean. Orregaitik, komunetako gasak urtete-
ko be ez eukien erreztasun andirik.

Komunak be ogei ta amar bat egongo ziran illada
bitan, eta ez zuzendari eta ez iflor be ez zan sospe-
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txatu be an jazo bear zanagaz. Bada potzu septikoak
betetu ziranean, itxuraz eztanda egin eben; eta lelen-
go pentsa genduna, gorriak, gure aldekoak, barkoren
batek-edo, bonbardeoa egin ebela.

Zer jazoten zan ez genkiala, mogitu gifian ara ta
orra. Bada komun orreik beste pabelloi baten ego-
zan, arotzeriko taillerrak ganean eukiezala; eta, ber-
tara urreratzean, ikusi genduzan ikusgarrizko ormi-
goizko pilarrak ta bigak aidean jaurtita; arotzeriko
makinak lurrera jausita; eta komunak, guztiak zapal-
duta eskonbroakaz.

Potzua eskonbroz bete eta komunetan egozanak
edo barruan suertatu ziranak, bost edo sei bat mutil
lagun, salbatu ziran, basatzatik aterata. Baina beste
iru mutil bertan il ziran, bi bertan eta bat ospitalean,
egun bi barru. Il ziranok ziran Zarauzko bat uste dot,
beste bat Barakaldokoa, eta beste gure lagun on bat
Igorrekoa: Sautoa. Au zan egun bi barru il zana
ospitalean.

Kadizen egon gifan sei illabete orreitan, naita
frenteetatik egon zerbait urrin, beti egoten giiian bu-
lo edo guzur edo konturen bat inondik agertzen ba-
zan, gure gerra ori zala-ta edo. Bada, naita prisione-
ro ta galduta aurkitu, beti egoten gifian zer edo zeren
jakin guran. Itxaropenik ez gendun galtzen ifoiz be.

Egun baten jakin zan, kapitan injeniero zibilla,
len aitatu dodana, beste aldera joan zala gorrienga-
na. Bada egun areitan desagertu zan eta geiago ez
zan agertu. Eta gu guztion listak eroan ebazala, eta
gure alde zerbait jazoko zala ta abar. Begira zer dan
itxaropena!
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Beste bulo bat be sortu zan, Gernikeko Atxa zeri-
tzon batek asmatua. Berbera asi zan esaten, Andalu-
ziako frentean gorriak lau egunean laureun bat kilo-
metro aurreratu zirala. Onela esan eutson bere on-
doan lelengo egon zanari:

— It ez egiok iflori esan, baifia gorriak Andaluzia-
ko frentean laureun kilometro aurreratu ei dozak.

Eta bigarren orrek ixilik bere barruan artu lelen-
goak asmatua. Baifia aldendu zanean, bere urrengoa-
ri:

- I: Andaluziako frentean gorriak laureun kilo-
metro aurreratu ei dozak, baifia ez egiok esan 1ori.

Asmakizun edo bulo orrek, batetik eun edo be-
rreunera joan da gero, danak alkarri esanik ifiori ez
esateko, azkenengoak asmatu ebanari berari onela
esan eutsan:

— I: ez egiok ifiori esan, baifia gorriak Andaluzia-
ko frentean laureun kilometro aurreratu ei dozak.

Eta berak beretzako difo:

— Aiba! Ea egia dan!

Era orretan, amets, ipuin eta guzur, igaroten gen-
duzan geure egunak.
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Len esan dodan lez, sei illabete igaro ta gero,
Zaragozara joan gifian, Ciudad Universitaria'n la-
nean jarteko. Lelengo egunctan, gure izena izan zan
base de recuperacion de automoviles, destacamento de
Cddiz, Ciudad Universitaria barik.

Kadizen antzera jazo jakun: edifizioa amaitu ba-
rik egoan, eta ormigoi arteko lonja edo pabelloi ba-
tzutan jarri gifian, Kadiztik ekarritako makinariagaz.

Ciudad Universitaria au Zaragozako albo aldera
egoan, eta leku zabalak eukazan, hipodromo ta guz-
ti. Zelaiada guztiak beterik egon ziran auto ta gerra-
ko tresnakaz, bertan egozanakaz eta egun guztictan
etorten ziranakaz. Bai egon zan lana neiko; eta, talle-
rrak martxan ipinirik, baegoan zer egin.

Bear asko eragifazoteko, jaten be neiko ondo
emoten euskuen. Ganera, eguneroko alogera zerbait
be bai. Askorik ez, baifia neiko, gerra baten prisione-
roai emoteko. Kategoriak egon ziran: pezeta bi,
amar erreal eta iru pezeta eguneko.
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Neiko diru, baina beti dago baifiaren bat, eta au
izaten zan: bada zer edo zeren faltaren bat baegoan,
listara faltatu edo laneko orduan kamioiren baten
azpian kamioia konpontzen barik siesta botatzen
arrapatu, edo jai egunetan arrastia kalean igaro, edo
meriendatxuren bategaz edo olan sasoian berotxu
joaten gifianean, batzuk lista pasatzean erantzun doi-
futik kanpo edo berandutxu eldu listara, olakoren
bat jazotakoan, dirurik bitarte izan ez bazan, esango
eben:

- jA cortarle el pelo!

Baifia jornala egoan lez bitarte, ulea moztu barik
jornala moztuten eben, multa botata, cta illerik geie-
netan eukiten genduzan sarian bajonazoak.

Baifa alan ta guztiz be, oso ondo igaro genduzan
Zaragozan egon giifian iru bat urte, bada badifiot:
bear edo lan eragiteko, oso tratu ona emoten eus-
kuen tallerretako zuzendariak, bai zibillak eta bai
militarrak be.

Begira, bada: egun baten, jai edo domeka arrasti
baten, bazkaldu ta gero kanpora, irira, joateko aske
izaten gifian lez, geienetan, eta urten baifio len, for-
matu eta kapitanak, tallerretako ta guztiko nagusi
orrek, errebista pasetan eban, ea txukun samar ba-
gengozan, kalera urteteko beste.

Sarjento bat geunkan, militarra, baifia koitadua
zalako edo enboskadoren bat zalako, gure sarjento
egon zan eta, bere Kkoitadu itxuragaitik edo ez dakit
zergaitik, guk deitzen geuntsan E! Campesino; eta,
esan dodan lez, kanpora urteteko formatuta gagoza-
la, sarjento orrek difiotso kapitanari:
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— A sus ordenes, mi capitin. Estos gudaris me
llaman El Campesino.

Eta kapitanak:

— ¢Pero y por eso se molesta usted? A mi me
llaman el hijoputa tal y me tengo que aguantar.

Gure kapitan ori base de recuperacion askotako
arduraduna zan, eta ez zan egoten gure basean, Ciu-
dad Universitaria’n, ez egunero ta ez astero be.

Baina guregana etorten zanean —alan egingo eban
beste batzutan be—, beti gustatzen jakon gugaz edo
gutariko batzukaz broma edo tertuli bat igarotea,
gure artean egon ziran kantari edo txistosoakaz.

Bilbainadak be gustetan jakozan. Neskatoak be
batzutan ckarten ebazan, bere lagunak edo ez dakit
zZer.

Gure artean zortzi edo amar kantari, eta gitarrista
bat be baegoan. Geien kantetan ziranak izaten ziran
bilbainadak. Ni lelengotan ez nintzan joaten, edo en
nintzan izaten euren arteko. Baifia an kantetan zana
banekian geiena.

Kantu batzuk, Vamos a formar un gobierno popu-
lar’en doifduan ziran. Kantu au republikako Bilboko
lelengo alkateari kantatu eutsoena da. Udaletxeko
eskilaretan itxaronik, alkate ori kotxetik jatsieran,
goiz baten jarten dira txinbo batzuk bere aurre, eta
esan eutsoen:

~ Itxaron apur bat, alkate jauna; bada dedikatu
gura dautsogu zeuri, egi ta egoki dan kantu bat.

Eta onela dinotse:
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Salud al ayuntamiento

y al alcalde popular,

vy deseamos pedirle

algo de necesidad:

arreglar esos dos puentes,
porque estin causando risa;
y, por la marcha que llevan,
no parecen tener prisa.

Asi tendrdn de Bilbao
respeto y admiracion,

pues al pueblo le hace falta
el trabajo y la instruccion.

Beste kanturen batzuk be oneik izan ziran:

¢Para qué vamos a hablar
de la cuestion de las modas,
si no hay mujer que apartar,
porque son iguales todas?
Con arreglos de cabeza,
con ufas y labios rojos,

se han depilado las cejas

y sombreado los ojos;

y luciendo botas altas,

con impermeables de cuero
un remo al hombro les falta
para ser un gabarrero.

Hemos comprado una jaula,
un bote liga y un gran jaulon,
nos hemos ido a pescar

a la calle la estacién.

Hemos cogido jilgueros,
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muchos pardillos y un berdelén.
Una enredadera en el aire tendida,
cosa concurrida,

Plaza Circular;

aunque el caso parezca tan raro,
hasta Lopez de Haro

tendrd que mirar.

A la entrada de Achuri

nos quisieron echar el alto,
por si éramos nosotros

los que comiamos los gatos.
Nosotros les contestamos,
atentos y satisfechos:

«No nos comemos los gatos;
nos comemos los conejos».

Este monte solitario

que le llamamos Archanda,
ha de ser testigo diario

de juergas y cuchipandas.
Desde alli se ve la mar,

la mar de cosas;

y también chicas se ven
como las rosas.

Ya no cantardn solitos

los grillos y los clincones,
porque cantardn de noche
a diio muchos moscones.

Baiifia kapitan orregaz be zur eta adi egoten gi-
nan. Bada, naita juerga gustatu, bere ogia zaintze-
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ko bidera jokatzen eban. Egun baten, Gallartako
bat, kantari taldekoa, apur bat pasatu egin zan edariz
eta mingaifiez, eta an bialdu eban batallon disciplina-
rio nimero uno’ra. Ez genkian geiagorik beratzaz.
Baifia esaten eben ori zala kastigurik edo zigorrik
gogorrenetarikoa.

Gu, an egon gifianean, Kadizen antzera, oso on-
do konpontzen ginan. Alkar lagundu, batez be gure
animua jasoteko. Bada orretarako gifan eunetik la-
rogei ta amabost euskaldunak, gipuzkoarrak eta biz-
kaitarrak.

Beti antolatzen zan zerbait kirol be osasunaren
onerako eta denpora librea entretenituta igaroteko:
palanka jaurtitea edo pelota txapelketa ta abar. Bai-
na pelota ori izaten zan geien pratiketan zana, eta
lagun geiagok parte artzen genduna.

Geientxu ziran batzuk aitatuta, onenak edo onen-
txuenak oneik ziran —ez difot «ginan», bada naita
neuk be parte artu, on-ona ez nintzan-: Monasterio,
Gernikekoa; Galdona, Zarauzkoa uste dot zala; eta
Jose Maria Etxabe, Zumaiakoa.

Ni ez nintzan orreik bestekoa, baina sustu batzuk
emoten geuntsezan eurai be. Ni, nire bertso, kontu ta
txiste, euren ustez izaten nintzan el fanfarron de
Arratia; baifia pelotari moduan, Chiquito de Arratia.

Pelota txapelketa bat izan gendun bikaifa,
garrantzi andikoa. Partiduak izaten ziran lana amaitu
ta apari bitartean, laneko tenientea joan ta teniente
intendentea etorri artean, eta an izaten ziran txalo ta
oiu ugari.

Alango egun baten, naita laneko teniente ori
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kuartel orreitatik aldenduta egon, txalo ta oiuak en-
tzutean, barriro biurtu zan kuartelera; eta, gu guz-
tiok apur bat ikaratuta aurkituarren, jakin gura eban
zer jazoten zan. Niregana bialdu eben, ni nintzala
antolatzaille bat eta.

Bada, ordurako, edo aurretik, nik neuk egindako
kopatxu bi euki nebazan, brontzezkoak, tornoan
eginda. Ez txantxetakoak, eta ganera grabatuak, ba-
da grabadore edo burilista bikaifiak be baegozan.
Euretariko bat Luis Bergara, Kamino, eibartarra.
Onek grabatuak izan ziran, eta Recuerdo de Zarago-
za ta urtea ipinten eben.

Teniente orri erakutsi eta uste dot sospetxa egin
ebala bertako materialagaz eginak zirala. Baifia tira:
bakarrik esan eustan lelengo:

— Tt eres el doctor Pujana. Solo te falta la perilla.

Eta berak ikusirik gu gauza orreikaz atsegin gifia-
la, bildur apur orren ondoren non difoskun bata-
lloiak emongo ebazala beste kopatxu bi.

Alan, ikusgarrizko partiduakaz txapelketa ori fi-
nalera etorri zanean, tenientea bera be egon zan
ikusten, eta oso arrituta gelditu zan, alako joko alai
eta sanoa ikusiagaz. Oso pozik egon zan bera be,
ia-ia turdituta, ea joko klase ori nongoa zan edo olan,
bada tenientea bera Zeutakoa zan, eta bein ere pelo-
ta jokorik ikusi bakoa.

Finalaren ondoren, batalloiko kopa orreik txa-
peldunentzako berak banatu ebazan, eta nik eginda-
koak neuk; eta ni Chiquito de Arratia izan eta ni
saririk barik.

Baifa nik beste kopa bat niretzako egin eta, naita
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txapelkéta orretan irabazia ez izan, etxean daukat
arein antzeko bat, zidartu ta guzti, eta berak be an
difo: Recuerdo de Zaragoza, 1938.

Txapelketa orren ondoren, tenientea eta guda-
riak konfiantza geiagogaz izaten gifian, eta orrela
guztiontzat obe eta eroangarriago.

Guk, euskaldunok, geienok beintzat, Jesukristo-
ren Elizan eta bere dotrifia barruan, umetxutatik artu
gendun oitura, gure erlijinoko egin bear guztiak be-
teteko. Erreztasunak be bagenduan eta, egin bear
ziran lez egiteko, Pazkoaldiko jaunartze ta olango
egun seiialatuetarako, Kadizen be bai eta Zaragozan
be bai, beti aurkituten genduzan praile edo abade
euskaldunen bat be.

~ Ortik aparte, domeka ta jaietan izaten gendun

gure kuartel edo kanpamentu orretan meza en-
tzuteko era ederra, eta beti entzun patxadan ta erres-
petoz.

Abade edo kapellau ori kanpotik etorten zan,
bada gure artean ez egoan abade egindakorik. Bai,
egon ziran urte batzutan seminarioan egondakoak.
Baina, dinodan lez, abaderik ez.

Baifia abadeen antzera egiten baekien lagun-
tzailleak be, eta begira zer jazo zan domeka baten.
Zer jakin ete eban gure teniente intendenteak, ez
tallerretakoak? Len esan dodan lez, Zeutakoa zan, ta
ez da gitxiagorako.

Gu guztiok, meza ordurako, prest edo gertu gen-
gozan kapellaua etorri arte begira, teniente ori buru
zala. Baifia ordu erdi bat pasa ta ez zan agertzen
abadea; ordubete eta oraindik be ez, altara ta guzti,
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laguntzailleak be eurak eta meza esateko gauza guz-
tiak prest zirala.

Alango baten, teniente orri be luze egiiiik,
badinotso sakristau edo laguntzaille orreitako bateri
berak zelebratzeko, meza esateko beste baekiala ta.
Arek pentsa eban zeremonia egiten jakin ezkero nei-
koa zala, naita abadea ez izan.

Olango asko izan ziran cruzada-ko mandatari edo

“zuzendari edo ez dakit zer. Orrek, bai, baekian guri

guztiori irakasteko beste Jesukristoren dotrina. Giza-
rajoa!

Dana dala, egun aretan jazo jakun, ordu erdigaz
beteta eukiten gendun egin bearra, ordu ta erdi egon
eta mezarik entzun ez. Eskerrak gure kontzientziak
deskantsatu ebala esaera onegaz: intentzifioa edo bo-
rondatea neiko dala.

1938’ko urtean, Pazkoa egunean, Pazko aldia os-
patu gendun. Egun ederra, bikaifia. Bada aldi orreta-
rako alkar ondo ezagutu eta konfiantza andia egin
gendun.

An Torrero aldean egon ziran marista edo olan-
goak, geienak euskaldunak ziran, eta nagusi egiten
ebana be euskalduna. Eta ordurako, egun andi ori
baifio aurreragotik, eurak buru zirala, antolatu eben
gu batalloian gifan euskaldunakaz eta eurakaz orfeoi
bat, eta sarritan ensaiatzen gendun; ta naita abots
orrein artean ez egoan Gayarrerik, bai baegoan bari-
tono egiten eban bat neiko ona. Au zan Ernesto
Britz.

Orfeoi talde onegaz 0so arro egon ziran prailleok.
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Bada jai ospetsuak antolatzen ziran, eta gu 0so po-
zez.

Jose Mari Etxabe, pelotari be egiten ebana, iza-
ten zan gudari artean enkargatua orfeoirako, eta ni
be artzen nindun, naita abots kaskarrekoa nazala
esan. Bada esaten eustan, aoagaz baifio, gorgalleagaz
geiago kantetan nebala; eta nik erantzun, aotik eta
gorgalletik ez nebala kantetan, biotzetik baifio, eta
ori zala garrantzitsuena.

Larri egon nintzan esateko bera be antzekoa zala.
Baifia obeidu eta bera poztu daiten esan nik ez neu-
kala berak beste suerte edo birtute edo altasun, be-
rak bestean ondo kantetako beintzat.

Olako gauzatan kementsua ta langillea zan, eta
borondate andikoa. Pozik egiten ebazan lan orreik,
eta olakoari ez jako ebagi bear egorik eta muturreta-
korik emon.

Dana dala, orfeoi ori bitarte zala, ango kolejio
inguruko jentea be etorri zan meza ospetsu ta Pazko
aldiko jaunartzea egitera.

Marista lagun orreik eroan eben, meza esateko,
Gipuzkoako abadea, erreketeen kapellaua, kapita-
na. Guk ori ez gendun jakin. Gero esango dot zelan
edo nolan jakin gendun. Meza aurretik gitxi ikusi
gendun, eta gero be gitxi; bada etzan gelditu gugaz
gosaltzen.

Gu guztiok oso pozik eta alai gengozan, lelengoz
Jauna artu bagendun lez. Gure artean ez zan sami-
ik, etxetik urrun gengozala besterik. Ostantzean,
gorputz eta arima munduko gauza guztiak baifio go-
rago geunkazan. A zan, a! '
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Prisionero talde bi Zaragozan. Bekoa, Pazko egunean egi-
fitko argazkia. Bean, bertako euren kolejioko iru marista eta
kapellau militarra. Gurutzeak, liburuaren egillea non dagon
adierazten dabe.
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Gosaldu marista anaiokaz eta, baimena bageun-
kanez kuarteleko bazkarira uts egiteko, geure kontu-
ra bazkaldu gendun itxurazko janleku baten.

Bazkalondoan, oraindik bazkal lekuan gengoza-
la, ni bertso kantetan asi nintzan. Bada nire lagunok,
eurak neiko kantatu ebenean, niri zirrika bertso ba-
tzuk kantetako; eta nik lagun artean kantatu bear
gure euskal usaifiezko bertsoak.

Bertsotan nagola, kafea artu ta gero, non sartzen
diran gure egun andi orretan goizean meza esan eban
abadea, militar uniforme ta iru izarregaz, eta beragaz
beste sei edo zortzi errekete, oneitako bi edo iru
Azpeitikoak zirala.

Orduan ixildu egin nintzan. Bada abadea ezagu-
tu, alde batetik; eta, bestetik, gure artean ziran Az-
peitiko bat, Arregi uste dot, eta Azkoitiko beste bat,
Doroteo Orbea, erreketeok ezagunak zirala-ta, txi-
mista lez iges aldendu ziran. Eta bertso erdi kantatu-
ta, ni ixildu.

Lelengo unea ez zan izan ain segurua. Baina beti
lagun izan bagifian antzera, giro dezentea egin gen-
dun; eta, bertso batzuk kantatuz, Pazkoa egun andi
orri ta Zaragozako ardao onari ez geuntsen kendu
euren anditasuna.

Orregaz eta olako alkar aituteagaz, berba eginda
eta errazoi eta eretxiak ipinita, aldendu leikez txarto
adituak edo asarre guztiak, eta orrela guztiok anai.

Alkar maitatu ezik
guztia aldrebes,
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guztiok samifnez ta
guztiak naigabez.
Ori gatx andi ori
kendu geinke errez:
alkar aitu guztiok,
besterik ezer ez.

Olango ta alango askogaz, gerra amaitu ta den-
poragarrenean, tingili ta tongolo, bizirik urten gen-
dunok etxeratu gifian.

Jaungoikoari eskerrak, lau anaiok alango baten
etxean agertu gifian, eta etxean aita ta anai-arreba
biak ondo aurkitu genduzan, Jaunari esker.

Lau anaiok alkarren antzera eldu gifian aitaren
etxera: oifietakoak, soifiean ekarri genduzanak; soi-
nekoak, bardin: buzo bat edo beste, ganetik jantzita;
boltsillo gitxi eta danak utsik.

Era ortako egun samifak
tokatu jakuzan guri,

gu orrela ta gure antzera
beste millaka gudari.
Gora begira, bera begira,
ifion ez ezer agiri,

igaro ez dun ifiork ez daki
urrik emon zer dan ori.
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Ainbeste neke, samin, zigor artu lau edo bost
urtean, eta pozetan etorri etxera. Francok edo dea-
bruak, ez dakit nok ezarritako zigor guztiak ordaindu
eta erriratu.

Guk uste gendun, Francori ordaindu ezkero,
frankotarrai be ordaindu geuntsiela. Baifna, ikusi zan
lez, olan ez zan izan, eta ordaindu bear izan geuntsen
frankotar guztiai be banan-banan eta nai eben beste
aldiz. Beti faktura pagetan.

Ez ete da neiko zor dana bat-baten pagatea, zorra
bada? Lege orretan ez beintzat, eta ori izan zan aldi
aretako legea. Ordaindu eta ordaindu. Francoren
guztiak ordaindu eta Neronen semeak aurkitu errian.
Ori izan zan biotzean golpe gogor barri bat.

Gerra amaitu eta andik denporagarrenean, asi
giflan anai guztiok etxeratuten. Lelengoa ni izan nin-
tzan. Gero, anai Bizente. Ta andik urte betera-edo,
Jesus, Puerto de Santa Mariatik.

Batek edo bestek esan dausku, nire anai orri es-
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kerrak irakurten eta eskribiduten ikasi ebala kartzela
orretan. Bada anai Jesus, ordurarte be, eskola maisu
izan zan, eta orrela dediketan zan eskolarik ez ekie-
nai edo gitxi ekienai irakasten. Orregaitik deitzen ei
eutsoen E[ Maestrillo.

Gero, jarraian, anai au Francoren ejertzituan ser-
bitu bear ebala-ta, aurretik ez ebalako serbitu, barri-
ro joan bear ebala; ta 36’ko kinto zalako, ganera joan
bear trabajadoreetara; eta, orra joan ez egitearren,
apuntatu zan lejionarioetan. Gero an beste iru.urte.

1a lau urte kartzelan egon da gero, 1942’an, etorri
zan edo etxeratu zan anai Erremundo, amasei illabe-
te denpora orren lelengoetan pena de muerte’gaz
egon zana.

Egun batzuk barru-edo laugarren semea etxeratu-
ko zala esan cutsan gure aitari erriko lagun jaun
batek, eta erantzun eutsan:

— Kortako zekor bat ilgo dot, ori zelebretako.

Eldu zan egun zoragarri ori; eta, beragaz batera,
Erremundogaz, egon ziran beste lagun asko, libertad
condicional edo olan emonda. Euren artean akordio
bat egin ei eben, kartzelatik urten baifio len, bako-
txaren errietan jaiak ziranean, erri areitan alkartu eta
bazkari bat edo olango bat egitea alkarregaz.

Olan jazo zan, ba, lelengo jaiok Zeanurin zirala,
San Isidroetan: San Isidro maiatzaren 15°ean, eta
urrengo eguna, 16’a, domeka; eta egun orretan ospa-
tu gendun San Isidro.

Antolatu zan bazkari andi bat. Guztiok pozez
ganezka, eta aita be bai. Zertan esan be ez! Preso
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lagunak, osabak, senideak, laguntzailleak —kar-
tzelako denporetan—, berrogei ta amar bat lagun guz-
tira.

Laguntzaille oneik ziran, aldi areitan kartzeletan
egon ziran guztiai, gudariai beintzat, laguntzeko
egon ziran batzorde edo lagunak alkartuta, batez be
emakumeak, lan asko ta ona egin ebenak; eta oneita-
riko batzuk be baziran bazkari orretan.

Etxe barruan ez egoala guztiontzako lekurik eta
zelan edo alan konpondu gifian etxe aurreko soloan
bazkaltzeko, naita gure aitarentzat oso sakratuak
izan soloak olan erabilteko, gure aitak oso maite
izaten ebazalako, bada berari gustetan jakon mundu
onetan tokatu jakozan gauza guztiak ondo zaintzea
eta tratatzea.

Jai ta bazkari bikaina: txistulari, aurreskulari eta
ni bertsolari, geuk gerra irabazi bagendun baifio
alaiago. Eta egia, izan be: naita armazko edo izkilluz-
ko gerra ori galdu, gizontasunezko gerra geuk irabazi
gendun, eta ori izan zan ospatu genduna, danok etxe-
ratze miragarri orregaitik.

Ainbeste ta esandako guztiak igarota, ezertxuren
zauririk eta ezbearrik euki barik lau anai etxeratuta,
lau edo bost urtean etxez kanpo igarota, konbaterik
geienetan cta gero kartzela gogorretan ibilita, ez zan
gitxiagorako.

Bai; bazkari ori edo dijestifio ori 0so luzea izan
zan ango amairu lagunentzat, eta baita bazkari orre-
tan parte artu gendun guztiontzat: bada, urrengo
egunean denuntzia bat izan zala-ta, an izan gifian
guztiok tarteko ginala.
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Gure aitaren aurka izan zan edo etorri zan denun-
tzia ori; eta, gure aitak orduan irurogei ta amabi urte
eukazan lez, anai Erremundok urten eban errespon-
tsable.

Bazkarian egon gifian guztien izenak emon gura
ez ta emon ebazan amairurenak, eta aurrera joan zan
denuntzia ori.

Izen orrein tartean, gizon errespetagarriak ipin-
tearren, inpresio ona egiteko-edo, malezi edo inten-
tzifio txar itxurarik ez eukienak lista orretan ipini
ebazan anai Erremundok: gure lengusu batzuk eta
lau osaba zar, eta lauretatiko osaba bat abadea; eta
bera, ganera, gure familian egoan frankotar amorra-
tua.

Eta anai Erremundo tarteko zala, amairu orreik
Larrinagako kartzelara. Osaba abadea bera be bai.

Orduan be, nire anai Erremundok ez eban nai ni
eurakaz joaterik. Bada, batenbat gelditu bear zala
kanpoan, kasu ori defendiduteko.

Olan gelditu nintzan, eta olan asi gifian lelengo
kontsultak egiten; eta asi bear zala ea nor edo nor-
tzuk izan ziran denuntziante orreik.

Lelengo artu genduzan kontseju edo egin bearrak
izan ziran, San Isidro Zeanuriko jaia zala ta erriko
udalean eskatzeko zertifikatu edo garbitasun bat, eta
orregaz agertu leitekela bazkari ori izan zala jai orre-
gaitik, San Isidro gure errian jai zala-ta, eta ez una
concentracion de capitanes y comandantes rojos,
denuntziak esaten eban lez; udaleko agiriagaz bate-
ra, osaba abadearen informe bat; eta, bearbada, ori-
xe guzti ori neiko izango zala.
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Baina ori egin orduko, pasa ziran iru egun, eta
ordurako amairu gizon Larrinagako kartzelara; ta
denuntzia ori militarretara aillegatuta egoala, ta zibil
arloan ezin zeitekela ezer egin, eta orduan apatxak
mogitzen asi bear zan; eta Zeanuriko Errotaetxetar
familira jo gendun lelengo; bada, oneitatik anai bi
ziran Francoren gobernukoak: bata Don Jesus, itxa-
soko ministroa; eta bestea Don Antonio, gobernuko
ingeniero de montes; eta oneik, naita kargu orreitan
egon ta erregetarrak izan, Zeanuri ta zeanuritarrak
0so maite izan ebezan. Gizon oso errespetagarriak,
monarkikoak. Onein aita zan ejertzitoko jenerala,
Don Ramon.

Nik ezagutu neban orduan, jubilatu ta erretiratu-
ta egoan. Baifia nire lagun zan Jose Mari Artetxek
eta nik bertsotan gazterik egiten gendun lez, gugaz
egiten ziran jaictara be sarri agertzen zan; eta ara
non, soldaduskara joan bear izan gendunean, esan
euskun guri biori:

— Joaten zarien lekuko jefe ta ofizialen izenak
bialdu, nik zuen alde zerbait egin gura neuke ta.

Nik beintzat bialdu neban eta, jeneraletatik goitik
asi zan lez, ia iru illabete tardatu eban, ni egon nin-
tzan konpafiako kapitanaganaino aillega orduko.
Baifia azkenez destinu oso eder bat neukan: ayudante
del sargento de limpieza. Ezertxu be ez neban egiten.

Baina Errotactxetarrok gizon zeatzak eta oso lan-
gilleak, len esan dodan antzera. Lelengo, errian
geientxu egoten zana Don Antonio izan zan lez, be-
ragana jo gendun, eta ardura andia artuta asi zan
lanean kasu orretzaz.
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Andik egun batzutara esan euskun informatu zala
Gobernu Militarrean, eta denuntzia ori 0so gogorra
zala ta gauza ori oso zailla egoala; ganera, libertad
provisional ori be galdu leikiela eskartzelatuak, gure
anai Erremundok eta bere lagunak, eta or ipini eban
interes guztia grazi ori mutillak galdu ez egien.

Orduan, etxe askotakoak gifan lez, ezaupide guz-
tietara jo ta ezagun guztiak konprometitu genduzan,
arlo orretan laguntzeko.

Asko balio euskuna, gure auzoarena be izan zan.
Bada eurai be deklarazifioak eskatzen eutsezan; eta,
guk gero be esaten gendun lez, auzo oneik be eta
osaba abadeak be bardin esaten eben lez, bazkari
ortan ez zala jazo ezer denuntzirik egitekorik, guz-
tiak artu eben ardura edo interes andia kasu ori argi-
tu eta ebatziteko.

Francoren emazteaganaiiio be aillegatu ziran mo-
jaren batzuk, Don Antonio Errotaetxeren ezaugarriz
edo olan. Bizkaiko gobernadoreak esan ei eban
urrengo bazkarira joango zala bera be, inbitetan bae-
ben; bada, ikusten zanetik, bazkari normal bat izan
zan.

Kasu ori oso zaratatsua izan zan; eta, esan dodan
lez, Don Antoniok eten gabe lan egiten eban.

Baina illabete pasa, bi, iru, lau ta bostgarrenera
—dijestifo edo eioketa luzea bazkari batentzat—, eta
begira zelan eztanda egin eban guzurrezko denuntzia
orrek. '

Len esan dodan lez, auzoak be ondo portatu zi-
ran. Jose, auzoko errotaria eta jefe de la via izan zan
Don Antonioren konfiantzazko testigua, gizon mo-
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deratua. Bada Don Antoniok, nik esaten neutsan
guztia uste dot ez eustala sinisten. Orregaitik esaten
eustan berak, kartzelan egozanak deklaratzean esan
egiela egi dana. Ta bai; gora Euskadi ori esan ebela;
baifia mozkorragaz esan ebela eta berak defendituko
ebazala guztiak.

Baina auzoko Josek be esaten eutsan ezetz; an ez
zala jazo olangorik.

Orduan, abuztuaren azkenetan zerbait juizio
izango zala-ta, anai Erremundok errekadua bialdu
eustan: laster izan bear ebala juizioak, eta Areatzako
guardiazibillen sarjentoa aldatu egiten ebela, eta sar-
jento barriarengana aillegatzeko, informe ona emon
egian; bat edo bestegaz berba eginda, egoteko gertu
informe orreitzaz.

Eta orra or non egiten daben bonba orrek bere
lerketa edo eztanda. Domeka goiz baten, joan gifan
Jose auzoa eta ni Areatzara, ango frankista bi ikuste-
ko asmoz, euren bitartez sarjento orri zerbait esan ta
ea zerbait egin al balei orretzaz.

Jo gendun lelengo bertako jerarka batengana, eta
bere erantzuna: bai; egun areitan etorri zala sarjento
barri ori; baifia berak ez ebala egin berbarik be; en-
tzun ebala bat edo bestegaz perretxiko meriendaren
baten egon zala, baifia besterik ezer ez ekiala.

Tranbia etxerantza artzen gifoiazala, tranbi ori
minutu batzuk arinago edo lenago joan zala ta ordu-
bete gendun lez urrengo tranbirako, eta Don Anto-
nioren ama Areatza orretan bizi zan lez, uste izan
gendun amaren etxean egongo zala Don Antonio ori,
eta joan gifan otelera, beragaz egoteko gogoagaz.
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Baina ez gendun aurkitu etxean. Bere lagun baten
etxean egongo zala esan euskun.

Orretan, bidean gentozala, non datorren urrengo
tranbi ori. Baifia geltokira eldu baifio len gelditu zan.
Bada aldatz apur bat egoan, eta tranbiok oso zarrak
ziran lez, eta alanbreetan indar gitxi eukien lez, edo-
zein aldatzetan porrot egiten eben, eta orrela gelditu
zan tranbi ori. Eta, gu urreratzean tranbi au artzeko,
tranbi ortatik non jatsiten dan Arratiako jefe comar-
cal edo ez dakit zer egiten ebana, maletatxo bategaz.
Bada, naita Arratiako jefe comarcal izan, Bilbon bizi
zan, eta Jose errotaria be baten baifio geiagotan iku-
sia, ta ganera informeak sarri berari eskatzen eu-
tsazana kasu orretzaz be. Ta aldi aretan, gose urtee-
tan, uruna be sarri emoten eutsana.

Alkar izketan asita, non difiotson maleta ori zala
zerbait jateko eroateko; eta orduan esan eutsan Jo-
sek:

— Dame la maleta y ya te la llenaré con algo.

Irurok egon giiian, baifia ni ez nindun ezagutzen
itxuraz, eta non itanduten dautsan Josek:

— Y ;qué es del caso de los comandantes y capita-
nes mis vecinos?

Eta bertan asten da rollo ori kontatzen, pen-
tsaturik neu be euretarra edo frankotarra nintzala:

— Pues de eso nada. Ahora resulta que los dos
chicos firmantes de la denuncia se han enfadado, y
uno de ellos dice que él no supo ni lo que firmo y que
él no va a seguir manteniéndolo. Pero que el otro le
decia que por eso les iban a meter en la cdrcel y tal.
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Ori amaitu nai izan eban mutil gazte ori ei zan
famili abertzale bateko alabaren ezkongaia; ta kon-
tzientzian arturik kalte andia egiten egoala, neska
orrek eta beste batzuk itxuraz ipini eben erabagi ori
artzeko.

Nire artean difiot:
— Au dok, au!

Damutu zan mutil ori beste alboerrikoa zala, eta
esan eutsan nire aurrean Joseri nor ta non bizi zan
be; eta Josek berak be ezagutzen ebala mutil orren
familia be.

Etxeratu gifian Jose ta ni, baifia nik ez neukan
astirik ezetarako; eta bueltan tranbi ori artu ta baka-
rrik joan nintzan, ea Don Antonio ikusten baneban,
goizean entzuna kontetako.

Oraingoan aurkitu neban eta entzun neban an-
tzera kontatu neutsan; eta orduan, bere begiak indar
guztiagaz zabaldurik eta arrigarrizko gauza bat ikusi
baeban antzera, au esan eustan:

- Ez da izango egia!
— Bai, jauna. Olantxe da.
— Eta beste ifiork entzun al dau?

— Bai. Nigaz batera egon da Jose errotaria, eta
berak be bai.

— JJosé, el jefe de la via?
— Bai, berbera.
Eta esan eustan berak, Don Antoniok:

— Bueno, ordubete barru edo lelengo datorren
tranbian joango naz errotara, Josegaz berba egitera.
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Ni orduan oifiezean joan nintzan etxera, kilome-
tro t’erdi inguru, eta esan neuntsan Joseri:

— I, Don Antonio etorriko dala lelengo datorren
edo bigarren tranbian, eta emen egon al bagara. Ba-
da zerbait esan jautsat goizean jefe komarkalak esan
dabena, eta jakin gura jok ea egia dan.

— Bueno —difio-. Bai; itxarongo dautsagu.

Bigarren tranbi orretan badator. Ia Joseren etxe-
ko atadian eukan geltokia, eta badifotso Don Anto-
niok nik au ta ori kontatu neutsala, eta ea egia zan.
Beragandik be, Josegandik, jakin nai ebala.

Eta erantzuna:

— Bai; olan edo antzera da nire aurrean esan da-
bena.

— Eta zuk ezagutzen dozula mutil baten familia
ori be?

— Bai. Eta, kasualidadez, emen errotan daukat
euren zorrotxu bete arto garauna eioteko.

— Joango gifiake famili orrengana, denuntzia
orretzaz berba egitera?

Orduan estraperlo denpora zan, ta:

— Bueno. Zorroan dagon arto au eio eta biar edo
etzi botako dautsat errekadua, etorteko urun zorro
onen billa.

— Bada esaiozu ea mutilla etorri al bada nire
etxera, Areatzara. Eta zer ipinten eban jakin barik
denuntzia firmatu baeben, ori orrela bada, errespon-
tsabilidade andia dala; baifia eurak ez baekien zer
ipinten eban denuntziako papelean, eta ak edo orrek
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esan baeutsen firmatzeko, nasai egoteko; berak de-
fendituko ebazala-ta, naita delitua izan.

Denuntzia izan zan, errekete batek egin eta guar-
diazibillak idatzi ta kurtsoa emon, mutil gazte biri
firmatu egifazota.

. Eta, Don Antoniok zortzi-amar egunean guztia
konponduta, San Migel inguruan etxeratu ziran guz-
tiak.

Eskerrak Don Antonio Errotaetxeri. Ostantzean,
gaur be bearbada kartzelan egozan. Eta orrelan,
martxa barri bat artu ta aurrera.

Batek aitari esan semeok
laster etxean zirala;

ta erantzuna, zelebratzeko
zekor bat ilgo ebala.
Bazkari ori egin gurarik
danok geunkan poz itzala,
amets gozo au lortu zan eta
kartzelara bereala.

Baimen bagarik banketerikan
ezin zala-ta ifiolan,

barriro bere bost illabete
Larrinagako eskolan.
Errotaetxek, bai, egin eban
ateratzeko neiko lan,

jaun au bitarte izan ez bazan
oraindik gaur be kartzelan.
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Naita batzuek ez nai
erri istorian,

orra nire egiak

argi agirian,

jarriko ez ziranak
liburu garbian,
igaro ez banitun
nire aragian.

167



ARKIBIDEA

Zerbait egin gura............ooooii . 9
Nola edo zelan idatzi ..........c..coeevveneinnennn.n, 15
Lelengo egunak ........ccoceveiieiiiiiiiiinniicinnnnn. 31
EIZeta ..oovvvveviiiiiiiienee et e 37
Ibaizabal batalloia...........cooeeiiiiiiiiinn, 43
Billarreal ........cooovvviiiiiiiiii 49
Ermua......cccoviiniiiiii i 57
Durungoko bonbaketa ........ccoooeeeniiniin 65
ZEAMUIT «.uvvviviininiiriieeereee e eeieeeeteiee e ranenes 69
Euba..oooiiviiiii 83
Artea ta Zeberio bitartean ...............ceouneee. 91
Laifomendi........cooooeveeeiieiiiieiiiiiieeeieeen, 95
BilDO oo, 99
Enkartazinoak ........cccoeviiviiiiniiiiiieniniinneen 105
Santander aldean ...........ccccoevvviveiiiieeneninnnns 113
El Pontarron...........cooviviiiiiiiiiiieeeeenn 121
PrisSionero.......ccovviviiviiiiiieeieeeeeeeeee e, 129
Andaluzia......c.cooooiiiieiiniii 135
ZATAGOZA ..o oot 143
Bazkari baten ondorenak ........................... 157
JaN 11 F: 1 T RN 169



ORAINDAINOKO LIBURUAK
117°garrenetik aurrera.

117-118: B. Enbeita: Nere apurra.
120-121-122: A. Zavala: Mendaro Txirristaka.
123-124-125: A. Zavala: Zapirain anaiak.

126: A. Zavala: Ustu ezin zan ganbara.

127: M. Arozamena: Nere aldia.

128: A. Zavala: Amodiozko penak bertso berrietan.

129: A. Zavala: Afrika’ko gerra (1859-1860).

130: A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (I).

131: A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (IT).

132: A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (III).

133: A. Zavala: Arrantzaleen bizitza.

134: J. M. Arrizabalo, A. Zavala: Baso-mutillak. (Aitua).

135: A. Zavala: Jaioak bizi nai.

136: A. Zavala: Noe’ren ontzia.

137-138: Atasio: Txantxangorri kantaria.

139: A. Zavala: Soldaduzkako bertsoak.

140: A.Zavala: Nekazariak bai miseriak.

141: Bertsolari-txapelketa nagusia, 1980. (Aitua)

142: A. Zavala: Txabolategi, Elkoro eta Leunda ber-
tsolariak.

143: A. Zavala: Nork bere bidea, 1. (Aitua)

144: A. Zavala: Nork bere bidea, I1. (Aitua)

145: A. Zavala: Nork bere bidea, 111. (Aitua)

146: A. Zavala: Berridi eta Kuxkullu bertsolariak.

147: Atario: Txori. (Aitua)

148: 1. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak, 1. (Aitua)
149: I. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak, I1. (Aitua)

171



Deabruak ostutako urteak

150

151:
152:
153:
154:
155:
156:
157:
158:
159:
160:
161:
162:
163:
164:
165:
166:
167:
168:
169:
170:
171:
172:
173:
174:
175:
176:
177:
178:
179:
180:
181:
182
183:
184:
185:
186:
187:
188:
189:
190:
191:
192:
193:

. 1. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak, 1. (Aitua)
Mattin Treku: Etxe xokotik kantari. (Aitua)
Xalbador: Herria gogoan. (Aitua).

J. K. Zapirain, Atario: Zure Pasio Santua.

A. Zavala: Jan-edanaren bertsoak 1.

A. Zavala: Jan-edanaren bertsoak II.

F. Artola «Bordari», R. Artola: Aritz beraren adarrak.
Elkarlanean: Lexoti bertsolaria.

Mari Treku: Mattin, nere gizona. (Aitua)
Txomin Garmendia: Denbora pasa.

Txomin Garmendia: Bizitzaren arian.

A. Zavala: Kuba’ko gerra.

J. M. Arrieia: Nere ondar alea. (Aitua)

J. C. Arrosagaray: California-tik kantuz.

A. Zavala: Mixioetako bertsoak, I.

A. Zavala: Mixioetako bertsoak, II.

M. Manterola: Lore apal bat.

J. M. Lertxundi: Baso tarteko oiua.

P. Lazkano, A. Zavala: Tiro tartean bertsotan.
Basarri: Kezka-giroan.

Txomin Garmendia: Bordaberri’ko gozo-mikatzak.
Txomin Garrmendia: Bertsolari-kurpilla.

S. Salaberria: Nere soroko emaitzak.

1. Olea: Otemotxeko arnasa.

A. Zavala: Kristaubidea bertsotan, 1.

A. Zavala: Kristaubidea bertsotan, II.

A. Zavala: Ameriketako bertsoak.

Txomin Garmendia: Erririk-erri.

Basarri: Bertsolaritzari buruz.

Atano: Espetxeko negarrak.

A. Zavala: Euskal jokoak bertsotan, I.

Atano: Zigorpean.

M. Ostolaiz: Oroipen-kutxa.

A. Zavala: Euskal jokoak bertsotan, II.

A. Zavala: Esaera zaarren bilduma berria, 1.
A. Zavala: Esaera zaarren bilduma berria, IT.
A. Zavala: Neska-mutillen arteko bertsoak.

A. Zavala: Ezkondu bearreko bertsoak.
Txomin Garmendia: Beltzak eta zuriak mendian ardiak.
Atano: Eltzaorra.

Pablo Zubiarrain: la kantatuz bezela.

Basilio Pujana: Egi batzuek aixetaratzen.
Atanio: Odol-kutsua.

Atario. Maitasunaren lanak.
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194:
195:
196:
197:
198:

199:
200:
201:
202:
203:
204:
205:
206:
207:
208:
209:
210:
211:

Pablo Zubiarrain: Gaziak eta gozoak.

Bartolo Ayerbe: Nere mundualdia.

Atano: Etorkizuna.

Ramos Azkarate: Tjitoen kontratuba eta abar.
Erramun Etchebarne: Erramun harginaren oroitzape-
nak.

Jose Maria Etxaburu: Neure lau urteko ibillerak.

Jose Azpiroz: Arbol zarraren kimuak.

Atafio: Maite itzazute etsaiak.

A. Zavala: Frantziako Iraultza eta Konbentzioko gerra.
Jose Azpiroz: Gogoz kontrako pausoak.

L. Rezola «Tximela»: Bakardadeko ametsak, I.

L. Rezola « Tximela». Bakardadeko ametsak, II.

J. Lete «Ibai-Ertz»: Orrela ziran gauzak.

Atano: Aztia usnari.

F. Etxebarria: Nor garan azaldu.

B. Barandiaran: Zartu gabe ezin bizi.

Benat Karrika: Armendaritze haur begiez.

Basilio Pujana: Deabruak ostutako urteak.
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