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Itzaurrea 

A ITAK "Nere Mundualdia" liburua larogei
tabi urterekin idazteak, nola ez?, arritu 

egin ginduan. Ez bait da edozein gai izaten, 
edade ortan, orrelako lan bat burutzeko. 

Orain berriz, larogeitamar urte beteta, zer 
izango ta, beste liburua argitaratu, alajaña! Ni 
ez naiz nor edo ez naiz pertsonik egokiena egin
dakoa juzkatzeko eta meriturik baduan ala ez 
esateko. Ori zure esku gelditzen da, irakurle. 

Lenengoa idatzi zuanean etzan aspertu, ezta 
gutxiagorik ere; alderantziz esango nuke: gus
toko lana izan, nonbait, eta alako ezin egon 
batekin gelditu zan. Ori dala-ta, denbora asko 
baiño leen asi zan: 

- Berriz ere idazten asi bear diat. Oraindik 
bazeuzkeat nik gauzak esateko. 

- Gauza geiago oraindik ... ? Zure bizitza 
guztia kontatu dezu-ta ... Zer esan bear dezu 
orain? 
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- Leengo oiturak eta gauzak nola ziran jarri 
nai nikek. Oitura asko ta asko galdu dituk 
betiko, baiña nik, oraindik, gogoan zeuzkeat 
nere garaiko asko. Gaurko gazteek, badakik, ez 
ditek izan ikusteko eta entzuteko aukerarik 
kasik, eta nik idatzitakoa irakurtzen baditek, 
zerbait geiago jakingo ditek. 

- Ez dago gaizki pentsatua; zu, gaiñera, 
Goierrian batipat eta emen ere bai, asko ikusia 
ezezik, lan asko proatutakoa zera, eta aaztu ez 
bazaizkizu beintzat, izango dezu zer konta
tua ... 

- Aaztu neri ... ? Ez, motell, ederki gogora
tzen nauk orduko gauzetaz. Naiago nikek 
gañontzeko gauzak buma bezela baneuzka ... 

* * * 
Aita Zabala-ri jakin arazi genion ze pentsa

mentu zebilkian buman eta, ari ere ondo im
ditu zitzaionez, jo ta ke ekin zion lanari. 

Arritzekoa ez danez, lenengoa baiño geiago 
kosta zaio. Bi gaxoaldi gogor ere izan ditu eta 
idazteari utzita egona da aldi batean. Denbora 
asko ez dala Erresidentzian gaxo zegoala, 
ordea, bere jaioterriko kontuak eta oiturak 
esaten ari zan batean "ori ez dezu idatzi, ori ez 
da azaltzen orain arte egindakoan, eta idatzi 
egin bear dezu" esan nion. Eta baita idatzi ere 
pozik eta azkar asko. Burua argi dauka adin 
ortarako. 

Naastu egiten zan dexente batzutan, baiña, 
gaiak bereizi, idatzitakoak garbira pasa eta 
bere ordena baten jartzen lagunduz, ez degu 
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Bartolo Ayerbe. 
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arazo aundirik izan. Etorria izugarria dauka 
oraindik, eta idazteko perezarik ez. 

"Zaarrak Berrituz" izeneko liburu ontan, 
izenak dion bezela, zera azpimarratu daiteke: 
berak txikitatik asita ikusi edo ezagututako 
oitura zaar eta ekintzak kontatzen ditu alde 
batetik. Bestetik, berriz, garai aietan baserrie
tan, denetan ez bada ere, geienetan, egiten 
ziran lanak eta no la egiten ziran esaten duo 
Beraz, orrek esan nai du txikitan edo gaztetan 
ikasi egin zuala zenbait lan berezi ere egiten. 

Esan bear det, baitere, onera etorrita gero, 
gure mutiko eta gazte denboran ere egiten 
zituala aurrerago aurkituko dituzun lan klase 
berezi oietakoak; baiña askotan ikusi eta aitari 
laguntzen aritu arren, tamalez, guk ez gen
duan ezer askorik ikasi, egia esan. 

Zuk, irakurle, ez dakit ze ondorio aterako 
dezun liburu au irakurritakoan. Neri onelako 
zerbait pentsatu arazten dit. 

Gogoan eduki bear da Goierriko eta Beterri
ko baserrien artean, lana egiteko eta etekiña 
ateratzeko moduari dagokionez, alde dezentea 
zegoala eta dagoala. Goierrian, gure aitaren 
garaian batipat, laborea, gazta, mantekilla, 
eztia eta abar egiten saiatzen ziran; ura zuten 
diru iturri. Kalerañoko bidea, batetik, luz ea
goa zuten geienek, eta oraingo ibiltzeko kotxe 
eta erosotasunik etzalarik, asto a kargatu eta 
saltzera astean bein edo, perira jetxi beste 
erremediorik etzeukatela. Ala moldatu bear 
derrigor. 
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Emen, berriz, baserritarrak beste era batera 
jokatzen zuten; egunero beren tratua edo ber
dura eta esnearekin baliatzen ziran, eta asko 
dira oraindik, beren bizimodua ateratzeko. 
Beraz, ez da arritzekoa Goierrian gazta, mante
killa eta abar egiten ikasi bearra izatea eta 
emen ez. 

Beste arrazoi bat: diru eskasia. Nere ustez, 
diru aukera danean, errezago erosten dira gau
zak, "ez dik merezi egiten aritzeak" esanez. 
Baiña ez danean, jatekoak ezezik, saskiak, 
sokak, abarkak, galtzerdiak, lanerako zenbait 
apareju eta abar egin bear nai ta nai ez. Guri, 
neri beintzat bai, antzeko zerbait gertatzen zi
tzaigun, baiña jostalluekin; jolastu nai bagen
duan, geronek egin bear. 

Eta azkenik, gauzak egiten ikasteko denbo
ra eta patxada bear dira, eta, gaur, ori falta 
zaigu. Presaka ta korrika bizi gera, ez degu 
pazientzirik artzen ezertarako, bi edo iru lan 
batera egin nai ditugu, eta toki bat baiño geia
gotan egon nai degu aldi berean... Eta, nik 
esan bear banu, gure belaunaldiko gaitza da. 
Lan bolada izugarri ura etorri zanean asi ziran 
lana alde batera edo destajoan ematen eta 
itxurik gabeko orduak sartzen. Arek ekarri 
zuan, au onenbestean egin bearra, ori olako 
egunetarako bukatu bearra, lantokietako lan
gilleak makina biurtzeraiñoko lan etekin kon
trolak, eta abar. 

Itz gutxitan esanda, ordulari, makina, kal
kuladora, ordenadorea eta beste ainbat tresna 
aurrerakoien mendean jarri gera. Matematika 
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da nagusi, eta oien aurrean makurtu bearra 
dago gaurregun. 

Orregatik, aien ezjakintasuna, -au ez da 
izango itz egokia agian, beren erara asko bait 
zekiten- atzerapena, erosotasunik eza, premi 
gorrian askotan, eta oiek denak kontuan eduki
ta ere, ez ote litzaiguke komeni orduko bizimo
du aren zenbait alderdi? Txarra izango allitza
teke, aldi batzutan bederen, gaurkoa aaztuta, 
aien erara bizitzea? Ez nuke ezetzik esango. 

Ea ze ondorio ateratzen dezun zuk, irakurle, 
eskuan dezun liburu apal au irakurritakoan. 
Dana dala, ilusioz beterik, borondate aundie
narekin, eta ez aaztu larogeitamar urterekin 
egiña dala. 

Orrela izanik, eta guzti oiek kontuan artuta, 
atsegin izango zaizulakoan gaude. 

Laroitabikin liburutxo bat 
idatzi zendun aurrena, 
larogeitamar urte beteta 
orra emen bigarrena. 
Ainbeste urte bizkarrean da 
ori da ori aalmena, 
esanak -esan ez al da iñoiz 
ustutzen zure barrena? 
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Antziñako ezkontza 
eta oiturak 

B ATERA eta bestera ibiltzeko etzan orain
go konturik, eta gure garaiko gazte asko 

edo geienak errikoakin ezkontzen ziran. Berta
koa ezpazan, inguruko erriren batekoa, gertu
koa, izango zan neska edo mutilla. Famili arte
koak ere bai ezkontzen ziran prankotan. 

Alkar ezagutzeko edo tratatzen asteko, 
errietako jaiak eta olakoak izaten ziran une 
egokiak, nik uste. 

Txistulariak izaten ziran erriko jaietan eta 
illunabarrean, bein amizkilla jotzean, akabo 
txistu eta soiñuak. 

Orduan, gaztedia, bakoitza bere etxeetara; 
eta neskatxak, geienak izaten zuten zeiñek 
lagundua, erriko edo inguruko. Modu ortan 
egiten ziran, askotan, adiskide neska-mutillak 
eta ala sortzen ziran ezkontzak. 

* * * 
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Ni, Goierrian, oso gut.xitan ikusia naiz ordu
ko ezkontza aiek. Arreoa eramateko oitura ura 
berriz, bein. Arreo-gurdia, andregaiak, ezkon
du baiño egun bat edo bi aurretik eramaten 
zuan senargaiaren etxera. 

Gurdia berezia izaten zan, etxekoa edo kan
pokoa, eta soiñu aparta jartzen zioten gurdiari. 
Artean, gurdiak, egurrezko ardatzekoak no la 
bait ziran, ardatzean iru edo lau klasetako 
txanponak jartzen zizkioten. Eta zenbat txan
pon, ainbeste soiñu ezberdin jotzen zituan gur
diak. Postura ontan jotzen zuan gutxi gora
bera: Pliruuu ... ! Pluriii ... ! Plirupaiii ... ! Oso 
dotore ematen zuan soiñua jo arazten zioten 
arreo-gurdiari. Gizona ere berezia izaten zan 
gurdia ala jartzeko. Arotza bezela. Etzuan edo
zeiñek prestatzen alako gurdia. 

Nik, egia esan, bein bakarrik ikusi nuan 
alako arreoa; gure auzoko batzuk ezkondu 
ziranean, eta ezkondu aurreko egun bat edo bi, 
gu lanean ari giñala ingurutik pasa ziralako. 
Nere bi anai zarrenak eta ni etxe berria egiteko 
egurrak zerratzen ari giñan, eta bide ertzera 
joan giñan ikustera, gurdi-soiñua entzun gen
dunean. 

Gurdi ura oso dotore jarrita zegoan: oi be
rria, bear bezela jantzia, eta bere atzean baul 
aundi bat, eta gañean pardela. Baula ontziz 
betea joaten omen zan, sukaldean bear izaten 
diran ontzi klase guztiakin. Pardelean, berriz, 
erropa zuria. Gero, laia parea, atxur berriak 
eta nik ez dakit zenbat gauz geiago. 

Orduan esan oi zan, etxea berea zuten etxe
ko alaba bazan, erropa zuri eta ontzi gauzak, 
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dozenaka eramaten zituala. Eta, maizterrak 
baziran, dozena erdika. Ala zirala orduko oitu
rak. Gaur ez dago orrelakorik; aspaldi gáldu 
ziran. 

* * * 

Ezkontza kontuak baditut geiago ere nero
nek ikusiak, gaztetan Goierrian nintzan denbo
rakoak. Garai aietan bazan oitura bat, eta oso 
aspaldikoa izan bear zuan. lru pregoi botatzen 
ziran iru igandetan esposatu aurretik. Ezeren 
inpedimenturik edo trabik bazan ezkontza 
galerazteko, apaiza edo erretorearengana joan 
bear iru pregoi botatakoan. Denbora ematen 
zuan ori egiteko. Eta iñor azaltzen ezpazan, 
andik ogeitalau ordura ezkondu zitezken. 

Beste au ere ezagutu nuan. Lendabiziko 
pregoia botatzen zuten jaiean, esposatzekoa 
zan mutilla, andregaiaren etxera joaten zan 
bere anai edo lagunakin bazkaltzera. Soiñujo
lea ere eramaten zuten eta bidean su-ziriak 
boteaz joaten ziran. Nik, bi aldiz ikusi nuan 
gauza ura, nere bi anai zarrenak ezkondu zira
nean. 

Nere anai zarrenak errikoa, bertakoa, zuan 
andrea eta an joan giñan, gu, bost anai eta 
beste bizitzakoak ere bai, su -ziri edo etxafero
ak boteaz kontentu asko! Laster galdu zala 
uste det oitura ori ere. 

Bigarren anaia, berriz, Alkiza-ko Etxabe
Txiki baserrira esposatu zan. Beasain-go fabri
kan zebillen lanean, baiña baserria geiago gus
tatzen, nunbait. Ez dakit aien ezkontza nola 
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izan zan ain urrutira joateko. Garai aietan, nik 
uste det, bateon baten bidez egiña izango zala. 

Nolanai ere, lenengo pregoia bota zuten 
igandean, Gaintza-tik Alkiza-ra joan giñan 
soiñu-jole ta guzti. Ez-ba, oso biaje erreza zala
ko, baiña gustoko tokian aldapik ez esan oi da, 
eta ura ere ala izango zan. Lenengo, Gaintza
tik Ordizi-ra oiñez joan bear; an trena artu eta 
Tolosa-ra; gero Tolosa-n tranbian sartu eta 
Anoeta-ra; andik Alkiza-ra, berriz, oiñez. 

Kamiorik etzan artean Alkiza-ra, baiña etzi
tzaigun bide luzea iruditzen; luzeagotan ibil
tzen oituta geunden. Anoeta-n trenaren gelto
kirik etzan orduan. Ala ere, pozik egin gen
duan biajea soiñu-jole ta guzti. Baita, gogora
tzen naiz Alkiza -ko plazan dantzan nola ibilli 
giñan. Su-ziririk ez genduan eraman egun 
artan. 

* * * 

Geiago ere izango ziran, baiña bazan beste 
oitura edo ospakizun bat, neronek ikusia au 
ere: dote ematea nola egiten zan. 

Garai aietan baserrietako neskatxa asko 
etxean jarduten zan lanean. Gure arreba zarre
na ere, beti baserrian aritu zalarik, ondo ikasia 
zan baserriko berri, eta erriko mutil batekin 
esposatu zan, diru puska bat zuten tokira 
gañera. 

Esposatuta etorri ziranean, eta urrengo jaie
an edo, bazkari eder bat eman zieten senide, 
osaba-izebei eta auzokoei. Eta bazkal ondoan 
eman zion dotea gure aitak sui berriari, denen 
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bixtan, mai gañean utziaz. Ez dakit zenbat 
eman zion, baiña merezia izango zuan, nere 
ustez, etxean lan asko egiña baizan gaztetan. 
Diruak jaso zituanean, sui berriak eta aitagia
rrebak, gure aitak, esku eman zioten alkarri 
jendearen txaloak jasoaz. Alkarrekin egindako 
billera ura oso ondo egiña zala denak aitortu 
zuten eta jendea konforme gelditu zala uste det 
nik. Oitura arek segitu zuala esango nuke, 
Goierri aldean beintzat, nik andik aldeginda 
gero ere. 

* * * 

Eta orain beste gauza bat aitatzera noa, 
saill oni bukaera emateko. Gure gazte denbo
ran baziran gizon batzuk ezkontzak egiten 
laguntzen ibiltzen ziranak. Baserriko neska
-mutillei ezkontzeko bideak edo erreztasunak 
ematea zan beren eginkizuna. Ni neronek eza
gutu nuan artan saiatzen zan gizon bat. 

Baliarrain-goa zan gizon ura. Izketan oso 
egokia ta txukuna benetan, abogadu baten 
moduan itzegiten zuana. Maiora deitzen zioten 
gizon ari, eta esaten zuten bazituala lagunak 
artan ibiltzen ziranak, beste erri geiagotan ere. 

Gure etxean, erriko pestak ziran egun batez 
bazkaltzen izan zan, eta an ezagutu nuan 
gizon ura. Arek eta bere lagunek etzuten beti
-beti asmatuko. Aien lantegia ez baizan oso 
erreza, eta danen gusto a egiten kostako zala 
uste det. Legortearen ondoren euria egiten 
badu ere, ez da danen gustokoa izaten-da. 
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Orain esatera noan au ez dakit gertatua edo 
txistea dan. Ataun-en pasea dala entzun izan 
det. Len aitatutako gizon oietako batek ezkon
tza bidean jarri ditu neska-mutillak esanez: 
"Zuk olako baserriko atarira joan bear dezu, 
eta neskatxa bat aterako zaizu leiora. An egon 
zai bitartean. Ateratzen danean, urrengo igan
dean nun juntatu eta abar itzegingo dezute." 

Neska, kasu artan, etxerako asmoan zegoa
na omen zan, eta jakiña, mutillak kanpotik 
etorri bear. 

Ala, esandako egunean, illunabarrean, jarri
tako ordurako joan da mutilla neskaren etxera, 
eta, denak Errosario Santua errezatzen... eta 
mutilla an, Errosarioa noiz bukatuko. Misterio 
guztiak bukatu ondoren, ez dakit zenbat San
turi errezatu eta errezatu ari omen ziran eta 
ordurako naikoa aspertuta mutilla. 

Alako batean entzun omen zuan: "Ikulluko 
bazterreko txekor aundiñaren izenean, Aitagu
rea zeruetan... .. Orduan mutillak esan omen 
zuan: 

-Ni onera ezkontzen banauk gau guztia 
errezatzen pasa bearko diat eta noan emendik 
etxera! Ni ez niotek arrapatuko eta or konpon 
ditezela nai duten bezela. 

Etzan nunbait asko errezatzea gustatzen 
zitzaion oietakoa ura ere. Mutilzar gelditu 
omen zan azkenean. Neska ez, neska ezkondu 
zan, eta suerte ona izan gañera. 

* * * 
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Bukatzeko, iruditzen zait, len esan edo ida
tzi detan gizon aien antzekoak ez lirakela gaiz
ki etorriko gaurko egunetan ere. Baiña ez lute
ke lan ederra artuko nere ustez, ez baita orain 
ia emakume gazterik aritzen lanean baserrie
tan; berez baserrian jaioak izan arren, eskola 
ikasi eta kalera joan naiago dute. Ez dute 
baserriko mutillakin ezer jakin nai. 

Orra, etorkizun illuna baserriari etorri zaio
na. Ondo izateko, berriz, baserrian bertan jaio
takoa bear duala esango nuke. Kalekoak ango 
lanak egin eta ondo eramatea zail xamarra 
ikusten det. Lan txarrak izango dira, beraz, 
gure baserrietan aurrerantzean. Orixe da nere 
iritzi apala. 

Naiko kezkati gaude guraso, 
elduak eta bai zarrak, 
ikusirik gaur baserrietan 
dozenaka mutilzarrak. 
Tristura ematen digu geroko 
ain etorkizun kaxkarrak; 
bertan sortua izan bear du 
nik uste baserritarrak, 
bestela indar artuko dute 
ote, sasi eta larrak. 
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Ezkontzaren inguruko 
beste zenbait kontu 

eta gertakizun 

ORDUAN ere etziran danak berdiñak izan
go, baiña guk ezagutu genitun apaiz 

jaun geienak oso serio artzen zituzten ezkontza 
kontuak. Errespeto aundia zioten sakramentu 
orri. Pregoiak asi aurretik galderak egiten ziz
kieten, gurasoen baimenik bai al zuten eta 
abar. 

Dotriña esatera ere joan bear izaten zan 
zenbait apaizengana. Gure erriko errretoreak 
aginduta, ura ere alakoa zan-da, ni neroni ere 
joandakoa naiz dotriña esatera. Gu, egun bate
an, iru matrimonio egin giñan, eta besteai ere 
berdin egin omen zizkioten galderak eta dotri
ña esan arazi. Ala esan ziguten beintzat. 

Orain jarriko ditut gertaera batzuk. Au, 
emen, Donosti inguruko mutil bati gertatua 
da. Baserri on bateko semea gañera. Kanpoan 
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egiten zuan lana, igeltseritzan. Ondo-xamar 
irabaziko zuan, baserrian ari giñanak baiño 
geiago, noski. Dirua barra-barra eta arro ibil
tzen omen zan. Dirua ona da eta bearrezkoa 
bizitzeko munduan; baiña batzuentzat onera
ko, eta besteentzat izan liteke kalterako ere. 
Eta mutil ari alako zerbait gertatu zitzaion, 
nunbait. 

Ezkontzeko asmotan pregoietan zegoala, 
erriko erretore jaunak abixua artu zuan Goie
rri-ko neskatxa baten partetik, esanez berare
kin esposatzeko agindua emana zegoala muti
Ha. Eta jakiña, erretoreak, etzituala ezkondu
ko. Aien pregoiak alperrik izan ziran. 

Gero mutil ura, lotsatuta edo, kanpora joan 
omen zan lanera. Badakit esposatu zala ere, 
baiña ez det uste oso bizitza pozgarria izan 
zuanik, eta gizon sasoikoa il zan. Jaungoikoa 
errukitsua dala esaten dute eta arekin ala 
izan bazan, zeruan izan dedilla opa diot nere 
partetik. 

* * * 

Beste au neri kontatu zidan gizona bizi da 
oraindik. Larogeitamabi urtetik gora dijoala 
esan zidan, eta emaztea ere bizi du oraindik. 
Ez dakit seguru, baiña irurogei urtetik gora 
izango dira matrimonio egin zirala. 

Ezkontza kontuak esaten ari giñala, ez dakit 
nungoa, baiña erri txiki bateko kontua zala 
esan zidan. Senar-emazteen artean gertatua. 
Aspaldikoa izango da, noski. 
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Matrimonioa oso aserre omen zebillen alka
rrekin, emaztea batez ere. Senarra edanean 
pasatu egiten, nunbait, askotan, eta esan 
omen zion emazteak: 

- Ni ez naiz orrela biziko eta apartatu egin
go gera; erretorearengana joango naiz ea zer 
esaten didan. 

Eta senarrak: 
- Bai, bai, joan nai dezunean eta esan ... 
J oan da erretorearengana, esan dio nola 

pentsatzen duan apartatzea senarrarengandik, 
eta orretarako zer egin liteken eta abar. Erreto
re jaunak orduan: 

- Biar etorri olako ordutarako elizara, biok, 
eta erabakiko degu asuntua. 

Ala, biaramonean, joan ziran biak eta espo
satu ziranean bezela jarri arazi omen zituan, bi 
silletan, alkarren ondoan, erretoreak. Gero 
artu ur bedeinkatua botatzeko isopua eta asi 
senar-emazte aiei kanka! batí eta kanka! bes
teari buruan jotzen. Eta orduan batek aiií... ! 
eta besteak aiií. .. ! egiñaz, ala esan omen zuen 
emazteak: 

- Noiz arte onela, apaiz jauna ... ? 
Eta apaizak erantzun: 
- Biotatík bat ill arte, bestela ez dago apar

tatzerik! 
- Ez, ez, biziko gera alkarrekin .... utzi ezai

guzu mesedez ... -senar-emazteak, biak nega
rrez buruari elduaz eíxera joan omen ziran. 

Andik aurrera oso ondo eta pakean bizitu 
omen ziran, senarrak geiegi edateari utzi ere 
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bai. Senar-emazteak apartatu naiean, eta nola 
apartatu erakutsi ziotenean erretore jaunak, 
orra pakeak egin arek azkar! 

* * * 

Au ere entzun det orain berriro samar. 
Parrokiren bateko erretoreak egin omen zioten: 
aurra bataiatzeko asmotan joan elizara eta 
apaizak jakin nola bizi ziran elkarganatuak, ez 
esposatuak elizak agintzen duan moduan, eta 
etziotela aurra bataiatuko, ezkontzako sakra
mentua ez bazuten artzen. Elizak eta krtstau
tasunak agintzen zuan bezela egin bear zirala 
gauzak. 

Orduan, ezkontzeko konforme zirala esan 
omen zioten apaizari; eta esposatu ta aurra 
bataiatu, biak bertan eginda, konforme etxera 
matrimonioa. Umil eta pozik gañera, beren 
aurrarekin. 

Gaurko egunetan entzuten diran gauzakin, 
orrelako kasuak edo antzekoak, geiago ere ger
tatuko dirala esango nuke nik. 

* * * 

Kontu auekin bukatzeko, orain dala illabete 
pare bat edo geixeago, ezkontza edo boda bat 
ikusi nuan eliza batean; eta esan nion nere 
ondoan zegoanari: 

- Olako parejaren boda omen da. 

- Bai, ala esaten dute. 

23 



Baiña alako aide txar batekin eman zidan 
erantzuna. Arek ezagutzen zituan, eta nik ere 
bai. 

- Orain oien boda ... ? Len ere naikoa egin
da daude, bai ... -urrengo itzak. 

Eta orduan nik erantzun nion: 
- Ori ez dakit, baiña len neska-mutillak 

ziran; emendik aurrera, berriz, senar-emazteak 
izango dira. -eta ara zer erantzun zidan: 

- Oiek txorakeriak dira, gizona ... 
Ixilik gelditu nintzan, ez nion geiago eran

tzun. Etzan oso gaztea ere, baiña gaur aren 
iritziko asko sortu zaigu gure inguruan. 

Gure garaian etzan orrelakorik. Nik, egia 
esan, ez nuan ezagutu matrimonio ezagunik 
apartatzen. Baiña entzun izan genduan, or
duan ere, apartatutakoak bazirala, eta izengoi
ti bezela edo esaten zitzaien aiei bizirik alargu
nak. Eta pekatari zirala esan oi zan aiengatik. 

Orain entzuten diran kontuak, berriz, nazka 
emateko modukoak dira, neretzat beintzat. 
Beste askorentzat ere ala izango dirala deriz
kiot, batez ere gu bezelako zar-abarrentzat. 
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Aur jaiotzak 
eta ondorengo oiturak 

GURE garaian norbere etxeetan jaiotzen 
ziran aurrak. Aurra egitera etziran 

Erresidentzira edo ospitalera joaten orain beze
la. Pratikantea ibiltzen zan partuetan lagun
tzen eta artan ezpazan, gaxoak bixitatzen iza
ten zuan lanik asko. Bi erritako lanak bakarrik 
egiten zituan: Zaldibi-koak eta Gaintza-koak. 

Nik esan bear banu, ordea, pratikantearen 
laguntzarik gabe ere jaioko ziran aurrak or
duan, auzoko emakumeak alkarri lagunduz 
eta al zan moduan. Baiña pratikantea joango 
zan, jaiotzerako ezpazan, andik laixterrera, jor
nal berezia izaten baizuan partu bakoitzeko. 
Erregali pranko ere biltzen zuala esaten zuten. 
Danak merezi zituan gizona zan ura, izan ere. 

Orain dijoana neri gertatua da, artean jaio
tetxean nintzala. Orduan alako kasuak etxe 
geiagotan ere gertatuko ziran, noski, baiña 
bakoitzak bereak izaten ditu gogoan. Gau bate-
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an, gauerdi aldera, etxera ezkondutako anaiak 
deitu zidan esanez: 

- Joan bearko dek, ba, pratikantearen bi
lla; partua diagu eta esaiok azkar etortzeko, 
mesedez, etxean bada beintzat. 

Zaldibi-n bizi zan, esan bezela, eta gure 
etxea oso urruti andik, Gaintza eta Abaltziske
ta-ko mugan dago-ta. Gau illuna zan izugarri; 
eskerrak parol txiki bat bazala gure etxean, eta 
arekin joan nintzan. 

Pratikanteak bazuan tinbrea sarrerako 
atean eta parolaren argiarekin billatuta jo nuan 
eta balkoira irten zan bereala esanez: "zer ger
tatzen da?" Nik esan nion partoa zala gure etxe
an eta lenbailen joateko agindua eman zidatela. 
Eta Gaintza-ko Artxueta-koa nintzala jakin 
arazi nionean: "Etzegok aldean, ala Jainkoa! 
Gu joateko jaioko dek jaiotzekoa ... !". Etzan 
umore txarreko gizona, erdi-bertsolari oietakoa 
gañera. 

Ordubeteko bidea bazegon gutxinez, ori 
egunez; gauez berriz, askoz geiago. Urrutiene
ko baserria izango zan, nere ustez. Eskerrak 
ango bide-Iasterrak ondo ikasiak geneuzkala. 
Ala ere iritxi giñan, orratik, jaio baño lenago, 
baiñajuxtu-xamar ibilli giñan, esan zutenez. 

Bere egitekoak bukatu zituanean anaiak 
ordaindu zion tokatzen zan jornala eta gogoan 
daukat amak ere lukainka ederra nola eman 
zion, eta denak pozik. 

Gizon bikaiña ta jatorra zan, baiña makiña 
bat ibilli txar egiña bear zuan bi erri aietan. 
Berari deitzen zitzaion ia danerako, eta egin 
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kontu zenbat aur jaiotzen zan garai aietan etxe 
bakoitzean ... Oso gauza gogorra bear zuan, 
naiz aparte pagatu, Ordizi-n bizitzen zan medi
kuari deitzeko. Nik ez nuan ezagutu ere, eta 
ala obe. 

* * * 

Len nion bezela, jaioko ziran pranko prati
kante edo medikurik gabe, etxekoandreak 
alkarri lagunduta. Nik ezagutu nuan emakume 
bat berezia, gure errian jaiotza zanean lagun
tzen ibiltzen zana, eta uste det laguntza asko 
egiña zala ingumko baserrietan. 

Nere beste anai batek -ura ere urrutiko ba
serrian bizitu zan-da- ala esan oi zuan: "gure 
etxean, geienak, pratikante edo mediku gabe 
jaioak dituk". Lau alaba eta im seme zituan, 
sano askoak gañera. 

* * * 

Beste pasadizo bat bada, jaiotzaren gañean 
au ere, oso ateraldi zelebrea tartean duala; eta 
nik ondo ezagutzen dedan famili batean gerta
tua gañera. Gauean omen zan. Partuko ordua 
iritxi da eta mediku billa joan bear. Ortarako, 
etxean urte askotan apopilo zegoan mutilzarra 
esnatu arazi eta mesedez medikuaren billa 
joango al zan galdetu ziotenean, ara nolako 
erantzuna jaso zuten: 

-Orain al zerate nere bearrean? Lenago 
etzenuten nere bear aundirikl Joango naiz. 
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Gogo txarrez, noski, baña joan zan eta baita 
ekarri ere sendagillea. Gero, bukatu zuanean, 
etxera lagundu egin bear berriz, eta gau geiena 
joan-etorrian pasa bear izan zuan. Aiek ibille
rak! Gaur bezela telefonorik ez baizan, baserrie
tan beintzat, eta bideak ere alakoak ... ibilli egin 
bear nola edo ala enkarguak egingo baziran. 

Kontu geiago ere bazituan apopilo arek eta, 
lagun artean broman zeuden gau batean, jar
tzen da, ta: 

-Bai al dakizute lengo aste ortan gure etxe
an bi bigantxak umeak egin dituztela? Bat bi 
ankekoak eta bestea lau ankekoak. 

Senar-emaztearen lenengo aurra izaki, eta 
bigantxa ere umatzea tokatu aste berean. Izu
garrizko grazia egin omen zioten apopiloaren 
ateraldiak. 

Onoko au ere berea da. Astean bein paga
tzen omen zuan apopilotza, eta egun batean 
astekoa ordaintzeko dirurik gabe gelditu. Eta 
esan omen zion etxekoandreari: 

- Bai al dituzu milla peztakoaren kanbioak? 

- Bai, baditut -etxekoandreak. 

Orduan apopiloak: 

- Ni baiño obeto zaude, beraz, astea pasa
tzeko. Nik ere pozik pagatuko nizuke milla 
pezta baneuzka, baiña urrengo asterarte itxoin 
bearko dezu. Eta eskatu ezaidazu mezetara 
joan baiño lenago, badakizu ni nolakoa naizen
da ... 
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Apopiloarekin bukatzeko, umore onean 
zegoan beste egun batean ara zer esan zion, 
ordurako edadetu-xamarra zan etxekoandreari: 

-Biok ezkonduko al gera? Ea ala zintzotzen 
naizen pixka bat. .. Ez degu izango, noski, seas
ka egin bearrik eta aurrak zaintzen lanik ere 
ez ... ! 

* * * 

Badira geiago ere, ez dakit gertatuak ala 
asmatutako zelebrekeriak diran, baiña Goierri 
aldeko kontuak beintzat. Gure anai zarrenak 
kontatzen zizkigun guri parra egin arazteaga
tik, arto-zuritzen ari giñala, geienetan. Illuntze
an, lendabizi, amak errosarioa errezatu, eta 
gero, berak aparia jarri bitartean, gu arto
zuritzen aritzen giñan. 

Esan bezela, gure anaiak asko zekizkin, 
naiz-ta nola, noiz ta nun gertatuak ziran esan 
ez. Berak ere etzuan jakingo noski-ta. Beste 
norbaiti entzunak, seguru asko. 

Dana dala, nik onenak dauzkat gogoan: 
baserri batean aurra jaiotzea tokatu, eta sena
rra perira joana izan. Illunabarrean, etxera 
etortzerako, aurra jaioa, eta gizona lasai. 
Urrengo egunean auzoko batekin topo egin, eta 
onek: 

- Familian aumentua ba omen dezute, 
Joxe Iñaxio! 

- Bai, motell, ni perira joana nindukan eta 
etortzerako, jaioa aurra ... 

- Zer dezute, semea ala alaba? 
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Eta onela erantzun omen zion J oxe Iñaxiok: 
- Etzekiat motell, ez nauk fijatu ... Gero ere 

ezagungo dik, bai, zer dan! 
Ikusten danez, aitari berdin zitzaion bat 

izan edo bestea izan. 
Beste au ere anaiari entzuna da: baserri 

bateko senarra artajorran ari zala gertatua. 
Etxetik aparte-xamarrean omen zan, eta abi
xua emanagatik, arek segi artajorran. Bigarren 
aldiz abixatu zioten, bixkiak jaio zirala, eta joa
teko etxera. Orduan ala esan omen zion bere 
bumari: 

- Joan egin bearko diat, bai, bestela ez dek 
geldituko umea egin da umea egin! 

Abixuarekin joan zan emakumeari galdetu 
omen zion: 

- Zenbat dira, ba, jaioak? -eta bixkiak 
zirala esan zionean: 

- Ori besterik ez bada, ala ere, an nunbait! 
Gizonak etzeukan kezka aundirik semeak 

edo alabak ziran jakiteko, eta nola aziko ziran 
ere ez. Ura zan gizonaren patxara eta konfor
midadea! 

* * * 
Kontu auek ez dakit zer diran, baiña gerta

tutako itxura badute. Etziran denak asmatuta
koak izango; bestela etzizkiguten guri orrela 
kontatuko. Orain ikusten ari geran au bai dala 
egia: gure baserrietan ez dala azitzen ain famili 
ugaririk; kalean berriz, ain gutxiago. Orrek 
ekarri lezake jende gutxitzea, geiegi gerala esa-
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ten ari badira ere. Jaio baiño geiago iltzen 
bada, seguru bakanduko gerala. Nik pentsa
tzen det, garai aietan bost aur azitzea errezago 
zala gaur bi baiño. 

Aur jaiotzeak aldatu dira 
eta ez dakit noraño, 
gaur ez da ia iñor irixten 
lengo neurrietaraño. 
Gut.xi ta aiek ondo azitzen 
jartzen da ainbat enpeño, 
len bost gut.xigo kostatzen ziran 
gaur egunean bi baiño. 

* * * 
Aur jaiotzak utzita, orain, ondorengo oiturak 

nola ziran esango det. Aurra jaio ta urrengo 
egunean bataiatzen zan, iñola al bazan bein
tzat. Aita puntakoa eta ama puntakoa jakiña
ren gañean egoten ziran, oitura zan bezela, oso 
urrutikoak ezpaziran beintzat. Eta garai aietan 
familiarrak, geienetan, ingurukoak izaten ziran, 
ezkontzak ere ala egiten ziran-da. 

Eguerdietan bataiatu eta aurraren aita joa
ten bazan, amaiketako pixka bat egingo zuten. 
Arratsaldean bataiatzen bazan, merienda lege 
bat egin eta nor bere etxera eta kito. Orduan 
esan oi zuten aita eta ama puntakoa gelditzen 
zirala aurraren kargu gurasoen paltan. 

Geienetan, aita puntakoaren izena jartzen 
zioten mutilla bazan, eta ama puntakoarena 
alaba zanean. 

Andik amabost egunera edo, ama ondo jar
tzean, auzoko beste emakume bat lagun artu-
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ta, elizan samea esaten zitzaiona egitera joa
ten ziran, txint:x:o asko, orduko et:x:ekoandreak. 

Gaurko egunetan beste izen berriak jartzen 
dira euskaldun aurren artean. Baiña neri eta 
edadeko jende askori, nik uste, lengo izen aiek 
egokiagoak iruditzen zaizkigula. Ortan ere 
moda dago, nunbait, beste gauza askorekin 
bezela. 

* * * 

Beste oitura bat ere bazan: aurra izanda 
gero, andik ogei egunera edo, familiko eta 
auzoko et:x:ekoandreak juntatzen ziran aurra 
jaio berria zan et:x:e edo baserrian. Aurra iku
siaz, zortzi edo amar emakume biltzen ziran jai 
arratsaldean. Oitura ari martopillak deitzen 
zioten. Gure gazte denboran fama aundia 
zuten, Goierri aldean beintzat. Emen, bee-alde 
ontan, berriz, atsolorra esaten zioten. Baiña 
emen etzan an bezin nabarmen zelebratzen. 

Gure amari entzuten nionez, alakoxe egune
tan disfrutatzen zuten et:x:ekoandre gaxo aiek. 
Gañerakoan etzuten izaten radioa entzuten eta 
telebistari begira egoteko aukerarik. Egun aie
tako bat etortzeko zai egoten omen ziran. 

Denak eramaten zuten zerbait erregalo: t:x:o
kolate, galleta, ardo goxo, esponja, kafe eta nik 
dakit zenbat gauz. Bakoitza bere zestot:x:oare
kin joaten zan juergarako gogoarekin. Gauza 
ta edari goxoak artu ondoren, denak berriketa
ko sasoi ederra ere bai. Erdi t:x:oratuta azkene
rako. 
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Bein atsolor aietako batean, etxeko nagu
siak, emakumeak ala ikusi zituanean, pentsa
tu omen zuan seaskatik aurra oera eraman eta 
seaskan uztarria jartzea aurraren partez. Illu
nabarrean, etxerakoan, aurra despeditu egin 
bear, eta ala omen zioten seaskara begiratuz: 

-Lo bete-betean dago. Aita igoal-igoala da 
aur au. Jaunak osasuna eman dezaiola azitzeko. 

Eta gabonpasa eta agur esanez, bakoitza 
bere etxera alai eta pozik. 
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Artzaiak eta ardiai 
illea moztea 

GARAGARRILLEAN edo Ekaiñean egin oi 
dira ille mozteak; batzuk lentxeago eta 

besteak geroxeago. Nik entzun nuan ardiak 
mea moztutzean, erdi larrugorrian gelditzen 
dirala berriro illea pixkat azi bitartean; kazka
bar edo arri erasoren bat egitea tokatzen bada, 
ardiak jipoi aundia artzen dutela. Baiña ardiak 
sena izaten duo Alakorik badator, eta arboladi
ren bat badute inguruan, azkar joaten dira 
arbola azpira. An asko defenditzen dira. 

Bein bakarrik ikusi nuan nik ardiai mea 
mozten. Ni artzaimutil ibilitako nagusiak era
man nindun. Abaltzisketa-ko plazan egin 
zuten, an bizi baizan, Azpiko-Etxe baserrian, 
plazan bertan. 

Iru artzai ziran, gizon elduak irurak, lan 
artan ondo ikasiak. Guraize bereziak zituzten, 
aundiak eta zorrotzak. Eta aiek mea moztu 
alean, nik zakuetan sartu. 

34 



Ardiak ere ez dute ille berdiña izaten: ba
tzuk bigunagoa eta besteak zakarragoa. Bigu
nena aparte uzten zuten, aria egiteko. Bigun 
artatik neri eman zidan mordo bat, etxera era
mateko. Goizean asi eta bazkaltzerako bukatu 
zituzten lanak. 

Bazkaltzeko denboran etxera sartu zituan 
ardiak, etxean toki aundia baizuan. Sotoan 
bapo bazkaldu genduan, eta nere nagusiak 
mendira joan bear ardiakin, beiak gobernatu
tao Gazta egiteko tresnak an zeuzkan eta ar
diak jetzitakoan, gazta egiten zuan gauean. 

Esan bezela, neri eman zidan ille mordo 
ederra eta au esan zidan: 

-Eramantzak ori etxera eta, zuen aitak, ille 
orrekin ari ederra egingo dik. Arek bezin ari 
ederra egiten zalla dek. 

Garai artan artzai danak jakingo zuten aria 
egiten; geienak beintzat bai, zar-abarrak batez 
ere. Baiña ari fiña eta berdiña egiten ez da ain 
erreza. Ari berdiña egin bear galtzerdi txuku
nak ateratzeko, ez une batzutan lodia eta bes
tetan mea, al zan berdiñena baizik. 

Gure aitak bi ari klase egiten zituan: bat 
galtzerdiak egiteko eta bestea abarka-sokak 
egiteko. Ari beltzarekin egiten zituan abarka
-sokak edo goaitiak -guk eta gure aurrekoak 
ala deitzen bai zioten-. Baiña ortarako ille 
beltza bear, eta ardi beltza, gutxi. Ni mutil ibili
tako artzaiak bi besterik etzituan. Orduan ixti
mazioa izaten zuten ardi beltzak. 

Ez dakit nundik ekarriak, baiña gure aitak 
bazituan bi pala beren eskuleku ta guzti. Alan-
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brea zuten alde batetik oso ugari jarria, esko
billa baten gisan. Kardak deitzen genien guk, 
eta aietan pasata, illea ondo banakatuta eta 
arro uzten zuan. Artillea oso zikiña da, berez, 
eta galtzerdiak egiteko garbia bear. Baiña 
karda aiekin pasata, asko garbitzen zan eta 
bigundu ere bai. 

Aria nola egiten zan ere jarriko det, ortan 
ari naizen ezkero. Ukabilla aiña lodiko egur 
mutur edo tronko bat izaten zan, bi aldetan 
lodia eta erdian oso mea. Eta kako-dun kirten 
edo ziri bat sartzen zitzaion erdi-erdian. Txara
tilla zan aren izena. Ura jarri zintzilik, eta buel
tak emanez egiten da aria. Aldiko metro bat 
edo geixeago egin eta txaratillan bildu bete 
arte. Betetzean aria tira-tiran artu eta pelota 
bezela aria bildu biurritu ez zedin. 

Ga1tzerdia egiteko ari ura geiegi biurritua 
egoten zan eta pixka bat lasaitu egin bear zan 
ga1tzerdia egiñez; lasaitu eta lasaitu gabeko 
mugan orratz bat sartuta jarri. Araiño iritxita
koan berriz ere lasaitu eta ala segi galtzerdia 
egin alean. 

Emakumeak ga1tzerdi egiten azkarragoak 
dira edo ziran, baiña gizonezkoak obeagoak eta 
txukunagoak egiten zituzten. Emakumeak lau 
galtzetaorratzekin egiten zuten eta gizonak 
bost orratz kakodunekin aritzen ziran. 

Gaur ez da, noski, iñor arituko galtzerdi egi
ten. Gizasemerik ez, beintzat, eta emakumez
korik ere, naiko lan. Orain ez degu ortarako 
denborik. Danak presaka bizi gera. 

* * * 
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Gure etxean, aitak aria egin, eta galtzerdi 
egiten bost anaitatik iruk ikasi genduan. Bi 
arrebak ere bai, eta aita berak eta amak, zer 
esanik ez. Bederatzi laguneko familia giñan eta 
zazpik bagenekien galtzerdigintzan. Gurean 
etzan galtzerdi paltik izaten. Oñetako palta 
geiago izaten genduan. Bei larruarekin eginda
ko abarkakin ibiltzen giñan. Botak ere bageni
tun, baiña aiek jaietan mezetara joateko jaso 
bear. 

Larruzko abarka aiek oiñetako eskasak 
ziran oso. Etzuten bustiarekin arrimorik, ezta 
ankak legor ibiltzeko modurik. Legorrarekin, 
berriz, legortu eta anketan miñ emano Gauean 
uretan eukita biguntzen ziran, baiña urrengo 
egunean jantzi eta egin bear berriz. Gero auto
mobillen errueda edo kurpillakin asi ziran 
abarkak egiten. Askoz obeagoak ziran. Aiekin 
ankak legor ibiltzen genituan eta arrimu geiago 
zuten. Denbora aiek joan ziran baiña ez dira 
aztutzen. 

Nere nagusi izandako artzaia bastante aldiz 
etortzen zan gure etxera, eta aitak edo guk 
egindako galtzerdi, abarka edo saskiak ere 
ematen zizkion aitak. Berak gaztak ekartzen 
zizkigun, eta oso ondo konpontzen giñan alka
rrekin. Ala obe. 

Nik oso gustoko lana nuan galtzerdi egitea. 
Onera etorri eta gero ere, egin nituan pranko 
artille lodiarekin abarkakin ibiltzeko. Zenbat eta 
ari lodiagoa, orduan eta azkarrago egiten da. 

Galtzerdi lodiak denbora luzean irauten 
zuten. Baiña kanpo-Ianean edo mendian abar
kakin zebillenari, goiak osorik eta ankak pus-
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Baserriko atarian artillezko galtzerdia egiten. 

38 



katzen zitzaizkion. Orduan oiñak berriak egin 
eta berriak bezela gelditzen ziran. 

Neguko gau luzetan gustora aritzen nintzan 
galtzerdi egiten. Nere emazte difuntari ere egin 
nion pare bat, berak aria ekarrita. Kalera edo 
plazara Ernani-ko tranbian joaten ziran base
rritarrak, eta egun batean, bere lagunai, aito
nak egindako galtzerdiakin joan zala esan zio
nean, arrituta gelditu omen zan, sinistu eziñik. 
Denbora luzean iraun zioten eta oso gustokoak 
zituala esaten zidan. Orduan etzan irrati eta 
telebistarik, eta ala pasatzen, guk, denbora. 

* * * 
Gure ama zanak eta arrebak koltxoi onak 

ere egiten zituzten artillearekin, eta koltxoi 
onak asko jazten zuan oia. Artean etzan jergoi
rik, gure etxean beintzat. Lastaiaren gañean 
egiten genduan 10. Lastaia zer zan? Zaku 
aundi bat artarako berezia. Zaku ura zurikiñez 
betetzen zan. Bi zulo aundi izaten zituan andik 
eskua sartuta arrotzeko. Egunero egiten ba
zan,obe. 

Gai onekin bukatzeko, gau batean zer gerta
tu zitzaigun esango det orain. Guk, bi anai 
gaztenak egiten genduan 10 oi batean. Oia 
etzan izango berria ta, gau batean puskatu eta 
an gelditu giñan lurrean. Baiña ez genduan 
iñor aztaldatu nai, eta lastaia eta koltxoia 
lurrean bota, eta an pasa genduan gaua. 

Txirrita-ri ere orrelako zerbait gertatu omen 
zitzaion. Pixu aundia izan eta oiaren azpiko 
barrak puskatuta, lurrean gelditu. Aldamene-
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ko oian zegoana esnatu omen zan arek atera 
zuan danbetakoarekin, eta: 

- Zer pasatzen zaik, Joxe Manuel? Ez al 
ago ondo, ala? 

Eta orduan Txirrita-k: 
- Len baiño pixka bat berago egotea, baiña 

bestela ain gaizki ez niok. 

Lengo oitura zarrak 
erabat gutxitu 
ta oraingo berriak 
asko ugaritu. 
Egia esanda ere 
ezin da sinistu, 
iñorkjakin nai badu 
orra eskribitu, 
ordukoak bazuten 
naikoa meritu. 
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Saskigintza baserrietan 

GURE gazte denboran, nik uste dedanez, 
ia baserri guztietan saskirik egiten zan, 

nork beraren pasadizua egiteko aiña beintzat. 
Batzuk modu batekoak eta besteak bestekoak, 
bakoitzak al zuan modukoak, etxerako bear 
ziranak. 

Saskiak modu askotara egiten dira. Guk ere 
ez genituan danak berdiñak egiten, batzuk 
zumitz zabalarekin eta beste batzuk estuare
kin. Makil meari azaleko zumitza bakarrik ate
ratzen genion. Egur lodiari, berriz, zumitz 
zabalak, eta dana zumitz biurtu bear zan en
borra. Onek lan aundiagoa izaten zuan. Dana 
zumitz egiteko enborrak bastante lodia bear 
zuan, eta ondo berotu bear enborra ortarako. 

Saskigilleak, artan aritzen diranak, labe 
bereziak dituzte ortarako jarriak. Egurra ondo 
berotu ezkero zumitza errez ateratzen da. Zen
bat eta enbor lodiagoa orduan eta zumitz zaba
lagoa, jakiña, eta saskia egiteko obea, azkarra
go egiten da -ta, eta fuerteagoa. 
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Baserrietan alako egur lodiak nola berotu, 
ortan izaten ziran lan txarrak. Gure etxean 
ogia egiteko labea bagendun, ta ogia ere egiten 
zan batzutan. Aitak ogia ateratzean zumitz 
-gaiak labean sartuta berotu egiten zituan, 
bastante zabalak batzuk. 

Bein zumitzak atera ezkero, an egoten ziran 
mordoska, ta askotan geiegi legortu, saskiak 
egiteko denborik etzalako. Baiña zumitza ure
tan jarrita, gau batean edo, bigundu bear iza
ten da saskia egiteko. 

Zumitza zabalarekin saski aundiak egiten 
ziran jeneralean. Lepasaskiak esaten zitzaien 
aiei, arbia, paotsa, artoak etabar ekartzeko. 
Beste saski txikiagoak ere egiten ziran, lursas
kiak. Beste batzuri eskusaskiak esaten zi
tzaien, gaztain, sagar, babarrun etabar biltze
ko. Lau edo bost eratakoak, baiña aiek zumitz 
azalarekin egiten ziran, urritz makillari edo 
gaztain zepari ateratakoarekin. 

Garai aietan urritz asko zan, eta gaztain 
zepa ere nunai, baiña naiz urritza, naiz gaztain 
zepak, lisua bear du, leguna, adarrik gabea, 
zumitza ondo ateratzeko. 

Zumitza asko erabiltzen zan silla ipurdiak 
egiteko, naiz-ta oolezko aulkia izan sukaldetan 
geien orduan, eta orain ere bai baserri asko
tan. Gure etxean gaur ere ala daude. 

Gure jaiotetxean ez, kasik danak zumitzez
ko ipurdidunak ziran, ariñagoak ziralako, ta 
ala segitzen zuten gure aita bizitu zan arte. 
Armazoirako al bazun beintzat, altza materiala 
erabiltzen zuan geien. 
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Saskia egiteko gaztain-zepari zumiLza ateratzen. 
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Guk, gizasemeok, danok ikasi genduan sas
kiak egiten, baiña aitak bezin ondo iñork ez. Ni 
onera etorrita gero saski pranko egiña naiz, 
nolako edo alako. Saski txikiak egiten nituan 
geien. Denbora batean marrubi asko zan gure 
etxean, eta aiek biltzeko. 

Zumitzgaiak ekonomika-Iabean sartuta oso 
ondo berotzen dira, saski txikiak egiteko mo
tzak. Saski txikiak errez egiten nituan; orain
dik ere badira gure etxean, baiña orain, ma
rrubiak palta. Oraindik ere aritzen naiz saski 
zaarrak konpontzen, gutxi edo geio, ez aaztu
tzearren. Gure etxean ez du iñork ikasi olako 
lanetan, naiago dute telebistari begira egon 
denbora dutenean. 

Lan oitan aritzea atrasua dala esango dezu
te, baiña saskiari ipurdia puskatzen zaio geie
nean, eta ipurdi berria eginda ia berriak bezela 
serbitzen duo Baiña gazteak naiago du berria 
erosi, zaarrak konpontzen aritu baño. Geure 
denbora pixka ontan gauza asko aldatu dirala 
esan bearrik ez dago. Gaurko egunetan ez da 
len bezela gauzik aprobetxatzen, lengo zaarrak 
bazterrera bota edo erre, eta berriak erosten 
dira gauza geienak. 

Nik uste arrazoia ere badutela, gauz batzu
rekin beintzat. Gaurko egunetan jende gutxi 
dago, eta bestela ere badute zeregiñik asko, 
baserrietan. Ez dago gaurko etxekoandreari 
esan besterik, lengoari bezela, aritzeko galtza, 
txamarra eta alkandorak konpontzen! Orduan 
zaarrekin konforme, eta berririk, igoal ezin. 

Eta lerro auek buka ditzadan onako bertso 
kaskar onekin: 
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Marrubiak bilizeko Bariolo'k egindako saskitxoa. Baiña 
orain marrubirik ez. 
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Ordukoak bizi ta 
gaurkoak ere bai, 
batzuetan triste ta 
bestietan alai. 
Baiña alde ederra 
ikusten da nunai, 
orain erropak milla 
klasetakoak nai, 
modanjantzi nai dunak 
dendan dauzka salgai. 
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Zurdille-soka 

S EGURU asko, gaurko gazte gutxik jakin
go dute zurdea edo zurdillea zer dan, eta 

ori esatea komeniko da aurrena. 
Zurdillea da ganad u eta abereen isatzeko 

eta lepo gaiñeko illea. Ta baserritarrak soka 
egiteko erabiltzen zuten garai batean. Orain 
apenas iñor aritzen da lan oietan. Nik ez det 
ikusten beintzat. 

Ganadua eta aberea esan det, eta ori argitu
ko det aurrena. Guretzat, beikia da ganadua; 
eta, zaldikia, aberea. Ondo edo gaizki, orrela 
bereizten ditugu. 

Zurdillea askoz luzeagoa du, normalean, 
abereak edo zaldikiak, eta zenbat eta luzeagoa, 
orduan eta obea soka egiteko. Baiña, guk 
beintzat, gutxi izaten genduan ortatik, eta 
ganaduarenakin naastuta aritzen giñan. 

Gezurra dirudi, baiña nik entzun izan det 
Aralar mendian abereai zurdea moztu eta era-
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maten zutenak bazirala. Ortik pentsa nolako 
ixtimazioa zuan garai artan. 

Zurdilleakin egindako sokak zertarako? 
Gauz geiagotarako ere bai, noski, baiña guk 
batipat, ganaduen uztarriko burutakoa edo 
bularrekoa lotzeko, eta bide batez, apaintzeko 
erabiltzen genduan. Oso txukun eta dotore 
ematen du, izan ere, ardi-Iarruzko burutako 
zuriak kolore illuneko sokarekin lotuta. Alde 
ederra dago, adibidez, buruan, zaku zaarra 
jarri edo ardi-Iarruajarri! 

Burutakoa bearrezkoa da, baitere, beiak edo 
idiak uztarrian lotzeko, edeak eguzkiak jota ez 
legortzeko eta euriak busti ta ez gogortzeko. 

Burutakoa aariarena edo ardiarena izan, 
alde aundia dago. Batetik, aundiagoa da aaria
rena, eta bestetik, illea ere sendoagoa, obeagoa 
duo Baiña, jakiña, aariak gutxiago izaten. 

* * * 

Zurdille-soka, erosturakoa, kañamo, algo
doi, plastiko eta abarrekikoa baiño aulagoa da, 
ez du tiraka eta indarkarako alako agoanterik. 
Azkarrago eteten da, baiña busti-Iegorrerako 
ona da. Ez da gogortzen, bestea bezela, bustia
gatik. 

Aulagoa dala esan det eta, badet eskarmen
tua eta motiboa ori esateko: bein Donosti-ko 
Egia auzoko aldapan zan Pedro eta Antonio
ren perratokira joan nintzan bei pareakin. Ta 
bei bat perratzen ari giñan bitartean, perratoki 
atarian, kanpoan argollari lotuta zegoan beste 
beiaren ondotik pasa zaldikarroa, eta arekin 
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Zurdille-soka egiieko ixaratillarekin aria egUen. 
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ikaratuta, egin zuan tirazoarekin, soka eten 
eta an joan zan beia Tabakalera-n barrena 
igesi. Ura zirkoa armatu genduan! Nerbio utsa 
zan bei ura, ta etzala geldituko! Batzuk diberti
tu ere egingo ziran. Ni, berriz, estu ta larri, 
atzetik segika. Ez nuan tratu ederra artu! 

Nik nai orduko ez-baiña, alako batean 
nekatu zanean, ura ere gelditu nunbait, eta 
norbaitek arrapatu zuan. Laguntza ere izan 
nuan, beraz. Eta ala bukatu zan festa. Soka 
zurdillezkoa zan, ori gogoan daukat. Baiña 
bestelakoa izan balitz ere, bei arek puskatzea 
ez nintzan batere arrituko. 

* * * 
Soka nola egiten genduan: 
Nik Goierri-tik etortzerako ikasi nuan soka 

egiten, eta emen egiten nituan nere gisara. 
Auzokoei ere bai, bein edo bein zurdillearen 
truk. Baiña gure etxean soldaduzka garaian 
egon ziran mutil batzuk oso ondo zekiten soka 
egiten. Getariarrak ziran, langilleak eta jato
rrak gaiñera. Aiekin asko ikasi nuan sokagin
tzan, eta beste lanetan ere bai. 

Zurdillea ondo garbitu eta arro-arro egin 
bear da lenengo. Gero, artillearekin bezela, aria 
egin, baiña txaratilla pixuagoarekin. Aria biu
rri-biurri egin eta tirante edukitzeko. 

Soka egiteko bear aiña ari badala ikusitako
an, bear zan tartea utziz, palanka edo laiak 
lurrean sartu, eta aietan batetik bestera, lau 
ari jarri tira-tiran. Eta alkarrekin biurri-biurri 
egiñaz, iru edo lau lokarri egin aurrena. Ori 
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egindakoan, iru edo lau lokarri oiekin operazio 
bera, alkarrekin biurrituz, soka egin arte. 

Iru lokarrirekin, jakiña, soka meagoa ate
ratzen zan, eta ganadu janaritarako edo sorta
ketarako erabiltzen genduan batipat. Laukoa, 
ganaduaren burutakoa lotzeko. Luzeagoa iza
ten zan zortzi bat metrokoa bai, gutxienez. lru 
edo lau buelta emateko modukoa. 

Ez dira presaka egiteko lanak. Negu-parte
an egitekoa, bestetarako girorik etzanean. 
Gaur presaka bezela bizi da jendea. Ez dago, 
jakinda ere, lan oietarako denborik eta pazien
tzirik. 
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Gaztagintza 

O RAIN dala irurogeitamar urteko kontuak 
dira, Goierrian ikusiak edo egiten zira

nak, jakiña, ikusteko egin-egin bear baita. 
Gaztak no la egiten ziran? Gatzagia-rekin. 

Zer dan gatzagia? Esneko arkumearen masku
bia da gatzagia. Arkumea larrutu eta garbitze
ko irikitzean, barruan poltsa bat egoten da, 
esne galduarekin betea. Poltsa ura sekatzeko, 
lokarriarekin lotuta zintzilik jarri. Sekatzen 
danean kolore gorrixta artzen du gatzagiak. 

Gazta egin bear zanean, azala kendu eta 
barrengo mamia xerra me-meak egin eta ure
tan jarri; ura bero-xamarra bada, azkarrago 
urtutzen da, beatzarekin zanpatuz pixkat 
laguntzen bazaio. Ez du gatzagi asko bear, kafe 
katillu erdi bat ur naikoa da gazta bat egiteko. 

Nun saltzen ziran gatzagiak? Karnizeri edo 
arategietan. An egoten ziran salgai zintzilik. 
Sekatu ezkero ondo, denbora askoan irauten 
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du maskubiak; eta aundi-xamarra bada gatza
gia, gazta asko egiten da. 

Kolorea ere aixa ematen genion gaztali, ara 
nola: garai artan tximini kanpanak ziran, eta 
barrengo aldean parrilla izaten zuten tximi
niak. Gaztak pixkat sekatzen an jarrita, egun 
gutxitan kolore ederra artzen zuten. Artzaiak 
ere kearekin ematen zioten kolorea eta blillua 
gaztali, orduan beintzat. Nik ikusi izan nituan 
artzai-txabolak ez zuten tximinilik, eta sua egi
tean, txabola dena kez bete, eta ala artzen 
zuten kolore ederra gaztak. 

Aralar mendian eta oietan gutxi ibilia naiz, 
baiña nik ikusi nituan txabolak ez zuten beste 
gauzik: barrenean apalak gaztak jartzeko, su
tokia eta lotarako oia, txillarrarekin egiña 
azpia, eta gañean koltxoia eta tapakiak. Ura 
zan orduko artzaien etxebizitza, mendian zeu
den bitartean. 

Txabolaren inguruan, berriz, txerri-tokia 
izaten zuten, txerrikumeak gatzurarekin azi
tzeko. Azitzen zituzten guli askoak! Pelian eza
gun izaten omen zuten artzaien txerlikumeak. 

Oraingo berli ez dakit nik, baiña pentsatzen 
det gaurko artzaien bizitzak ez dula orduko 
antzik izango, kanbiatuta egongo dala ederki, 
orain irurogeitamar urtetik onera. 

Nik ezagutu nituan artzaiak Abaltzisketa, 
Zaldibi eta Amezketa-koak ziran. Gaintza-koa 
bakarra ezagutu nuan. Ni andik ertetzerako 
saldu zituan ardiak. Baiña entzun det orain 
badirala artzai gazteak, eta ez nolanaikoak. 
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Lareun arditik gora bai omen dituzte, eta ez da 
txorakeria. Suerte ona opa diet danei. 

* * * 

Len gazta nola egiten genduan esaten asi 
naiz, eta beste kontu batzuk bururatu, eta 
jarri egin ditut aaztutzeko beldurragatik. Orain 
esango det guk gazta nola egiten genduan eta 
nik ikusitako beste erak. Askok jakingo dute, 
baiña izango dira ezjakiñak ere, eta nik, jarriko 
ditut auek jakin dezaten. 

Naiz beiarena edo ardiarena izan esnea, 
ganaduari kendu eta bereala izaten da une ona 
gatzagia edo lebadura bota eta naasteko. Esne
aren kantidadearen neurrian, ondo naastuta, 
mamía egiten da. Naiz ardiarena edo beiarena 
izan esnea, igoal mamitzen da. Begiratu bate
an, igoalak ematen dute, baiña alde aundia 
dago jatekoan. Ardi esnearekin egindakoak 
askoz gusto obea du bei esnearekin egindako
ak baiño. Alimentua ere, beiarenak alako 
doblea baduela esango nuke, ardi esneak. Eta 
ori bakarrik ez, pixu igoaleko gazta egiteko, bei 
esnetik doble edo geiago bear duo 

Gatzagia botata esnea mamitu ondoren, 
mamia dana berriz ondo naastu egin bear da, 
batidora berezi batekin. Kasik esne biurtuta 
bezela gelditzen da; eta piska baten utzita, 
bere gisa asten da matoí egiten. Gero, eskuakin 
lagundu egin bear zaio poliki-poliki matoiari 
bera jeixten. Gatzura goian gelditzen da, eta 
orduan asi gazta egiten. 
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Bi postura edo eratan ikusi izan det, nik 
neronek, gazta egiten. Ni morroi egon nintzan 
etxeko nagusiak, gatzurik etzion kentzen bate
re gazta egin arte. Bere gatzura bertan zuala 
matoia labanarekin ebaki eta eskuakin atera 
matoia. Arek esaten zuan, matoia oztu eta 
elkortu egiten zala gatzura kenduta. 

Guk berriz, beste era batera egiten gen
duan: gatzura dena kenduta asten giñan gazta 
egiten. Zein ote da postura edo era oietan 
onena? Nik ez dakit, baiña artzaiak jakingo 
dute gauz orren berri ondo asko, dudarik gabe. 

Gazta egitea ez da presaka egiteko lana; 
pazientziarekin egin bear, eta bere denbora 
eskatzen du gazta ona aterako bada. Eskuakin 
ondo estutuz, gatzura kendu eta ontzian buel
tak emanez, ondo txukatu. Gaztari etzaio utzi 
bear gatzurik batere. 

Nik ezagutu nituan gazta egiteko moldeak 
zumitzarekin egiñak ere; nere nagusiak ala 
erabiltzen zituan beintzat. Guk ez, ojalatazkoa
rekin egiten genituan gaztak. Azpian txulo 
asko zuten gatzura ateratzeko. Badira, orain
dik, gure etxean, ez degu aien bearrik izango 
baña. Ez, neregatik libre dira, moldeak eta 
gañerakoak, baiña zenbat diran ez badakit ere, 
oraindik ez dira ainbeste urte gazta egiteari 
utzi niola. 

Orain beste gauz bat gogoratu zait. Gure 
gazte denboran, gaztari arrak egiten zitzaiz
kion, bastante alditan; eta guk, gustora jaten 
genduan ala ere. Etzan alperrik galtzen. Jateko 
oso pikantea, bixi-bixia izaten zan. 
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Gustora jakingo nuke zergatik egiten zaiz
kion arrak gaztari. Nik ez dakit, baiña pentsa
tzen det gatzura gelditzen zitzaiolako ote dan. 
Artzaiak jakingo dute orrenbeste, noski. 

* * * 

Gazta eta artzaien kontuakin bukatzeko, 
esan nai nuke, orduko artzaien bizimodua tris
tea zala. Geienez ere, igandetan jetxiko zan, al 
zuana, errira meza entzutera, eta gero, amai
ketakoa egiñez, lagun artean egotera. 

Zaldibi-n orrelako zerbait izango zan gerta
tua. Artzai koadrilla juntatzen zan nunbait, eta 
broman edo benetan, apustua bezela egin 
omen zuan koadrilla orrek. 

Solteroak izango ziran itxura danez, baiña 
ezkontzeko desiatzen zeudenak. Bakarrik 
aspertuak egongo ziran, eta laguna nai aiek 
ere. Ala diote beintzat Patxi Erauskin-en ber
tsoak. Nik Patxi ez nuan ikusi beiñere bertso 
kantari, baiña bai berak jarritako bertso-pape
rak saltzen. Eta gure erriko pestetan, Gain
tzan, ero si ere izan nizkion eta baita ikasi ere, 
gaurko gazteak baiño geiago. 

Denak ezpada ere, oraindik badauzkat ba
tzuk gogoan, artzai soltero edo mutilzarrak gai 
artuta jarritakoak, eta gogoratzen zaizkidanak 
jarriko ditut orain, artzai eta gazta kontuak 
bukatzeko. 
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Amar artzai-mutillak 
egin degu junta; 
aurten ezkontze ez danak 
andrea artzen ez dunak 
milla pezta multa. 
Galduta gertatzean 
itza damututa, 
dirua dagolako, 
geukjarri degulako 
depositatuta. 

Ogei eta amarnaz 
goitik gera urtez, 
mutilzar aspertuta, 
bizi nai uztartuta, 
asmo onak ustez. 
Gabiltzalako geuren 
buruaren kaltez; 
soldatak pagatutzen, 
morroiak mantendutzen 
emaztien partez. 

Udaran bizimodu 
guztiz ona dakau, 
nola gabiltzan askok 
ikusitzen gaituzte, 
ezin bada, ukau. 
Aize sanoa artu, 
gaztak egin goiz-gau, 
ardi esneari zurrut, 
gatzureari purrust, 
matoiari mokau. 
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Jeiki ta ardiakjetzi 
larrera bialdu, 
apaz esnearekin, 
txistu-joz gaztak egin 
ondoren gosaldu. 
Zear etzanean lo 
pasa zenbait ordu, 
guk bizimodu txarra 
udaran daukagula, 
nork esan bear du? 

Artaldeak geureak 
diru apur bat bai, 
jokurikan ez degu, 
erretiro zintzoa, 
nola aste ta jai. 
Gañera, berriz, alai 
gabiltzanak nunai; 
gero zartzarorako, 
geure anparorako, 
andretxo bana nai. 
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Guriña edo mantekilla 

B EI umatu berriak ziralako edo, esne 
bolara zanean batez ere, gazta egiten 

aritzen giñan etxerako. Ondo etortzen zan jaki 
ordez jateko. Gaztarik ez genduan beiñere sal
tzen, baiña sosak ere nai, eta naiko lan zalla 
garai aietan. 

Bederatzi laguneko familia giñan, eta bazan 
zeñek gastatua, baiña diru asko gabe ibili bear, 
al zan moduan, arrokeriak utzita, umill eta 
txintxo. 

Ala genbiltzala, Altzaga-n jarri zuan mante
killa egiteko fabrika gizon batek. Azeria deitzen 
zioten ezizenez. Nik ez nuan ikasi ere nola 
zuan bere izena; entzungo nuan, baiña ez dau
kat gogoan. Altzaga-n izango dira oraindik 
aren berri nik baiño obeto dakitenak. 

Ala asi giñan Altzaga-ko fabrika artara 
esnea eramaten, eta beste geiago ere bai. 
Gaintza-tik gure jaiotetxea izango zan urruti
koena. Ordubete ia bear zuan gure etxetik 
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Gaintza errira, eta andik Altzaga-ra beste ain
beste, astoarekin beintzat. Pertsonak ibiltzeko 
baziran atajuak edo bidelasterrak, baiña asto
arekin gurdi-bidez ibili bear. Goizean goiz irten 
eta eguerdirako ezin buelta egin. 

Udara batean ala ibili giñan, eta txintxo 
pagatu ere egiten zigun eta konforme. Baiña 
udazkenean an asi zan gure Azeria pagatu ezi
ñik. Gauzak gaizki irten zitzaizkiola, etzuala 
dirurik, ... Aiek saltsak jarri zituanak baserrita
rren artean! 

Uste det, azken aldera eramandako esneak 
kobratu gabe gelditu zirala baserritarrak. Kie
bra jo zuan gure Azeria-k eta orra gure ibille
ren ordaiña! 

Litro esnea lau txakur aundi pagatzen zigu
la uste det. Etzan diru asko, baiña, orduan 
diru gutxik asko balio, eta batere gabe gelditu 
bearra, ura bai zala tristea benetan. 

* * * 

Sos batzuk aterako baziran saiatu egin bear 
nola edo ala, eta orduan baserti batzutan 
mantekilla etxean egiten asi ziran, astean bein 
perira eramateko. Guri ere beste batek eraku
tsi zigun nola egin, eta ikasi genduan; baita 
egin ere. 

Esnea beiak jeztean, plateretan jartzen gen
duan goizean eta gauean. Gauean, plateretan 
dagon esneari gaiña egiten zaio. Gaiña, kutxa
rarekin kontuz-kontuz kenduta, beste ontzi 
aundiago batera bota, al bazan lurreko ontzira. 
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Aste guztian mordoa egiten zan, eta astear
tean mantekilla egin, asteazkenean perira era
mateko. Arekin txanpon batzuk artzen zituan 
gure amak eta zerbaiten bearra ere bai, gajoak. 

Mantekilla nola egiten genduan jarriko det 
orain: barrika gisako ontzi bat izaten zan, biri
billa eta egurrezkoa. Lendabizi, esne gaiña 
dena ontzi artara bota. Gero, ontziaren barru
ko neurri juxtu-juxtuko eta txulo askoko pala 
moduko bat bere kertenarekin gora eta bera 
ibillita, esne ura mantekilla biurtzen zan. Den
bora asko bear izaten genduan, baiña arian
-arian, mantekilla bean gelditzen zan. Eta, egia 
esan, oso ona ateratzen zitzaigun guri mante
killa. 

Bein mantekilla egindakoan, ur freskoare
kin garbitzen genduan. Gaua pasa eta urrengo 
egunean, komeni bezela, trozoka jarri eta, ara, 
tratu polita amarentzat! 

Esnea, jakiña, aulagoa gelditzen zan Famili
rako, baiña dirua ere bear, eta etzegoan beste 
erremediorik. 
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Laborea eta 
gañontzekoak neurtzeko 

neurriak 

L ABOREA, garia, artoa, babarruna etabar 
neurtzeko etzan pixurik orduan. Bestela 

moldatzen ziran baserritarrak. Kaja batzuk 
ziran neurri baserrietan: lakaria bat eta gai
tzerua bestea. Aiekin neurtzen zan laborea 
naiz erro tara eramateko, naiz perira eramate
ko. Lakariak luzaroan iraun zuan, ia esatera
ko orain arte. Gaur ez da entzuten aien arras
torik. 

Kaja edo neurri aiek beteta, regla batekin 
pasa bear gañetik berdin-berdin jarri arte. 
Lakariak iru kilo zituela esaten zuten, gutxi 
gora-bera. Gaitzeruak lau lakari, eta lau gai
tzerurekin, anega esan oi zana. Orrela bazan, 
berrogeitazortzi kilo izango zan anega. 

Gu eta besteak ere, ala moldatzen giñan. 
Guk, garia, aldiko gaitzerua eramaten genduan 
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errotara; eta errotariak ematen zizkigun lau 
ogi, kilokoak izango ziranak eta beste bat kilo 
erdikoa, txikiagoa, baiña ogi oso ona. 

Astean bein joaten giñan errotara, gutxi 
gora-bera, eta zortzi egunekoa izan arren ogia, 
guk gustorajaten genduan; izatea ditxa. 

Neguan, taloarekin moldatzen giñan geiene
an; garia etzan izaten, ogia urte erdian jateko 
ere-tao Garia kontu aundiarekin ibiltzen zan; 
erriko pestetan, Eguberri jaietan eta orrelako 
egunetanjaten zan ogia. 

Talua ez, talua etzan paltatzen urte guztian. 
Artoa erro tara eramateko anega kontuarekin 
ibiltzen giñan eta errotariak jakingo zuan zer 
egiten zuan. Arek bai, pixua ona edukiko zuan, 
bere alderako noski. Etzan ezer pagatu bearrik 
izaten, pixuaren konformidadean kentzen zion 
laka esaten zitzaiona. Zakutik egiten zuan 
berak nai zuana. 

Laka konturik ez da orain entzuten, baiña 
lengo kontuekin ari naizen ezkero, Txirrita-k 
Pello Errota-ri kantatutako bertsoa eta Pello-k 
emandako erantzuna jarriko ditut. 

Txirrita -k: 
Bost alper mantentzeizkik 
errotako trankak, 
doblatuan kenduaz 
zakuari lakak. 
Jazten ditukanian 
deabruen prakak, 
inpernuko atetan 
ai zer mutur jokak, 
Pello, ixtillu gorrik 
ikusteko dauzkak 
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Pello Errotaren erantzuna: 
Laka kontua nai dit 
iri adierazi: 
lengo lege zarrian, 
anegako zortzi. 
Gañerakua, berriz, 
jabeari utzi; 
Pellok ez dik zakuan 
pixurikan jetxi. 
Zerua nai duenak 
lapurreta gutxi. 

Errota lanean ari zan garaian, iriña egiten 
"trak" eta "trank" soñua ateratzen zuan. Soiñu 
orrekin batera, laborea zana zala, kajatik 
erortzen zan iriña egiteko arri tartera. Bi arri 
ziran bueltaka eta aien tartean pasata iriña 
eginda gelditzen zan. Orregatik, nik ala pen
tsatzen det, soñu ura gogoratuta esango zuala 
Txirrita-k: "Bost alper mantentzeizkik errotako 
trankak". 

* * * 
Neurri kontuakin jarraituz, ni Goierrian 

nintzan garaian, sagarra ere neurtu egiten zala 
esango det. Egurrezko kaja aundi bat izaten 
zan; ura bete lendabizi sagarrez, eta gero zaku
ra ustu. Kajakada bakoitzarekin zakua bete
tzen zan, eta sei zakurekin, karga sagarra. 

Emen, gu bizi geran tokian eta inguruan, 
beste modu batera moldatzen giñan. Emen 
zakua izaten zan neurri, baiña Goierri-ko neu
rrikoak baiño zaku aundixeagoak, nere uste
tan. 
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Baziran neurri geiago ere ibiltzen ziranak, 
aietako bat arrabete esaten zitzaiona: arrabete 
egin oi zan, atzaparra zabalduta, beatz lodia
ren puntatik beatz txikiaren puntara; ori da 
arrabetea. 

Guk geien erabiltzen genduan bizitarako 
ganadua sal-erosketetan. Kordela edo listaia 
esaten zitzaiona erabiltzen zan, eta ala da 
gañera. Listai orrek arrabetetik arrabetera iza
ten ditu seiñaleak, eta berarekin gerria neur
tzen zitzaion ganaduari; zenbat arra, ainbeste 
erralde, eta ez pentsa oker aundirik ibiltzen 
zuanik. 

Nik esan bear banu, tratanteak, ortan ere, 
zenbaitek tranparen bat egiten zuan, bere 
alderako noski: zenbat eta geiago tiratu korde
la, orduan eta neurri gutxiago. Neronek ikusi 
izan nuan, tira bearrarekin, kordela etetzen 
ere, baiña izango zuan besteren bat berarekin. 
Seguru asko esango zuan: "aspaldikoa zan 
da ... " 

Beste neurri bat bazan, eta oraindik ere 
segitzen duala esango nuke: kana. Nik ez dakit 
ze neurri izango dun kanak; nik dakidana da 
guk egiten genduana: besoa jarri luzatuta, 
zuzen-zuzen, eta beatz muturretik petxu erdi
raiño. Ura zan kana guretzat. Zortzi arra omen 
ditu kanak. 

Orain ez da entzuten kana konturik ia, aiz
kolarien artean ezpada; baiña len asko itzegi
ten zan, eta ez aizkolarien artean bakarrik. 
Dendetan ere kana erabiltzen zan: orrenbeste 
kana tela bear zirala trajea egiteko pertsona 
normal batentzat, etabar. 
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Orain gogoratu zait; ontza eta oiña neurri 
izenak ere entzuten dira oraindik, nik uste det, 
euskal-jokoetan. Adibidez: ainbeste ontzako 
oinbiko enborrak, aizkolarien artean; tokan 
berriz, berrogei edo ez dakit zenbat oiñeko tira
bidea, eta abar. Ontzak beatzaren neurria du, 
ala kalkulatzen da beintzat. Eta oiñak, berak 
dion bezela, pertsona normal baten oiñarena. 

Gure denboran, eta gero ere bai, orain ape
nas, aur-jolasetan, arrastoak eta nundik nora
koak neurtzeko, oiñak, arrabete eta beatzak 
ziran erabiltzen genituan neurriak. 

* * * 
Eta neurri kontuakin buka dezadan. Den

bora bateko baserri erosketak egiterakoan, edo 
terreno saillen bat ero si edo saltzerakoan, 
etzan iñor ikusten terrenoak neurtzen. Bestela 
egiten zituzten tratuak, golde kontuan geienak. 
Ainbeste golde zituala labrantiak, eta belardi, 
baso, zakartoki eta abarrek beste ainbeste, eta 
orrela. Nik beti entzun izan det goldearen neu
rria lau irurekin egiten dala, au da, 3.333 
metro koadratu. Ortik aterako zuten kontua 
zenbat metro ziran gutxi gora-bera eta zenbat 
golde zituan baserriak. 

Orain jakin ditut kontu geiago goldeari 
buruz. Ez omen da igoala, adibidez, goldea 
Castillan eta Euskalerrian. An, 64 area eta 
emen, segun zein tokitan, 23-tik 27-ra bitarte. 
Beraz, ez daude gauzak ain garbi. 

Kontu auek aspaldikoak dira, gure gazte 
denborakoak. Gauzak kanbiatu dira lendik 
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onera. Len maiztarrak giñan baserritar geie
nak. Baiña urte auetan maiztarrak berak base
rri asko erosi dutela esaten dute. Guk ere ero si 
genduan, orain bost urte, baiña emen etzan 
golde konturik aitatu. Bestela egin ziran tra
tuak, ederki neurtuta zenbat metro zituan gu 
bizi geran baserriak; ainbeste ektarea zituala 
eta, guk aien esanera konformatu egin bear 
erosiko bagenduan. Naiz sasiak eta larrak 
artuta egon, metrajeak balio aientzat. 
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Morrontza eta izenen 
ezberdintasuna 

N I Goierri-tik Aiete-ko Aizetsu-ra morroi 
etorri nintzanean, baserriko gauza asko

ren izenak oso ezberdiñak iruditu zitzaizkidan, 
eta nagusia ere arritu egiten zan. Emezortzi 
urte izango nituan nik orduan eta irurogeita
maika badira ori zala. 

Baiña nolaz etorri nintzan jarriko det, au
rrena, andik oneraiño. Gure amaren anai bat 
apaiz edo praille egiteko ibillia izan bear zuan, 
baiña, beste askoren gisan, arek ere karrera 
utzi. Nik drogeri batean dependiente ezagutu 
nuan Donosti-n, eta aren bitartez etorri nin
tzan Aiete-ra. Aizetsu baserriko etxekoandreak 
eta nere osabak ezagutzen zuten alkar ondo 
lendik eta berak lagundu zidan Donosti-ra 
etortzen eta baserriraiño joaten igande arra
tsalde batean. 

Soldata zenbat eta asi ziranean, osabak 
esan zion amabost duro bear nitu ala , eta na-
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gusiak, berriz, konforme zala pagatzeko, ondo 
portatzen banintzan, baiña illabeteko prueba
rekin. 

Prueba, illabetekoa, ea nola konpontzen 
nintzan ikusteko, ondo joan zan; etzan gure 
artean ezeren eskusik izan. Ederki konpontzen 

, giñan alkarren artean. 
Izketan asten giñanean, beti neri zer atera

ko aritzen zan nagusi gaztea. Nik Goierri-ko 
kontuak bakarrik nekizkian, Goierri-ko berri 
besterik ez nekian, ez nintzan beste iñorajoan
da. Izkera ere oso ezberdiña zan neretzat, eta 
gauz askoren izenak ere bai. 

Ikulluko kontuak lendabizi: 
Beiak jetzi esaten da Goierrian. Emen 

berriz, beiak bildu. Ori entzunda, ni, arrituta 
bezela gelditu nintzan aurrenetik. Bi eratara 
esaten da, baiña, bi itz oiek ez daude ondo esa
nak; nere ustez, beiari esnea kendu bear luke 
ondo esateko. Oraingo makina oiek ez al dute 
ala egUen? Gaur ez du ia iñork eskuz beirik 
biltzen. 

Beiak jeizteko kaikua izeneko ontzi berezia 
zan, egurrezkoa, bere eskulekuakin. Beiak bil
tzeko bakarrik erabiltzen zan ontzi ura. Esnea 
erosteko, berriz, pertza esaten zitzaion ontzia 
zan. 

Gero bazan beste ontzi bat ura garbia eda
teko ta sukaldeko lanak egiteko. Ari perrada 
deitzen genion; egurrezkoa eta berezia zan: 
beko aldea zabala ta goia estuagoa; iru uztai 
zituan zabal-zabalak brillua zutenak, eta 
denak igoaltsuak ikusten genituan baserrie-
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tan. Etzuten eskulekurik eta buruan erabili 
bear izaten ziran. 

Beiak jateko tokiari ganbela deitzen zaio 
Goierrian; emen berriz. mqjera. Itz ori ez nuan 
entzun onera etorri artean. 

Ni Aizetsu-n morroi jarri eta laister. txekor 
bat jaio zan. Xexena zan. eta bikaiña gañera; 
eta nik ala esan nion nagusiari: 

- Auxe txekor idixko bikaiña! Azitzeko ere 
ez litzateke aldrebesa! 

Eta kargu bezela artu zidan. eta. broman 
noski. baiña ala erantzun zidan: 

- Goierrian txekorrak idixkoak jaiotzen al 
dira. ala? Emen ez da txekor idixkorik jaio
tzen ... 

Nik ixilik egon bear. nagusiak ,zuan arrazoi
tao Ala ere nik esaten nion: 

- Guk beti. txekorra jaiotzean. urrusa edo 
idixkoa esaten diogu. ba. Goierrian. 

Eta ala erantzun zidan: 

- Ez emen eta ez Goierrian. ez da txekor 
idixkorik jaiotzen. eta ez da jaioko ere. Jaiotze
an denak urrusak edo xexenak dira; idixkoa 
izateko zikiatu egin bear da. 

Ez nion geiago kontrarik egin. Izan ere. ber
din gertatzen da ardi ganaduarekin. arkume 
urrusak edo aariak jaio eta zikiroa egin nai 
bada. zikiatu egin bear txikitan. 

* * * 
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Esan bezela, neri beti zer aterako aritzen 
zan nagusia eta nik esaten nion: 

-Guk Goierrian gorritu edo labratzen gen
duan lur saillari arto-soroa, gari-soroa, arbi
soroa eta abar esaten diogu; emen berriz, 
belardiari belar-soroa eta arto a egiten dan 
lurrari, arto-zelaia. Ganaduen azpigarriari iñor
kiña guk, eta emen azpitako zakarra. Goie
rrian, garoa azpigarri erabiltzen danari, eta 
emen berriz, iñistorra. Onera etorri arte nik ez 
nekien zer zan ere iñistorra. 

Bein Irun edo Ondarribi aldera ezkero 
berriz, garoari iratzea deitzen diote. Orra eus
kerak dituan ezberdintasunak, gauza berak 
zenbat izen ... 

Eta berak esaten zidan babarrunarengatik: 
-Zuek indabea esaten diozute eta ortan 

izango dezute arrazoia. Emen orain dabilkigun 
babarrun au seguraski India-tik etorria edo eka
rria izango da, noizpait, onera, eta orregatik dei
tuko zaio Goierrian indabea. Emen, bein Tolosa
tik bera ezkero, babarruna deitzen diogu eta 
entzun izan det lenago, emengo potajea baba
txikia izaten zala eta gero sortu zala babarruna, 
-babaren urrena-, babaren urrengo potajea, 
alegia, eta orregatik deitzen zitzaiola babarruna. 

Gure aurreko aitonak, eta gure gurasoak 
ere, ikazkin eta mendi-gizonak ziran asko. Gure 
aita zana, adibidez, ikazkiña izana zan, eta 
mendi-lanetan asko ibilia gaztetan. Aien pota
jea beti baba-t.xikia izaten omen zan; babarru
nak baiño indar geiago zuala esaten zuten. 

* * * 

71 



Bi nagusi nituan nik Aizetsu-n morroi egon 
nintzanean: aita eta suia, baiña aita etzan 
metitzen nerekin askorik. 

Txekorrik etzuten azitzen etxean; txikitan 
edo esneko txekorrak saltzen zituzten. Esnea 
bai, asko biltzen genduan, eta barazki eta lorea 
ere bai. Nagusia berez jardineroa zalarik, lore
tan asko saiatzen zan. 

Goizero, jai eta aste, beiak lotu, gurdia kar
gatu eta San Martin plazara jeisten zan nagusi 
zaarra. 

Pentsu asko jaten zuten, eta bei ederrak 
egoten ziran. Aiete-ko gañerako baserrietan ere 
bai, zerbezeriko garagarra gastatzen zuten 
geienak -eta. 

Goizean beti garaitxo batean jeikitzen giñan, 
seirak aldean, eta nagusiak pentsu emate 
lanak egin bitartean, nik, azpiak txukundu. 
Gero, bion artean, beiak bildu, eta apustuan 
bezela ibiltzen giñan zeiñek azkarrago bildu. 
Biok ere ez genduan alde aundirik ateratzen, 
baiña aitortzen zuan bera baiño azkarragoa 
nintzala beiak biltzen. 

Beti alkarrekin broman bezela ibiltzen gi
ñan, eta ala esaten zuan: 

-Beiak biltzen obeditzen dizut, baiña segan 
jokatuko nizuke nik zuri, bentaja emanda ere. 

Ni zirikatzen aritzea gustatzen zitzaion 
nagusi gazteari, jardineroari, baiña gizon langi
llea eta zintzoa zan. Ura etzan, jaietan ere, 
iñora joaten; goizean Antiguo-ra, zortzitako 
mezetara. Biok joaten giñan geienetan, eta 
gañerakoan, iñora ez, beti etxean biok. Nagu-
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sia eskola ondo ikasia eta burutsua zan, eta 
ni, berriz, eskola gutxikoa eta ezjakiña aren 
ondoan, baiña ondo konpontzen giñan. 

Egun batean, lanean ari giñala, zer atera 
araziko orduan ere, ala esan zidan: 

-Entzun al dezu beiñere Euskalerrian 
astea, orain zazpi eguneko aste au, bi astere
kin egiten zala? Bera dago esaten: lenengo 
eguna, astelena; bigarrena, iru egunen tarte
koa, asteartea; eta gero, asteazkena. lrugarre
narekin, bukatu astea!". 

Orrelako zenbat kontu zaar berritzen zizki
dan neri ... 1 Alaxe gustatzen zitzaion ari, eta ni 
ere, pozik entzuten. 

Batzuk bakarrik jarri ditut, baiña naikoak 
izango dira. Ea berriz zeruan biltzen geran 
alkarrekin berriketan aritzeko. Ala gerta dedi
Ha. Amen. 
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Illargiaren inguruko 
esamesak 

N IK entzun izan dedana, bat beintzat, esa
era au da: 

"Urriko ilberrian, elurra Aizkorri-an". 
Beste au ere bai: 
"Urriko ilberrian elurra noraiño, beste sei 

ilberritan araiño". 
Eta askotan konturatu izan naiz, eta ez 

dula oker aundirik ibiltzen esango nuke. 
Gu Goierrian giñan garaian etzitzaion kasu 

askorik egiten illargi kontuari laborea ereitera
koan eta olako lanetan. Egur kontuan bai, 
materiala botatzerakoan kontuz ibilli oi zan; 
egurrak diferentzi aundia baitu, ze egur klase 
dan, batetik bestera, ilberan ebaki edo ilbe
rrian ebaki. 

Adibidez, urritz-makillak, babarrun-arbeta
ko-ta, ilberrian ebaki bear dira. Alde aundia 
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du, busti-Iegorrean; ilberan ebakitakoak baiño 
askoz geiago irauten duo 

Len baserritarrak akullu billa joaten ziran 
Urdaburu-ra edo ez dakit noraiño, eta ekarri 
ere bai akullu-gai ederrik. Baiña urriko ilbe
rrian joango ziran beti. Ikusi izan genituan 
Ernani-n eta Tolosa-n, peri egunetan saltzen 
ere. 

Gaurko egunean baserrietan akullu gutxi 
izango da, eta nik uste det ala obe dala gañera. 
Idi dema asko jokatzen da eta an erabiliko 
dituzte akulluak. Gu geroni ere ibilliak gera 
ortatik naikoa ta geiegi ere, tamalez, irurogei 
urte ta geiagoan. Ganaduarekin ibili bear dua
nak akullua bearrezkoa du, baiña nola ibiltzen 
dan, or dago koska ... 

Beste arbola bat bada, altza, au ere ilbe
rrian bota bear dana, baiña maiatzeko ilbe
rrian. Asko irauten du ala-tao Orduan oso 
zimela du materiala. Bestela oso material txa
rra ateratzen zaio altza arbolario Oso ustelko
rra da altza, busti-Iegorretan ez du agoanta
tzen, baiña material ariña nola dan, apareju 
edo tresnak egiteko oso ondo etortzen da. 

Bestalde, gaztain zepa edo arbola ilberan 
ebaki bear da ondo iraungo badu busti-Iego
rrean. 

Askok esango du txorakeriak dirala esan 
auek, baiña ez dira txorakeriak. Guk prueba 
egiñak eta ondo ikasiak aurreko zarrengandik. 
Nik entzun izan diet arbola guztiak dutela 
beren garaia ebakitzeko. Adibidez, ostoa boro
billa duten arbolak ilberrian moztu bear dira, 
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ta osto luzea dutenak, ilberan. Alegia, batzuk 
esateko, altzak eta urritzak osto borobilla dute 
eta gaztaiñak mutur zorrotza. Jakin egin bear 
arbola bakoitzaren garaia ebakitzeko! 

Emen, be-alde ontan batez ere, barazkiekin 
lana egiten degunok, illargiarekin zer egin bear 
degun ondo pentsatuta ibiltzen gerala uste det 
nik. Barazkiak ereiterakoan, edozein azi klase, 
ilberaren zai egoten gera. Ilberrian ereiten dan 
aziak azitzeko arrixkua du bear baiño lenago. 
Burutzeko garaian, burua egiteko partez, zuz
tar utsa gelditzen da; batez ere, tipula, porru, 
azenario etabar. Guk beintzat, kontu aundia 
ibiltzen degu, aziak ereiterakoan illargiarekin. 

Nik entzun nion baserritar bati, orain dala 
urte asko, ilberriko ostirala ilbera izaten omen 
zala, baiña nik ez diot federik gauz orri. Guk 
illargiaren martx:ari dan bezela segitzen diogu, 
deskuidatzen ezpagera beintzat, aziak ilberan 
ereiten. 

* * * 
Orain dala urte batzuk sekulako kontuak 

zabaldu ziran mundu guztian: izan zirala illar
gian eta ekarri zutela bere puska edo zerbait, 
eta ez dakit zer eta badakit zer. 

Egun batez jubilatuen etxean bazkaltzen ari 
giñala, gizon batekin izketatu giñan illargi 
kontu oietaz eta ala esan zidan: 

- Zuk sinisten al dezu kontu oiek egiak 
dirala? Nik ez det sinisten. Pruebak egiten ibili
ko dira; baiña joaten badira ere, arekin ez dute 
ezeren probetxurik izango sekula. 
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Nik ez nion kontrako gauzik esan. Bere alde 
nintzan ni ere nere iritziz. Nik esan niona au 
izan zan: 

- Nolaz ari dira, orduan, orrenbeste milla 
milloi alperrik gastatzen? 

- Bai, orixe, alperrik arituko dira orain eta 
gero ere. Illargiak len bezela segituko du mun
duaren azkeneraiño. 

Gizon au asko ibillia da munduan, bai Ame
riketan, Txile-n, Puerto Riko-n eta ez dakit 
zenbat tokitan. Ez da gu bezela ezjakiña, asko 
ikusia baizik sasoi zuan arte. Orain, besteak 
bezela, zartzaroak menderatuta, erretiratua 
dago bera ere. Etajarraitu zuan esanez: 

- Neri pena ematen didate orrelako kon
tuak, alperrik gastatzen milloiak eta milloiak 
txorakeri oietan; eta emen esaten dutenez, 
milloika lagun goseak iltzen. Obe litzake illar
giari pakean utzita mundu ontako egin bearre
tan saiatuko balira ... Emen bertan ere diru 
asko gastatzen da, bai jazten eta bai jan-eda
nean. 

Gero kontu geiago ere esan zizkigun, baiña 
ez daukat denak emen jartzerik, asko esan ziz
kigun-da. Ala ere, au gogoan artu nion: 

- Konturatzen al zerate, eguraldi on bate
an, illuntzean, lañorik gabe dagonean? Goi ori 
eta illargia betea edo bete-xamarra dagonean, 
ez dezute ikusiko, len bezela, goia urdin-urdin 
eta izarrez betea. Ez da lengo laurdenik ere 
ikusten. Ori zerk egin duan? Mundua dena 
zikindua dagola, betik asita goraiño, kontami
nazioa esaten zaion orrekin, noski. 
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- Bai, egia da ori -erantzun nion- nik ere 
begiratzen diot iñoizka k1aro dagonean, eta ez 
det ikusten len aiña izar, eta gutxiagorik ere. 

* * * 
Badira beste kontu edo esames geiago gure 

aurrekoai entzunak, au adibidez: gizon bat ari 
omen zan, illargitan, egurrak ostutzen beste
ren basotik; eta sorta aundiegia egin nunbait, 
eta ezin jaso bizkarrera. Eziñean maldizioka ari 
zala, esan omen zuan: 

- Jaso bear diat, ba, illargiak eramaten ez 
banau beintzat. 

Eta illargiak beregana eraman gizon ura, 
bere egur sorta ta guzi. Illargi betea eta argi 
dagonean ikusten omen da nola dagoan illar
gian, gizonaren irudia bere sortarekin. 

Gauza bat da ikusten dana: illargia ez dala 
garbia, erdi parean illunagoa dala. Ori nik ez 
dakit zergatik izango dan. Nik baiño obeto 
dakitenak izango dira gauza oien berri, ez da 
zalla-ta. Ala esan oi dute batzuk: illuna ikus
ten dan sail ura lurra dala, eta gañerakoa, 
itxasoa edo olako zerbait. 

Nik besteai entzunak eta neronek ikusiak 
jarri ditut, geienak, baiña ontara ezkero, au ere 
esan bear det: udaran eguzkia bezela, neguan 
illargia altuago edo gorago izaten dala. Ori edo
zeiñek dakigu, eta zergatik ote da? Nere uste
tan, neguan gauak luzeak eta argi palta geiago 
izaten dalako izango da. 

Eizak ere illargitan joaten dira beren pasea 
dutenean. Ni ez naiz eiztaria, baiña ondo daki-
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gu pase garaian, goia garbi dala, emen ez dala 
eizik gelditzen. Eta arrazoi dute, emen gelditu 
ezkero ez diete pakean uzten-da. Pakea dagoan 
tokira joaten dira. 

Illargiaren kontuakin naikoa luzatzen ari 
naiz, baiña au ere esan bear det. Askotan egon 
izan naiz pentsatzen illargia betea danean eta 
oskarbi, gu bizi geran tokitik begiratuta, San 
Markos alde ortatik, illunabarrean azaltzen 
danean, oso bertan dagola ematen dula. Baiña 
urruti egongo da dudarik gabe, eta ala obe, 
aldean balitz ez lioteke pakean utziko-ta. 

* * * 

Orain prallea eta Pernando Amezketarra-ren 
arteko kontuakin bukatuko det. Pralleak gure 
gazte denboran, eskean ibiltzen ziran. Base
rrietan biltzen zuten geiena; babarruna eta 
dirua ere berdin ematen zieten. 

Apropos artarako egiñak izaten zituzten eta 
morralak esaten zitzaien, bi aldetan poltsa eta 
erdian utsa, bizkarrean ibiltzeko babarrunare
kin. 

Eskean ibiltzen ziran pralle oiek, eguerdi 
aldera, bikarioaren etxera bazkaltzera joateko 
oitura zuten nunbait, eta Pernando-k ori jakin. 

Bein asi omen zan pralle bat Pernando ziri
katzen, illargira zenbat bide, edo zenbat denbo
ra bearko luken joan eta etortzen, etabar gal
dezka. Nik ikasi nituan Pernandori buruz jarri
tako bertso batzuk. Bi dijoaz, eta baten Per
nando-k pralleari emandako erantzuna: 
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PraIle bat joan zitzaion 
galde egitera: 
"Illargirako zenbat 
bide ote da?". 
Garrondoari azka 
orduko tankera, 
egin zion beldurrak 
zegoan papera: 
"Araiño joatera 
bastante neke da 
dudatutzen gera, 
baiña andik bera ... " 
Bereala kontua 
zion atera. 

"Bedorri jartzen bada 
illargian bertan 
ordulaurden bateko 
bidea bueltan. 
AJnabiaklaurdena 
gutxiagoetan, 
zuzen abiatuta 
minutu oietan; 
zer moduz goietan? 
leku argietan, 
eguardietan, 
sabela dietan, 
Bikarioan maian 
amabietan". 
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Bide konponketa 
edo Malobra 

ORAIN emen, beste oitura edo lan bat 
nola zan idatziko det. Nik uste erri geie

netan izango zala eginkizun ura, gutxi-asko: 
bide konponketa edo malobra. Goierri-aldean 
auzolana esaten zitzaion lan ario 

Gurdi-bideai etzitzaien kaso aundirik egUen 
alde aietan; espaloiak ziran gurdi-bidez aparte 
oiñezkoak ibiltzeko-ta. Aiek, urtean bein edo, 
pixkat txukundu, eta kitto. 

Oso ezberdiña zan emengo auzolana edo 
malobra deitzen ziotena. Emen bide guztia 
konpondu bear izaten zan, gurdi-bide denak, 
eta bazan lanik asko. Gurdiz eta karroz egiten 
ziran karriaketa edo garraioak, eta komeni 
danori bide onak edukitzea, batez ere baserri
tarrai eta an ibili bear zuten animaliai. 

Altza-n udaletxea, aiuntamentua, zan garai 
artan eta aren esanera ibiltzen giñan. Goardak 
agintzen zuan nun zer egin bear zan, Ballara 
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bakoitzak sail jakiñak zituan, eta bazekian 
nundik noraiño konpondu. 

Lendabizi, ur-bideak garbitzen genituan, eta 
gero arri zakarra ekarri Lazunene-ko edo Txo
ritokieta-ko arrobitik. Ortarako txandaka ibil
tzen giñan baserritarrak, beiak karroarekin 
artuta, arria karriatzen bear zan tokira. Karroa 
kopaka, eskuz, kargatzen zan. Lanbidea zan 
ura ... Baiña bideak ondo konpontzen genituan 
emen. 

Lana ere askoz geiago egiten genduan emen; 
erri-bideak zirala-ta, udaletxeak agindu egiten 
zigun-da. Baserritarrentzat naiko lan as tuna 
eta gogorra izaten zan. 

Udaberrian egiten zan lan ura, eta arratsal
detan bakarrik. Eguardi artean ganad u jate
nak eta beste lanak egin eta arratsaldean bi
dea konpontzera, etxeko beste lanak utzita. 

Gu bizi geran ballara ontan zortzi edo bede
ratzi famili giñan, asi Balardiñe, eta Bustin
Txulo-ra bitarte; naiko bid e luzea eta aldapa 
gañera. 

Lanera ez giñan beti danok joaten, eta goar
dak zenbat giñan kontatzen zuanean, bakoi
tzarentzat koartillo bat ardo ekartzen genduan 
Otxoki tabernatik, illunabarrean arrantxoa egi
teko. Ura zan gure jornala, aiuntamentuak 
ematen ziguna. Jateko zerbait etxetik eramaten 
zuanari ondo etorriko zitzaion ardoa edateko. 

Baiña denak etzuten eramango, noski, eta 
batzuk jaten eta besteak begira egoten zirala 
ere entzun izan det. Malobran ari zirala, bein, 
arrantxoko garaian, jatekorik eraman etzua-

82 



nak bestea jaten ikusi zuanean, inbiriz esan 
omen zion 

- Ori dekjan bearra, motel! 
Etajaten ari zanak: 

Jan zak arria! 
Orrek kenduko dik 
gosea ta egarria. 
Nik aixa jango diat 
neronek ekarria! 

* * * 
Altza erri aundia zan: ia Loiola-tik asi, Mar

tutene, Astigarraga, Errenderi, Pasai Antxo, 
Buenabista, Errera eta Intxaurrondo-raiñoko 
bueltako lurrak bereak ziran. Etzuan Donosti
rekin zer ikusirik; bere buruaren jabe zan, 
aiuntamentu eta guzti. 

Nik entzun izan detanez ordea, apari ede
rren bat bitarteko zala, Donosti-k eta Altza-k 
bat egitea erabaki. Orduan bukatu ziran emen
go bide-konpontze eta malobrak. 

Zana-zala, guk beintzat, diferentzi ederra 
billatu genduan. Udaberria etortzeko beldu
rrak egoten giñan, ditxosozko malobrak noiz 
asiko-ta. 

Baiña A1tza-n baziran gizonak, bastante 
gañera, pena zutenak eta orduko alkate eta 
aiuntamentuko kontzejal batzuengatik gaizki 
itzegiten zutenak. Nik uste arrazoi paltik etzu
tela. Aspaldiko kontuak dira, eta aietako asko 
edo geienak beste mundura joanak dira, baiña 
min zutelako esaten zuten: 
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-Donosti Altza-ko erriaren inbiritan zego
ken beti, eta orra, berak nai duana lortu dik. 
Altza-ko aiuntamentua engañatu dik Donosti
koak; apari baten truke erria saldu zigutek! 

Orain Donosti eta Altza biak bat egiñak 
daude, bai etxez eta bai bidez, eta kanpoko 
jendea geiena, beste erri askotan bezela. 

Ala ere, nik Altza asko maite izan det beti, 
eta naiz orain ez joan, gure etxetik urruti dago
lako, ez naiz aaztutzen ango lengo ta oraingo 
lagun zaar jator aietaz. 

Altzako iru apaiz jaun ezagutu nituan nik, 
bertako semeak; etorri ere bai neregana, 
larrialdi batean lagun egitera. Aiek ere il ziran, 
baiña zeruan egongo dirala espero det. Ea an 
biltzen geran betirako. 
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Etx:ean ura jartzea 

N I, orain bizi geran etxera etorritako urte
an, milla bederatzireun eta ogeitabede

ratzian, bide-konpontze lanak egin ziranean, 
sortu zitzaigun beste lan bat baIlara ontan, nik 
uste, malobra bera baiño gogorragoa oraindik. 
Baiña lan ari ezin zezaiokeen esan malobra, 
"buenaobra" baizik. 

Auzo ontan etzan etxeetan urik artean; Al
tza-ko baserrietan ba omen zan ordurako. Bai
ña gure auzoko gizon bat kontzejal jarri zan, 
Garrostegi-ko Agustin Garmendia, amerika
noa, ain zuzen. 

Arek itzegin zuan aiuntamentuan, nunbait, 
baIlara au urik gabe nola zegoan eta jarri ote 
zitekeen, Altza-ko beste baserrietan bezela. 
Baiezkoa lortu zuan, baiña baserritarrak egin 
bearko gendula tuberia jartzeko zanga, eta 
tuberia jarritakoan, berriz, zanga berdindu. 
Tuberia jartzeko gastuak, berriz, erdia aiunta
mentuak eta beste erdia baserritarrak ordain
tzekotan. 
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Egokiena, Martutene aldetik aste a zala, 
Balardiñe baserriaren ondotik, baiña naiko 
urruti; kilometro bat bide etzuan asko paltako. 
Lan asko zegola, baiña konformatu giñan egi
teko. Udazken aldean asiko giñala eta ea negu
rako jartzeko modua egiten genduan. 

Baserrietako emakumeak ziran geien ani
matu ziranak lan ari ekiteko. Lenbailen egin 
bear zala esaten zuten. Izan ere, aspertuak 
baizeuden erropa garbitzera ibaira joaten. 
Aparte dago, gañera, emendik ibaia. 

Makiña bat lan egin genduan pikatxoi, pala 
eta atxurrez, baiña jendea kontentu zan sukal
dean ura jarri genduanean. Eguberrietako 
bukatu zan eta Eguberrijaiak alai pasatu geni
tuan, nork bere etxeetan. Ez det uste geiago 
iñor joan zanik ibaira erropak garbitzera auzo 
ontatik. Etxe atarian ganaduak edateko eta 
erropak garbitzeko askak egin ziran, eta kon
tentu emakumeak. 

Ez dakit zenbat, baiña urte askotan aritu 
ziran ala, labadorak etorri arte; eta kontu auek 
orain dala irurogeitasei urtekoak diranez, kon
tuak atera baserrietara noiz sartu zan labado
ra ... 

Oso ondo etorri zitzaion emakumeari maki
na orren laguntza, bera lanean ari dan bitarte
an beste edozer egin lezake-tao Esan liteke bi 
lan batean egiten dituala. 

Nik esango nuke, orain, baserrietan bein
tzat, askoz txukunago jantzita ibiltzen dala 
jendea, eta iñora dijoazenean, kaletarrak bezin 
ondo jantziak, gizasemeak, eta emakumeak, 
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zer esanik ez. Zein diran baserritarrak eta zein 
kaletarrak ez da errez ezagutzen. 

Gauzak erruz aldatu dira orain irurogei edo 
irurogeitamar urtetik onera. Alde aundia dago 
ordutik onera, baiña ala ere, oraindik obetoago 
ikusi nai, batez ere gaurko gazte jendeak. 

Gure denboran gertatuak eta ikusiak, esan
da ere, ezin sinistu dituzte, baiña guk aiña 
gora-bera ezagutu bear badute, izango dute zer 
esana zartzarora allaitzean oiek ere. 
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Gero eta kontrario geiago 

N ERE iritziz, eta uste det danok ari gerala 
ikusten, gure lurretan eta baratzetan len 

baiño pizti edo zomorro txar geiago degu. Garai 
batean etziran kontrario asko sortu zaizkio 
baserrítarrari, batez ere baratzetan. 

Adibidez, oietako bat patata-zomorroa da, 
len beiñere ikusten etzana gure lurretan. Esa
ten dute Alemania-tik etorria dala onera. Nik 
ez dakit nundik etorría dan, baiña bada ugari 
oraintxe! Zomorro ori emen azaldu zala badira 
urte batzuk; gerra ondoren laister. Orain, ala 
ere, badaude botika onak kontra egiteko edo 
zomorro ori galtzeko, eta eskerrak orrí. Bestela 
or geldituko giñake patatik batere gabe. 

Beste gauza geiagorekin ere bai, baiña bai
narekin esate baterako, len, erein eta ainbes
tez, biltzera joan arte ez genion kasorik egiten. 
Ez genduan pentsatzen ezer pasa bear zitzaio
nik. Gaur berriz, lorea ateratzen asten dan 
bezin pronto, ez badiogu zerbait egiten, atera 
aala jaten diote txoriak. Eskerrak orren kon-
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trako ere badaudela plastikozko zintak: etabar, 
f.xoriak izutzeko. 

Letxu aziarekin ere, beste orrenbeste gerta
tzen da; ereindakoan ez badiogu plastikoa, ari 
zuria edo zerbait izugarri jartzen, ez dago letxu 
landarerik arrapatzerik. 

Porru eta tipula landarearekin zer esanik 
ez. Len beiñere izaten etziran gauzak edo gai
tzak jotzen ditu orain. Landarea azitzen ari 
danean, mimikoan arra sOrtzen zaio, eta botika 
bota bear landarerik izango badegu. 

Danen kontrako erremedioak sortu dituzte, 
eta eskerrak orri. Baiña urtean zear diru asko 
bear da botiketan. Nik uste botika saltzalleak 
obeto ari dirala baserritarrak baiño. 

* * * 

Denbora batean, apaiz jaunak kor¡jurua esa
ten zitzaion errezua egiten zuten trumoi eta 
tximista gogor astean eta ekaitz zakarra zeto
rrenean. Baita ere baserriren batean ganadua 
gaitz txarren batek jotzen zuanean. 

Errezu edo konjurua-ri buruz entzun izan 
det, ez dakit egia ala txistea dan, baiña ... 

Baserriko etxekoandre batek esan omen 
zion erriko apaizari: 

- Gure baratzako azak eta koliflorak arrez 
beteta daude, eta joango baziña konjurua egi
tera ... Ea akaatu edo alde egiten duten ar zikiñ 
oiek. .. 

- Bai, joango naiz, biar edo etzi. .. 
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Esan bezela, joan da, egin du konjurua 
apaiz jaunak, baiña arrak, baratzan, lengo 
moduan ikusten etxekoandreak. Eta berriz 
joan apaizarengana eta zer gertatzen zan esan 
zionean: 

- Bai, baliteke, lengoan arren kontrako 
konjurua egin nuan bakarrik, eta emeak ere 
izango dira an, noski-ta, joango naiz berriz, eta 
danen kontrako konjurua egingo det. 
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Ganadu ermandade 
edo kofradiak 

NERE gazte denboran, Goierrian nintzala, 
bazan ganaduen ermandadea esaten zi

tzaiona. Emen, berriz, kofradia deitzen genion; 
baiña orain batere ez, bukatu ziran kontu aiek. 

Goierrian nintzanean, ganaduen gora-bere
tan ez nintzan metitzen, baiña dakidana jarri
ko det. Gero esango ditut emengoak. 

Badakit, an ere, urtean bein mudatzen zira
la ermandadeko gizonak, galtzen zan beia edo 
txekorraren jabeari zenbat ordaindu bear zi
tzaion eta abar erabakitzeko. Baiña beterina
rioren esanera egin bear ziran gauzak: al 
bazan aprobetxatu; bestela berriz, zuloa egin 
eta an sartu. Gaitz txarren bat ez bazuan, 
kofradian aprobetxatzen zan zeziña egiteko, 
geienetan. 

An, Goierrian, gizon bat bazan ortan ibiltzen 
zana, ganaduak larrutzen. Gero, aragi puska 
asko egin bear izaten zan eta etzan lantegi 
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erreza denari razio igoala jartzen. Danen gus
toa egiten oso zalla. Ortarako, aragi mordo 
bakoitzaren gañean, numeroa jartzen zitzaion; 
unotik asi eta zenbat baserri, ainbeste nume
ro. Bakoitzari tokatzen zitzaiona artu, eta kitto! 
Aundiagoa edo txikiagoa, arekin konformatu 
bear. Aragia baiño ezurra geiago izango zan 
igoal, baiña dena ona zan orduan, ez baizan 
aukera aundirik. 

Zeziña eginda eltzean sartu puska bat eta 
gusto ederra ematen zion olioaren partez. Olio a 
ere kontuz erabili bear orduan, ez baizan 
aukera aundirik. 

Zeziña kontuakin ari naizen ezkero, au ere 
jarri bear det. Zeziñik goxoena ardikiena da. 
Guk eta beste askok, Goierrian, mendi base
rrietan batez ere, Eguberri jaietarako, ardi edo 
aari zaarren bat il oi genduan mondejuak egi
teko eta mondeju-zopak jateko. A ze nolako 
poza eukitzen genduan Eguberriak etortzeko ... ! 

Mondejuak beltzak egiten ziran gure gazte 
denboran. Esteak, aundiak eta txikiak ere, 
betetzen ziran odola, tipula, porrua eta segua
rekin, ardiaren segua ederki aprobetxatuz. 
Jateko, lendabizi mondeju-zopak eta gero 
mondejuak. Apari ederra izaten zan. 

Gero ikasi zuten mondeju txuri eta fiñagoak 
egiten. Orain ez da egingo, noski, mondeju 
beltzik. Nik ez det aspaldian jan eta ezin esan 
nolakoak egiten dituzten. Baiña oraindik ere 
badauka naiko fama, Goierri alde ortan, mon
dejuak eta mondeju-zopak. 

* * * 
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Goierrian nola egiten zan jarri det; esan det 
dakidana. Orain Altza parte ontakoak esango 
ditut. Emen ere bagendun, Goierrian bezela, 
ermandadea, baiña emen guk kofradia deitzen 
genion, edo obeto esanda, konpadria, eta oso 
ezberdiña zan Goierri-koen aldeano 

Altza-k baserri asko zuan ni onera etorri 
nintzanean, gaur askorik ez badu ere. Jende 
asko giñan konpadrian; denak ez, baiña 
geientsuenak bai. Emen listeroa genduan eta 
kajero ere berak egiten zuan. 

Illean bein biltzen giñan Altza-ko Martillun 
tabernan, jai arratsaldez, ordu jakiñean. 
Tabernako nagusia bera genduan kajero eta 
listero eta lista pasatzen zuan zenbat ganadu 
zan jakiteko. Buruko tokatzen zana kajara 
bota eta ganaduren bat galtzean, kajan zegoan 
dirutik pagatu ganadu jabeari, baiña beterina
rioak esan bear zuan zer egin. 

Emen geienak saldu egiten ziran, oso derre
pente ezpazan ga1tzen beintzat. Zutik joateko 
gauza izan ezkero, koartelean bazan matade
ría, ta an iltzen ziran geienak. Gutxi pagatzen 
zuten, baiña lanik errezena ura zan konpa
drían zeuden baserritarrentzat. 

Konpadrikoak ziranak eta ez ziranak ere 
bai, egiten genituan jai bereziak. San Anton 
egunean, adibidez, meza-nagusia. Sermoiegi
llea kanpotik ekartzen genduan. Eta gero, baz
karia. Baiña bazkari aurretik, urteko kontuak 
garbitu, kajan zenbat diru zegon ikusi, konpa
driko gizonak gonbiratu eta abar. 
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Andik urrengo igandean jartzen ziran gizon 
berriak, eta ganaduak ikusten ibiltzen giñan 
baserriz-baserri. Listeroa ere bai, baiña beti 
etzan ibiltzen. Urte batean, beiak ikusten 
zebiltzala, baserri batean, billatu omen zuan 
tranpa: lau beirena pagatzen eta sei edo zazpi 
ikuilluan. Orduan, listeroak kargu artu esanaz: 

- Listan, liburuan, lau bei dauzkazu eta, 
emen, bei asko ikusten ditut nikI 

Eta bei jabeak esan omen zion: 
- Bai, urrengo illean listan sartzeko asmo

tan nengoan eta ... 
Listeroak esan omen zion, orduan: 
- Ortarako beterinarioaren zertifikadua 

bear dezu ... 
Eta bei jabeak: 
- Ni ez naiz ibilliko olako lanetan eta borra

tu nazazu listatik eta kitto. Biziko al gera nola 
edo ala. 

Oitura zan, bei bat kenduta beste bat eros
ten bazan, bei ura konpadrian sartzeko, beteri
narioak ikusi eta sanidadeko zertifikadua bear 
izatea. Gero, aldeen bizi zan konpadriko gizo
nak ikusi bei berria listan apuntatzeko. Orrela 
ziran orduko konpadriko legeak eta oiturak. 

* * * 

Listero egiten zuana aspertu egin zan azke
nean. Urteetan ere aurrera zijoala-ta, uztea 
pentsatzen zuala esan zigun. Beste batek artu 
nai bazuan, are k entregatuko zituala listak, 
liburuak, kaja eta giltzak. Kargu ura etzuan 
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iñork artu nai izan eta orra gure konpadria 
deseginda gelditu. 

Kajan bazegoan diru mordo polita eta San 
Anton eguna nola bait zan, danon bazkaria 
kajan zegoan dirutik ordaindu zan. Sobratu 
zanarekin, berriz, partitu bei edo bakoitzeko 
tokatzen zan moduan. Eta debalde bazkaldu, 
ta diruarekin bakoitza gure etxeetara. 

Baiña nere ustez, konpadria desegitearekin, 
laguntasuna asko galdu zan; sakabanatu egin 
giñan gauza ura gertatu zalako. Konpadriak 
iraun zuan garaian elizkizunak egiten genituan 
San Anton-etan, meza-nagusia kanpotik ser
moHaria ekarrita. Sermoi ederrak entzuten 
genituan. Geienetan Atotxa -ko prailleren bat 
joango zan, aita Lasa edo besteren bato 

Aingeru Goarda-ko egunez ere meza-nagu
sia izaten zan sermoigille eta guzti. Nai zuanak 
bazkaria ere bai Altza-ko Martillun tabernan. 
Baiña egun ontan ez giñan San Anton-etan 
aiña jende biltzen. Meza entzun, amaiketakoa 
egin eta etxera joaten zan asko. 

Gero, San Isidro egunean, zer esanik ez, 
baserritarren eguna danez, meza, sermoia eta 
San Isidro-ren irudiarekin prozesio legea egiten 
zan plazan buelta bat emanez. Ondoren, amai
ketakoa eta bazkaria ere bai Martillun taber
nan gelditu nai zuanarentzat. Baiña egun 
artan ere, ez ziran danak gelditzen. Urte garaia 
alakoa-ta, batzuk arratsaldean lana egiten 
zuten baserrian. 

Orrelakoak eta lagunarteko gauza pranko 
egiten zan konpadria zan bitartean, bera zala 
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medio. Ni onera, Altza-ra etorri nintzanean, 
bereala egin nintzan bertako baserritarren 
lagun, eta gure etxetik urruti egon arren, pozik 
joaten nintzan ni Altza-ko lagunengana. Tertuli 
ederrak egiten genituan, umore ederrean, Mar
tillun tabernan. 

Koadrillan bagenituan gizon jator askoak 
eta, amaiketakoa egiten ari giñala, amabiak 
entzuten bagenituan Anjelus errezatu. Gauzak 
kanbiatu dira, ederki, ordutik onera. 
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Ganaduakin gertatuak 

"TI' ONPADRIKO kontuak eta gora-berak 
1. '\..: jarri ditut, eta orain ganaduakin neroni 
gertatu eta ikusitako batzuk jartzera noa. 
Baserritarren bizitza, izan ere, ganadu artean 
joaten da, neurri aundi batean, eta ez da arri
tzekoa gauza onak, eta txarrak ere, gertatzea. 

Lenengoa Goierrian gertatu zitzaidan mutil 
koskorra nintzala. Tamalgarria benetan neri 
pasatakoa. Nere bizitza guztian gogoan izateko 
modukoa. 

Garai aietan, baserri geienetan bezela, beiak 
larrean ibiltzen genituan guk ere udaberrian 
eta udazkenean. Baiña, jakiña, nork berean, 
besteren terrenora joan gabe; eta orduan, nola 
etzan itxiturik gaur bezela, norbaitek zaindu 
egin bear ganadua. 

Udazkena zan eta bei-kontu nenbillen. 
Beiak belardian zaindu bear nituan. Ondoan 
sagastia zan, eta beiak ara joatea galeraztea 
zan nere egitekoa. Baiña auzoko nere kide bat, 

97 



beste mutil bat, ura ere bei zai ni bezela, eta 
biok antxe kontu-kontari. 

Berriketan ari giñala, konturatu gabe, an 
joan ziran nere beiak sagastira. Sagarra asko 
zegoan lurrean erorita, eta, gustokoa dutenez, 
an asi ziran sagarrajan-da-jan. 

Korrika ekin nion eta beiak artu nituan 
aurrean, baiña an ziran komeriak: sagarra gel
ditu zitzaion eztarrian bei bati. Bereala igerri 
nion zer zan. Aotik aparra zeriola asi zan. 

Larrialdi artan beiarekin etxera joan nin
tzan, baiña beia aizetuta, puztuta zegoan etxe
ra irixterako, ta etxe atarian erori zan lurrera. 
An etzegoan ezer egiterik. Ta alperrik ziran 
nere damuak eta penak. 

Orrelakoetan egin oi zan bezela, ermanda
deko gizonai abixatu, zer gertatu zan esan, eta 
iñolako gaitzik ez eta aragi ona zeukanez, 
ermandadekoen artean partitu. 

Ala bukatu zan egin nuan okerra, bizi nai
zen arte aaztuko etzaidana. 

* * * 

Beste kaso au eta ondorengoak, emen, 
Goierri-tik etorri ta gero paseak dira. 

Guk urte askoan eraman genduan esnea 
auzoko Uba komentura. Berrogeitamar bat 
urtean bai. Une batean, ordea, an bear zan 
ainbat esne ez sortzen etxean, eta auzoko 
beste baserri batetik ekarrt bear erosita, osatu
ko bazan. 
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Baiña bitartean, umea egiteko punta-pun
tan eduki bei bat et.xean, eta pozik umea egin
dakoan naiko esnea izango genduala pentsatu
tao Beiak umea noiz egingo zai, beraz. 

Etorri zan umea egiteko ordua, eta beiak 
umea ezin egin. Gauz onik etzala ikusitakoan, 
auzoan bazan beterinarioaren ordez beiari 
umea kentzen ibiltzen zan gizon bat, eta bera
gana jo genduan. Olako kaso asko ikusia zan 
gizon ura. 

Abixatuta etorri zan, miatu zuan beia, eta 
esan zigun: 

- Txekorra oker dauka, eta zuzentzen lan 
t.xarrak emango dizkigu. 

Animo ederra eman zigun! Ederki kostata, 
baiña azkenean, zuzendu eta kendu genio n 
txekorra, baiña illa jaio zan. Orduan esan 
zigun: 

- Kontu izan bei onekin. Egosi eta eman 
pasmo-belarraren ura segituan. 

Eman genion agindu bezela, baiña andik bi 
ordurako il zan gure bei gaxua. Orra gure 
pozak eta usteak pikutara joan ... ! 

Txekorrak ankarekin ume-tokia edo zerbait 
zulatua izango zuala seguru asko esan zigun 
gizon arek, eta ala gertatu zan. Altza-ko kon
padrian geunden gu garai artan, eta arakiña 
ekarri, larrutu eta puskatu ondoren, konpadri
koen artean banatu zan. Bei aundia eta gizena 
zanez aragi mordo ederra zeukan 

Ez bei eta ez esne gelditu giñanean, bei 
berria ero si bear, eta dirua palta. Dirurik gabe, 
berriz, zer egin? Norenganajo? 
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Altza-n bazan, ordea, tratante on bat Mer
kader baserrian bizi zana. Lendik alkar ezagu
tzen genduan, eta zer gertatu zitzaigun esan 
nionean, esan zidan: 

- Etorri zaitez gure etxera eta nik emango 
dizut bei on bat, eta pagatuko didazu diruz 
osatzen zeranean. Esnea erosten etzaitez aritu. 

Ala, urrengo egunean joan nintzan eta oso bei 
ona ekarri nuan. Egunean ogei litro esne paseak 
ematen zizkigun, eta parrokirako bear zan esnea 
osatu ezezik, sobratu egiten zitzaigun. 

Orra, tratante on ura zala medio, gure pe
nak eta naigabeak gozatzeko modua egin. A ze 
nolako mesedea gizon arek guri egin ziguna! 

* * * 

Orain datorren gertaera au ez da aspaldi
koa, orain dala zazpi bat urte gertatua gure 
etxean. 

Sekula gertatzen ez dana bein gertatzen 
omen da. Guk ala esango degu, beintzat. 

Etxean jaiotako bigantxa zan aurrerako 
utzia, eta oizkoa edo normala danez, bi urte 
inguru zituala egin zuan lenengo umea. Oso 
gazterik bear bada. 

Andik urte ta erdira, bigarren umealdian, 
bixkiak egin zituan, oso txekor onak gañera. 
Gero, urte ta erdira edo, bixkiak berriz ere; 
aiek ere normalak. 
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Ainbat maite duan bost urtean sei ume egindako beiare
kin. Ezagun du, bai, ganadu maitalea dala. 
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Eta andik denbora beretsura, beste txekor 
bat, laugarren umealdian, beiak, gutxi gora
bera bost urte zituala. Sei ume, beraz, bost 
urtean. 

Orrelakoak geiago ere gertatuko ziran, nos
ki, baiña gure etxean nik ez nuan ezagutu 
orrelakorik. 

Oraindik etxean dago beia, eta arro aritzen 
naiz esaten askori, bost urtean sei ume egin
dako beia dala. Motiboak baditut nere ustez, ez 
da ala? 

Ni beti izandu naiz ganadu maite oietakoa, 
baiña ez dakit maite ote degun merezi ainbeste. 

* * * 

Bukatzeko, beste kasu au jarriko det. Orre
lakorik ikusi gabea nintzan etxean. 

Au gertatu zala badira zortzi urte. Txekor 
zazpiki bat jaio zitzaigun, eta ori ez da arritze
koa, asko jaiotzen dira-ta. 

Baiña ain txikirik nik ez det ezagutu. Arku
mea zirudien. Ez genduan uste bizirik irtengo 
zanik ... 

Txikia izanagatik, sanoa izan, nunbait; eta 
aur baten gisan, esnea emanez, ederki kostata, 
aurrera atera genduan. 

Txekor zazpiki ura gai artuta, bertsoak jarri 
zituan gure semeak, Joxe-k. Eta bertso batzuk 
jarrita, uste det, naiko kontuak badirala base
rri batean gertatuak izateko. 

102 



Au da txekor zazpikia, polita bezain txikia; biberoiari 
esker bizirik a1eralakoa. 
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Beiak umea laister 
egingo omen du, 
aitonak esan du, 
zer gerta ere iñor 
ez bedi aldendu. 
Une larri aietan 
nola ez lagundul 
Aurreratua dator 
ez dabil berandu, 
egiten asi eta 
ederra egin du! 

Beiak egindakoa 
zala nola esan? 
Ain txikia bait zan; 
ao-zulotik aize 
arnasa ar zezan. 
Bere onera azkar 
asko etorri zan; 
txikia izan arren 
osasuna izan, 
andik ordubetera 
zutikanjarri zan! 

Aitona txoraturik 
dago berarekin, 
eta zaintzen jakin, 
ondo konpontzen dira 
biak elkarrekin. 
Ikusten duanean 
biberoiarekin, 
saltoka beregana, 
giro da arekin! 
Ez du ezer jakin nai 
beste iñorekin! 
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Erlezaintza gaztetatik 
gaur arteraiño 

GURE jaoitetxean, Goierrian, erle asko 
izaten genduan. Gure aita zanak izuga

rrizko lanak egiten zituan. Afizio aundia zuan 
erlezaintzarako, eta garai artan gaurko aurre
rapenik ere etzan eta, alperrik ere lana pranko 
egiña zan. 

Erleentzako kajak berak egiten zituan, lau 
olekin. Bereala egin ere erdian gurutze bate
kin. Gero, bi aldetan tapak, eta gurutzearen 
parean zirrikitua, eta apal bat erleak gelditzeko 
lanean zebiltzanean. 

Kaja ari erleuntza deitzen genion. Neguan 
eginda edukitzen zituan kaja batzuk, baiña, 
askotan, geiago bear, eta orduan ibiltzen zan 
gaizki. Uste baiño erle-seme geiago ateratzen 
ziranean denak sartzeko aiña kaja ez, eta 
orduan komeriak. 

Ala ere, egingo zuan kaja azkar. Ola auke
ran edukitzen zuan etxean bada ezpada ere-tao 
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Illunabarrerako pronto egongo zan erleuntza, 
baiña nola sartu erle-semea? Al zan bezela. 

Oso goian edo altuan bazan, gaizki ibiltzen 
zala esaten zuan; baiña etzuan lagun bearrik 
izaten. Bakarrik moldatzen zan, nola edo ala. 
Erle-semea bajuan bazan, berriz, errez sartzen 
zuan. Aldamio gisako bat edukitzen zuan arta
rako egiña, bi eskillerakin bezela; eta ura jarri 
erle-semearen alturan, kaja ondo-ondoan, erle
semea jotzen zuala, eta bera sartzen zan kajara. 

Ortarako, kajako gurutzea eta inguruak 
eztiarekin igurtzita eramaten zituan etxetik. 
Gure etxean no la beti egoten zan eztia, oso 
errez sartzen zirala erle denak kajara esaten 
zuan gure aitak, erle-semea zegoan adarra pix
kat jo edo dantzatuta. 

Urrengo egunean, illunabarrean, kajari bi 
aldeak iOO, eta bear zan tokian jarri, eta kitto. 

Gure aitak etzuan burua edo aurpegia 
tapatzeko jantzirik erabiltzen; ezta goanterik 
ere gaurko egunetan bezela. Brusa zaarren 
batekin tapatu burua, eta aurrera. Makiña bat 
zaztako artua izango zan bere denboran; baiña 
etzan beiñere erneatzen eta asarretzen. Gusto
ko lana, nunbait. 

Gurean, sagastian ego ten ziran erleak eta 
geienetan baju-xamar gelditzen ziran erle
-semeak. Orrek lana asko errezten zion gure 
aitari. 

Kajak edo erleuntzak arri gañean jarri bear, 
eta artarako tokia ere prestatuta edukitzen 
zuan. Neguan egiten zituan lan oiek geienetan. 
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Arbola gañetan ere edukitzen zituan kajak 
erleentzako; baita sartu ere, iñoiz, beren gisa 
erleak kajara. Baiña oso gutxitan gertatzen zan 
ori. Erleak umeak botatzen asten ziranean esa
ten zigun: 

- Gaur joan erletegira, eta ikusten dezute
nean erle-semea ateratzen, jo pertza makillare
kin, zarta-zarta, eta oju egin, etxera ea sartzen 
dan bera bakarrik, kajara. 

Sartu izan ziran beren gisa, bai, baiña oso 
gutxitan, len esan bezela. 

Gure aita izketan aritzen zan erleak kajan 
sartzen ari zan bitartean: 

- Txintxoak, txintxoak zerate, eta sartu 
etxera ... egin lana, maiteok. .. 

Maldizioka aritzea baiño obea izango zan, 
noski, lan artan ere ondo itzegitea. 

* * * 

Udazkenean, San Mielak inguruan, beti 
ilberan, aritzen giñan eztia kentzen. Gure aitak 
esan oi zuan erleak, ilberan mantsoagoak ego
ten zirala ilberrian baiño. 

Eztia kentzerakoan, iru lagun joaten giñan, 
geienean illunabarrean, illunarekin batera. 
Ordurako markatuta edukitzen zituan zeiñek 
zeukan eztirik geien. Batzuei ez genien ken
tzen, indarrean zeudenai bakarrik. Ez pentsa, 
im lagun izanagatik, egun bateko lana zanik; 
im edo lau egun bear izaten genituan lan ura 
egiteko. 
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Nola egiten genduan? Zartagi aundi batean 
jartzen zuan egur-ikatzarekin egindako brasa, 
luzaroan iraun zezan itzali gabe; eta nola kea 
bear duan ortarako, zaku zaar puskak, lokotxa 
puskatuta, tabako zuztarrak etabar brasaren 
gañera bota kea ateratzeko. Lendik prestatuta 
egoten ziran oiek ere. 

Gero kajari, erIeuntzari, zirrikitu bat egin, 
eta andik kea bota, aberaska kentzen asterako. 
ErIea keak asko umiltzen du, eta gañera alde 
egiten dute. Ez da orrelako xixtima edo adelan
turik erIeari eztia kentzeko. 

Orain ere ala segitzen degu guk, eta besteak 
ere bai. Kea bear da erIeak mantsotzeko edo 
bidaltzeko. Bestela zalla izango litzake eztia 
kentzea erIeari. 

* * * 
Beste lanetan bezelaxe, orain, asko aurrera

tu da erIe lanetan ere, nola zaindu bear diran 
etabar. Gure gazte-denboran eta orain, oso 
ezberdiñak dira erIe kontuak. 

Guk, Goierrian giñan denboran, ez genekien 
kajak bastidorearekin ziranik ere. An, kajak 
utsak izaten ziran, eta erIeak egin bear aberas
ka eta argizaia. Askoz lan geiago egin bear, 
beraz. 

Gaur, eztia kentzeko makinak daude, eta 
eztia kendutakoan, bastidorea osorik gelditzen 
da, bereala eztia egiten asteko. Guk ez gene
kien gauz oien berri batere. 

Goierri-ko garaiarekin jarraituz, guk, batzu
tan geiago, bestetan gutxiago, baiña eztia bas-
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tante izaten genduan. Ez giñan iñoiz eztirik 
gabe gelditzen. 

Inguru artan apenas zan erlerik iñun. Nik 
ez nuan sentitzen edo ikusten beintzat. Gure 
etxera bai joaten ziran inguruko baserrietatik 
norbaitek eztarriko miña zuanean, "ea ezti pix
kat ematen didazun, mesedez" esanez. Bai 
eman ere gure amak. 

Eztia kentzeko makinarik etzanean, aberas
ka puskak egin eta eskuakin estututa kendu 
bear eztia. Lan ura, geiena, aitak egiten zuan 
bere gustora; baiña lan aundia zan batek egite
ko, eta laguntzen genion guk ere, ezti asko bal
din bazan, beintzat. 

Gero argizaia gelditzen zan aberaskan, eta 
uretan irakiten eduki ondoren, argizai garbi
-garbia biurtzen da, oztutzean, uraren gañean. 
Argizai asko ateratzen genduan, eta arekin 
ondo baliatzen zan gure ama. 

Argizai aren truke argizai-listai edo bildu
mena asko ematen zioten argizai-oletan jartze
ko elizan eta etxean ere bai. Argi-indarrik 
etzan artean, eta aren bearra izaten zan, petro
leokiko kinke aietaz aparte, ikullu, sukalde eta 
koartoetan argi egingo bazan. 

* * * 
Ni Goierri-tik onera etorri nintzanean, egon 

giñan erlerik gabe urte batzutan; baiña aitak 
emandako griña edo bendizioa izan nunbait, 
eta berriz asi nintzan erleakin. Gaur ere segi
tzen diot nere neurrian. Eta emen no la asi 
nintzan esango det orain. 
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Altza-ko Gazteluene baserrian zituan erleak 
Joxe Ramon Erauskin-ek, eta ondo jarriak 
gañera. Bera nola baitzan arotza edo ebanista, 
kajak, bere bastidore eta guzti, dotore egiten 
zituan bere etxean. 

Oso lagun egin giñan biok Altza-n, eta egun 
baten ala esan zidan: 

- Etorri zaitez jai arratsalde batean gure 
etxera, eta ikusiko dituzu gure erleak; eta gus
tatzen bazaizkizu, nik emango dizut kaja bat 
zuretzat. 

Joan nintzan, eta an ikusi nuan lenengo 
aldiz kajak eta bastidoreak nolakoak ziran. 
Guk, orain ere, kaja klase aiekin jarraitzen 
degu. 

Ala, gurean ere asi ziran erleak ugaritzen. 
Joxe Ramon-ek uzten zidan makina ere basti
doreai eztia kentzeko. Oso ondo portatu zan 
nerekin Joxe Ramon. 

Erlea nola ekarri nuan? Joxe Ramon-en 
etxera erleak ikustera joan nintzanean, esan 
zidan: 

- Biar jarri tokia pronto erlea jartzeko zuk, 
aztu gabe. Biar gauean jarriko det nik kaja 
ondo itxita, eta zu, etorri etzi goizean karreti
llarekin eta eraman. 

Pozik asko ekarri nuan nere lenengo erlea 
edo kaja. 

Erakutsi zidan, baitere, nola jarri bastidore
ari alanbreak eta argizaia, eta nola ibili erlea
kin etabar. Esan zidan, gañera, Donosti-n 
bazeudela aurpegia tapatzeko maskara, eskue
tako goanteak eta bear ziran gauz guztiak, 
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Mokoroa azi-dendan, eta erosi egin bear nitua
la ondo ibiltzeko ta erleak ez eltzeko. Baita 
erosi ere nik. 

Ala nenbillela, nere erleakin, gizon bat etorri 
zitzaidan, emen erleak ikusi zituala nola zeu
den, eta oso toki ona iruditzen zitzaiola erle
entzat esanez. 

Gallegoa da gizon ori, oso ona eta jatorra, 
eta arotza gañera ofizioz. Mizioa izan arek ere, 
eta esan zidan gustatuko zitzaiokela ementxe 
erleak jartzea, ni konforme banintzan. Berak 
egingo zituala kajak, bastidoreak eta bear zira
nak. Erle-semeak sartzen ere bai, lagunduko 
zidala. 

Biok konforme giñan, eta nik ematen nion 
materiala kajak egiteko. Gaztain-ola zan mate
riala, eta oso ondo egiten zituan kajak eta bas
tidoreak. Primeran moldatzen giñan alkarri 
lagunduz. Arek egin zuan makina berria basti
doreai eztia kentzeko ere. 

Orrela ibili giñan bastante urtetan, atera
tzen genduan eztia, gutxi gora-bera erdibana 
partituz. Allegatu giñan amabost kaja edo 
erlauntza edukitzera, bi pisukoak. 

Bi pisu izaten ditu, bi kaja beraz, erlauntza 
bakoitzak bata bestearen gañean. Azpiko kaja
tik etzaiote eztirik kentzen. Beko kajakoa 
beraientzat, erleentzat utzi bear zaie, negurako 
jatena izan dezaten. 

Askotan ez dute izaten geiegirik, eta zenbait 
aldiz ill ere bai, goseak, negu gogorra egUen 
badu. Begiratu egin bear noizik bein. 
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Eziñean dabiltzanean ezagun izaten dute, 
eta jatena jarri bear: eztia edo azukre egosia
ren ura. 

Azukrea gustora jaten dute, baiña ez omen da 
ona egosi gabeko azukrea jatea. Diarrea ematen 
omen diote azukreak. Ala esan digute erleen 
bizitza nolakoa dan estudiatutako gizonak. 

* * * 
Erleak no la zaindu bear diran laguntzeko 

Fraisoro-n dago orain bazkuna edo soziedadea, 
eta an daude ikasitako gizonak eta bear diran 
gauz guztiak salgai. 

Gu ere egin giñan ango sozio, eta bidaltzen 
dizkigute iru illabetetik bein liburutxo batzuk, 
erleak nola zaindu, tratatu etabar jakiteko. 

Beren gaitzak badituzte erleak ere. Orain 
dala bost edo sei bat urte, emen izugarrizko 
gaitz txarra sortu zan; gu, berriz, nekez kontu
ratu, eta ia gelditu giñan erlerik gabe. 

Egun batean emen etorri zitzaidan Astiga
rraga-ko don Jose Agirre apaiz jauna. Urte 
askoan erleakin ibilia zan, eta lendik alkar eza
gutzen genduan. Arek esan zidan: 

- Ba al dakizu erleetan gaitz izugarria dabi
llela edo sortu dala? Barreiros omen da bere 
izena, eta azkar ibili bearko degu. Gaur arra
tsaldean bertan joango gera Fraisoro-ra. An bai 
omen dute gaitz orren kontrako erremedioa. 

Esan, eta bai joan ere, biok Fraisoro-ra; eta 
an esan zigun batek: 

- Nik emango dizkizuet listoi batzuk, eta 
sartu beko kajan, erdi-erdian, beraiño, eta ez 
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da ilko erlerik andik aurrera, baiña biar bertan 
jarri listoi oiek. 

Urrengo egunean, joan erletegira, eta asi 
naiz begiratzen nola dauden, eta batekoak, 
bestekoak, emengoak eta orkoak, bost kajetan 
erlearen arrastorik ez. Seigarrena miatu, eta 
oso erle gut.xi. Ura pena nerea! 

Amar, dozena bat erlauntza izango ziran, 
orduan, gurean; eta, batez ere, don Jose Agirre 
apaizari eta Fraisoro-n eman zizkiguten listoi 
aiei esker, batzuk bederen salbatu ziran. Bes
tela or gelditzen gera batere gabe. Orain iru bat 
urte il zan don Jose. Zerutik lagun dezaigula. 

* * * 

Erleak oso bizi laburra omen duo Kasik 
orain arte ez degu entzun, nik beintzat, eta 
ezin sinisturik bezela gelditu naiz. 

Udaberrian jaiotzen diranak, berrogei egu
netik gora ez omen dira bizitzen. Lanean 
dabiltzala kemenik gabe gelditzen dira, eta 
beren tokira joateko indarrik ez-ta, kanpoan il 
bear geienak. 

Udazkenean edo negu aldera jaiotzen dira
nak bizi luzeagoa dute, sei edo zazpi illabete
koa. Urte garai ortan lan gut.xiago egiten dute
lako omen da. 

Erregiña da bizirik geien irauten duana. Bi 
urtetan, ezeren okerrik edo gaitzik ezbadu. 
Baiña irugarren urtera ezkero zaartu egiten, 
eta ortan kontu aundia bear izaten omen da. 
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Bein bi urte pasa ezkero, erregiña gaztea 
jarri bear zaio erleuntzari, erlearen bizitza, osa
sunerako, lanean segitzeko, eta, jakiña, eztia 
egiteko. Ni eta beste askorentzat naiko zalla 
izango da gauz oiek danak ondo eramaten. Nik 
ala uste det. 

Lagun bat badet, nik baiño askoz geiago 
dakiana, eta are k asko laguntzen dit, erle
-semeak kajetan sartzen etabar, erlategiak 
alkarren ondoan dauzkagu-ta. Jubilatua dago, 
eta arotza da gañera. Kajak eta bastidoreak 
egiteko ez da gaizki etortzen. 

Ari ez diote zast egiten erleak orain dauden 
jantzi berezi oiek jantzita. Beldurrik gabe ibil
tzen da erleen lanak egiten. Oiekin ibili bear 
duanak ez dauka beste erremediorik. 

Kea da geien ikaratzen dituan gauza. Orta
rako ere badaude, orain, auspo bereziak, oso 
onak; eta derrior bear da, ezer egingo bada. 

Inguruko belarrak ebakitzera ere illunaba
rrean edo illunduta, kasik, joan bear da; eta 
euria dala, obe. Ez dute iñor errespetatzen. 
Oiekin dabillenak, berak bear du errespetoa 
eta pazientzia. 

Badira esaera gisako batzuk nik gogoan 
dauzkadanak: "ilberan mantsoago daude ilbe
rrian baiño", "nagusia ezagutzen dute" , "ondo 
itzegin bear zaie", "erleakin dabillena edo fami
likoren bat iltzen danean esan bear zaie argi
.zaia egiteko elizan jartzeko", etabar. 

Orrelako gauzak entzun izan ditugu, baiña 
nik ez det oiengan asko sinisten. Baiña esango 
det, al dan txukunena, xuabe eta patxadan 
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ibiltzea dala onena. Ondo prestatuta joan, beti, 
erleengana. 

* * * 
Gizon bat ezagutu nuan, Zamora-koa zan 

eta edade aundikoa, baiña erleakin asko ibilia 
bera ere. Emen erleak ikusi zituan eta konseju 
asko eman zizkidan. Gertakizun pranko konta
tu ere bai, eta orain esango dedan onek arritu 
nindun geiena. 

Erleen eldua edo zastakoa osasungarria 
zala zion, aurpegiz kanpo; batez ere erreuma 
sendatzeko. Berak prueba egin zuala eta erreu
ma sendatu egin zitzaiola. 

Beste batek esanda egin zuan, nunbait, 
prueba ori: erleuntza edo kajaren gañean exe
rita jarri, erleari bi egoetatik eldu eta pantorri
llean eta iztarrean eltzen utzi, dozenerdi bati 
gutxienez. Medikuarengana joan gabe, ala sen
datu omen zuan erreuma. Pixka baterako 
otzak aterako zizkioten, eta saltoka astea ere 
ez arritu. 

Nik ez dakit egia ala gezurra izango dan, 
baiña nik ez det egin nai olako pruebarik, bada 
ezpadare. 

Beste au ere esan zidan: asko zekiten gizon 
batzuk pentsatu zutela erle ontzia kristalezkoa 
egitea, eztia nola egiten zuan ikusteko. Baita 
egin ere prueba, baiña alperrik; erleak argi
zaiarekin kristala tapatu zioten. Barrena illun
duta utzi, eta ikusterik ez barrenean argizaia 
eta eztia nola egiten duten. Eta iñork ez dakila 
nola egiten dituzten illunpetan. 
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"Arrigarriak dira erleak egiten dituzten gau
zak -zion-. Bein gizon batek besteari galdetu 
omen zion, ea zergatik diran ain gaiztoak erle
ak; eta onela erantzun zion: gauza guztiak 
Jainkoak nola egiñak diran, erleari gauz zora
garri oiek egiteko birtutea eman dio, eta iñor ez 
arrimatzeko zaztada ori ez balute emango, egi
ten dituzten ezti ta argizaiak lapurrentzat izan
go lirake, eta ori ez da komeni munduan". 

Eztia eta argizaiarekin gauza asko egiten 
dira mundu zabalean, eta oso bearrezkoak 
dira. Ain da ona eztia ... Gaitzak sendatu eta 
gorputzari indarra eman egiten ditu batean, 
nola artu jakin ezkero. 

Kontu auek eta geiago esan zizkidan neri 
Zamora -ko gizon arek. 

* * * 
Guri Fraisoro-n esaten digutenez, urte aue

tan asko ugaritu da erlea Euskalerria-n. Nola 
zaindu bear diran ikasi ere bai, baiña oraindik 
gauz asko gelditzen zaigula ikasteko. 

Ala ere, azken aldi ontan, asko ari omen 
dira animatzen eta erleak jartzen gure erri 
ontan; eta Fraisoro-koak prest daudela era
kusteko eta laguntzeko. Astean bein edo bi 
aldiz ematen dituzte itzaldiak, eta jende asko 
joaten omen da zerbait ikasi naiean. 

Ni ere joan izan naiz prankotan, eta jende 
gaztea eta sasoikoa ikusten zan, geienak eus
kaldunak, baiña erdaldunak ere dexente. Orre
gatik, euskeraz eta erderaz, bietara itzegiten 
dute ango langilleak. 

* * * 
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Erlezaintzan. Erle artean, baiña bear diranjantzi eta neu
mak artuta. 
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Orain, bukatzeko, jarriko det baserri batean 
gertatu zana. 

ErIeakin ibiltzen zana ill egin zan nunbait, 
eta etxeko semea edo norbait joan omen zan 
erIetegi inguruko belarra ebakitzera, xano
-xano, batere jantzi eta preparatu gabe. 

Belarra ebakitzen asi zanean, batek zast, 
eta besteak zasta, or ekin diote erIeak. Eta 
jakiña, komeriak izango ziran an, eta agoanta
tu eziñik amorrazi zaio eta ala esan omen zion 
bere buruari: "ez didazute neri geiago elduko, 
ez ... ". Eta jarri omen zituan erIe kajak belar 
onduakin estalita, eta illundu zanean, su 
eman eta denak erre, kajak eta erIe gaixoak. 
Ori krimena dala iruditzen zait neri. 

* * * 
Esan edo jarri ditut ikasi edo ikusi dituda

nak nere bizitzan, naiz oraindik asko ego n 
ikasteko. Baiña karrera ori bukatzeko, neretzat 
berandu dala derizkiot. 

Bertso batzuk moldatu ditut, azkenerako, 
erIeak gai artuta. 

ErIeen izaera nola dan 
nai nuke adierazi, 
gaztetandikan zartzaroraiño 
egin detana ikusi. 
Erleengandik al dan guztian 
egiten degu igesi, 
beraiengana nola arrimatu 
ondo pentsatu lenbizi, 
pazientzia bear da baiña 
denak dituzte merezi. 
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Oiek egiten dituzten lanak 
arrigarriak benetan; 
lendabiziko argizai-gaia 
ekartzen dute anketan. 
Urrena ezti-tokia egin 
jartzen zaizkien kajetan, 
txukunak eta azkarrak dira 
erleak beren lanetan, 
argi bearrik gabe egiten 
dute lana illunpetan. 

Egiten duten ezti gozoa 
gustatzen zaigu danori; 
zenbat loret.xo zurgatzen duten 
iñork ez dakigu ori. 
Gaitzarentzako botika dala 
iruditutzen zait neri; 
besteak-beste gozatutzen du 
makiñat.xo bat eztarri, 
gaixo dagona sendatzen du ta 
kalterikan ez iñori. 

Janari billa oso urruti 
joaten diranak badira, 
iru bat milla metro bidean, 
loreak dauden tokira. 
Ain pizti t.xiki oientzat naiko 
ibillerak ez al dira? 
Gertuan ezer ez dagonean 
bearko jun urrutira; 
euria, aizea ta otza oientzat 
oso etsai t.xarrak dira. 
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Erleak gauza utsarengatik 
ernegatzen dira berez, 
onean artu askoz obe da, 
ez asi iñoiz indarrez. 
Kontuz ibili, arren, bai, azkar 
jartzen dirala aserrez; 
zerbait egin nai zaiotenean 
pentsatuta asi aurrez, 
ematen duten frutua kentzen 
ez da izaten ain errez. 

Erleengandik zaztako asko 
artu det nere bizitzan, 
orain baiño len askoz geiago 
adelanturik ez baitzan. 
Ala ta guztiz, joan egin bear, 
erremediorik etzan; 
baiña orregatik maldizioka 
ni nekez asiko nintzan, 
nunbait eztia gustokoa ta 
erleak maiteak izan. 

Pizti txikiak izanagatik 
langilleak eta fiñak, 
gizonarentzat mesederako 
gure J ainkoak egiñak. 
Ezti gozoa egiten dute 
sendatzeko gure miñak, 
lantegi ontan naiz eta izan 
asko, beintzat, eZjakiñak, 
errespetatzen da zaintzen egin 
ditzagun guk alegiñak. 
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Erleak Jaunakjarriak dira 
gu guztioi laguntzeko, 
baiña ez dakit zenbat maitasun 
daukagun guk oientzako ... 
Sei kilo ezti bear ditut nik, 
urtean neronentzako, 
beraz motibo paltik ez daukat 
pizti oiek goraltzeko, 
ta ara emen nere iritziak 
nai dunak irakurtzeko. 
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Lengo diruak 
edo txanponak 

GURE gazte-denborako txanponak -guk 
ez genduan asko izaten, baiña- edo 

diru kontuak nola ziran esango det, nik, Goie
rrian nintzala, ezagutuak. 

An, txakur aundia eta txakur txikia deitzen 
genien txanponei; emen, Beterrian, amar xenti
mokoa eta bost xentimokoa. Bi amar xentimo
ko eta bost xentimokoarekin erriala egiten zan; 
eta lau errialekin, pezeta. 

Errial kontu arek denbora luzean iraun 
zuan ogei errialera iritxi arte. Duroari ere oger
lekoa esaten zitzaion Goierrian, garai artan. 
Milla errialaz asko itzegiten zan orduan. Berro
geitamar duro ditu milla errialek. Baita ere bi 
milla errialaz, batez ere ganadu sal-eroskete
tan. Bestela ere, onek ainbeste eta orrek orren
beste, prezioak, errial kontuan izaten ziran, 
eun errial bitarte, geienean beintzat. 
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Gaurko egunean milla peztakoa, milla duro 
edo bi milla durokoa bear du ondo ibiltzeko 
arremanetan. Eta orrek ematen dizkigu, asko
tan naiko lanak. 

Txanpon kontuak, eta zaarrak, esaten ari 
naizen ezkero, guk erabiltzen genituan mone
dak edo txanponak, geienak, bost eta amar 
xentimokoak ziran. Andik ere, nai aiña ez; 
errez kontatzeko moduan izaten genduan. 

Bi xentimokoa ere ezagutu nuan, baiña 
arek, etzuan ia serbitzen nik ezagutu nuanean; 
etzuan kasik balio. 

Zillarrezkoak 
Nik ezagutu nituan, bi errialekoa, pezeta, bi 

pezetakoa eta bost pezetakoa edo duroa zilla
rrezkoak. Onek iraun zuan denborarik geien. 
Emen baziran, mordoska gordeta, gero ondo 
baliatu ziranak, bost pezetako zillar aiekin. 

Bi errialekoak etziran ain ugari ikusten, 
gure txikitan. Sasoira iritxi giñanerako izkuta
tu ziran txanpon aiek. Oso txikiak ziran, gañe
ra. Baiña bazuten beren izen berezia: zezen
dirua deitzen zioten. Zergatik? Ba omen zan 
garai bat, beia zezenetara eraman eta, zezena
ren jabeari, bi errial ordaintzen zitzaiona. Arta
tik dator izena, beraz. 

Orra jarri, moneda edo txanpon kontuak, 
nik ezagutu nituanak eta gogoratzen zaizkida
nak. 
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Galdutako 
beste zenbait oitura 

B EAR bada, erabat etziran galduko orain
dik; baserrietan zar-jendeak eutsi naiko 

dio bizi dan arte. Baiña nik esango nuke, oitu
ra zaar geienak utzi edo galdu ditugula base
rritarrak ere. 

Ni Goierrian bizitu nintzan garai artan, 
Erremu egunean, erremu makilla aundiak 
eramaten ziran elizara bedeinkatzera. 

Gero, bedeinkatuta etxera eramandakoan, 
makilla aiek puskatu eta gurutzeak egiten 
zituzten baserrietan. Etxeko sarrerako atean 
josten zituzten gurutzeak ur bedeinkatuan 
bustita. Leioetan ere jartzen ziran gurutze txiki 
oietakoak. Gure aita bizi zan artean uste det 
segitu zuala oitura arek gure jaiotetxean. 

Gari-soroan ere jartzen zituan arek gurutze
ak, makilla baten puntan josita. Makilla ura 
lurrean ondo sartu, eta an ego ten zan garia 
ebakitzera joan arte. 

* * * 
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Goierrian, gure etxean, sekula etzan paltako 
ur bedeinkaturik orduan. Orduko etxekoan
dreak an edukiko zuten, jasota, armarioren 
batean, botillan izena jarrita. 

Ur bedeinkatu ontzi txiki batzuk ere baziran 
oiaren buru parean zintzilik jartzeko, ur be
deinkatuz beteta, oean sartzerako beatzak an 
busti eta Gurutze Santua eta Aitaren egiteko. 

Ez dakit, baiña, oraindik baliteke zenbait 
baserri zaarretan ur bedeinkatu ontzi aiek iza
tea. Garai aietan, baserrietan beintzat, ez det 
uste ur bedeinkaturik paltako zanik. 

Nik entzun izan det, aurren bat jaiotzean 
ikusten bazan oso debilla zala, eta iltzeko bel
durra zutela, aur ura edozeiñek bataiatu zeza
kela, ur bedeinkatuaz burua busti ta esanez: 
"Aur au nik bataiatzen det Aitaren, Semearen 
eta Espiritu Santuaren izenean". Eta Aitagurea 
eta Kredoa esan eta aur ura iltzen bazan, 
Zerura joango zala. Ondo ateratzen bazan, eta 
gauza zanean, eramango zuten elizara dudarik 
gabe. Gauza auek txorakeriak izango dira 
askorentzat, baiña egiak dira, eta serio artze
koak, nere ustez. 

Oraindik segitzen diot nik oitura orri. Ur 
bedeinkatua beti edukitzen det nere koartoan, 
ur bedeinkatu ontzirik ez det baiña. 

* * * 
Gaztea nintzala, gogoratzen naiz nola joaten 

giñan elizara Pazko larunbatean, ur bedeinka
tua eta su berria ekartzera. Botilla ur bedein
katuz betetzen genduan, eta su berria edo su 
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bedeinkatua nola ekartzen zan orain esango 
det. 

Ordubete bear zan gure etxetik elizara buel
ta egiteko, baiña bazan ardagaia esaten zi
tzaion gauz bato Arbola edo zuaitzetan sortzen 
da, eta orain ere aurkitu liteke gure basoko 
aritz zaarren batean. 

Perretxikuaren tankera du ardagaiak, unto
aren antza du, eta arbolari ondo peatuta ego
ten da, tronkoan geienetan. Arbolari kentzean 
busti-samarra egoten da, umedadea edukitzen 
du, baiña, ganbaran zintzilik jarrita, bereala 
sekatzen da. Igartuta bezela, arin-arin geldi
tzen da gañera. 

Ondo sekatutakoan oso errez artzen du sua 
ardagaiak, eta alako puska batekin joaten 
giñan elizara, su berriaren billa. Bein sua artu 
ezkero, arek etzuan itzali beldurrik izaten, bus
titzen ezpazan beintzat. 

Etxera irixten giñanean, amak, ur bedeinka
tuarekin Aitaren eginda, botatzen zuan arda
gaia sutara, eta kontentu gelditzen zan. Orra, 
orduko oiturak nola izaten ziran. 

* * * 

Au nik ez dakit, baiña, oitura baiño geiago, 
bearra izango zan. Parranda kutsua ere badu 
onek. 

Gaintza-n, gure jaioterrian, taberna bakarra 
zan. Ostatua eta erriko-etxea edo aiuntamen
tua denak batera. An, maiztarra, taberneroa 
izaten zan, da bertan bizi zan familiarekin. 
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Tabernako etorria pixka zan-da beste zer
bait egin bear familia mantentzeko. Laborea 
bastante egiten zuan, artoa, babarruna eta 
abar. Bei pare bat ere edukitzen zuan, ederra, 
gaiñera. 

Ostatua erriarena zan-da, maizterrak ba
zuan eginbear berezi bat. Erriko baserri ba
kOitzetik, urtean sorta bat lasto edo gari-bala 
eraman bear zuan ostaturako. Bala, garia arri 
zabal baten kontra jota, garia jaulki ondoren 
gelditzen dan lasto-mordoska da. Goierrian 
bala deitzen genion. Emen, berriz, balkotia. Bi 
eskukada gari lotuta egiten da. 

Biltzen zuan gari -lastoa ganaduantzat zan 
geiena. Baiña beste zerbaitetako ere erabiltzen 
zan: gau illunetan tabernatik etxera joateko 
berandutzen bazan -orregatik esan det pa
rrandakin zerikusia dula- beste argirik etzua
nari ondo etortzen zitzaion bidean argi egiteko. 

Ortarako, gari-bala estu-estu lotu eta su 
ematen zitzaion muturrean. Ez dirudi, baiña 
denbora askoan irauten duo Eta argi ona egin 
gaiñera. 

Gure etxea erritik urruti zan-da, bala bate
kin etzan naikoa. Baiña erremedio erreza zuan: 
bi artu, eta bat erretzean, piztu bestea, eta 
aurreral Bearra bezelakorik ez da gauzak 
asmatzeko eta apurotik ateratzeko. 

* * * 

Ardagaiaren gañean kontu bat badet ondo 
gogoan artua. Ni oso gaztea nintzala, gure 
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etxetik urruti gabe, artzai bat zebillen. Gizon 
edadekoa zan; naiko zaarra, obeto esateko. 

Neri, berriz, ardiak asko gustatzen zitzaizki
dan-eta, berarengana joan nintzan. Artzaia 
iztuna izan, eta izketako laguna nai, nunbait, 
eta esan zidan: 

- Zer abil emen, mutiko? Ardiak gustatzen, 
ala? 

- Bai, asko gañera. Arkumeak eta aaria ere 
bai, bere adar aundiakin. 

Ala asi giñan izketan, eta, kontu-kontari ari 
giñala, zigarroa egin zuan artzai zaarrak, eta: 

- Ikusiko dek orain nola piztuko dedan 
zigarroa ... 

Eta ni begira nengoala atera zituan poltsi
kotik labana aundi -samarra, arri koskorra eta 
ardagai puska bato Arriaren kontra jarri zuan 
ardagaia eta labanaren atzearekin arri puskari 
txispa ateratzen zion, eta ardagaiak su artu 
zuan, eta arekin piztu zigarroa. Errez asko 
piztu gañera, eta esan zidan: 

- Ikusi al dek beiñere olakorik? 
- Ez, ez det sekula ikusi, -esan nion. 

Mutil koskorra izan artean eta, ni bai arritu 
ikusitakoarekin! Zaldibi-koa zan artzai ura, 
Arruarte baserrikoa. 

Gauean esan nien etx:ean aita eta anaiei 
no la ikusi nuan Arruarte-ko artzaia zigarroa 
pizten eta esan zidaten: 

- Bai, len orrela pizten omen ziteken ziga
rroa artzai geienak, txiskeroa sortu zan arte. 

128 



Ortako su -arria bear dik, eta ardagaia ondo 
igartutakoa. 

Aiek nik baiño geiago zekiten gauza orren 
berri. 

Su-arria nunbait bazan, eta bada orain ere, 
txiskero denak arri klase ori bear dute txispa 
ateratzeko, eta gaurko egunean erretzalle 
denak txiskeroarekin ikusten dira-ta. 

Guk, gaztetan ezagutu genituan txiskeroak 
denbora askoan iraun zuten. Metxa berezia 
zutenak ziran, eta sua azkar artzen zuan txis
parekin. Pospoloa baiño obeagoa zan aizeare
kin ere. Baserrietan txiskero ura erabiltzen 
zan, zigarro erretzalle asko zalako baserrita
rren artean. 

* * * 

Gure familian bertan ere, aita eta iru anai 
zarrenak erretzalleak ziran, baiña tabakoa 
etxean egiten genduan, eta andik erretzen 
zuten askotan. 

Igandean, mezetara joatean, dirurik baldin 
bazuten, erosiko zuten, jaietan eta perira edo 
beste norabaitera joandakoan erretzeko. Ala 
konpontzen ziran orduan, gureak beintzat. 

Garai aietan, izan ere, etzan zigarro eginda
korik ibiltzen, baserrietan batipat. Tabakoa 
izaten zan paketetan; ebra esaten zioten pake
te ari. Zigarroa norberak egin bear, erreko 
bazuan. Zigarro papera izango zuten askok, 
eta etzuanak, arto txurikiñarekin egin, eta au
rrera. 
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Tabakoa eramateko larruzko poUsa jakiñak 
erabiltzen zituzten patrikan; petaka deitzen 
zioten poUsa ario 

Ezagutu genduan tabakoa txikitu gabea ere, 
tabako ostoarekin egindakoa. Sortatxoak iza
ten ziran, eta librako sorta esaten zitzaion, 
baiña aiek txikitu egin bear. ondo erreko 
bazan. Ala ere, esaten zuten txikitua baiño 
askoz merkeagoa ateratzen zala. 

Txikitzeak lan bastante ematen zioten, bai
ña artarako artzen zuten denbora. Tabakoa 
izateak ematen zioten lanik geiena. 

Nere lagun bati, Gaintza bertakoa, entzun 
nion bein: "Gure aitak esaten dik zigarroa egi
tea, deskantsatzea dala beretzat, bestela geldi
tu gabe lanean aritu bearko lukela-ta". Zigarro 
erretzalle izugarrta zan, baiña oso edade aun
diarekin il zan. Arek bazituan larogeitamabost 
urte gutxienez il zanean. Gizon jator oietakoa 
zan, eta umore onekoa gañera. 

* * * 
Asko itzegiten da erretzeak gaitz txarrak 

sortzen ditula eta abar. Onik ez du egingo, 
noski, ori bixtan dago. Baiña nik entzun izan 
diot idazle bati, asko idatzia bere denboran, eta 
oraindik jarraitzen du, larogei bat urte izan 
arren: 

-Nik ezin diot utzi zigarroa erretzeari. Neri 
bentaja egiten didala iruditzen zait, askotan. 
Idazten ari naizenean, aspertuta bezela geldi
tzen naizenean, zigarro bat erreta askoz erre
zago etortzen zaizkit burura jarri nai ditudan 
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gauzak. Idazten saioa egin eta berriz zigarroa 
erre. Orrela idazten det. 

Aurrekoak esaten zuten, tabakoak duan 
bentaja bakarra, kalterik ez egitea zala. Baiña 
bentajik ez, eta kalte egiten du, eta ez txikia 
gañera, sendagilleak diotenez. Nik dakidana 
auxe da: aita ez, baiña gure iru anai zarrenak, 
erretzalleak, gazterik joan zirala. 

Gu gazteak giñala etzan emakumezkorik 
ikusten zigarroa erretzen. Gerra ondorean, nik 
uste, asiko ziran erretzen. Aurrenean arrituta 
gelditzen giñan emakumeak ala ikusita, baiña 
gaur egun ez gera batere arritzen; oitu gera 
ederki. Izan ere, ainbeste ikusten da, eta doto
re asko gañera! 

Nik uste, aspaldiko zigarro erretzalle aiek 
bezela, zigarroa berak egin bear balute, ez li
tzakela ainbeste erreko gaur egunean. 
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San Martzial jaiak 

S AN Martzialak ni onera, A1tza-ra etorri 
nintzanean, aundikiro ospatzen geni

tuan, etxetik urruti egon arren. Meza nagusira 
joan gabe etzan geldituko. Al zuan guztia joan
go zan, gizonezkoa beintzat. 

Emakumezko gutxiago joan oi zan. Askok 
etxean naiko lan bazkari goxoak moldatzen 
egun ortan. Gaur ainbeste txorakeri gabe, 
baiña ondo jateko moduko bazkariak izaten 
ziran. 

Orrela ibili giñan bastante urtetan; baiña 
nere emaztea nola baitzan alaba bakarra, 
jende gutxi biltzen giñan. San Martzial eguna 
aste eguna izan, eta Goierri-tik ere iñor gutxi 
etortzen zitzaigun. 

Gero pentsatu genduan, familian, San Ina
zio egunean zelebratzea, San Martzial eguneko 
partez. Batetik, nere urtebetetzea, seme zarre
na ere Inazio dalako, eta bestetik Loiola auzoko 
jaiak ere orduan diralako. 
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Andik aurrera jende geiago biltzen giñan, 
nere senideak ia denak beren emazte eta sena
rrekin, famili giro ederrean. Geroztik ala segi
tzen degu San Inazio egunean, al bada famili 
dena bilduta. Une goxoak izaten dira neretzat, 
eta besteentzat ere bai, noski. Ala izango al 
dira, orain eta gero ere ... 

San Inaziotan Loiola auzoan nola izaten 
diran jaiak, bertsolariak ekartzen dituzte, eta 
Joxe gureak izaten du aien kargua, gaiak jarri 
eta abar. Orain dala bost urte edo, Loiola-n 
saioa eginda, etorri ziran gure etxera, bazkal
tzera Joxemiel Argiñarena eta Lazkao-Txiki 
difuntua, eta ura zan bazkaria eta bazkalon
doa igaro genduana ... ! 

Bertso eta txiste, 
iñor ez giñan gelditu triste. 
Kostako zaigu, berriz, 
egiten beste orrenbeste. 

* * * 
Berriro Altza-ra bueltatuz, esan bezela, San 

Martzial egunez, meza nagusi ederra autorida
de eta guzti. Gero amaiketakoa, konzejuan nai 
zuanak, eta plazan ttun-ttun jotzalleak dan
tzan egiteko. Etzan beste soñurik garai artan. 

Eguerdian eta arratsaldean pelota parti
duak. Altza-n bertan ere baziran pelotari onak 
garai batean, nik ezagutu nituanak. Esate 
baterako, onenetako bat Joxe Orbegozo zan. 
Orain il berria da. Aurki dedilla zeruan. Baiña 
kanpotik ere etortzen ziran pelotariak, etxeko
en kontra jokatzeko. 
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San Martzial biaramonari esan oi zioten 
gure aurrekoak: 

Gaur Santeon, jan da egon. 
Lanerako gogo gutxi baizegon. 

Baiña ganadu-jatekoak egiteak ematen zi
gun naiko lan, onetik egin arren. 

San Martzial irugarrena, berriz, Santa Isa
bel, baserritarren eguna. Egun ortan ere meza 
nagusia eta ondoren bertsolariak konzejuko 
balkoitik: Txirrita, Saiburu -bere lengusua-, 
Telleri -Txiki eta besteren bat ere bai batzuetan. 

Gero idi-apustuak edo demalariak; A1tza 
bertakoak izaten ziran bata bestearen leian. 
Baziran, garai artan, idi pare onak zituzten 
baserritarrak. lru edo lau bai, alkarren setan 
ibiltzen ziranak eta apustuak ere jokatzen 
zituzten tarteka. 

Arratsaldean, bigarren saioa bertsolariak 
eta demalariak. Aiek bukatutakoan, illunaba
rrean, etxeko lanak egitera baserritarrak. Eta, 
lanak egindakoan, baserritar-matrimonioen 
afaria Martillun tabernan. 

Gu ez giñan joan izan afari ortara. Etzuan 
nai izaten nere emazte difuntak. gero gauean 
etortzeko urruti gelditzen baizan gure baserria. 
Baiña matrimonio asko biltzen omen zan, eta 
oso afari atsegiñak egiten zituztela esaten 
zuten, jaiei bukaera emateko. 

Ala bukatu ziran gure San Martzialak eta 
Santa Isabelak. 

* * * 
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Baiña badet oraindik, jaiei buruz zerbait 
esateko. Familiko oiturak kanbiatu egiten dira, 
kanpoko bat sartzen danean askotan. Idea 
askotako gizonak bait gera emen. 

Nik ondo ezagutzen nuan aitona batek esa
nak, Altza-ko baserri bateko aitonak, Santa 
Isabel biaramon batean. 

Igandea zan, ain zuzen, urte artan, eta kon
padrira illekoa pagatzera joana nintzan, eta 
aitona ura ere bai. 

Illaren lenengo igandean egiten zan konpa
driko billera eta, biok an geunden kontu-kon
tari zerbait artuaz. 

Aitonaren familian, nunbait, oitura zuten 
Altza-ko jaiak zirala-ta, beren familiko billera 
Santa Isabel egunean zelebratzekoa. 

Alaba zuten etxera esposatua, eta an ere, 
esan bezela, oitura kanbiatu, nunbait. Beste 
egun batean zelebratzen asi Santa Isabel egune
ko partez. Aitonak pena zuan eguna kanbiatu 
eta Santa Isabel eguna lanerako jarri zutelako. 

Ain zan zelebrea, ta ala esan zidan: 

- Aizak, Bartolo, esango dit kontu berri-
-berria, iri, gaur. Bart arratsean zer esan nion 
andreari oera joan giñanean: "Aizan, i, Santa 
Isabel eguna ederki zelebratu iñau, egun guz
tia arta-jorran pasatu iñau-ta ..... 

Pena ura ezin izan zuan barrenean eduki, 
nunbait. Aitona, umore onekoa eta bertso-zale 
amorratua zan gañera. Neri askotan, konpadri
ra joandakoan ala esaten zidan: 

135 



- Kantatu itzak bertso zaar batzuk, Barto
lo, ik asko dakik-eta. 

Ori egia da. Nik orduan bertso asko nekien, 
eta kantatzen asten nintzanean, pozik ego ten 
zan entzuten. 

Gizona ona zan oso. Ez nuan entzun, ez 
etxean eta ez kanpoan, sesiorik izan zuanik 
beiñere. 

Baiña denok badegu zeozer, eta are k ere 
bazuan: iñoizka geitxo edaten. Nik, ordea, ez 
nuan beiñere ikusi itxura txarrean. 

Entzun bai izan nion bere auzoko bati, nola 
bein, geiegi kargatuta etxera zijoala erori eta 
lagundu ziola. Lurrean zegoala ala esaten 
omen zion bere buruari: 

- Altxa adi orain, alu alena ... ! Len edateko 
baitzan, ba ... eta orain eramateko ez ... 

Etxe ondora iritxi ziranean, esan omen zion 
lagundu zionari: 

- Eskerrikasko, motel, lagundu nakelako. 
Diru geitxo eraman diat patrikan, eta orrek 
ondatu niok. Berriz ez al diat egingo olakorik ... 

Geroztikako konturik ez dakit, baiña bai 
eiztari amorratua zala. Eiztari gutxi izango zan 
orduan, eta esaten zuten tiro batekin, bein, 
bost azeri il zituala. Eta ori etzan gezurra izan
go, jende askok esaten zuan, beintzat, marka 
ederra utzita joan zala mundu ontatik eiztari 
ziranentzat. Nik ez dakit no la izango zan, baiña 
pentsatzen det azerien kabia billatuko zuala 
eta kabian bertan ilko zituala. Bestela ezin 
zitezken bost azeri il tiro batekin. Nolanai ere, 
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bazuan meritua, aurrena kabia billatu, eta 
gero ori egiteko. 

Eta, orrenbestez, bukatu ditzadan aitonaren 
kontuak. Nik uste det zeruan egongo dala. 
Andik lagundu dezaiela ondorengoei. 
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Altza-tik Loiola-ra salto 

A LTZA-KO kontuak eta Altza-ri buruz 
dezente idatzi detala uste det. Ez dira 

nik asmatuak, guk geronek ikusiak eta egiñak 
baizik. Egi mardulak, beraz. 

Ni, izan ere, Altza aldera joan-etorri asko 
egiña naiz, egia esan, gutxienez, berrogei urte
ano Urruti egon arren, ni ez nintzan nekatzen. 
"Gustoko tokian aldapik ez" dio esaerak, eta 
neri ere, ori gertatuko zitzaidan, seguru asko. 

Len esan bezela, bein konpadria bukatu edo 
desegin eta baserri botatze ikaragarri ura egin 
geroztik, oso gutxitan izan naiz ni Altza-n. 

Artean, eta gero ere bai pixka batean, jaie
tan Uba-n meza izaten genduan. Baiña orko 
apaiza ezkondu egin zan, eta or gelditu giñan 
mezik gabe. Orduan meza entzutera Loiola-ra 
edo Martutene-ra joan bear. Biak ere, naiko 
urruti; ia iru bat kilometro egongo dira-ta. 

Ni Loiola-ra asi nintzan, eta ala segitzen det 
azken urte auetan. Beti-beti ez, baiña egural
diak laguntzean eta aldarte ona daukatenean, 
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oraindik ere jexten naiz, jai egunetan meza 
entzutera. 

Bereala egin nituan lagunak, batez ere eus
kaldun zaarrak. Jubilatuen etxean zeuden 
geienak, eta ni ere an sartu nintzan. Euskal
dun gutxi; erdaldun geiago an ere, beste toki 
askotan bezela. Baiña ala ere, denok lagun. 

Garai artan buru egiten zuana edo presi
dentea euskalduna genduan, bokalak ere bai 
batzuk, eta ibillaldi ederrak egiten genituan 
Arantzazu-ra, Arrate-ra, Loiola-ko Santutegira, 
etabar. 

Nik esaten nion, autobusean abiatu aurre-
tik: 

- Aitagure bat errezatuko al degu? 
- Bai, bai, errezatuko degu. 
Txalo joko zuan eta nik aitagurea errezatu. 

Jendeak erantzun ere bai. Ondo iruditzen zi
tzaien. 

Bilbo-n, Iruña-n, Gasteiz-en eta Lierni-n ere 
izan giñan. Eta neri, toki oietan, Arantzazu-n, 
Arrate-n eta Lierni-n adibidez, bazkal aurretik 
errosarioa errezatzea gustatzen zitzaidan eli
zan. Jende geienari ere bai. Oso ondo artzen 
zidaten, batez ere euskaldunak, eta eskertu 
egiten zidaten. Ni, berriz, oso pozik gelditzen 
nintzan ura egiñarekin egun guztirako. 

Azpeiti-ko Loiola-ra joan giñan batean esan 
nioten: 

- Elizara sartu aurretik eztazio bat erreza
tu eta San Inazio-ren martxa kantatu bear 
degu. 
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Eta denak konforme. Nere gisako lagun bat 
banuan, bertso eta kantuak gustatzen zitzaiz
kiona, eta arek asko laguntzen zidan. Oso ondo 
konpontzen giñan alkarrekin. San Inazio-ren 
martxa kantatzen ari giñala, bertako pralle 
batek entzun egin gindun eta eskerrak ematera 
etorri zitzaigun. Nungoak giñan galdetuz, oso 
ondo egin genduala esan zigun eta eskerrak 
eman zizkigun. Lagunak, berriz, neregatik, 
apaiz baten zerbitzua egiten nuala esan zion. 

Orain ez naiz joaten iñora, baiña nere lagu
nak joaten dira, eta urruti-xamarrera, esaten 
dutenez, Fraintzi-ra eta ez dakit noraiño. Nun 
eta nola dabiltzan esaten didate eta ni konfor
me gelditzen naiz. Dabiltzala, orrelaxe, urte 
askoan. 

* * * 
Altza-tik Loiola-ra salto egin edo jexten asi 

nintzala amasei bat urte izango dira gutxienez 
-ta, loiolatar egiña nago. Mezetara joaten nai
zenean, euskaldun abarrak, gutxi batzuk, kon
tu-kontari egoten gera. 

Lagun bat badet, baserritarra, len Altza-n 
bizitua, orain Irun-en bizi dana, eta andik 
Loiola-raiño etortzen da mezetara. Lagunak 
baditu emen, eta meza entzunda gero, sozieda
dean egiten dute tertulia. Baserrian bizitu 
zanean, esne-parrokia Loiola-n zuan eta jende 
asko ezagutzen duo 

Lagun orrek, orain dala urte batzuk, bost 
bat izango dira, San Isidro eguna igandean 
tokatu zan batean, esan zidan: 
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Loiola'ko UBEGI, Bartolo Aierbe bizi dan baserria. 
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- Bartolo, arratsaldean Altza-ra joango al 
gera? An izango dira idi-apustuak, eta bertso
lariak ere bai. Gaur gure eguna da-ta, goa
zen ... 

- Ez, ni ez naiz joango -esan nion. 

- Ni joango naiz-ba. 

Ondoan zegoan beste lagun batek ala esan 
zigun: 

- Emen bertan zelebratu bear genduke guk 
San Isidro eguna. Baserritar asko ez gera 
baiña, len baserrian bizituak bastante gera 
Loiola-n oraindik. Eguerdian, amabitan edo, 
meza jarriko degu, eta gero, ordubik edo irurak 
aldean, bazkaria. Nik enkargatuko ditut meza 
eta bazkaria; eta bertsolariak ere bai, nai izan 
ezkero. Zer iruditzen zaizute? 

Ez giñan asko an, zazpi edo zortzi geienez, 
baiña giñanak konforme aren esanera. Bertan 
artu zituan gure izenak eta enkargu au eman 
zigun: 

- Zuen auzoko lagunai ere esan; nai badu
te etorri, nik listan jarriko ditut. 

Ala asi, eta amabi bildu giñan lenengo urte
ano Eta gero, urtetik urtera, ugaritzen. Martu
tene aldetik ere etortzen dira bastante, eta 
lengo urtean ogeitaseitaraiño bildu giñan. 

Azkeneko bi urtetan auzoko Kultur Etxeak 
ere parte artu du gurekin. Bertako enkarga
tuak ordaindu dizkigu bertsolariak, eta lagun 
egin gera berarekin. Orrek guri gastuak arindu 
egiten dizkigu. Aurten ikusiko degu nola mol
datzen geran. 
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Elizan, meza garaian, iru edo lau bertso 
kantatzen ditut nik, eta asko ixtimatzen dit 
jendeak. Bazkal-orduan, berriz, bertsolariakin 
batera aritzen naiz bertso zaarrak kantatzen, 
Txirrita, Xenpelar, Zapirain eta abarrenak. 
Berriak ere kantatzen ditut, nolako edo alako, 
bertsolariakin batera, eta oso ondo pasatzen 
degu San Isidro eguna, gizatasun ederrean. 
Aurten ainbestean konforme nintzake. 

* * * 
San Inaziotan, berriz, Loiola-ko jaiak izaten 

dira, eta beste gauza askoren artean, bertsola
riak ekartzen dituzte. Gure semea nola ibiltzen 
baidan gai-jartzen eta abar, azken urte auetan 
gonbidatu egiten naute. 

Eguerdian, saioa egin aurretik, amaiketakoa 
egiten degu, soziedade batean edo bestean, 
bertso-zale batzuk bertsolariakin. Amaiketakoa 
egindakoan bertso saioska bat egiteko oitura 
da, eta, jakiña, orduan ere zirikatu egiten 
naute, eta ixilik ezin egon. 

Ordubatean edo izaten da saio aundia, ta 
ura entzun ondoren, bazkaltzera famili dena. 
Egun ortan biltzeko oitura degu-ta. Bazkalon
doan ere saiatzen gera aita-semeak, nola edo 
ala, bertso zaar eta berriak kantatzen. 
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Garizumako elizkizunak 

Qu gazteak giñala, gure errian, Gaintza-n, 
gañerako erri txikietan ere bai, noski, 

dotriña zaar ari pasadatxo bat eman bear iza
ten genion. Etxean giñanak, beintzat, txartelen 
billa erretorearen etxera edo elizara joateko. 

Dotriña galdetzen zuan arek, mandamentu
ren bat geienean, edo beste zerbait igoal. Bel
durrak bezela ego ten giñan txartel billa joate
ko; erretorearen galderari nola erantzun pen
tsatzen, askotan. 

Baita esposatu aurreko egun batean ere, 
galdetzen zuan dotriña. Ni neroni ere joan 
nintzan, eta gogoan det ez niola ondo erantzun 
egindako galderari. 

* * * 

Orduan, garizuman, erriko denak egiten 
zuten Pazkoakoa. Gañerakoan, igandetan, 
etzan kasik iñor ikusten komunioa artzen. 
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Banaka batzuk joaten ziran bakarrik. Urtean 
bein Pazkoakoa egiteko konfesatu eta Jauna 
artu, eta urte guztirako pakeak egiñak. 

Gaur berriz, meza entzuten degunok, nik 
uste, geienak joaten gerala Jauna artzera. 
Meza osoagoa izan dedin, ala agintzen ote 
duan pentsatzen det nik. 

Txartel kontuari buruz, nik entzun izan det 
Pernando Amezketarra-ri gertatua edo berak 
esana. Ala esaten dute. Txarteletara joan omen 
zan, eta, erretoreari onoko bertso motx au kan
tatu: 

Errespetoa azaltzen diot 
erantzirikan txapela, 
Dotriña ondo badakit eta 
eman bear dit txartela. 

* * * 

Aste Santu-ko Ostegun Santu egunean, 
gure errian, Pazkoakoa jende askok egiten 
zuan. Goizean etzan mezik izaten, baiña 
komunioa artu eta listo. Arratsaldean berriz, 
kalbarioak egiten ziran Gaintza-ko elizatik San 
Martin ermitara. Eta bueltakoan, ostera eliza
ra, erosarioa errezatuz. Elizkizuna egin, eguna
ri tokatzen zitzaiona, eta eliz-ataria edo zimito
rioa jendez bete-bete egiten zan. 

Ordurako an egoten zan zagi ardoa maiaren 
gaiñean. Aiuntamentuak jartzen zuan debalde, 
eta alkatea eta konzejalak, bandejan basuak 
eta eskuan botilla artu, eta nai zuan guztiari 
ardoa emano 
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Dena gizonezko utsa. Emakumeak, batzuk 
elizara berriz, Jaunari bixita egitera, eta beste
ak etxera lan egitera. Gizonezkoak, geienak 
eramaten zuten ogia eta gazta puskaren bat 
patrikan. Geienak jaten ikusten ziran, bein
tzat, ardoa edanez. Edan ere bai, batzuk ondo
txo, eta gero etxera zuzen ezin joan. Baiña 
urrengo goizean, Ostiral Santu egunean, kal
barioak berriz elizatík San Martín ermitara. 
Baita txintxo asko joan ere geienak. 

Gero arratsaldean, Billafranka edo Ordizi-ra 
joaten zan al zuan guztia prozesioa ikustera. 
Izugarri ederra izaten zan, eta jendea ere ika
ragarri bildu oi zan. 

Famili osoak joaten ziran prozesio ura ikus
tera. Neroni ere izan nintzan urte batzutan. 
Orrela zelebratzen zan, orduan, Aste Santua, 
eta egin bearrak obeto egiteko eta fedean sendo 
jarraitzeko bearrezkoak zirala pentsatzen det. 
Indar-berritu egiten gaituztela uste det orrela
ko gauzak; ni artan nago beintzat. Ortan sendo 
iraun det gaztetatik zartzaroraiño. 

Bertso-zale amorratu oietakoa naizelako 
edo, naiz orain orrelako konturik izan ez, ber
tsoa eta erlijioa elkarrekin ondo konpondu oi 
ziran, garai aietan batez ere. Adibide bezela 
esango det, nik ezagutu nituala gure errian, 
Gaintza-n, gizasemea eta emakume bat kalba
rioaren eztazio denak bertsotan esaten zituzte
nak. Etzan meritu txikia ura ala egitea. 

Gai onekin bukatzeko, bi bertso dijoaz. 
Lenengoa ez dakit ziur zeñena dan, baiña, uste 
det Basarri aundiak jarria izango dala: 
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Euskalerria bertso-zale da 
animaz eta gorputzaz, 
oitura ederra indartu zagun 
txarra bazterrera bultzaz. 
Gauzak zein gozo esateitugun 
ikasi gendun izkuntzaz, 
bertsolariak asko dezake 
Jaungoikoaren laguntzaz. 

Bigarren au Pello Errota-k kan tatua omen 
da, ikusi edo igarri zionean eriotza alderatzen 
ari zitzaiola: 

Auxe esan bear det 
azken-azkenean, 
zer egin beazuten 
iltzen naizenean: 
errosaioa esan 
nere izenean, 
zerurajoan dedin, 
Pello, zuzenean. 
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Norbait iltzen zanean 

E MEN bazan beste oitura bat iñor iltzen 
zanean egiten zana: abisoketa esaten zi

tzaion. Bi edo iru lagun ibiltzen ziran baserriz
baserri eguerdian edo arratsaldean; geienetan 
arratsaldetan. Ni neroni ere ibillia naiz bastan
te aldiz. 

Abixua ematerakoan esan oi zan: ze ordu
tan il zan, gorputza noiz jasoko zan eta illeta 
edo entiarrua noiz izango zan. 

Abisatzalle bakoitzak bere ballara izaten 
zuan eta itzegin egiten zuten, irten aurretik, 
bakoitzak nundik nora ibili bear zuan, eta 
lanak bukatutakoan nun bildu bear zuten 
jakiteko. 

Alkarrengana bildutakoan erabakitzen zu
ten ze ordutan joan apaltzera ildakoaren etxe
ra, gaua bertan pasatzeko urrengo goizerarte. 
Oitura arek iraun zuan bastante denboran. 
Goierrian etzan orrelako oiturarik, bestela mol
datzen zan jendea nolabait. 
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Goizean, berriz, gorputza, bere orduan, lau 
lagun sasoikoa4, alturan berdintsuak ziranak, 
artu bizkarrean eta elizara. Meza edo entiarrua 
bukatutakoan gorputza artu berriz, eta ka.npo
santura. 

Altza-n bazan angailla esaten zitzaiona gor
putza eramateko eta ondo etortzen zan. Bizka
rrean artzeko lau kertenekin egindako arma
zoia zan. Kaja aren gañean jarri eta, naiz karga 
geiago, erosoago eramaten zan gorputza. 

Altza partean, beste tokitan ere bai, noski, 
bide askoan eraman bear izaten zan batzutan 
gorputza. Eta orregatik, gu bizi geran ballara
koa bazan beintzat, Bustin-Txulo zaneko base
rriaren aurrean, maia jartzen zuten atsedena 
artzeko. 

Gorputza mai gañean utzi eta apaiz jaunak 
Aitagurea edo bere errezoak egindakoan berriz 
artu eta, Merkader-en egiten zan urrengo gel
dialdia; an ere errezo berdiñak. 

Orain illeta elizkizuna esaten da. baiña guk 
entiarrua esaten genion, Altza-n beintzat, gor
putza aurrean zala ospatzen zan mezari. 

* * * 

Beste au ere ezagutu genduan, entiarrua asi 
aurretik, beti ez baiña askotan, bi meza ema
ten ziran, batera, aldameneko bi aldaretan. Ze 
entiarro klase zan izaten zala uste det, aurretik 
mezak edo meza gabe. Meza aiei atienpoko 
mezak deitzen zitzaien; baiña aspaldi galdu 
zan oitura ura. 
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Entiarrua asko luzatzen zan meza aiek zira
la-tao Bestela ere gaur egunekoak baiño luzea
goak iza ten ziran orduko entiarruak. Orain 
laburragoak egiten dira eta jende geiago joaten 
da, nere ustez. 

Garai aietan entiarro geienak goizeko ama
rretan izaten ziran, baiña orain dala urte ba
tzuk asi ziran arratsaldean edo illunabarrean 
egiten. Langille jendearentzat obeto etortzen 
dalako edo izango da; eta orregatik joango da, 
igoal, len baiño askoz jende geiago. 

* * * 
Bazan beste oitura xelebre bat entiarro on

doren egiten zana: amaiketakoa debalde ema
ten zuan ildakoaren familiak. 

Ni ez nintzan beiñere gelditu izan amaiketa
ko ura egiten. Lotsatu egin bear zuan an gel
ditzeak. Etziran asko izango gelditzen ziranak, 
baiña baziran debaldekoa gustatzen zitzaienak 
orduan ere, esaten zutenez. 

Amaiketako kontua aipatuta, ala esan zi
dan, bein, edade aundiko pertsona batek: 

- Ni ere gelditu nintzan, egun batean, de
baldeko amaiketako ori egiten eta lotsaturik al
degin nuan an ikusi nuanarekin; eta ez nin
tzala geiago geldituko esan nuan. Ogia, gazta 
eta ardoa ziran artzeko, baiña ori asko ez dala, 
ikusi nuan bat gazta puska ederra patrikan 
sartzen etxera eramateko ere! 

Ni naiko arrituta gelditu nintzan, baiña 
neri, arek, egia esango zidan; berak ikusitako 
kontua zan-da. 
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Ez da batere pozgarria iñorentzat, baiña 
munduan beti izan dira eta izango dira ola 
moduko pertsonak. Galdu zan oitura ura eta 
obe gañera, nere ustetan. Naikoa izango det 
ontatik. 
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Nere pentsamentu 
eta iritziak 

Gu, zaarrak batez ere, gaur entzuten di
tugun gauzak entzunda, arrituta geldi

tzen gera askotan. 
Baiña, bestaldetik, pentsatzen jartzen naiz 

eta, gure gazte denboran, erri txikiak batez ere, 
apaiz jaunaren mendean ego ten zirala esango 
nuke. Alkateak baiño geiago agintzen zuten 
apaizak. Aren esanera egoten ziran denak. 

Orduko kontuak eta gaurkoak ez dira berdi
ñak. Orduan, esate baterako, geiegizkoak izan
go ziran sinismen kontuak. Gaur, berriz, gu
txiegi. Zeiñek artu neurri juxtua gauz oieri? 
Nik ezin dezaket esan ori. 

Guk ikasi genduan dotriñak amar manda
mentu ditu, baiña bi mandamentu dira bati
pat, nere ustez, bete bearrekoak: Jainkoa 
maite gauza guztien gaiñetik edo serbitu, eta 
lagun urkoa maitatu nork bere buma bezela. 
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Baiña mandamentu au betetzen al degu? 
Nik ez uste, eta ez badegu betetzen, ez degu 
Jainkoa ondo serbitzen, nere ustez. 

Mandamentu edo Jainkoaren agindu oiek 
ondo betetzea ez da erreza izan len. Orain ere 
ez, eta gero ta zaillago izango da nere ustetan. 

Nere iritzi apalean au esango det: 
"Gure bizitzako artu-emanak al danjuxtuen 

eraman edo bete; iñori kalterik ez egin, al 
bada, eta premian dagonari lagundu, nola edo 
ala. Esaten dutenez, badago mundu zabalean 
premian dagon jende ugari-ta. Aieri laguntzeko 
eman limosna borondate onenarekin. Eta abar. 
Ori egin ezkero, an nunbait ibiliko gerala uste 
det." 

* * * 
Beste gauz bat ikusten dana gaurko egune

an, ezkontza kontuak asko narrastu zaizkigu
la. Ajola gabetu egin da jendea. 

Badakigu matrimonioko sakramentua ez 
dala ain erreza ondo eramaten, baiña inpor
tantzi aundikoa da geroko etorkizunerako. 
Batez ere seme-alabak dituzten gurasoentzako. 

Lenengo egin bear dana, beren arteko utse
giteak alkarri barkatu. Danok baigera utsegite
ak ditugunak mundu ontan, gutxi edo geiago. 

Gero, seme-alaben etorkizuna. Beti izan da 
kezkagarria, eta gaur, zer esanik ez. Badaukate 
zer pentsatua. 

Gurasoak, beintzat, alegindu zaitezte al dan 
ondoen erakusten eta ejenplo onak ematen, 

153 



etxean da kanpoan. Gaztetan ondo ikasia 
nekez aaztutzen da-tao 

Etxea da aurreneko eskola, eta gurasoak 
maixu. Baiña guraso, aiton-amona eta esko
lak, saia gaitezen danok al dan ondoen azitzen 
gure aurrak, erakusbide onak emanez. Eta ez 
itzez bakarrik. Ea lortzen degun maitasun gei
xeago gure artean eta mundu osoan. 

* * * 

Gu, zaar-abarrok, fede sendoa degunok, 
asko sufritzen degu sinismena orrenbeste oztu 
zaigun ontan. 

Nik esan bear banu, fedea ez da galduko 
oraindik, oztu eta auldu baizik. Entiarrotan 
beiñere baiño jende geiago ikusten da; mezetan 
Jauna artzen ere bai; Confesión General oietan, 
berriz, zer esanik ez; aurrak lenengo Jaun ar
tzea egiten dutenean, eliza gaiñezka. Eta orrek, 
neretzat, zerbait esan nai duo Ez da itxura 
bakarrik izango. 

Egun batean, elizara ninjoala, iru lagun 
ikusi nituan etxetik ateratzen, eta irurak 
"Gurutze Santuaren ... " egiñaz atera ziran. Per
tsona elduak, baiña etziran ain zaarrak orain
dik. Eta neri poza eman zidan ura ikusteak. 

Urte asko dira pralle batek esan zidala: 
- Egunero etxetik ateratzekoan, danok egin 

bearko genduke "Gurutze Santuaren ... ". Gauza 
ederra da benetan. Artzazu oitura ori, lanera, 
eguna pasatzera edo biajeren bat egitera zoaze
nean. Ondo itzuliko zera beti. Ori egingo bage-
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nu danok, ez litzateke ainbeste ezbear eta dez
grazi izango. 

Pentsatzen det alperrik ari naizela gauz 
auek idazten. Txorakeriak dirala esango du 
zenbaitek. Baiña nik lenengo dotriña zaarrean 
ikasia etzait aaztutzen, eta segitzen diot aita
ren egiten etxetik ateratzekoan. Eta baita lota
ra joatekoan ere. Ez daukat, gaiñera, damurik 
eta batere lotsik esateko. 

Etxetik noranai joan naizen guztietan ondo 
eta pozik itzuli naiz beti. Eta orrela jarraituko 
det onezkero, Jainkoak nai duan arte. 
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Bukaera 

L ANAREN bukaera bezela zerbait idazteko 
esan didate. Idazten aritzea gustoko lana 

izan det nere bizitza guztian, eta pozik egingo 
det. Ez nago aspertua oraindik. 

Lenago ere badet papera pranko zikindua, 
nola edo ala, ez denak txukun-txukun, noski, 
baiña gustora, eta ez daukat batere penik. 

Aspaldi-xamar asi nintzan lan onekin, baiña 
aurreratua neukala, lengo neguan gaixoaldi 
bat izan nuan, luze-xamarra, eta idazteari utzi
ta egon naiz denbora dezentean. Etsita ere bai, 
bukatu gabe geldituko ote zan. 

Paseak-pasa, orain bastante ondo nabil, eta 
Jainkoari eta laguntzalleai esker, ea bukatzeko 
modua egiten degun. 

Badaukat zeiñi eskerrak emana: lenengo, 
zeruko guztion Aitari; Dn. Antonio Zavala-ri; 
nere seme Joxe eta bere alaba Mirariri, eta 
abar eta abarri. Asko lagundu didate, bai 
lenengo liburuan, eta bai oraingoan ere. Eske
rrak biotz-biotzez danari. 
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Beste auek ere ez dauzkat aaztuta uzteko
ta, eskerrik beroenak aiei ere: Dn. Josemaria 
Setien gure Gotzai jaunari, eta Loiola-ko Dn. 
Fernando parroko jaunari. Onek berak lagun
du zidan gotzaiaren etxera joaten nere lenengo 
liburua eramanez. Bai eskertu ere bene1an 
arek, karta mamitsu eta goxo baten bidez. 

Garai artan Dn. Imanol Murua zegoan Di
putazioko lendakari edo presidente, eta Dipu
taziora joan giñan egin bear batera, eta bai 
ondo artu eta dotore erantzun karta batekin, 
nere liburua eskertuz. Ez dauzkat aaztuta oiek 
denak, oso gogoan baizik. 

Eta bukaizeko, milla zorion eta pakea izan 
dezazutela danok. Ala izan dedilla, Amen. 
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Bartolo Ayerbe 

Liburu gutxi izango dira, gure artean bein
tzat, larogei ta amar urteko aiton batek ida
tziak. 

Olakoa degu, bada, Bartolo Ayerbe Jaunak, 
Goierriko Gaintza errian jaio eta Donostiako 
Loiola, Ubegi baserrian, bizi danak, gaur 
eskeintzen diguna. 

Gizartea erabat aldatu dala berak iñork 
baiño obeto daki, leengo mundu zaarrean jaio, 
azi eta gizon egin ondoren, oraingo mundu 
berria ikusteraiño iritxi dan ezkero. 

Ala, garai bateko Euskal Erri zaarra du 
liburu onek gaia: leengo gizakiak, lanak, oitu
rak, gertaerak, esaerak, bizimodua eta abar. 
Aren testigantza eman nai izan digu. Eta bai 
dotore, umoretsu, jator eta zuzen eman ere, 
kontaera guzia euskera errikoi, bizi, garbi eta 
aberats batean moldatuta. 

Gaintzako Udalaren 
laguntzarekin argitaratua 
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