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Manuel Lasarte i\rribillaga 



SARRERA 

1/ Maitatzea euskera 
eta aberria 
ez da izango gauza 
arngarna. 
Ase dezan batzuen 
bertso egarria, 
irikitzera noa 
nere iturria. 
Au det jatorria, 
berez etorria, 
liburu berria 
det martxan jarria; 
zuri eskeintzen dizut, 
Euskalerria. 

2/ Ez dakit liburu au 
nola dedan jantzi, 
edo izango duen 
zerbait garrantzi. 
Nere bizitza ere 
det zerbait idatzi, 
erriak jakin dezan 
biar edo etzi. 
Amaseitik zortzi 
edo bederatzi, 
ortik gora gutxi, 
det nik erakutsi; 
bes te gaiñontzekoa 
gordean utzi. 
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Sarrera 

3/ lrakur\e, zurekin 
zarretan nenguan, 
kezka neukan.burutik 
ezin kenduan. 
Zuk liburu bat ona 
merezi zenduan, 
ez dakit nere onek 
balioko duan. 
Ikusi arduan, 
nai dezun moduan, 
nere liburuan 
ea zer daguan; 
ezer onik badago 
Jaso goguan. 

4/ Liburuen bizitza 
dala illezkorra, 
esaten ari zaigu 
jende pizkorra. 
Al dana egitea 
dcgu derrigorra, 
biziko bada gure 
izkuntza jatorra. 
Au da lan gogorra, 
badakigu sobra; 
asitako obra 
bukatu det arra, 
ordaintzeko zueri 
nizuten zorra. 
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Sarrera 

5/ Euskera, gu zurekin 
kezketan gabiltza, 
indartu nai ta ezin, 
au da langintza! 
Batzuek zuregandik 
urruti dabiltza, 
eta zu, gaixo ori, 
supritzen zabiltza. 
Sartu da ekaitza, 
au da zorigaitza; 
euskaldun bakoitza 
euskaldun balitza, 
zoriontsu litzake 
zure bizitza. 

6/ Nere sentimentuak 
nai ditut azaldu, 
gure erriarentzat 
naiz urrikaldu. 
Aspaldian ez degu 
geiegi goraldu, 
oitura zelebreak 
baidira zabaldu. 
Lengo zarrak galdu, 
berriak ugaldu, 
erderari eldu, 
euskera zapaldu; 
gure izkuntzak ori 
merezi al du? 
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Sarrera 

7/ Ustez ez det itzegin 
iñoren mingarri, 
ortarako gogoa 
beti det urri. 
J akin nai dunak nere 
bizitzaren berri, 
ar beza liburu au 
eta irakurri. 
Zerbait oroigarri 
gerorako jarri, 
naita oso larri 
ibili naiz sarri; 
obe, balitza danen 
atsegingarri. 

8/ Egin dedan liburu 
koxkor onen bidez, 
ez bedi beintzat iñor 
bete naigabez. 
Ni gizon ezjakin bat 
nola naizen nerez, 
ezin det erabaki 
txarra dan edo ez. 
Sendo kantidadez, 
argal kalidadez 
baldin bada berez, 
barkatu mesedez; 
dakienak juzkatu 
lezake errez. 
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ITZAURREA 

Euskaldun irakurle maiteok: zuei eskeintzeko liburutxo bat antolatu nai 
nuen, eta osatu det au ere nola edo ala. Bi eratara gaiñera, ain zuzen: zati bat itz 
lauz darama, eta beste gaiñontzekoa bertsoz. 

Nik alegin guztiak ontantxe erabili ditut, baiña ez da batere errez norberak 
ez daukana besteri ematen. 

Gure bertsogintza bat-batekoa izan da.beti. Ori ez dakien bertsozale gutxi 
egongo dala derizkiot, Euskalerri zabalean ainbat txokotan kantatuak geranez. 
Gertatzen dana da bi lan oso desberdiñak dirala paperean bertsoak idaztea eta 
plazetan aotik aorako saioak burutzea. 

Agian norbaitek uste lezake etxeko maiaren gaiñean moldatutako bertsoak 
ez dutela balore aundirik. Ori ere entzun gabeak ez gera. Baiña ni ez nintzake 
ausartuko orrenbeste esaten. Biak ixtimatu bear genituzke, bakoitza bere neu
rrian noski. 

Badakigu bat-batean kantatzeak meritu geiago duela. Baiña lengo ber
tsolari zarren bertsorik gaur etzuen iñork jakingo, idatzita utzi ez balituzte. 

Orain sei urte gutxi gora-bera, bertsolari gazte batek onela esan zidan: 

-Las arte , nik bertso liburu asko irakurri ditut, errimak eta beste gauza 
geiago ikasi naian. 

-Orretarako berebiziko aukera daukazu -erantzun nion. 

Beraz, ikusten degu garbiro bertsoak idaztea ez dala alperrikako lana, 
batzuen onerako baizik. 

Ni neu garairik onena pasa ta gero ontaratua naiz, lagun zarren eskabidez. 
Nere kasa sekulan ez nintzan asiko, seguru asko. 

Len erriz-erri ibili giñan kantari luzaroan. Orain artarako gauza ez eta 
denbora pasa bertsoak jarri. Orixe da egin dedana. 
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Itzaurrea 

Gaizki edo ongi, nola jardun naizen ez dakit, eta dudan nago. Xelebrekeria 
dirudi, baiña gizon ezjakiñaren kezkak orrelaxe dira. Nai bezela ezin jantzi 
alegia. 

Ortik aparte, berriz, beste au ere aitortu dezadan: bertsogintzan, gairik 
geientsuenak pasa samartuak dauzkagu, eta berririk billatu ezin, nai dan modu
korik beintzat. 

Ala ta guztiz, era askotara saiatu naiz, bada ez bada ere. Erriaren gogozko 
biurtu al balitezke, poz ederra artuko nuke. 

Nere bizitzari buruz ere idaztea pentsatu nuen. Baneukan zer kontatua, eta 
orri mordoxka bete azkenerako. Dana agertzeko geiegi iduritzen zitzaidanez, 
pusketa bat gordean geratu da, lengo leku berean. 

Erri batzuetan egin ditugun ibiIJerak, eta entzun da ikasitako pasadizo 
zarrak ere aipatzea komeni. Ainbeste oroipen baineuzkan buruan. 

Beraz, onenbestean bukatzen dira nere pozak eta penak. Irakurle, zure 
eskuetan uzten det liburutxo au, ongi artuko dezulakoan. 
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NERE BIZITZA 



FRANKI BASERRIA 

Ni naiz 1927'garren urteko abenduaren 16'garren egunean jaio nintzana 
Leitzako Franki baserrian. 

Gu zortzi senide giñan guztira, Frankin jaio ta azi giñanak; eta ni nintzan 
zortzietatik gazteena, ala bearrez norbaitek bear zuen-da. 

Nere aurreko arrebatxo bat an il zan, Joakina, zortzi urte zituelarik. Menin
gitis edo gaitz gogor batek menderatu zuen gaixoa. 

Beraz, zazpi senide gelditu giñan bizirik eta aurrera jarraitzeko geure 
gurasoekin Franki baserri zarrean: Tomas, Juan, Jose Migel, Katalina, Migel 
Jose, Eusebio eta ni, Manuel. Orain bizi geranak, Katalina, Eusebio eta ni. 

Franki baserri ura baserri aundia da berez soroz; eta belar zelaiak ere 
aundiak ditu. Erreka txulo batean dago, bi mendiren tarteko sakontxo batean, 
erIe eultza bat bezela, tentaziorik gabeko bakardade paketsuan. 

Etxearen ingurutik asi ta gora, zugaizti izugarriak ditu, nola aritz, nola 
pago, ala lizar ta gaztaindi saillak ere bai. Ta urkia ta altza, berriz, asko zegoan 
ano Urritza ere ugari, gu an bizi giñan garaian beintzat. 

Euskalerriko zugaiztiak, izan ere, bai aberatsak zirala! Guk ume denboran 
ezagutu genituenak, batez ere. Leitzako erriak berak mendi sail ikaragarriak 
zituela esan oi ziguten guraso zarrak. 

Ango basoetan zenbat animali mantentzen ote zan belarrez eta ezkurrez, 
nola ardi ta beor, ala txerri ta bei, iñori ezeren gasturik eragin gabe? N oizean 
bein bakoitzak bereak ikusiko zituen nundik nora zebiltzan, da lasai etxeratuko 
zan bolada baterako. 

Ardiak emango zioten lanik txarrena. Aiek maizago bixitatzea komeni, ta 
iges egin da banaka zebiltzanak berriro taldera bildu gaiñcra. Orretan zintzota
sun aundia zutela badakigu ango artzaiak. 

Leitzari bizibidea azken urte auetan Sarrió papelerak eman diola ez dago 
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Nere bizitza 

ukatzerik. Langille mordoska enpleatu izan dan fabrika da ori, eta errian bertan 
ogia irabazteak ez du gutxi balio. 

Len, garai batean, nekazaritzari ta mendiko ganadueri esker bizimodua 
ateratzen zuten geientsuenak, kale aldean ez baizegoen beste etorkizunik. 

Gazte jendeak, berriz, baso lanera Irati partera ere joan oi ziran batzuek 
udaran. Gero, negua zetorrenean, ordea, etxera itzuli bear ekaitzaren bildurrez. 
Erri barruko oianetan zebiltzanak ere neguan jai artuko zutela es anda asmatu 
genezake noski. 

Ta Frantzira edo mugaz beste alderako joerak gaur oraindik jarraitzen duo 
Amar illabete urtean pasatzen omen dituzte an baso lanean. Mutillak baliteke 
emen baiño diru geiago irabaztea, guk jakin ez arren. 

Lengo jendearen izakeraz konturatzen bagera ere, ez degu oso erosoa 
ikusiko, guztiz neketsua ta tristea baizik. Sorterrian ezeren itxaropenik etzeuka
tenak, Ameriketara aldegin igoal, txanpon batzuen billa. Jokaera xelebrea! 

Gure familikoak iru osaba bai omen ziran, da joan da sekulan onuntza 
etorri gabea aietako bat beintzat, aita zanaren anaia. Lenengo ango ganadero 
baten morroi izana; ta gero bere kontura asi ta zearo aberastu noski gizona. 
Nagusiak jarri omen zuen bere tokian, mutil zintzoa zalako, ta besteri ongi 
etorri. 

Gure Franki baserrian, lizar ostroa asko biltzen zuten gure aitak-eta. Negu
rako ardien janaritzat iza ten zan ura. Bi urtetik bein ebakitzen zitzaizkion 
lizarrari adarrak aizkora txiki batekin. Udazkenean, ostroa berde zeukan bitar
tean, kendu; eta gero eguzkitan legortu. Zimeltzen ziran garaian, beren adar ta 
guzti sorta koskorrak egin, da gari lastoz egindako lokarriz lotu, eta ganbarara 
edo gutxienez ere legorpera sartu edo jaso, alperrik galdu etzitezen, gero 
negurako. 

Eguraldi ona bear izaten zuen, lan oiek egiteko. Lizar ostroa, kanpoan 
busti ta sartzen bazan barrura, lizundu ta usteldu egin oi zan, da gero janari 
txarra. Baiña ondo tratatua izan ezkero, ardientzako oso ona, neguan danak 
bear izaten dira tao 

Elur da jelateak ziran garaian, olako denborale txarretan batez ere, ardiak 
larrean erabiltzerik ez. Etxean mantendu bear izaten ziran, da etziran gaizki 
etortzen udazkenean zimeldu ta jasotako lizar ostro aiek. 
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Franki baserria 

Neguak gogorrera jotzen duenean, etxean ganadu asko dauzkanak miatzen 
ditu ganbarak eta sapai zuloak, arranek ezik. Ez da orrelako mutillik garbitasu
na egiteko. Ez orixe! 

Ta an, Franki inguruan, gure gazte-garaian, elur bildurgarriak izan oi ziran, 
da orma edo jela oietakoak ere bai ugari. Negu latzak, itz gutxitan esateko. 

Gogoratzen naiz: gu, mutil koskorrak, elurra noiz ikusiko zai egoten giñan. 
Orduantxe gozatzen nunbait bestela baiño geiago. Txori eizean-da ibiltzeko 
amorratzen beti. Zepo txarren batzuek inguratzen genituen, da galbai zarren bat 
edo beste ere bai. Aiek tranpan jarri ustez, al zan modurik egokienean, galbaia 
alde batetik gorago zala. Baiña orretarako, makilla mutur bat erabiltzen gen
duen, soka edo lokarri luzea erantsita. 

Lenengo, elurra kendu. Lurmena egin, alegia. Eta gero jarri, diodan gal
baia, bere azpian arto ale batzuk zituela. Txoriak jatera sartzen ziranean, guk 
ezkututik tira sokari, tranpan arrapatzeko asmoan. Baiña laister oartzen ziran. 
Geienetan aldegiten ziguten. 

Ukulluko atearen aurrean antolatzen genituen orrelako zirkoak. Ume den
borako kontuak. Era orretantxe ibiltzen giñan ganbarako artotik txoriak man
tentzen, sugur azpietan muki galantak zintzilik genituela, otzak il bearrean, 
jateko ere astirik artu eziñik bezela, edo artara ere inguratu nai ezik, sarritan 
etxeko danak errietan zirala. Ala ta guztiz ere, pozik, geure gustoko lana 
zalako. 

Baiña bestek aginduta egin bear izan balitz, etzan no ski ain gozo a eta 
ederra izango. Azkarrago aspertuko ote giñan esango nuke nik, baterezalantza
rik gabe. Baiña sasoi artan, nolako adiña alako zentzuna. Orixe zan gertatzen 
zitzaiguna, seguru asko. Urte aiek joan ziran betirako, onak edo txarrak. 

Dana dala, Franki baserrian lurreko sua zan len, gu an bizitu giñan denbo
ran, beste toki askotan izan oi ziran bezelaxe. Beko sua esaten zitzaion oieta
koa, alegia. Gure gazte denboran baserririk geienetan edo danetan alakoak 
zirala ongi dakigu. Egurra ere aukeran baizan erreka zulo aietan. 

Gure etxean su-aldi ederrak egin oi zituzten, neguan batez ere. An erretzen 
ziran egur pillak ero si bear izan balira! ... Mendian ikatz-egilleak txondorra 
bezela kargatzen zuten len aipatu degun lurreko sua, ta gu ere antxe gozatzen 
giñan illunabarretan. 

Gauero danbolinkada aun di bat gaztain erretzen genduen, famili guztia 
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Nere bizitza 

bilduta su epel goxoan jateko. Negu osorako naiko gaztaiña bazan Franki
-basoetan urterik urrienetan ere. Udazkenean ongi bildu ta legorpera sartzen 
alegindu ezkero, an gendukan nai zanerako. Ortik aukera bazala aitortu bear, 
beste gauza asko faltako baziran ere. 

Zugaitz-klase ori ugari ezagutu genduen lurralde artan, da oso emankorra 
gaiñera. Danak jasotzeko geiegi ta kanpoan gelditzen zitzaigun erruz, zenbait 
urtetan beintzat. 

Baiña etzan alperrik asko galduko noski. Ardi ta txerri ta oietatik sail 
aundiak ibili oi ziran baso aietan, da billatuko zituzten lurrean zeudenak doto re 
asko. Ardia bera gaztain-zale purrukatua da, ta txerria zer esanik ez. Oso 
gustoko janaria dute ori. Ezkurra ere bai. Orbel tartean edo azpian daudenak 
somatzen dituzte. Muturra sartu ta ateratzen badakite. 

Batzuetan, bear baiño geiago janda, aizatu ta lertu izan dira ardiak. Gure 
etxean gertatu ziran orrelakoak. Penagarria da alde batera. Baiña libre dabillen 
animalia zaintzen ez da erreza, norberak nai duen modura, ta kalteak etortzen 
tarteka. 

Pertsonarentzat ere oso janari sanoa ta goxoa da gaztaiña. Baiña jenero 
aizetsua. 

Gure gaztetako alimentuak auek ziran. Esateko lotsetan ezin egongo gera. 
Len pobreak usatzen genituen jateko klaseak, gaur aberatsak eskatzen dituzte 
kapritxoak egiteko. Noizean bein ez dha gaizki etorriko, neurrian ordea. Egu
nero asiko balira, ez ote lirake aspertuko? Dana dala, asko lezakeanak edozer 
gauza egiten duo 

Gure mantenua onela zan: goizean, gosaltzeko, taloa ta esnea geienetan. 
Beti esanda ere, oker aundirik ez noski. Ama zanak nekaldi ederrak artzen 
zituen taloak erretzen, gaixoak. Famili aundia giñan da maikada osatzen asiko 
zan, erre aiñean bakoitzari ematen; da giro izaten zan gurekin, sabelak bete 
samartu bitartean. 

Taloak erretzen denbora bear da. Guk, berriz, danok batera nai, ta zoratu 
bearrean erabiltzen genduen ama. Lanik asko iza ten zuen familia ase eziñik. 
Berari gosaltzeko txanda etzitzaion berealakoan irixten. Askotan, gosea pasa ta 
gero. Guk jan-aldi bat cgindakoan jarlekutik altxatzen giñanean, ala esan oi 
zlgun: 
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Franki baserria. 
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Nere bizitza 

-Berdindu al zerate, mutillak? Gaur egun guztikoak janak izango al dituzu
te orratik! 

Baiña berriz ere, iru edo lau ordu barru, inguratzen giñan bazkaltzera, len 
baiño gosc aundiagoarekin. Ez baigenduen egun guztirako ainbeste goizean 
jaten nunbait; eta, ortik aparte, eguerdirako egosten jarritako babarrunak an 
egongo zirala bagenekigun, da aieri ere eman egin bear ba beste marruskatu bat. 

Goizcan oetik jeiki ta lenengo lana orixe zan jeneralean gure ama zanare
na: sua piztu ta lapiko aundi bat bete babarrun jarri egosten. 

Geienctan edo beti, bera altxako zan aurrena; eta, gaiñontzekoak jeikitze
rako, kafe bero pixka bat egin da prest edukiko zucn su epelean. Andik emango 
zigun bakoitzari txurrupa bana baraua austeko. 

Ura artutakoan, aitak aginduko zigun zer lanetan asi bear zan edo nora 
mugitu. Ganaduen gobernuak-eta egin bear izaten ziran. Andik ekin lenengo. 
Ta gero, aien goraberak zuzendutakoan, biltzen giñan sukaldera gosaltzera; ta, 
len genion bezela gosaritan talo jan aundi baten bidez ase ondoren, batzuek 
mendira ardi zai edo aiek ikustera, eta besteak beste zerbaitetara ta abar. 
Danentzako inguratzen zan zer cgiña. Baserrian lana gauza ugaria izaten da, 
edozciñek dakien gisan. 

Bazkaria, berriz, egunero jakiña. An etzegoen kartarik aukeratzeko. Goi
zean cgositako babarrunak, txorixo, odolki ta oietakorik gabe, baiña bestela 
ongi gozatuak. Andik jan-aldi eder bat; eta, gaiñetik beste zerbait baldin bazan, 
kontentu jartzen giñala ezin ukatu. Postrerik, berriz, ez genduen ikusten. Erriko 
pestetan bakarrik. Bizio ta dotorezi gutxi. 

Merienda edo arratsaldekoa ona, orixe bai. Sardiña zarrak izaten genituen 
askotan, da aiek ere osoan ez. Osoan geitxo zirala ta crditik zatituta. Iñoiz 
anaiak erdi asarre ibiltzen giñan, batek pusketa aundiagoa zuela besteak baiño, 
ta alaxe. 

Ez jaki geiegi zutelako, baiña bakoitzari bana osorik emanda gastu aundia 
egitcn omen zan. Modu orretan itzegin oi ziguten guri gurasoak. Galga artan 
zegoela segi bearra. Beste\a, famili ugarian, arratsaldeko meriendak ga1esti 
jotzen zuela alegia, ta gauzari begiratzen ikasi bear genduela. 

Guk ere, beraz, bizitza zurraren jabe gaztetandik egin giñala esan geneza
ke, ez da gezurra tao Geroztik ikusi ditugu emen aldakuntza galantak gutxiagora 
ta geiagora. Guretzat geienean gauzak neurtu samarrak baziran ere, sortu degun 
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Franki baserria 

pixkari ongi kontu egiñez ibili gera, alperrik asko galdu gabe. Pobreak, zintzoa 
ez bada, jai dauka, nere ustez. Len genionez, gure baserrian ere etorkizun urria 
baizan. 

Beste jenero au erabiltzen genduen oparo antzean sarritan: ardi-esnez 
egindako gazta ona. Ez da nolanaiko janaria uraxe bera ere. Etxean artalde 
dexentea edukitzen, da orrek asko esan nai duo Azokan erosi ta eramandakoa 
baiño merkeagoa izaki. Kosta gabea etzan izango; ori badakigu. Baiña diruaren 
truke kanpotik etxeratu bear dan jangaiak ditu zailtasunak askotan. 

Gazta itxurazkoak alimentu izugarria duo Zoragarria da benetan, naiz ogi 
pixka batekin da bai talo errearekin ere. Iñor ez du gogaitu edo aspertu araziko. 
Gutxiri egingo diola kalte uste det nik. 

Gure aita zanaren jokabidea onelaxe zan: ardiak umatzen ziran garaian, 
etxe aldetik erabiltzen genituen, soroetako belar gozoak jan araziaz ta abar, al 
zanik ongien tratatuaz. Ederki garbitzen zituzten baztarrak. Zaintzen lana pran
ko eman ere bai. 

Gero, udaberrian, aurrerako azi bear ziran arkumeak, berriz, onenak auke
ratu, isatsak moztu ondo samarretik eta belarrietan seiñaleak egin, errezago 
ezagutzearren alegia. Bestela galtzeko arrixkuan aurkitu baizitezkean mendian, 
ainbeste artalde zebiltzan tokietan. Ala, artzai bakoitzak bere seiñalea nola 
zuen, arkume arrotzik sartzen bazitzaion taldera, bereala konturatzen omen 
zan, da jabeari abisatu edo entregatu zintzo asko. 

Gure aita zanak ixtilluak erabiltzen zituen sarritan. Azitzeko gai bear zuten 
arkume urrusak aukeratzerakoan, besoetan artu ta igurtziaz. 

-Au berez ama onarena dek, eta itxura ederrekoa gaiñera. Bildots galanta 
egingo dana, sano baldin bada -alaxe jardungo zan izketan gustora, ta arek 
isatsa moztutzen ziona etzan txarrena izango noski. 

Ardi mordoxka bat bialduko zituen beraien umeekin udara guztirako Aritz
-malkor deitzen genion mendira. 

Diodan ori Leitzako terrenoan egon bear du, baiña Goizueta inguruan. Oso 
larre aberatsa dala esan oi dute angoa. Janari tiña, alegia. Auskalo zenbat 
artalde mantenduko ziran Aritz-malkorren. Bordak ere bertan zeuzkaten artzai 
leialak: bakoitzak berea. 

Lentxeago nion bezela, batzuk ara eramanda, beste gaiñontzekoak etxe 
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aldeko basoetan zaintzen genituen guk, goizean da illunabarrean, esnea ematen 
zigutenak. Arkumeak saldu ondorengo kontua da ori. 

Gure ama zanak eskuz egiten zÍtuen gazta onak egunero, ardiak antzutu 
bitartean, da ara nola: balde zabal batean gatzagia nastu ta jarriko zuen esnea 
suaren aldemeneko epelean, berotasunaren bidez mami biurtu zedin. Bazekien 
noiz irixten zan bere galgara, ta orduan gazta egin. Gero, gazura egin. Irakiten 
asten zan garaian, karaitz arria sartu ontziaren barrura. Ala gusto obea izaten 
omen zuen gazurak. Bazitekean; guk pozik edaten genduen beintzat. 

Dana dala, goazen aurrera. Ardi esnedunak, illunabarrez, errapean zeuka
tena kendu ta basora larratzen, da urrengo goizean komeri latzak, danak billatu 
eziñez. 

Gure anai batek zuen kargu ori; ta, goizago oetik jeiki arre n , kostatzen 
zitzaion etxera eramaten. Geienetan faltako ziran bat edo geiago. Ardia ibilkari 
amorratua baida. Gauez bidea errez pasatzen daki. Aritz-malkor aldera joan nai 
iza ten zuten jeneralean, bes te lagunetara, eta batzuetan billatu eziñik nundik 
nora zebiltzan. 

An zebiltzanak, berriz, udazkenean etxe ingurura bildu bear, ekaitz gogo
rrak artzen asi baiño len, al bazan. Bestela, mendi altu aietan etzegoen deskuido 
txikirik, eta kontuz. Eskarmentatzeko aiña motibo bazan Franki baserrian. 
Orain esango det zergatik, eta gero berriro sartuko naiz ardien saillera. 

Beti gogoan dedan kaso xelebre bat adieraztera nijoakizu, irakurle, si ni s
teak ere lanak dituen arren. Gure aita zanak, aberezale purrukatua izanik, ni 
artean ume edo mutil koskorra nintzala, elurteak jo ta emezortzi beor ta zaldi 
nasian etxeratu zizkigun, ederki kostata. Ura zan bikaintasuna, begira egoteko! 
Ama batenak amazazpi, ta bera bizirik artean. Frutu pranko eman zuen, alpe
rrik galtzeko. Arek etzuen antzu luzaroan iraungo noski. 

Gure ama zanak, pozez beterik, onela esan zion beor zarrari: 

-Bejondaizula! Zuk ere probatu dezu, gaixo orrek, famili aundia azitzea zer 
lan dan, nik ez-ezik. 

Ala, Franki baserriak, gaur ez dauka, baiña len bazuen etxeari erantsitako 
estalpe aundi bat, eta an pasatzen zuten gaua legorpean, eta egunez egutera 
aldeko otadian ase edo gosea kendu. Beor ta zaldiak otea errez jan oi dute alako 
giroan, indarrean daudenak batez ere. 
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Ekaiztea arindu ordurako, igo ziran berriro mendira danak. Aitak noizean 
bein bisitatzen zituen. Ongi zebiltzala ta pozik gizarajoa. 

Baiña laster sortu, ordea, naigabe beltza. lJrrengo neguan, elurte ikaragarri 
batek arrapatuta, an utzi zituzten ezurrak. Beor zarra bakarrik bizirik etxeratu. 
Beste amazazpiren arrastorik etzuen iñork atera. 

Ta, azkenean, bera Plazaolako trenak jo ta garbitu, ta kito. Batere abererik 
gabe geratu goizetik gauera. 

Denbora asko pasa genduen alaxe, ta gero noizbait Tolosan erosi ta erama
na zan Leitzatik Aiara ekarritako zaldi txiki bato 

Beraz, sartu nadin len neraman arira. Ardia berez egonarri gutxiko anima
lia da. Oso aldakorra ta janari goxo zale utsa. Begi argiak dituenez, urrutira 
ikusten daki beretzat moduko mokadu egokiak nontsu dauden, eta aiek baz
katzera joan nai izaten du, egunez galerazten bazaio gauez, batez ere illargitan 
edo giro itxurazkoan. Ez da nekearen bildur. 

Guk Leitzan probatu genduen ori. Geientsuenak zintzarriak erabiltzcn 
zituzten, eta eskerrak aiei. Bestela, nork antzeman non di k nora zebiltzan? 

Nik Leitzako piñu sonatuak gazte askorik ezagutu nituen, anai zarragoa ta 
biok an taldetik galdu edo iges egindako ardien billa genbiltzala. Ori bertsoz ere 
aipatzen det. Joera nabarmena baizuten alde artara. 

Orain iru urte izan nintzan azkeneko aldiz mendi alde aietan. Emen Orion 
bazeuden ango piñu zugaitz aundi sonatu aiek ezagutu naiean batzuek; eta 
goizean bi kotxetan joan da ikusi zituztenean, arrituta gelditu ziran erabat. Ez 
baida gutxiagotarako. 

Eguraldi bikaiña egokitu zitzaigun, da giro atsegiña zegoen mendian ibiltze-
ko. 

lJrruti antzetik begira jarrita, iñork ez luke sinistuko ain sail txikian ainbes
te zugaitz ta material ego n litekeanik, nere ustez. 

Baiña Leitzako gizon zar batek esan zidan, igartzen asita daudela pixkana
-pixkana. Len elurrik ez omen zan sartzen beraien azpira. Orain bai noski. 
Orrek adierazten du adarrak soiltzen ari zaizkiotela. 

Landare gazteak ere badauzkate aldemenetan, galantak aziko diran itxura 
daukatenak. lJrtetik urtera luzatzen eta loditzen dijoaz erruz. Ango lurrak 
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ezagun du zertarako balio duen. Dana dala, gure lagunak begiak gozatu zituz
ten. 

Ardia etekin aberatsak ematen dituen animalí klasea dala badakigu. Ainbat 
gazta eder jandakoak gerala ez dago ukatzerik. 

Gure etxean ardí zarrak ere izaten zíran, baiña aiek kanpora saltzen zituz
ten. Ez, guk jango ez genítuelako. Dim apur bat zerbaítekin artu nai, ordea; ta 
babarrunak gozatzeko zeziña urmti, zoritxarrez. 

Franki baserritik urrean, bi edo im famili. Indar-etxean zuten ogibidea 
gizonezkoak; eta, ainbesteko mendí ta baso saillak zeudenez, bazituzten aun
tzak ere. Ez asko; banaka batzuk baiña. 

Aiek, ordea, gaizki ezitako bígurri utsak. Gure soro-baratzetan jaun da 
jabe zirala adierazi naí izaten ziguten. Auntza zer bitxo dan, probatu ez duenak 
ez daki. 

Aita zana bapo amorrazita ibili oí zan askotan. Inguruko bizí-Iagunekin 
okerrik nai ez ta betí supritzen. Iñoiz abixoak ematen zizkieten: nun-nai bazeu
katela zer jana ta lotu edo zerbait egíteko. Noizean bein jartzen zituzten lotuta, 
so ka luzean zutela. Baíña urrengoan aztu igoal, da berriz ere lengo martxa 
modua. Sagar da beste zugaitz klaserik geienak gaiñeko azala jan da igartzeko 
zorian utzi ere bai. Oiek zenbat gaiztakeri erabiltzen duten ez dago esaterík. 

Egun batean, baratza barman an ari zan bat, zeuden landarerik ederrenak 
moztutzen, auntz adar aundi bat, pareta gaiñetik salto egin da sartuta. Gure anai 
batek ikusí zuen. Esan zigun arrapatu bear genduela. Iru joan giñan ezkutu 
antzetik, ura eme egongo zala tao Ni txikia nintzan; beste biak sasoikoak. 

Ala, berak nai etzuela, an erori zan lazoan. Andik aurrera bagenduen nun 
jolastua ta naiko pesta. Bote ederrak egiten zituen, baiña itxiturak zeuzkan da 
ezin atera iñora. An arrapatu zuten etsaia. 

Batek adarretatik eldu zion, da tira aurrera. Besteak atzetik bultza. Era
man genduen etxeko sukalde zarreraiño. An lurreko sua zan. Egurrez beteta 
zegoen. Illanti bikaiñak zeuden. Brasa, berriz, aukeran, da gure anai batek 
pentsatu zuen auntzari ipurdia erre bear ziola, ta guk eusteko. 

Ala, artu zuen tenazekin guri-guri zegoen brasa pusketa eder bat, eta bere 
isats motza jaso ta jarri zion ipurdian. Giro zan antxe! Isatsarekin brasa estutu 
egiten zuen. Orduan da geiago erretzen zion. 
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Libre utzi genionean, ura anka jokoa mendian gora ta aiek karraxiak! 

Erriko pestetarako iltzen zuen gure aita zanak, urtero, gizendutako ardi 
zarren bat. Uraxe zan aren ilusioa edo gogoa. 

Lau eguneko pestak antolatzen zituzten Leitzan gure gazte denboran. Urte
ko jai nagusiak ziran eta, diodan bezela, egun oietan etzan jan-edanaren faltarik 
izaten baserrietan ere noski. Ez etxe danetan berdin; baiña famili bakoitzean al 
zaneraiño aleginduko zan jendea jaiak ongi igarotzen. 

Eta nik uste det arrazoi zeukatela gaiñera. Erriko pestak ortarakoxe iza ten 
dira, ta zerbaiten poza bear du urte guztian lanean jardun danak. Munduko 
bizitza onetan gaiñontzean ez legoke ezertarako gustorik. 

Leitzan lagun arte atsegiña aurkitzen da. Oso giro anaikorra kanpotik 
dijoanak ere. Nun-nai ateak zabalik billatuko ditu, ta edozein familitan etxeko 
bezela artuko dute. Orrengatik, Gipuzkoa aldetik jende asko joaten da ara 
abuztuko San Diburtziotan. 

Sartu gaitezen len daramakigun arrastora. Franki baserrian artoa eta baba
rruna etxeko lurretan artzen ziran. Garia berdin. Gari iriñezko taloak ez dira 
nolanaikoak. Asegarri onak eta errez jateko modukoak. 

Gaiñera, ogi erretzeko labetxo bat ere bazan etxe artan, len baserririk 
geientsuenetan izaten ziran bezela; eta an erre oi zituen ogi borobil batzuk iñoiz 
gure amak. 

Baita arto borobillak ere. Baiña arto aiek lurreko suan erretzen zituzten 
geienetan, da ara nola: lenengo, autsez tapatu ta gero brasa beroa gaiñean 
jarrita. 

Lengo guraso zarrak lan klase oietan bazekiten ongi, larre motzcan bizitzen 
ikasiak ziralako; eta guk ere alatsu ikasi bear izan genduen, edo-ta okerrago 
bearbada. 

Urte batzuetan larri ibili giñan, ez ogirik eta ez talorik jatcko ez genducla. 
Etzan biziera eder bat uraxe erc. Pentsatzen nekatzerik ez du merezi. 

Arto zopak jateko gozo askoak izaten dira bao Esnetan egosi ta bai gustaga
rriak benetan, da kelmentsuak. Gorputzaren berogarri biurtzen diran jeneroak. 
Goizean gosaltzen andik sabela bete ezkero, bazkaltzera bitartean gosearen 
kezka aundirik gabe gelditzen da bat. Noranai joateko moduan lasai. 

Lengo janariak orrcla ziran, baserrietan beintzat: patata, babarruna, arto 
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errea eta talo erreak, esnea, gaztain erreak edo egosiak eta abar. Edateko, 
berriz, ura. 

Gu janari oien bidez azi giñan Franki baserrian. Etxeko zaborreriarekin 
tripa berdintzen ziguten, da segi aurrera goserik gabe. Orrek ez du gutxi balio. 

Afaria ere sano samarra, negu partean batez ere. Lenengo, gaztain erreak, 
nai ainbeste. Gero, gaiñetik, taloa ta esnea. loaten giñan oera ta gaua geiena 
tiroteo batean pasatzen genduen. Izaten zan an polbora-usaia. Manta zarrak 
berotzen ziran ederki, arranek ezik. 

Erle batzuk ere etxe askotan edukitzen zituzten len, da gure baserrian ere 
baziran, gutxi baiña. Nik ezagutu nituen dozenaren bat edo orrela. Aita zanak 
oso maite zituen erleak. Etekin aberatsa ematen baidu eztiak. 

Berak ez du nolanaiko alimentua. Guk ez genduen nai ainbat eskuratzen. 
Iñoiz amak ematen zigun ogi kozkorren bat edo beste eztitan bustita. Uraxe bai 
gauza gozo a izaten zala. Etzan alperrik asko galtzen. Beatz muturrak ederki 
miazten genituen bere kutsura. 

Erle aipagarri aiek etxetik oso urrean zuten beren bizilekua, egutera aldeko 
arkaitz inguruan. Egurrez edo zurez egindako eultzak zituzten babestoki beren 
lanetarako. 

Aiñarraren lorea eta alkaziarena omen di tu gustokoenak erleak eztia egite
ko. An aukera billatuko zuten aiñarretik. Alkazi asko zanik ez det uste. 

Dana dala, orrelaxc joan zitzaigun guri zorioncko txiki denbora, len pran
kotan esan izan dedan bezcla, Frankian bizi giñala. 

Familian gazteena nintzalako, nik ibili bcar izaten nuen erriko dendetatik 
eraman bearrcko jeneroak cramaten, enkarguak egiten alegia, mutil-koskortu 
nintzanean, batzuetan Leitza'tik eta besteetan Berastegi'tik. 

Bi erri oietara bide berdintsu samarra da Franki baserritik. Ordubete bear 
du oiñezkoak bizi-bizi joanda. Denbora orixe bietan edozeiñetara irixteko; eta 
etxerakoan beste ainbeste gutxienez, cdo sarritan geiago. Norbere antzeko 
lagunen batzuckin egokitu ezkero, bidean jolas-aldi galantak igoal egin. 

Guk beintzat jokaera ori genduen geienetan: edozer uskerirekin denbora 
galdu. Zertara joan giñan aztuta antxe, ta etxean danak gure zai ernegatzen, 
nun genbiltzan arrastorik gabe. Orrelaxe ibiltzen giñan baztarrak aspertu araz
ten. 
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Dendatik gauza kontuz antzean erosten zan urte aietan. Dirua urri ta 
juxtu-juxtuan al zan bezela pasa. Baiña derrigor bear ziranak ero si egin bear 
orduan ere, ta orrek ematen zituen estuasun latzak. 

Enkargu edo mandatu gutxi ta ariñak ziranetan, oiñez; bestelakoan, gauza 
asko ta karga astunak baldin baziran, asto a edo zaldia erabiltzen genduen. 
Artean ez baizan autorik eta tresnarik. 

Errotara joateko, beintzat, oso premizkoa zala badakigu abere oietakoren 
bat. Arto aletua eraman eta bueltan iriña ekarri egin oi zan errotatik; edo garia 
berdin da. 

Len genion gisan, abereari bizkar gaiñean lotuko zitzaion errotako zakua; 
eta eguraldi euritsua egokitzen bazan, ardi larruarekin tapatu, al zanik ongiena. 
Bestela, iriña busti ezkero, ore edo zapero biurtzen baida, ta legortuta gelditu 
buztiñezko morteroaren antzera. Beraz, arreta aundia bear zan, ezer alperrik 
galdu etzedin. Orrelaxe saiatzen giñan urte aietan. 

Errota zar bat bazan len, Urtoko mugatik bereala, Gazpillotxiki-azpiko 
aldaparen asieran, LeÍtzan bera pasatzen dan errekan. Baiña Areso aldeko 
partean egongo zan, dudarik gabe. Aresoko errota deitzen zitzaion beintzat. . 

Gure Franki baserritik pranko urrean zegoen. Bi kilometro ta erdi edo 
orrelatsu zirala uste det. Ni, mutil koskorretan, ara bialtzen ninduten, artoa edo 
garia ego bear zanean. 

Irin ona egiten bazekiten orduko errotariak, ale itxurazkoa eraman ezkero. 
Arto ezea, lizun antzekoa edo ongi eldu ta gozatu gabea baldin bada, irin txarra 
seguru aterako da. Ganbaran denboraren joanean bere kasa legortzen danak du 
gustorik onena jateko. Garia, alez txikiagoa izanik, askoz errezago sekatu oi da. 
Baiña ala ta guztiz ere, bakoitzari berea eman bear litzaioke. 

Diodan errota artan, aitona txiki batek egiten zuen lana. Aresoko Ibiurkoa 
zan bera. Oso gizon atsegiña neretzat. 

Iñoiz parean pasatzen naizenean, begiratzen diot eta oraindik txutik ikusten 
da txabola ura. Dexente narrastua dagoen arren, agian bertan ego n litezke lengo 
errota arriak eta tresnak. Baiña aspaldian etzituen iñork martxan erabiliko, ta 
alperrik galduko ziran gauzarik baliosoenak. 

An ur faltarik ez legoke, berriro jartzeko ere. Gaur baserrietan laborerik ez 
egiten, ordea, ta zertarako dira errotak? Ori tontoenak ere badaki noski. 
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Gure aurreko guraso zarrak langilIe artistak zirala esatea ez det uste pekatu 
danik. Gaur bezelako erremintarik gabe moldatzen zituzten tresna baliosoak, 
edozer klasetakoak gaiñera. 

Errota arrien xixtima bera ere ikusgarria da. Barren aldera be gira jarri 
ezkero, kanal batzuek daramazkite, egurrak lantzen erabili oi ziran zepillu edo 
garloparen antzera. Garlopak ortzaren aurreko aldean edukitzen du diogun 
kanal edo zirrizku bat, eta andik gora ateratzen da egurrari kentzen dion 
zirbilla. Errotak orixe bera egiten duela adierazi nai nuen, alea ego ta kanpora 
iriña botatzerakoan. 

Arriak, azpikoa ta gaiñekoa, biak, noizean be in derrigor pikatu bear izaten 
dute, agin-berritu alegia, bueltaka dabiltzala gastatu ta leguntzen diralako. 

Artorako prestatuta dagoen errotak, ez du balio garia egotzeko. Egitura 
desberdiña dute batek eta besteak barrendik, kanpotik ikusi ta antzeman ez 
arren. 

Arrien kalidadea ere ez det uste igoala danik, bakoitzari dagokion klasekoa 
baizik. 

Barkatu, irakurle, Naparroatik Gipuzkoara pasako bainaiz une batez. Bai
ña aririk ez det galduko. 

Orain bi edo iru urte, azaroko illean, Zarauztik deitu zidaten da joan 
nintzan. An ari ziran estalpe batean lanean. Kamionaren txasisa edo armazoiari, 
gaiñean, aritz egurrez, txabola antolatu zioten, da errota zarra bertan jarrita 
zeukaten ordurako, gasoillezko motorrarekin. 

Nere bistan martxa eman da ikusi nuen iriña nola egiten duen. Len uraren 
bidez ibiliko zan, seguru asko. Baiña aspaldiko urteetan batere ez. Auskalo 
noiztik zegoen geldirik baztarren batean, da orain karrozan, alajaiña, erakus
garri artean. 

Bear bezela bukatzeko asko falta zitzaiola esan zuten. Al izan ezkero, Santa 
Luziatan Zumarragara eramari nai, ta gero Santo Tomasetan Donostira. 

Artoa erretzeko, edo taloak berdin da, sua moldatua bazuten, ixtimazio 
galanta emango zion jendeak errota zarrari, ainbat janariz aspertuta dauden 
askok zerbait berria probatu nai dute tao Berriro lengo gauzak modan jarriko 
ote zaizkigun errezelotan nago. 

Diodan errota au orrela antolatu zuena, Antonio Ibarguren degu. Ogibidez 
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kontratista da; etxegintzan jarduten dana. Zarautzen bizi arren, Aiako Mante
rola baserrian jaiotako semea. Manterola deitzen diote geienak. 

Baiña sartu nadin lengo arrastora. Ibilirako ez genduen erosotasun geiegi 
izaten garai artan. Bizikletak ere urri ziran, oso etxe gutxitan, da ankak astin
tzen zituen jendeak al de batetik bestera aldatzerakoan, arrokeri askorik gabe 
noski. 

Alaxe ikasten da bizitzen. Umetan ongi oitzen danak, gero ere aukeran nai 
izaten du, ta beti ez da erreza deseo dan guztia eskuratzen emen. 

Guk, soiña apaintzen ere, ez genien gastu izugarrizkorik eragiten ba gura
soei. Erabiltzen genituen erropa txar nolabaitekoak etziran bakoitzari neurriak 
artu ta txukun jositakoak izaten. Anai batenak igoal besteak jantzi ta segi 
aurrera lotsa gutxirekin sarritan, txikiegi edo aunditxo nola zeuden begiratu 
gabe. Auzokoak igerriko zioten noski. Baiña gurea bakarrik ez izan, ordea, 
gertakizun ura. Beste batzuk ere alamoduz ikusi oi ziran. Biziera pobre a zan 
benetan ordukoa familirik geienetan. 

Oiñetakoak, berriz, ortik onerakoak: abarka gomazkoak ustel utsak; zaku 
zarrak autsi ta aiekin egindako bartanak edo azmantarrak jantzi oi genituen 
anketan, da bapo geure ustetan noranaiko. Ortatik pentsatu leike nolako zapata 
aukera genduen, gutxi gorabera. 

Amak eskuz moldatzen zizkigun artillezko galtzerdi lodiak, al zuenean edo 
denbora zeukanean. Eskerrak aieri. Baiña guk berealaxe urratu edo txikitzen. 
Alamoduzko tratamentua ematen genien da ez da arritzekoa. 

Gazteak ez du jakiten geldirik egoten. Ezta bear ere. Iñora mugitu ezin 
danak seiñale txarra duo Oso sano ta ongi dagoen mutikoak saltoka ibili bear duo 

Gure aitak etzÍtuen guk bezin azkar austen oiñetakoak eta soiñeko erropak, 
lan geiago egin arren. Ura ez baizan korrika ta borrokan jolasten. Gaztetasuna
ren bolada izaten da guk gendukan ori orrelakoxea. Burua arin dagoen bitar
tean, ankak ere pizkorrenak; eta gero, ortik aparte, berriz, ajola gutxi. 

Lengo zarrak gauzari kontu egiten zekiten. Bearra da eme n erakusten 
duena. Guri ere ori esan oi zigun aitak: bizitzak estuasunak emango zizkigula; 
nekez ekarritako pixkari eutsi egin bear zitzaiola; arreta geiagorekin jokatu, 
alegia. 

Arek illunabarrean, ganaduen lanak egin da etxera edo sukaldera biltzen 
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zanean, oiñetako bustiak kendu ta legortzen jarriko zituen su inguruan, urrengo 
egunerako gertu egon zitezen; eta zarrak edo erdi autsiak izango baziran ere, 
legorrak jantzi anketan. Zer oitura bikaiña! 

Guretzako eginkizun astuna ote zan, ala derizkiot. Eziñezkoa seguru asko. 
Amaika bider entzun genion, abarkak eta galtzerdiak erantzitakoan, jartzeko 
tximini-baztarreko kakotik txintxilik sekatzen. Alperrik, ordea. Batzuetan egin 
arren, sarritan aztu ta kito. Geuretzako kalte. 

Gero konturatzen giñan, goizean. Oetik jeiki ta jazterakoan, bezperan 
utzita bezela egoten baiziran, freskura ederrarekin geienetan. Errezkeritik zeto
zen gauza narratsak. 

Amak, udazkenean erosi ta ekarriko zizkigun bakoitzari abarka pare bana, 
ta bere ustez negu guztirako pakea egiten zuen. Baiña etzuten Iuzaroan iraungo 
gurekin. Laster izango zan zuIoa edo etena, mutur aldean ez bazan, saietsean 
edo orpoan. 

Berri samar zeuden bitartean gustokoak bagenituen ere, bein aberiak asi 
ezkero gaIdu egiten zan aienganako maitasuna, eta esaten genion amari abarkak 
autsi zirala ta berriak ekartzeko. Ernegatu arazi ta errietan jartzen genduen 
gaixoa, ta orduan etsita geIditzen giñan etzigula berririk eramango ta Iengo 
zarrekin jarraitu bearko zaIa. 

Izan ere, orduko goma ustel negargarri aiek nik ez dakit zer ziran edo 
nolako materiala zeukaten. Illabetean etzuten osorik irauten. Lokarriz eta alan
brez josi edo konpontzen genituen. Ura ta lokatzaren faItarik ez genduen 
erabiltzen andik aurrerakoan anketan. 

Gerora beste abarka klase batzuk agertu ziran, da ixtimazio izugarria izan 
zuten gaiñera bolada batean. Autoen kubierta zarrez moldatzen zituzten. Oiñe
tarako gogorrak eta baldarrak. Baiña nekez urratuko zituen aiek, geiena zebille
nak ere. Iraupen aundia zuten, beraz. 

Orrelaxe ziran gaztetako gure goraberak al di batekoak. Danak ez dago 
esaterik. Bestela, asko idatzi bearko nuke. 

Dotriña ere etxean ikasi genduen. Gure amak bazekien buruz nik gaur 
baiño obeki, ta berak erakutsi zigun. Aztutzeko denborarik izan al zuen? Ni 
baiño emezortzi urtez zarrago zan gure anaietan zarrena, ta arekin asiko zan 
dotriña kontuan, da nerekin amaitu. Azkarrago aspertuak bagera banaka ba
tzuk. 
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Arentzako ez dakit mesederako zan. Baiña nik beintzat poz ederra artu 
nuen bumauste ura bukatu zitzaigunean, arranek ezik. Egunean bi jardunaldi 
izaten genituen, bat goizetik eta bestea arratsaldean. Ikasi ordurako, berriz, 
aztu igoal sarritan, da kito. Ez baigiñan tiragoma ta txori zepoekin bezela 
saiatzen. 

Dotriña, orduan ere, askok eskolan ikasiko zuten. Ara joaten ziranak, 
adibidez. Gu ez giñan urreratzen da etxean ikasi bear nola edo ala. 

Amak zenbat supritu ote zuen guri erakutsi eziñik? Ederki amorrazita 
ibiliko zala dudarik ez dago. Umeak gurasoengana konfiantza geiegi artzen 
baidu, ta bildurra edo errespetoa galdu errez, ta kaso gutxi egin entzuten 
duenario Adin orretan, arritzekoa ez danez, ezagueraz osatu gabe egoten da. 
Nik neregandik pentsatzen det beste askorena zertsu izan litekean. 

Lenengo Jaunartzea edo Komonioa egin aurretik, egunero Leitzara joanez 
ibili giñan dotriñara, illabete batean edo orrela moduzko denboralditxoan. An 
bazan apaiz bat. Arek galdetzen zigun, da ez genekiena erakutsi. Komoniorako 
prestatzeko edo gertu jartzeko izaten zan ura. 

Estuasun latzak igaro genituen antxe ere, apaizaren galderei erantzun ezi
ñez. Artean oso gazte geunden. Zazpi urterekin zer nai dezu, ba, adiskide? 
Emen, dakienik ez da jaiotzen iñortxo; ta gu esku berritan aurkitzen an, Leitza
ko elizan, ezertarako patxada ta lasaitasunik gabe. 

Erriko erretorea zan aipatzen dedan apaiza. Oso serio a bere izatez. Berri
keta gutxiko gizona, alegia. Arek banaka artzen zituen mutil koskorrak. Dotri
ña galdetzen asten zanean, zorrotza. Jendeak belarriak tente ta eme. Etzizkion 
bakoitzari galdera asko egingo. Baiña aietan utsegiten zuenari, onela esango 
zion: 

-Eseri zeure eserlekuan, da biar goizean nola erantzun dakizula etorri 
neregana. 

Urrengo egunean berriro galdera berdiñak zenduzkazun arengandik; eta 
ongi erantzuten bazenion, orduantxe pozik. 

-Eskerrik asko -erantzungo zizun-. Oso ederki erantzun diozu nere galde
rari. Orrelaxe alegindu bear da ikasten. 

Guk bezperan bagenekizkien gauza aiek. Gertatzen zitzaiguna zan, apaiza
ren aurrean jartzen giñanean, lenez gaiñera geure buma estutzen genduen, da 
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iñondik iñora ezer asmatu eziñik gelditzen. Ni beintzat, galtzetara txixa egiteko 
zorian. Nerez nerbiosoa ta bildurtia izaki ta tratu txarrak artzen nituen. 

Gu, baserritarrak batez ere, lotuak edo kezkatiak giñalako, asko supritu 
bear. Kaleko umea beti trebeago agertzen da. Ortxe dago al de aundia. 

Garai artan, Pazkoazkoa egingo bazan ere, txartela bear izaten zan, da 
norberak joan bear billa gaiñera apaizarengana. Dotriña galdetzen zuen apaizak 
lenengo, txartela ematerako; ta orrek bazuen bere kezka edo bildurra askoren
tzako. 

Aurrez ibili be arra izaten zan, aurrcneko txartela eskuratzeko. Bestela, 
berandutu ezkero, gabe gelditzen zan, da azkeneko orduan Tolosara joaten 
ziran batzuk, eta andik eraman. 

Gero, aitortza egin da launa artzerakoan, lencngo txartela an utzi ta berria 
artu, beste kolore batekoa. Bat kendu ta bestea eman egin oi zuten elizan, agiri 
bat bezela. 

Guk era orretan ezagutu gcnitucn gauzak Naparroako Leitzan, da beste 
tokietan ere berdintsu izango ziran noski, nik uste dedanez. Gu Leitzatik Gipuz
koako Aiara bizilckuz aldatu giñanean, oitura igoaltsuak aurkitu genituen, 
txartel kontuan-da beintzat, artean. 

Geroxcago asi ziran beste aldakuntza batzuk, eta aspalditxoko urte auetan 
ez da txartel bearrik izan. Dotriñarik ere ez du iñork galdetzen, ta pakea alde 
ortatik. Lengo ura estuegia zala esan genezake, oraingo au ona baldin bada. 

Ni neu, dotriñez eta eskolaz, bietara berdin samar gelditua izango naiz: 
eskolarik ikasi ez eta dotriña, berriz, aztu. 

Eskolan oso gutxi ibili nintzan. Batere ez esanda gezurra litzake. Baiña 
ortik gora gutxi. Emen danak ez dute aukerarik, irakurle. 

Franki bascrritik errira sei kilometro baziran, da ori geitxo ere bada. 
Urrutitxo jartzen zan egunero joateko, batez ere neguko denborale bigurri 
aiekin ibiltzeko. Udaran beti ere errezago da. Eguna luzeagoa ta giroak ere 
askoz obeak, eta alderdi on ugari izaten du udarak berekin. 

Baiña beste gauza bat ere esan bear degu, ontaratu geran ezkero: garai 
artan eskolarako arreta geiegirik ere etzuen jendeak. Gurasoengandik etzan 
gaur bezelako bultzadarik. Etzitzaioten iduritzen eskola ain bearrezkoa zanik 
nunbait, edo ez dakit zer gertatzen zan. 
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Franki baserria. 
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Baserrietan beintzat, zenbatek ikasiko zuten ba eskola itxurazkoa? Erri 
txikietan-da, esate baterako, oso gutxik, nere iritziz. Erri aundietan beste joka
bid e bat izango zan orduan ere noski. Baiña, dana dala, pasatakoak ez du 
euemediorik eta orrela bearko du gureak. 

Nik neronek, aukera emanda, bei-zai edo ardi-zai ibili naiago izaten nuen, 
egia aitortzekotan, eskolara joan baiño. Batere ez nuen gogorik, eta gure senide 
taldean besteak ere ez. Iñor etzan eskolaturik. Gero konturatzen da zer falta 
dan. Nik utsune ori beti nabaitu det nere bizitzarako. 

Baiña emen aipatzen dedan gisan, gogoz kontrako lana dana izaten da 
txarra ta penagarria. Seiñale kaxkarra du orrek asko ta errez ikasteko. Entzun 
gabeak ez gera batzuengandik bear ainbeste etzutela ikasi. Ez da xamurra 
izango ere. Batek ez baidaki zenbat bearko duen. Ori jakitera iritxiko bagiña, 
aleginduko giñake gaztetan buma nekatzen. 

Amaika mutil joango ziran len, garai batean, lurralde auetatik Afrikako 
puntaraiño soldadutzara, beren firma egiten etzekitenak eta erderaz itzik uler
tzen etzutenak. Lasaitasun ederra erabiliko zuten aiek, iñoiz etxekoei dim pixka 
bat eskatzeko edo abar. Idazten jakin ez eta kartaren bat bidaliko bazan, ura 
besteri egin arazi bear. Ara nolako xixtima polita. Pentsatzen jarri ezkero, 
pobreza ikaragarria da ori. 

Baiña jende euskaldunak badu sena, ta lagunak bereala egin oi ditu dabi
llen tokietan. Berez sanoa ta garbia dalako, beste batzuen konfiantza irabazten 
duo Esaera dan bezela, edozer lanetarako, berriz, beti gertu egoten da. Boron
date ona ikusten zaio benetako euskalduna danari. 

Beraz, berriketa aldi au ontantxe bukatuko det, beste karril batean sartu 
nadin. 
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Aspaldiko esaera zar batek adierazten digu garbiro pakerik txarrena obea 
dala gerrarik onena baiño. Ori, ongi probatu zuen norbaitek esana dala dirudi. 

Guk lendik ez genekigun kanpoko berririk, eta lo zorroan sarturik bizi 
giñan, beste lurraldeetan pakea zegoelakoan. Gaur, berriz, egunkariz bezela 
irrati bidez eta telebistaz, ematen dizkigute mundu guztiko albisteak. 

Baiña nolakoak! Negargarri utsak. Iñun ez dago alkartasunaren usairik. Ori 
da konpondu eziña ta baztarrak txikitu naia. Nazio aundiak bata bestearen 
bildurrez daudela entzuten degu, leporaiño armatuta. Umanidadea ain ugari 
aipatzen dan urte auetan, oiek al dira aurrerapenak? Lastima! Ez da zorion 
osorik komeniko nunbait. Gauzak ala du itxura. 

Zenbat mutil gazte-eder iltzen ote dira ezeren errurik gabe, gizon batzuen 
setakeriz? Iñoiz telebistan ikusten ditugun soldadu taldeak, tiroz edo bonbaz jo 
ta bizia galduak, lurra betean. Esplikatzen ez da batere erreza. Tartean suerte 
txarrez erasoak arrapatzen dituen aur gaixoak eta pertsona edadetuak, berriz, 
ozkia eman bear derrigor biotzik duenario 

Iran eta Iraken arteko gerra ere txukuna izango zan. Alamoduzko kontuak 
entzuten genituen. Zortzi urte luzetan borrokaldi latzak erabili ondoren, pakea 
egin zuten, entzun genduenez, ainbat ondasun desegin da gero. Pixka bat 
lentxeago konturatu balira, mesede ederra bazuten biak ere. Pertsona askoren 
bizitza salbatuko baizan. Orain berandu da aientzako. Ildakorik ez dago berriro 
piztutzerik. Zenbat famili ote daude naigabeturik, bururik jaso eziñez mixeri 
gorrian? Da, ortik aparte, zer ondamen izan diran nork jakin lezake? Iñork 
antzik eman ez, seguru asko. 

Ori naikoa ez balitz bezela, ondorengoa izan da ortik oncrakoa: Irak'ck 
norteamerikano eta beste batzuen aurka izan duen txikizioa. 

Gerrak bi kalte batera ekartzen dituela esan oi da: gastu galantak eragin da 
ezer produzitu ez, lanerako jendearen faltaz. Gero noizko konpondu oker 
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bildurgarri oiek? Gorrotoak ez du gauza onik, eta nazio askotan omen dabiltza 
klase ortan. Penagarria benetan. 

Ain urrutira joan gabe, guk ere ezagutu genduen sekulan aztuko ez dan 
txikizio bat emen bertan: 1936'an asi zan gerra, Urton ain zuzen. Gipuzkoa ta 
Naparroa antxe mugatzen dira. Gure Franki baserritik bi kilometrora, gutxi 
gorabera. 

Erreka edo ibaia dago tartean, da zubiaren alde bietan mikelete etxeak 
ziran len. Naparroakoa bota ta kendu zuten aspaldi samar. Gipuzkoakoa ere 
desegiña nabaitzen degu orain. Iñork kasorik egin ez eta bearbada bere kas a 
joko zuen lurra. 

Diodan gerra ura uste gabeko garai xelebrean lertu zan noski. Gu belar 
ontzen ari giñan. Etxearen gaiñeko aldean bada zelai aundia. Andik ederki 
ikusten genituen Berastegiko mendiak euskal gudariz beteta zeudela aurreko 
egunetatik. 

Alaxe, bezperan belar mordoa ondu samartua utzi genduen meta txo
rroketan jarrita. Euriak arrapatuta ere, nekez bustitzen ditu. Baiña urrengo 
goizean, eguzkia indartsu ta bero izugarria zanez, aitak esan zigun: 

-Gosaldu dezagun segituan. Meta txorroka aiek askatu ta pixka bat astin
tzen baditugu, ordubete barru gozatuko dizkik giro onek. Bazkal aurretik gurdi
kada bat ona etxeratuko diagu, ta arratsaldean bestea. 

Alaxe joan giñan, da belarra mugitu utsarekin kizkurtzen zitzaigun. Arta
raiñoko bero galda, ta aitak orduan onela dio: 

-Goazen biok, Manueltxo, beiak eta gurdiaren billa azkar. 

Ni, mutil koskorra, pozik, gero gorakoan gurdi gaiñean ibiltzearren. Gaur 
tasisean baiño geiago gozatzen bainintzan. Esanda bezela, eguerdirako gurdika
da belar galanta etxera sartuta, lanak menderatuak ustez. 

Arratsaldean joan da berriro beste biajea kargatzen ari ziran denboran, ni 
aritz adar ostodun batekin beieri euliak kentzen jarri ninduten. Etzioten pakerik 
ematen, da an nenbillen atzera ta aurrera, abanikua astinduaz. 

Ta, alako batean, tira dizkigute Berastegiko menditik iru edo lau tiro. Ez 
noski jotzeko asmoan. Mutil gazteak izaki ta gu toreatzen ibiliko ziran, da bai 
bildurtu arazi ere bapo. Gurdia ta belarrak bertan utzi ta laister aldegin gen
duen, beiak artuta, etxe aldera. Ura zan estuasuna! Aitak onela zion: 
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-Oiek jolas arriskutsuak dituk, mutillak, eta kontuz. Tiroa uste gabeko 
tokira joan leikek. 

Ala, urrengo eguna etorri zan. Eguraldi bikaiña zegoen, baiña gu ezkutu 
antzean geunden; da, iñor oartu baiño len, sartzen dira Naparroako soldadu 
tropak Urto ingurura, ta an gordeta jarri. Nun-nai pareta zarrak zeuzkaten 
babesteko, ta aietaz baliatu dotore ta besteak zaindu bide batez. 

Gipuzkoa parteko mikelete etxearen atarian, mai moduko batzuetan jaten 
omen zuten alde ontako gudariak, edo agintari jendeak batez ere; ta eguerdian, 
bazkaltzeko ordua iritxi zala adierazteko korneteroa jotzen asi zanean, napar 
menditik bakarren batek tira tiro bat eta seko bertan kornetero gizarajoa. 

Andik aurrera kontuak. Bazkaria aztua izan bear zuen ederki. Ura zan 
tiroteo bildurgarria arratsalde artan, illunabarrera bitartean. Ildakoak, berriz, 
amazazpi bai ote ziran zabaldu zan otsa ondorengo egunetan. 

Garai xelebre ura ta Urtoko gerraren asiera gogoan ditugunak ez gera orren 
zaleo Orduan ere, eskarmentuz jantzi gabeko gaztedi mardula arrapatu zuen 
lazoan zoritxarreko nasketa pobre arek. Ni gogoratzen naiz, artean umea izan 
arren, gertaera askorekin; baiña orain kontatzera nijoan ontaz geienbat. 

Igande goiz batez, gure Franki baserritik gora igo ta ardi bordak bazituzten 
artzaiak, eta aietako bateri irte n zaio figura gaiztoko pertsona bat sasi tartetik 
bidera, soldadu jantzia bere gorputzean zeramana, ta poxpoloak eskatu. 

Ez dakit eman zizkion edo ez. Baiña artzaiak zer egin du? Zearo bildurtu ta 
errira joan segituan parte ematera, ta bereala jakin genduen gauza orren berri. 

Bazkalondoan an dijoaz, gure etxe ataritik gora, lau goardiazibil, fusillak 
bizkarrean zituztela, ta beste gizon sail bat eizeko eskopetaz armaturik, danak 
ikara bizian seguru asko. 

Dana dala, arrapatu dituzte bi soldadu izeneko, mendiko borda bakarti 
batean gordean zeudenak, eta badatoz Plazaolara, beraiek aurrean artuta. 

Leitzaraiño eraman bear, baiña artean sei kilometro falta irixteko, ta solda
duak gauza ez ainbeste bidean oiñez joateko. Plazaolako estazioan kantina nola 
zan, an gelditu ziran, da atarian arri gaiñean eseri, zutik iraun ezinda. 

Alaxe, bertako andre zarrak katillu aun di banatan kafesne zopak eman 
zizkioten. Etziran asarre. Ura jateko postura! Tragatu egiten zuten. 

Batek buruan tiroa artua zeukan dudarik gabe. Ez dakit balazkoa edo 
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perdigoizkoa; bietakoren bat bai beintzat. Azaletik pasako zitzaion noski, baiña 
odol asko botatzen zuen. 

Andik ezkutatu ziran, esku gogorretan erori ondoren; da bakoitzak bere 
zigorra jasoko zuen. Guk ez genduen geiago ezer jakin. Len ere etzidan mesede 
aundirik egin planta artako pertsonak ikusteak neuri. Auskalo noiztik zebiltzan 
mendiz-mendi igesi. Ordurako, gerra suturik urtebete baiño geiago zala bada
kit. 

Soldadu erropak, kapoteak eta danak txikituak zeuzkaten. lile zarrak, 
berriz, beorraren isatseko zurda baiño luzeagoak; eta bizarrez aurpegiak zearo 
estalirik. Etzuten itzik esaten. Ez dakit nungotarrak izan zitezkean. Etzitzaioten 
antzik ematen euskaldunak edo bestelakoak ziran. 

Ni, mutil koskorra, antxe begira, ta ezurretaraiñoko bildurra sartu zidaten. 
Ez egun artan bakarrik, baita gerora ere, sentitzen nuen kezka ikaragarri bat, 
batez ere gau illunean. Aiek ikusiko nituela iduritzen zitzaidan, da ori oso txarra 
da umearentzat. Bizitzarako lasaitasuna galdu arazten baidu. 

Izan ere, garai aietan sorgin kontuak zebiltzan modan familietan. Kontu 
kontari asitakoan, zerbait esan bear, ta gure etxean gurasoak saltsa ortan sartu 
oi ziran sarritan; da auzoetan ere potaje berdintsua erabiltzen zutela badakigu. 
Ta nik, beintzat, entzundako guztiak sinistu -nola ez?-, eta gero galanki supritu. 
Naiz-ta ixillcan pasa, tratu estuak cm aten nizkion neure buruari. 

Franki baserrian ura bakarrik zan edari. Baiña anaictako bat bagenduen 
ardo zale amorratua. Edozein garaitan bialtzen ninduen Plazaolako kantinara 
ardo billa. 

Bcingo batcz, oroitzen naiz, diodan anai au gerran zebillela, illabeterako 
permisoarckin etorrita gendukan; da, dibertitzeko arrazoirik aski zeukanez, 
Leitzako errian ez bazan, Plazaolako kantinan sartu ta noiz irten etzekiela 
bertan egongo zan. Da arrats batean, afaldu ta oeratzeko asmoan gcundela, an 
dijoakigu etxera ta amari galdctzen dio: 

-Ardorik bai al daukazu, ama? 

-Ez orixe. Falta dek ba emen. 

Orduan neri agintzen dit: 

-loan kantinara ta ekarri bi litro azkar, Manueltxo, oraindik zabalik zegok 
eta. 
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Aitak esan zion: 

-Baiña, loxe Migel: ordu auetan ume ori bialdu bear al dek ardo billa? 

-Bai. Dijoala. 

Nik geroztik pentsatu izan det biotan umerik aundiena bera ote zan. Dana 
dala, eraman nizkion eskatu zituen bi litro ardo aiek kantinatik, eta gustora gure 
mutilla. Etzekien asko neri zenbat kosta zitzaidan joan-etorri ura. 

Gerra denboran Naparroako Leitzan bizi giñan artean, da orduko gorabe
rak esaten ari naiz. Gure etxean bazan negarra, tristura ta naigabe pranko 
bolara kaltegarri artan, beste tokietan ez-ezik. Lau anai arrapatu zizkigun 
bete-betean zalako eraso edo borroka negargarri arek, eta koñadoa ere bai. 
Beraz, bost antxe ibili ziran frentean tiro tartean. Naiko kastigu ez al da etxe 
baterako? Famili guztia aretxek nastu arazi zuen. 

Gure anaietan zarrena, andrea bi ume txikirekin utzita joan zan gerrara. 
Animo ederra eramango zuen noski berekin, da poltxikoa ere bero antzean 
erabiltzeko moduan. Eguneko bi erreal edo orrela irabaziko zituen; da, aiek 
kobratzean, andreari bialtzen zizkiola sarritan entzun genion. Geiago ez dago 
eskatzerik gizon bateri. Len Afrikan egiña zan bere soldadutza, baiña pakean da 
itxuraz. Azkeneko orrek eman, ordea, pasada latza gizarajoari. 

Anai bigarrena, berriz, gazterik Urnietara etorri ta or ari zan lanean, 
ganadu perratzen ikasi zuen etxe berean. Nagusiarekin ongi konpontzen omen 
zan, da gustora. Ura euskal gudarietan zala bagenekigun. Baiña nundik nora 
zebillen arrastorik ez, ta gurasoak irakinda zeuden, errezelo txarrez beterik. 

Alako egoera penagarrian geundelarik, abiso bat iritxi zitzaigun Ernani
-mendin il zala. Orduantxe ederki jarri ginduzten lenez gaiñera. Guk errez 
sinistu. Nola ez? Zerbait jakin naiean batera ta bestera ibili ziran aita ta ama. 
Alperrik, ordea, alegin danak. Etzuten iñundik ezeren sustrairik atera, eta illa 
zalakoan erabat etsita. Gauero errosario luzea aren animaren alde errezatzen 
genduen afalondoan, oeratu aurretik. 

Urtebete edo geiagoan artan ari giñala, egun batez postal bat iritxi Leitzako 
udaletxera. Laister abisatu ziguten Franki aldera, ta arreba joan zan errira, ta 
ekarri zuen zalako postal mixteriotsu ura. Ustez galdutzat zeukaten semearen 
albistea artu zuten gure gurasoak. Etziran asarre orduantxe. Postalak azalean 
bere argazkia zekarren, da bizi zala aditzera eman zigun. 
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Baiña gero berriz ere iñundik ezeren arrastorik gabe jarraitzen zan, eta 
urrengo abixoa prisionero arrapatu zutela ta kartzelan zegoela, Palentzian uste 
det. Gure ama zanak zenbat buelta egin ote zuen errira, semea nola edo ala 
kartzelatikan kanpora atera naita? Baiña pauso guztiak alperrikakoak gerta
tzen, ezin danean. 

Geroxeago, aita zana ta arreba joan ziran, Iruñen bizi zan gizon izen 
aundiko bat laguntzaille artuta, kartzelan ikusiko zutelakoan. Etzuten lortu al 
izan, da triste asko etxeratu zitzaizkigun. Leitzan, udaletxean, txapela gorria 
jantzita joateko agindua eman omen zion sekretarioak gure aitari. Bestela, 
etziotela barrura sartzen utziko. Alaxe, txapela gorria eraman zuen buru gai
ñean, da zer serbitu zion? 

Bost urte ta erdi pasata itzuli zan diodan anai ura Frankiko sukalde zarrera, 
be re zorrak ongi ordainduta noski. 

Lau anai auetan gazteena, Migel loxe, emezortzi urte osatu baiño len 
eraman zutela badakit. Eta zazpi urte igaro arazi zizkioten. Bada zerbait, nere 
ustez. 

Ta bolara mingarri artan ama gaixotu zitzaigun. Nola etzan ba gaixotuko, 
ainbeste disgusto ta naigabe tragatzen ari zan guraso pobre bat? Gure ama bere 
izatez emakume sendoa ta sasoi aundikoa zan. Pizkor amorratua gaiñera. Kan
poko lanetan gizonezkoak bezin trebe. Edozer gauzetan ikusten genduen, da 
etxean berdin. Aren eskuetan bazan gatza. Baiña gaitz txarra arrapatu ta bajatu 
zan ederki gaixoa. Ezer jateko ere almenik gabe gelditu azkenerako. Auskalo 
noiztik zebillen ura supritzen ixillean, iñori esan nai ezik, medikutara joateko 
bildurrez. 

Lengo zarrak orrelaxe baiziran amarretik zortzi. Ez daukat aien akatsak 
agertu bearrik. Ni neu ere naiko zabarra izan naiz gai ortan. Perezoso a bcnetan, 
gure ama zanaren antzera. 

Egun batez, aitak onela esan zion: 

-Izugarri planta eskasa artzen ari zera, ta obe dezu len bailen mcdikuaren
gana joatea. Agian gerorako utzi ta berandutu diteke. 

Orduantxe dudatik irten, da arratsalde berean prestatu. 

Zaldiaren gaiñean jarri zan, nik zaldia sokatik artu ta mantxo-mantxo joan 
giñan Leitzara. Baiña kostata. Bidean bein baiño geiagotan gelditu bear izan 
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genduen, ondoezak egiten zitzaizkion da. Ala ere garaiz iritxi, ordea, baz
kalondoan bereala mugitu giñalako. Medikuaren etxera sartzerakoan lagundu 
nion, da gero kanpoan itxogin, amak alaxe agindu zidan da. 

Denbora asko pasa zuen barruan. Ni pixka bat aspertu nintzan zai egoten. 
Noizbait irten zanean, berriro zaldiaren gaiñean jarri ta etxe aldera gentozela, 
nik zerbait jakin nai ta «Zer esan dizu medikuak, ama?» galdetu nionean, onela 
erantzun zidan: 

-Tolosara joan bear dedal a sendatzeko esan dit. Ez dakit sendatuko naizen. 
Zu lasai egon, Manueltxo, mutil aundia azitzeko. 

Urrengo egunean presaka eraman zuten Tolosako klinikara. An operazio 
gogor samarra egin omen zioten. Aje zarra edukiko zuen seguru asko, ta garai 
aietan gaur bezelako aurrerapenik ere ez. Bizirik irten, baiña juxtuan da nola
bait. Geroztik etzuen sekulan zorionik ezagutu beregan gaixoak. 
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LEITZATIK AIARA 

Oiek guztiak gutxitxo ziralakoan edo ez dakit zergatik, etxe aldean zeuka
ten bestc arazo klase zelcbre bat. Gu Franki baserrian maiztar giñan, da nagu
siak pentsatu zuen etxea ta terreno saillak erdibitu ta beste maiztar bat jarri bear 
zuela gure aldemenean. Abixo ori ematera joan zitzaigun egun batean, goizetik 
gaiñera. 

Ateraldi ura entzunik, aitak esan zion ea len famili bakarra bizi ezin zan 
tokian bi jarri bear al zitucn. Lau seme an ibiliko zirala gerran. Berak bazekiela 
ori, ta aiek bizirik etxeratzen ziran edo ez ikusi bitartean itxogiteko mesedez. 

Ontzat artutako itxuran aldegin zigun egun artan gurc nagusi aundiak. Kilo 
mordo galanta bazeukan, eun da berrogei igoal, ongi pixatu ezkero. Dana dala, 
ixil antzean ezkutatu zan, naiko buruauste utzita Franki aldean. Ara kezka 
berria. Uraxe bakarrik falta genduen guztiz osatzeko. 

Ala, denboralditxoa igarota baiña berriro an dijoakigu, ta lengo jokabide 
berdiña daramaki bcrekin. Ni antxe nenbillen aitaren inguruan, da entzuten 
nituen bien arteko kontuak. Atarian zeuden gizonak; eta amak nagusia, pixka 
bat aldatu arazi naiez edo orrela, gonbidatu. Toki ederrean zebillen, gero ikusi 
zanez. Gure amak zeukan baiño azukrc geiago bear zan ura gozatzeko. Ala ere, 
saiatu beintzat. Onela esan zion: 

-loxe Migel, nik zerbait prestatu det. Pasa zaitezte barrura. Alkarrekin 
bazkalduko dcgu. 

Pozik sartu zan sukaldera, ta bapo sabela bete. Kontu zarrak berritu zituz
ten. Gure aitak erderaz etzekien tutik, baiña euskeraz ederki itzcgiten zuen. 
Arrazoi bikaiñak eman zizkiola uste det loxe Migeli. 

Adiskide bezela gelditu ziran orduan, da bolara batean etzitzaigun azaldu. 
Baiña bildurrez aidean zeuden gure gurasoak. Ura berriz ere agertuko zala 
entzuten genion aitari. Ala gertatu ere azkenean. Etxea bi zati egin da an 
etzegoela bizitzerik, eta ustu bear izan zan, beti gogoan degun Franki baserria. 
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Berrogei urtetan errenta ordaindu zuen maiztarrak edukiko zituen be re 
eskubideak derrigor. Baiña gure gurasoak sekulan ez omen ziran joan lege
-gizonetara; eta orduan ere ez. Nagusiari burua makurtu, ta kito. 

Alde batera obe. Gauzak okertzen errezago da, gero bide zuzenera ekar
tzen baiño. Ta bein konfiantza galdu ezkero, ez dago zer egiñik. Gorrotoan ezin 
liteke bizi. 

Ala ere, gerra bukatu edo zaparradarik aundiena pasa bitartean, Frankian 
jarraitu genduen. Garai berean, gure koñadoak Aian perratokia artu zuen; da 
ni, mutil koxkorra, or ibiltzen nintzan berari laguntzen. Astelen goizean etorri 
ta larunbat gauean joan Frankira. Orixe egiten genduen. Bizikleta baten gai
ñean moldatzen giñan biok, ni aurreko palankan eserita jarrita. Ipurtezurra 
ederki minberatzen zitzaidan, da aspertu ere bai. 

Baiña ibillera gogorra zala ikusirik, aspertu egin zan koñadoa ere. Etxera 
ezkondua zan gure arrebarekin, eta orduantxe erabaki zuten danen artean Aiara 
bizitzera etortzea. 

Etorri giñan, baiña etzuten gure gurasoak zorion geiegirik izan andik aurre
rakoan. Aita zana an ganadu tartean oitua, eta ardiz eta ganaduz gogoratzen zan 
izugarri. Ametsetan ere aietxek zituen buruan, nere ustez. Izketan asi orduko, 
nabaitzen zitzaion etsi ezin bat bezeIa. Beti baserritarra izanik, gero kaleko 
bizitza artu eta etzÍtzaion grazitan erori. 

Ama ere berdintsu sentitzen genduen. Frankiko sukalde zarra ezin zitzaion 
bein ere aztu, eta samintasun orrek kalte egin ziola uste det lenez gaiñera 
osasunean ere. 

Beraz, zartzaro tristea pasa zutela ez dago dudarik. Gazteak edozein toki
tan errez artzen du Iurra. Baiña zugaitz zarrak aldakuntza onik ez du bein ere, 
nere ustez. Eta, zoritxarrez, gure gurasoak ortantxe bukatu zuten munduko 
bizitza. 

Lenengo, ama iI zitzaigun, irurogei ta bat urterekin. Urrengo, aita, irurogei 
ta amabostekin. Berez gizon pazientzi aundikoa zan. Baiña bakardadea senti
tzen zuela entzuten genion. AIako batean, zoritxarrez, perlesiak jo zuen, eta 

. irugarren atakean eraman zuen mundu ontatik. Nere deseorik aundiena auxe 
Iitzake: biak zeruan gerta ditezela, betikotasun osoan. 

45 



Nere bizitza 

AlA 

Gero, famili guztia Aiaratu, nunbait bizi bear tao Baiña garai txarrean. Or 
kale gorrian jarrita, etzegoen galanki supritu bes te erremediorik. Ikusi genituen 
geureak eta asto beltzarenak. Franki baserrian, gala aundian jaten ez bazan ere. 
goserik etzan izaten; da orrek etzucn gutxi balio. Baiña Aian pasa genduena 
zertaraiñokoa zan adierazteko nik ez det itzik. 

Gerra ondorengo urte pobre aietan, ura zan mixeria! Ta gu bakarrik ez 
giñan ala. Geientsuenak probatu zutela uste det. Gaur aiña pertsona gilbor 
aundi etzan ikusten baztarretan. Gerri al de argalagoak erabiltzen zituen jcn
deak. 

Ostatuetan ere, ardoa edateko, piko onduak ixtimazio izugarria zutela 
badakigu. Ta abellanak besteak. Zakukadak ekartzen zituzten. Mai gaiñak cta 
azpi aldeak azalez beteta gelditzen ziran, igande gauetan batez ere. Eskobaren
tzat mauka ta emakumezkoentzat lana garbiketan. Orduko izakeraz nola aztu? 
Ez da erreza, neretzako beintzat. 

Ogi cgilleak gazta itxurako borobil batzuk labean erretzen alegintzen ziran. 
Ez dakit aiek zcr material klase zeukaten. Itxas ondarra bezela birrindu edo 
apurtzen zitzaizkigun eskuetan, da ustel usai bildurgarri bat botatzen zuten, 
urrutitik antzemateko modukoa. 

Gure etxean, danak gosez amorratzen ego n arren, etziran atrebitzen jaten. 
Nik, berriz, zerbait derrigor bear ta al zan guztia sartu barrura, naiz neure 
kalterako izan, da antxe zearo galdu urdailla. Zortzi egunean, gorputzean jela 
jarrita eduki ninduen Aiako medikuak. 

Latzak ikusi nituen orduantxc, ta geroztik ere ez det izan egundaiño zorion 
osorik urdailletik. Makiñatxo bat bumko min pasea naiz; ta, autobusean edo 
trenean sartzen nintzan bakoitzean, barman neuzkanak kanpora bota bitartean 
iñun deskantsurik ez. Ori okerrena. 

Urdailleko ondo ezak burura jotzen du, gogor gaiñera. 
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Baita nerbioak ere sutan jartzen dizkio pertsonari. Ortik supritzen duenak 
umore txarra sarritan izango du berekin; da aurpegi tristea, bekoki illun antza, 
kolore zurbilla ta berriketarako gogo gutxi. Oraindik denbora asko ez dala, 
adiskide batek onela esan zidan: 

-Ni ere operatu ninduten, Lasarte. Zu bezin gogor ez, baiña gaizki aur
kitzen nintzan. Ultzera baineukan, da beti oiñazez ta nolabait, iraun ezinda. 
Medikuak obe nue\a operatzea zion ezkero, egin da pakea. Orain gustora nago. 

-Ederki. Daukazun animo orrek berak Jagunduko dizu -erantzun nion. 

Baiña ezagun zuen aren aurpegiak etzala len bezelakoa. Urdailla da bizidun 
bakoitzaren errota. Orrek ego ta gozatu bear du janaria gorputza alimentatze-
ko; ta, gaizki dabillenean, dotore erakusten badaki nun dagoen. 

Eguraldiaren aldaera datorrenean, aurretik abisatzen du, nere onek bein
tzat. Kalendario segurua daukat oso. Ainbat biderrez, gaua oean bueltaka 
ametsetan da iñun kabitu eziñik pasata, goizean jeikitakoan sukaldeko leiotik 
Ernio mendira begiratzen det. Ura diztiratsu ikustean, badakit zer dan: egoai
zea. Ta esan ere bai: 

-1 al intzan or dantzan orain ere? Nik aiñako sasoia badekela uste diat. 

Orrek tornillo danak mugitu arazten ditu. 

Auek dira 1936'garren urtean asi zan gerra bildurgarri arek utzi zizkigun 
propinak. 

Dana dala, gauzak pixka bat aldatzea komeniko da noski, ta Aiari buruz 
zerbait geiago itzegin dezadan. Erri ixtimatua izan det beti, bein ezagutu nuene
tik gaurdaiño bitartean. Ori ez daukat ukatzerik iñolako moduz. BesteJa, norta
sun gutxi erakutsiko nuke. 

Gazte garaiko lagunak ere ortxe ditut, iñoiz aztutzen etzaizkidanak; eta, 
noiz edo noiz bakarren bat ikusten dedanean, pozik jartzen naiz oso. Batzuk 
Oriora maiz etortzen dira gaiñera azoka egunetan. Da, txekorrak salgai dauz
katenean, arakiñengana ta abar. Bizimoduko martxak be re jarraipena eskatzen 
baidio bakoitzari. 

Aia erri aipagarria juzkatzen dute gizon jakintsuak, eta goi maillan jarri ere 
bai, merezi duen bezela. Kalez txikia da ta ez dauka lantokirik, iñor enpleatzeko 
bertan. Orixe du moztasuna, errian alegia. 

Baiña baillaretan badauzka fabrika batzuk, emen Altxerri aldean da'Santio 
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errekan asi ta San Pedro baillara bitarteko sakontxo arretan, azken urte auetan 
zutituak geientsuenak. Ez dakit oietara zenbat jende sartuko zan goiko kale ta 
baserrietatik. 

Guk len ezagutu genituen batzuk Orioko frantzes fabrikan lanean ibiltzen 
ziranak, goizean etorri ta illunabarrean joan. Baiña ez autoan edo bizikletan; 
oiñez mendiz. Kamioz baiño bide laburragoa atajuz. Ala ere, ordubete bear du 
gizonak Oriotik Aiako kalera irixteko. Uste det aien jornala ederki kostata 
irabazia zala. Udaran eguraldi itxurazkoak sarritan da obeki moldatuko ziran. 
Negu beltzean, ordea, asko moduzko giro bigurrietan pasada latzak artuko 
zituztela dudarik ez dago. 

Familiari ogia emango dion gurasoak zama astuna berekin darama. Dijoan 
alde guztietara, ez dauka lasai bizitzerik, berez ardura gabea edo zabarra ez 
baldin bada beintzat. Zintzotasunaren bidez saiatuta eskuratuko du zerbait. 

Nik Aian ezagutu nuen adiskide xotil bat. Martin Karteroa deitzen genion. 
Gizon suabea ta fiña benetan. Sekulan arrazoi txarrik etzitzaion entzuten. 
Izketan txukun aparta. Errian ostatu bat bazan plaza barrenean, Panaderokoa 
izenekoa. Ango nagusia esne karretoan ibili oi zan, Aiatik Donostira, auto txiki 
batekin; da Martin Kartero au goizero ekartzen zuen Orio gaiñeko bid e gurutze
raiño. 

Or utzi ta aurrera bere martxan. Orduari begiratuko zion arreta aundiz. 
Ortan zuzena genduen dio dan ostalari au ere. Julian zuen izena. Donostiko 
bezeroak zai edukiko zituela ta presaka antzean joan bear derrigor. 

Martin Karteroak, berriz, Sui gaindik Zarautzerako bidea oiñez pasatzen 
zekien kamioz. Aiatik Orio gaiñeko bide ori aize freskoa artzeko egoki zetor
kion. Txoferrak beretzat aiña toki juxtuan erabiltzen baizuen. Gaiñontzean, 
autoa beti leparaiño beteta esne marmitaz, ta ara nola konpontzen ziran: autoak 
atze partean atea zeukan, da aren koskan ankak katiatu, goiko parrillari esku 
biekin eldu ta zutik jetxi oi zan gure Martin. Ez barruan ese rita bezin ongi noski, 
baiña ala ere kontentu. Kotxeak aldapa bera asko korritzen da bereala irixten, 
diogun bide gurutze arre tara. 

Gero, Zarautzen, korreosetan zeuden enkarguak, pakete koskorrak, kar
tak eta abar artu ta zuzenean bere errira abiatuko zan, alperrik denbora galdu 
gabe. Larruzko boltsa edo kartera aundi bat erabiltzen zuen bizkarrean, bi 
tiranteren bidez loturik. Ala, besoak eta eskuak libre gelditzen zitzaizkion. 
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Zarauztik Aiara kamioz-kamio igotzen omen zan oiñez, egunero ud ara ta 
negu. Eguraldi txar ta on, danetik ikusiko zituen. Amabi kilometro daude erri 
batetik bestera, ta eguerdi beranduan etxeratzen zala badakigu. Orduan baz
kaldu ta arratsaldean karta banaketa egingo zuen, bakoitzari be re etxera entre
gatuaz zintzo asko. 

Orrelaxe ezagutuak gera Martin onen bizitza. Ez dakit, seguru esateko, 
zenbat urte pasako zituen karterotzan. Baiña asko nolanai ere, berrogei igoal, 
soldata txikia irabaziaz gaiñera. Gaur nor ote litzake kapaz postura ortan 
ibiltzeko? Iñor ez, nere ustez. Ez da legezkoa ere tao 

Trenik igarotzen ez dan erri oietan, gauzak nekosoago izan oi dira jenera
lean, da Aiak falta orixe du berekin. Orain etzaio ainbeste antzemango, autobu
sak eta kotxeak aukeran daudelako. 

Baiña lengo garaietan irteera eskasak zeuden. Astelenetan, Asteasuko 
Agoteren autobusa zan serbizioa zeukana, baserritarrak Tolosako ferira eraman 
da bueltan ekartzeko. Ta txoferrak Aian gaua pasatzen zuen, aste arte goizean 
berriro emakumezkoak Billabonako azokara eramaten baizituen, da cgucrdian 
ekarri. 

Oietaz aparte, berriz, larunbatetan Tolosan egin oi zan azoka inportantea. 
Zenbat jangai gozo ta eder biltzen ote zan Berdura Plaza deitzen diogun artan? 
Aiatik ere autobus aundiak bapo kargatuta joaten bazekien, nola emakumcz ala 
jeneroz. Salmentarik onentxoena antxe billatzen; da zerbait ero si bear izan 
ezkero, berriz, nun aukera obea Tolosan baiño? 

Bakoitzari berea aitortzekotan, Aiari buruz balegoke izketarako biderik 
aski. Norbaitek pentsatuko zuen, kanpotik joanda, erri koxkorra dirudiela, 
ezagutzen ez duelako. Baiña ez da orrela. Kalez txikia, baserriz aundia. Gipuz
koan ez dira bere parekoak eta aundiagoak ugari izango. Oso kontatu crrezak, 
esaten dutenez. 

Nik entzuera dedancz, Gipuzkoan oso aurreko puntan agcrtzen omen da 
erri au terreno edo saillez. Ortan izugarria dala badakigu. Emen, Orion, itxas 
ixkiñeraiño sartzen omen da. Trenaren estazioa edo gcltokia deitzen dioguna 
ere, Aiako partean aurkitzen da; ta bidcrako ematen dituzten txarteletan, 
«Aia-Orio» irakurtzcn degu. 

Beste aldera jota, berriz, Zarauztik gora igo ta Elkano baillara an dauka. 
Urdaneta ere bai. Ta Altzola, Pagoeta mendiarcn atzean ezkutuan gclditzcn da. 
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Diodan baillara ontan, ilekazaritza indarrean ezagutu genduen guk gazte 
garaian. Baiña oraingoz ez det uste ala dagoenik. Diotenez, etxe asko utsik 
daude, familiak alde egin da abandonatuta bezela edo gisatsu artan. Penagarria 
benetan. 

Urdanetan ere ez ote da orrelako zerbait gertatu? Bai, seguru asko. 

Laurkin baillara bestea. Au Diputazioaren eskuetan egongo da, geiena 
beintzat, aspaldiko urte auetan. 

Aian baserri eder asko ziran len, da ganaduz ongi ornituak. Ogei burutik 
gora edozein etxetan mantendu zitezkeala esanda, ez nuke utsegite aundirik 
egingo noski. 

Zer adierazten digu orrek? Bakoitzak bere terrenoak garbi ta txukun eduki
tzen zituela. Zoragarrizko ukullu aldeak ikusten genituen. 

Nik, perratzaillea nintzalako, batetik bestera ibili bear izaten nuen sarritan, 
ganaduren bat erren zegoelako ta abar. Ortik dakit Aiako berri. 

Errotak ere nun-nai bazituzten erri ontako nekazariak. Asi Santio errekan, 
da San Pedro baillara orretan batez ere, txori kabiak bezin ugari, uraren bidez 
erabiltzen ziranak. Kalean bertan ere bi baziran, argi indarrez antolatuak. Oso 
irin ona egiten zutenak gaiñera. 

Baiña orretarako, gaia nolakoa dan, ortxe dago alde izugarria; ta Aiako 
artoa ta garia apartak izaki nunbait. 

Gaur oraindik ere, baserriren batzuetan jarraituko diote agian laboregin
tzari. Ez len aiña, ordea, lanerako jendea falta baida. Ta, ortik aparte, etor
kizun gutxi. Ori okerrena. 

Aipatu ditudan errota zar gaixoak alperrik galduko dira. Merezi luteke ba 
kaso egitea. Gerorago erakusgarri politak biurtu litezke, kontserbatu ezkero. 
Emendik ogei edo berrogei urtera, nork daki zenbat balioko duten oiek? 

Bizi lagunez urri antza zan Aiako erria len, gure gazte garaian, da ea gaur 
gutxiago dauzkan. Bai, seguru asko. Ortik kanpora aldegindako familiak dexen
te ziran bolara batean, da aiek ustutako etxeak nork beteko zituen? Zailla da 
ori. 

Baiña, ala ere, soro ta belardieri probetxua aterako diote auzotarren ba
tzuek. Ortan ez nuke batere dudarik jarriko. Sarritan entzuten det baserri asko 
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ustu dirala azken urte auetan, da sekulan baiño ganadu geiago azitzen dala 
orain. 

Orrek badu bere esplikazioa, ta ulertzeko erreza. Begiak itxita ikusteko 
modukoa. Baserritarrak laboregintzari utzi zioten, da ganaduak ordutik ugaldu 
izugarri. Esnea ere bai. Len lantzen ziran lurretan, belar azia erein da janaria 
galanki jarri etxe jiran eroso asko. Ortik zegoela etorkizunik onena oartu 
baiziran. Askoren iritziz, jokabide itxurazkoa da ori gaurko bizimodurako, ta 
jendea eme dago baztarretan zer ikusiko. Denbora berean kezkati gaiñera, 
gerokoaren bildurrez. Ez da arritzekoa ere, noski, urtetik urtera nabaitzen 
ditugun mudantza auetaz konturatzen bagera. 

Aian nekazaritza indar ikaragarrian ezagutu genduen. Garia bildurgarri 
artzen zuten lengo guraso zarrak. Saillak erdizka erabiltzen zituzten: urte batean 
artoa ta babarruna zan soro edo alor bakoitzean, urrengoan garia ereinda. 
Orrelaxe, txandaka moldatu oi ziran. 

Danetarako lur klase baliosoak izaten ez da erreza, baiña Aia aldekoak ala 
ziruditen. Artoz eta babarrunez jantzita zeuden garaian, ura zan edertasuna, 
edozein sorori begiratzean! Ongi zaindu ta ongarritzea da bearrezkoena, lurrak 
berea emango baldin badu. Ori ez dago utsarekin engaiñatzerik. Zuk nola 
tratatzen dezun, ala ordainduko zaitu. 

Aian baserri aundiak asko dirala badakigu. Baita txiki samarrak ere, beste 
erri guztietan bezelaxe. Nekazarien bizitza bietan da neketsua, nere ustez. 
Belarra ta janaria sobre dauzkanak-edo zenbat ganadu mantendu lezazke? Ta 
zer gertatzen da orduan? Ukulluan tokirik eduki ezkero, ferira joan da esne-bei 
berrircn bat erosi ta etxera eraman. Len naiko lana ta andik aurrerakoan geiegi 
sarritan. Presaka ta nolabait ibiltzeko ezin bide oberik aukeratu. 

Baserri aundian, naiz-ta erreztasunak jartzen alegindu, ezertarako astirik 
gabe ta lagun arteko gozotasunez aztuta bizi diranak ezagutzen ditut nik. Eta 
txikian, berriz, zer dago, beti aztarrika jardutea besterik? Ala ere, famili bikain 
askoak azitzen ziran cdozcin etxetan. Etzeukaten meritu makala orduko gura
soak. 

Orain ganaduak larrera bialtzeko oitura dauka jendeak, eta ez nuke esango 
txarra danik, kanpo librean dabiltzanak sanidade geiago izango dutela baizik. 
Etxe barruan, bat gaixotzea aski da, besteak kutsatzeko ta kaIte galantak 
ekartzeko. 
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Ni gogoratzen naiz: Aian ankamiña deitzen zioten; beste batzuek, berriz, 
naparmiña. Dana dala, oso gaitz gogorra ta sendatzen zailla. Baserriren batean 
sartzen bazan, auzoetara laister iritxiko zan. Euliak erabiltzen zuela batetik 
bestera entzuten genduen. Ez dakit, baiña ganaduak ankak pasmatu ta zornea 
zeriotela larri egon oi ziran. Mingaiña ta aosapaia ere zearo sarnatu edo babatu, 
ta mokadurik jan eziñik. 

Albaiteroak ere etzuten gaitz orren kontrako erremediorik asmatzen iñun
dik iñora, ta perratzailleak ibiltzen giñan baserriz-baserri kurak egiten. Az
kazalak pixkana-pixkana bota bitartean etziran sendatzen. Idiak uztarrirako 
gauza ez, eta beiak errapetik esnerik ez. Ara or etorkizun bikaiña, pobreak 
aberasteko. 

Feriak ere galerazten zituzten. Kanpotik zetozen ganaduetan etorriko bai
zan diogun gaitz gaizto ura seguru asko. 

Bi bider egokitu zitzaioten urte gutxiren barruan Aian loteri berdiña, ta 
kalte ikaragarriak eragin zituen baserri askotan zalako ankamin edo naparmin 
zikin aspergarri arek. 

Garai artan, Aiako kalean bertan, bi perratoki zeuden, da batean Joxe 
Antonio Azpirozek eramaten zuen martxa; ta orain bere seme Joxe Marik 
jarraitzen du aitaren ordez. Joxe Antonio au Juan Manuel Azpiroz korrikalari 
sonatuaren anaia zan. Lan asko egindako gizona. IIIak dira biak ere. 

Beste perratokian, berriz, gure koñadoak zuen kargua. Baiña gizarajoari 
ostatua asko gustatzen zitzaion, da antxe alperrik galtzen denbora, berak etze
kiela; ta oso zartu baiño len il zan. 

Nik iru edo lau urte pasa nituen aren tokian lanean, da ongi dakit Aiako 
berri. Nekazari zoragarriak ugari ziran orduan diodan erri ontan. Soro ta basoak 
bezela, mendi saillak txukun da garbi zaintzen bazekitcn. Da nolako sagastiak? 
Arritzeko modukoak, nun-nai gaiñera. Gobernatu ere alaxe. Artean piñurik 
etzan or ikusten, gerora sartu bazan ere. 

Pagoeta menditik belar ederrik etxeratzen zutcn onduta negurako, kale 
inguruko baserritarrak batez ere. Urtean bein ebakitzen zan Pagoetan belarra. 
Korte bakarra ematen zucn, baiña ura ona ganaduaren sabelerako. Pentsuaren 
pare zala juzkatzen zuen zenbait gizonek. Zerbait billatuko zion, ori orrela 
esateko. Nik neuk ezin nezake neurtu. Besteri entzundakoa idazten ari naiz. 
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Baiña dakidana auxe da: mendi altuan sortzen dan belarra fiña ta asegarria 
"izaten dala. Artzai jendeari galdetzea naikoa litzake, ziur jakin nai bagendu. 

Dana dala, goazen daramakigun bidean aurrera. Aiak alderdi aipagarri 
asko ditu beregan. lende sanoa ta biotz onekoa batetik; eta, mintzaerari begira
tzen badiogu, berriz, izkuntza gozoa ta guztiz egokia aurkitu genezake. Euskera 
ugaria ta aberatsa. Erri txiki auetan bizirik iraun ezean, ez legoke zer egiñik. 
Eskerrak gure baserrietako guraso ondraduak saiatzen diran ondorengoeri era
kusten. 

Ala ere, etxetik kanpora dijoan gazteak arrisku galanta izango du euskera 
utsaren truke utzi ta erderari eltzeko, erri aundi samarrera joaten baldin bada 
beintzat. Pena ematen digu, baiña sare orren barruan gaude. 

Nik Aian pasa nituen urte aietan, ez nion erderazko itzik iñori entzuten 
deskuidoz ere. Gaur agian gauzak nastuagoak egon litezke. 

Orain dala urtebete gutxi gorabera, emen Gipuzkoatik joan da Arjentinan 
bizi dan adiskide batek bixitatu ninduen. Emezortzi urte zeramazkiela an esan 
zidan. Egun batzuetarako etorri zala ta bide batez nere bertso sorta baten billa. 
Ari etzaio euskera sekulan aztuko. Len bezelaxe itzegiten zuen, garbi ta errez. 
Arjentina aldean euskaldun mordoa bizi omen da, diotenez. Baiña bestelakoak 
geiago, ta danekin tratatu bearko duo Beraz, ez litzake arritzekoa mintzaeraz 
aldatzea edo lengoaren indarra urritzea. 

Lur batetik bestera joatean, askori gertatzen zaioten gauza da ori. Egunero 
erabiltzen dan artaraxe jartzen baidira belarriak eta burua. Ala ere, gaztetan 
ikasitako izkuntza grabatua gelditzen da; ta, benetan maite baldin badu, artaz 
gogoratu gabe ez du iraungo luzaroan. Emezortzi urtez eutsi dionak, ez dauka 
saltzeko amaren magaletik jaso zuen euskera, garbia bezin ederra. Lastima guk 
emen ez diogula merezi aiñako balorerik ematen. Ortxe dago aulezi nabarmena. 
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ERNIO MENDIAN, BASO-LANEAN 

Gu Leitzatik famili osoa bizimoduz Aiara aldatu giñanean, pixka batean 
eskolan or ibili nintzan. Ezer gutxi, laister utzi bear izan nuen da. 

Oianera, basora joan, pintxe-Ianera. Ernio mendira, ain zuzen. Bertan 
jarraitu gaiñera urte erdian, udazkenean asita, zaldiarekin mandazaien gisan. 
Gure soldatak etxekoak kobratzen zituzten, danen bearra bazan-da sendi bear
tsuan. Geroztik ere amaika aztarrika egiñak gera, sarritan galeran. Ara gure 
suertea. 

Baso-lana oso gogorra ta nekosoa da. Ango mutillen erremintak, aizkorak, 
trontzak, arpanak eta orrelakoak ziran len. Gaur motosierrak dituzte ta alde 
ederra dago batetik bestera. 

Diru gutxirekin bizitzen ikasi nuen nik, gazte askorik asita. Garai artan 
irabazbiderik bai al zan aukeran iñun? Nolabaiteko urteak ezagutu genituen 
zoritxarrez, ta al zan bezela segi, etsi-etsian, pobre ta beartsu. 

Gerora jantzi zan jendea lanez emen. Mugimentu galanta sortu ere bai 
bolada batean. Makina zarrak astindu ederrik artu zuten baztarretan, arranek 
ezik. Gau ta egun ortxe borrokan, da irabaziak ugaritzeko orixe komeni, duda
rik gabe. 

Gu Ernio basoan aritu giñan. Negu negargarri ura det gogoan oraindik ere, 
aztu eziñezkoa zan da. Elurra ta jelaren faltarik genduenik ez nezake esan; da, 
oiek diranean, kazkabarra, euria ta lokatza derrigorrezkoak noski. Denborale 
bigurriak egokitu zitzaizkigun alabearrez, ta ikusi genituen ikustekoak alajaiñe
tan. 

Amabi urterekin modu orretan asi ta mutil gazte mardula azitzeko martxa 
ederra izaten da ori. 

Sarritan ibili giñan, goizetik bizkarra busti ongi ta egun guztian artan. 
Batzuetan, erropa zarrak gorputzean bertan erantzi gabe erdi legortu, ta segi 
aurrera. Lanean ari dan bitartean, ez da ainbesteraiñoko otzik sentitzen. 
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Okerragoa da, zerbait jan edo edan egin bear danean, arri edo egurren 
baten gaiñean eserita jarritakoan. Zarpa bustiak baldin badaude, orduan oz
tutzen da errez pertsona, geldirik dagoelako. 

Ta eguna ala pasatu ta gero, gauean txabola zarrean lo eginda, urrengo 
goizean bezperan utzitako erropa gozo aiek an egoten dira, beren lokatz ta 
guzti, soiñean jaztcko xuabe askoak. Orrelakoxe bizicra zan garai artakoa 
baso-mutillena. 

Iñoiz eguraldiak laguntzen badaki neguan ere, ta pozgarria dala bistan 
dago. Fresko antza edo otza izanda ere, or nunbait ibiltzen da, legorrera jotzen 
duenean. 

Izotza bera ez da alaja edcrra zcnbait baso zulo ospelctan. Egunsentian 
lanean asteko bildurra ematen duena. Baiña lenengo une txar ura pasa ezkero, 
ta gorputza berotzen danean, andik aurrera ongi jarraitu lezake gizonak. Martxa 
artu bitartekoa da okerrena edozer gauzetan ere. Mendian, berriz, jarduera 
latza izan oi da beti. 

Gerra ondorengo urte pobre aietako bat zan au. Erniotik Asteasura joaten 
nintzan ni goizeko sei ta erdietarako. Bi ordu inguru bear ziran. 

Orduan ematcn zituzten errazionamentuko bolloak. Auek izaten ziran 
primcrakoak eta segundakoak. Pertsona bakoitzarentzat eguneko bollo bat. 
Bederatzietan gutxi gora-bcra gosaltzen genduen Ernio basoan, eta nik garai 
artarako Asteasutik eraman bear izaten nuan diodan ogi klase ori. 

Baba jan aundi bat egiten genduen, bollo artatik pusketa txiki bat artuta. 
Gero, bazkaltzen, berriro babak. Gaiñetik beste zerbait baldin bazan, kontentu. 
Eta ogi pusketa txiki bat, beatz muturraren antzekoa. Gauean berriro babak. 
Ogiarena, bazkaltzen bezela. Urrengo goizerako ogi muttur bat gordetzen zuen 
bakoitzak, kamaiñatik jciki, ura aoan sartu, zatotik bi edo iru ardo trago egin 
eta prest lanean asteko. 

Zoritxarreko ekaitzaldiak sarritan izan genituenez, oso gaizki ibili nintzan 
ni. Mendi arta n nun-nai erreka koskorrak baziran, eta aietan zubi gisara pasoa 
jartzeko, egur batzuk botatzen zituzten batetik bestera, gaiñetik zotala jarri eta 
lurrez osatu. Nik zaldiarekin andik pasa bear, sarritan illunpe beltzean. Eta 
anka edo besoa zuloren batean egur tartean sartu eta zaldia amiltzen zitzaidan 
edozein tokitan mendian beera. Nik alakoetan pentsatzen nuen: «Akabo! Nere 
zaldiak lepoa autsi dik!». 
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Saltatzen nintzan eta zaldia aurkitzen nuen bera bueltaka joan da amilduta. 
Zorionez, bein ere etzuen ezurrik autsi. Ni inguratzen nintzaionean, Txiki zuen 
izena eta: 

-Bizi al zera, Txiki? -esaten nion. 

Jeikitzeko moduan baldin bazan, laister altxako zan. Eskua luzatzen nion 
eta txakur batek bezela miaztu egiten zidan. 

Amaika negar egin nuen nik baso aietan. Uste det osasunaren zati bat ere 
antxe galdu nuela, artean ain umea izanik. 

Jateko garaian ere, lenengo egun batzuetan gaizki ibili bear izan nuen. Nik 
artean almen gutxi, eta beste baso-mutillak sasoikoak nola ziran, babak ontzi 
batera atera oi ziran, eta aiek azkar jaten zuten. Nik, berriz, arrankerik ez 
artean, eta gutxi janda gelditzen nintzan. Azkenerako azkartu nintzan, ordea. 
Bearko, sabela beteko bazan. Eta geroztik oitura ori iñork ez dit kendu. Medi
kuak ere beti aolku au eman izan didate: mantxo jateko, ongi ausnartuta. Baiña 
nik ez det ortan jakin, tragatzen baizik, naiz-eta nere bumaren kalterako izan. 

Lamnbat illunabarretan Aiara jexten giñan batzuetan, beti ez bazan ere. 
Egun batez, gogoratzen naiz, bidoi aundiak nituen zaldi gaiñean, kakoetan 
lotuta. Igo nintzan Zelatunera zaldiarekin, eta an i.jito sail bat zegoen ardi borda 
batean. Abereak kanpoan zebiltzan larrean. 

Ni, kasorik egin gabe, ingurutik pasa nintzan. Baiña nere antzeko mutil 
koskor batek jarraitu zidan atzetik. Iturriotz baiño pixka bat gorago arrika asi 
zitzaidan. Lenengo arriarekin zaldia jo zuen tripa barrenean. 

-Geldi egon adi! -deitu nion. 

Beste arri bat tira eta ni jo ninduen bizkarrean. Orduan zaldia asi zan 
saltoka, bildurtuta; eta nik ere salto egin nuen. Makilla neramakien eskuan. 
Zaldia geratu nuen. Bidoi bat lurrera erori zan. Sekulako zalapartak sortu ziran 
ano Ijito mutiko ura etorri zan eta zaldiari sokatik eldu zion. Nik esan nion 
uzteko, zaldia nerea zala tao Baiña joka asi zitzaidan, arek eramango zuela 
zaldia esanez. Baita ni ere, nolabait defenditu bear tao Beste erremediorik 
etzegoen eta borroka latza an egin genduen, biok alkarren kidatsuak izanik. 
Azkenean, makilla eskuratu nuen da zartada bat edo bi eman nizkion il-bizi
koak, bero-beroak, eta antxe errenditu mutilla. An gelditu zan lurrean. 

Uste nuen beste ijitoak oartu ta etorriko zitzaizkidala; ta, bertan jango 
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ninduten bildurrez, bidoi zarra lotu zaldiari berriro, jarri bere gaiñean eta trote 
ederrean jetxi giñan Altzu-zelaiko kamiora. Ura zan bidoi otsa ekarri genduena! 
Orduantxe esan nion nere buruari: «Orain seguru gaituk!». 

Urrengo astelenean berriro Erniora joan bear goizago, baiña ez nintzan 
atrebitu ijitoak zeuden inguru artatik pasatzen. Bestela an ilko nindutela ta, 
Asteasutik bueltan igo nintzan. 

Ez dakit nundik, baiña jakin zuten baso-mutillak zer gertatu zitzaidan; ez 
nik esanda. Parre ederrak egin zizkidaten. 

Nik emen ezer gutxi esaten det. Gertatzen zanaren erdirik ere ez garai 
artakorik. Jazkerak ere kontuan bearko genituzke. Gaur erropa obeak badituz
te basoan dabiltzan mutillak. Baita bear ere lan klase orretan ariko danak. Ez 
baida txantxetakoa. Eguna luzea ta nekosoa benetan. Jende eldua eta sasoikoa 
ibiltzen da geienetan, da eskerrak orreri. 

Sarritan, onela esan utsarekin ez da sinistekoa ere, norberak ikusi gabe, 
basoko bizitza zer dan, lengo modura beintzat. 

Eta ikazkintza bera zer da? Oso zikiña ta traketsa. Ikatz egilleak ez du 
gauez ere lo lasai egiterik izaten. 

Bein txondorrak kargatu ta su eman da martxan jarritakoan, gauean ere 
aien goardian beti norbaitek egon bear izaten duo 

Txondorra suak zulatzen badu alde batetik edo bestetik, ari orduan eska
tzen duen betegarria eman bear zaio, eta azkar gaiñera. Suak zulatu duen tokian 
egur berria sartu. Gero gaiñetik zotalez eta lurrez tapatu ongi. Bestela, berriz 
ere okerra laister gertatu leike. 

Batez ere egoaizea dabillenean du arrixku izugarria, suak indarra artu ta 
dana kixkaltzeko; ta antxe ibiltzen dira ikatzgilleak, ke tartean ito bearrean, 
larri. Aien txanponak kostata irabaziak izan bear. 

Beraz, len esaten nuen gisan, Ernion egin genduen geure basoko pasadizoa; 
ta ango lanak bukatu ziranean etxeratu giñan. 
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PERRATZAILLE 

Berealaxe ekin nion nik beste langintza bateri. Urrengoa ere etzan opizina
koa. Neretzako ain errezik eta politik ez komeni ta perratzaille ikasten asi 
nintzan, da artantxe jarraitu ta kito. 

Lenengo, etxean koñadoarekin pixka batean. Gero, denboralditxo batean, 
Zumarragan egin nuen. Azkenean, berriz, Eibar aldean saio luze samarra. 

Eibarren lan faltarik bein ere ez genduen ezagutu. Ortik ongi osatzen 
giñan. Soldata ere oso neurri juxtukoa. Jai arratsaldeak-eta etxe aldetik iñora 
irte n gabe pasatzeko modukoa. 

Sua egiteko egurrak txikitu ta amona zarrari laguntzen-da antxe ibiltzen 
nintzan. Amonak arratsaldeko merienda goxoa ematen zidan; da gero, kontu 
zarrak esanez da abar, orrelaxe joaten zitzaigun jai arratsaldea. 

Gero, illunabarrean, ganadu esneduneri bildu edo jetzi, pasada eman da 
gobernatu. Betiko ordu moduan zuzen, ori bai, deskuidorik gabe. Ukulluko 
eginkizunak bukatzean, garai ederrean afaldu ta sano-sano lotara. 

Jai-egunak etxe aldean pasatzen dituen mutillak, gauean lo ederki egiten du 
ta astelen-goizean argi egoten da ura. 

Gustora ez noski, baiña orrelakoxea zan gure izaera xelebrea. Tripa bete
tzen ziguten da pozik esan bear alde orretatik. Garai artan, etzuen nai zuen 
guztiak egiten orrenbeste ere. Urte eskasak egokitu ziran oso, ta goserik gabe 
bizitzea zan ditxa orduan. Gerra ondorengo bolada pobre artan etzan arronka 
aundirik baztarretan. 

Baiña, ala ere, gaztetasuna gauza zoragarria da. Orrek ez du berdiñik 
nerekiko. Iñungo miñik edo naigaberik ez bada, edozer gauza jan ta danak on 
egin. Dotore ibili. Sasoiaren edertasuna dala badakigu ori. Indarrean dagoen 
mutillak lanerako ere pereza gutxi iza ten duo Berez oso nagia edo alperra bear 
du bestela. 

59 



Nere bizitza 

Nik, egia esan, gustoko edo gogozko lana nuen ganadu perratzea. Ez ain 
txukuna zalako. Baiña gure moduko batek neke ariñeko zer egin fiñak billatzen 
zailla izaten du, ta parean datorkionarekin konformatzea onena. 

Egun batez ala entzun nion baserritar zar bateri. Langille amorratua zan, da 
txukun utsa. Esku egokia gaiñera. Bera ta familia bizi ziran etxea kaxkar 
samarra zuten. Terreno saillak urriak alegia, ta oso ospelekoak edo laiotzak. 
Lurraldc zekenak. Busti urterako tristeak, txarrak. 

-Beste tokietan legorrarekin burutu ezin dutenean ibi1tzen gera gu ongiena 
-esan zidan. 

Zergatik galdetu nionean, onela zion: 

-Aurten ganaduentzako janaria aukeran degu. Beti egoaizetara jotzen du 
ta edozein garaitan belar ebakitzen ari liteke. Badaukagu iñoiz baiño koska 
bikaiñagori k. 

Gustora nabaitzen zan gizona. Emen bakoitzak bereari begiratzen dio 
arrazoiarekin, da amaika aztarrika egindakoa zan uraxe, gizarajoa. 

Gogoratzen naiz bi txekor gazterekin perratokira nola joan zitzaigun. Txi
kiratuta edo irenduta zeuzkan, idiak egiteko asmoan. Ordura bitartean betí 
beiak erabiltzen zituen uztarrian, da idi pare bat nai lanerako. 

Jakiña, oiek esnetarako ez dute balio; ta beiak ere, uztarrian asko neka
tzean, esne gutxi ematea seguru samarra da, ta galera galanta etxerako. Base
rrian esnetara ta aragira jo bearrean aurkitzen ziran len ere, gaur ez-ezik. Ortik 
zeukaten etorkizuna. Bizibiderik egokiena, zalantzarik gabe. 

Alaxe, diodan gizon arek oso idi pare dotorea armatu zuen bere txekor 
gazte aien bidez. Etxean etzirala kosta gabe azitzen, baiña feritik erosi ta 
ekartzeko diru mordoa bear izaten zala, ta orrelako pentsamoldeak. Bearbada, 
etzan buruz gaizki egongo. Botatzen errezago da, gcro eskuratzen baiño. 

Dana dala, asieran genion bezela, perratokira agertu zan da atez kanpotik 
argolletan lotu idiak, eta sartu barrura ta: 

-Egun on. 

-Bai zuri ere. 

-Lan-giro al dago? 

-Bai, bai. 
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Beste baserritar baten idiak perratzen ari giñan. Bereala, kanpora irten da 
len an zegoen gizonak, ikusi ditu txekor edo idi gazteak eta onela dio: 

-Idiak ero si al dituk, Martin? 

Da: 

-Ez dizkiagu erosi, ez. Etxean jaio ta azi lardaskatuak dituk. 

Orduan berriro besteak: 

-Zertarako? Zuen baserrian idientzako nun dek lana? 

Ori entzutean, Martiñen erantzuna: 

-Ai, gizarajoa, ai! Ez aiz konturatzen? Gure etxean lana geiago dek, zer 
jana baiño. 

Ara zer nolako ateraldi dotorea. Egi boro billa esan ziona, nere ustez. 
Martiñek bazituen orrelako arrazoi zorrotzak, eta an ixildu arazi zuen azkar 
asko illea artu naian zebillena. Jakin miña zeukan nunbait. Etxe txarrean, ezer 
gutxi jateko ta lan asko egin bear izaten da, edozeiñek dakien bezela noski. 

Bakoitzak bereak ikusi bear izan ditu emen, eta gure gazte denboran ere 
orixe gertatzen zan: nekea pranko ta etorkizuna urria. 

Zer soldata ziran ba orduan? Parregarri utsak, itz gutxitan adierazteko. 
Jazteko bear ziran erropa txarrak erosteko aiña diru ezin inguratuz, lanik asko 
erabiltzen genduen; da gaiñontzeko gauzak ere, berriz, era berdintsuan ikusten 
genituen, gu ibili giñan tokietan. 

Min bat artzea edo bestelako gaixoren bat arrapatzea gertatuta ere, guk ez 
genduen bein ere eduki ez asegurorik eta ez segurantzirik ezertarako moduko
rik. 

Bai pobre giñala urte aietan. Morrontzako aurrerapenak ara nolakoak ziran 
orduan. 

Baiña batzuetan gerorako ez da kaltegarri. Bizitzen ikasten baida gauza 
gutxirekin, da zintzo jokatzen. Alegia, bere neurrian dirua maitatzen; nekez 
egiñari begiratzen. Pertsona langilleak ori oso bearrezkoa du, etorri txikia ta 
juxtua izaten du tao 

Guk orretantxe ikasi genduen umetatik. Guraso zarren erakutsira ezi gi
ñan, da nik ez det damurik eta aietaz kejatzeko biderik. 
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Pobre jaio ta beartsu bizi egin degu, beste askoren gisara. Gu bakarrik izan 
bagiña, geiago suprituko genduen. Orretan seguru nago. Baiña, ala ere, aurrera 
jarraitzcko moduan geran bitartean, kontentu. 

Emen bizitzak estuasun gogorrak ditu, benetan artu ezkero. Neri eman 
zizkidan beintzat gaztetan ere; ta geroztik zer esanik ez. 

Ezagutu genituen beste era batera jokatzen zuten morroiak. Batzuk, iraba
zi politak zituztenak, naiz alperrik. Artu-ala bota; zenbat eskuratu ainbeste 
gastatu. Orrcla ibilita, ez dago zer egiñik. 

Aietako batekin sarritan gogoratzcn naiz. Len kalean obretan zuen bere 
ogibidea. 

Gero baserri batera joan zan morrontzara, an gastu gutxiago zegoela tao 
Itxura zanez, orreri aldegin naiko zion. Ala derizkiot. 

Baiña bada aspaldiko kantu batean agertzen dan esaera zarra: 

Ez du buru galduak 
txapela bearrik. 

Ori asmatu zuenak bazekien zerbait. Emen aipatzera noan au, larunbat 
gauean mutil argia ikusten zan geienetan. Asteko soldata artzen zuenean, diru 
pixka aiek martxan jarri bitartean etzan atsegin arekin. 

Baiña ondoren illun-aldi ikaragarriak izaten zituen gizarajoak, igandea pasa 
ta berriz astelenera irixtean, sosik gabe aurkitzen baizan. 

Astearcn azkena etzitzaion nai ordurako eltzen. Berriro txanpon batzuen 
jabe egiteko segurantzi ederra zeukan berekin. Egun batetik bestera ume biur
tzen. Nortasuna galtzcraiño jctxi. Lastima! Osasunak laguntzen da ezaguera 
falta, zorigaitza beregan. 

Alaxe, kaleko biziera narratsez aspertu zanean, etzegoela artan irauterik 
eta baserri batera morroi joatea erabaki azkenean. Denboralditxoa zeramala, 
an ere asi ordea esnatzen eta irten naiean norabait. Epe laburreko zintzotasuna 
izaki arena. 

llleko sol data artu zuenean, berriro lencra. Oso aberats sentitzen. Diruak 
poltxikoan otsa ateratzen, da azkure aundia eman gaiñera; ta berak gogoratu 
arazi lengo lagun artez. 
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Orduan, iñun kabitu ezinda, tarteka erri aldera bisitak egin bear derrigor, 
zeuzkan txanponak korrituan jartzeko. Ara or gure morroiaren kezka zer zan. 

Nik entzun izan det, ostatuan uzten dan diruak korritzen duela geiena. 
Izugarrizko abailla erabiltzen omen du, ta ez naiz arritzen. Zerbaitegatik joaten 
da ainbeste jende ostatuetara, ta beti edo geienetan presaka, alkarri txandarik 
eman eziñik. Ori orrela izanik, nola etsi morroiak an, mendian? 

Artean berrogeiren bat urtetik gora gutxi izango zituen. Sasoiko mutilla 
ikusten zan. 

Bein, larunbat bazkalondoan, eman dio illeko soldata baserriko nagusiak, 
eta pozik noski mutilla. 

Aurretik izentatu omen zituzten urrengo zetorren aste guztirako lanak, 
ezeren okerrik ez bazan beintzat. Belar ontzeko garaia zala-ta, igandea izan 
arren, goizean bostak aldean jeiki ta belar sail bat ebakiko ote zuten galdetu dio 
nagusiak. Eta morroiaren erantzuna: 

-Bai, gizona. Orrenbeste egingo degu. Emen giro ona aprobetxatu bear da, 
jaia edo aste a dan begiratu gabc. Nik, biarko partez, gaur illunabarrean kalera 
buelta egingo det eta berdin da. 

Ala, arratsaldean segak pikatu ta gertu jarri dituzte. Ganaduen janariak 
etxeratu ere bai, ta lanak erreztu. 

Morroia, oiek danak gogoan dituela, joan da errira ta bildu da bere lagun 
zarretara. Bereala erabaki afaritxo batek etzuela kalterik bein ere, ta bctiko 
tokia antxe zeukatela. Danak konforme. 

Inguratu omen ziran ostatura, bapo berdindu ta gustora gizonak. Gero 
gerokoak. Kontentu egoteak ez du gutxi balio. 

Jangelan aspertu ziranean, irten da mostradore aurrean antzcrkia noski. 
Etzuen giro izan bear. Morroia an omen zebillen baztar guztiak txikitu bea
rrean, izerdi-patsetan dantzan, bere koadrillakoak txaloka zituela. 

Ta, uste gabean, nagusia sartu kafetxoren bat artzeko aitzakian. Ikusi 
zuenean, morroiak: 

-Zu ere emen al ziñan, nagusi? 

-Bai. Eginkizun bat banian da etorri nauk. 1 ere sasoi ederrean ago. Biar 
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goizean orrela jotzen badek, 'belar sail galanta ebakiko diagu. Badakik nola asi 
bear degun bostetan, da aiek bidean dituk. 

Ori esanda, aldegin omen zuen nagusiak. Baiña morroia bertan gelditu. 
Presarik ez erretiratzeko, bere baitan pentsatuz: «Biar ez nazu ni asko izurratu
ko. Alperrik izango zera gogorra ta setosoa». 

Ta segi lengo martxan. Alakoari errespetoa jartzen ez da erreza. Dirurik ez 
dutenean umillenak. Nagusiak, zor ziona ordaindu on bearrez zuzen, da bestea 
arrotu. Ara zer gertatzen dan. 

Nik ezagutu nuen zalako morroi xelebre ura. Tontotik etzuen askorik; 
pikarotik geiago. Izketan dotore zekien. Bere pasadizoak kontatzen asten za
nean, jendea gozatu araziko zuen. 

Esaten ari geran gau artan, afariak egarri aun di a eman izan bear zion, ustez 
edaririk onenak erabili arren. Asko sartu ta zepelin izugarria arrapatu. 

Goizeko lauretan iritxi etxera ta oean etzan, da segituan lo artu. Nagusiak 
deitu dio bostak laurden gutxitan jeikitzeko. Baietz erantzun, baiña altxatzeko 
gogorik ez, artean joan berria tao Geroxeagoan berriz: 

-Berandutzcn ari dek eta mugitu adi. Bazkalondoan siesta egingo dek. 

-Bai. Oraintxe jantzi ta laister naiz ni koskan. Zu prestatu bazera, segi 
aurretik eta asi, nere zai egon gabe. 

Ori entzunda, nagusiak sega bizkarrean artu ta martxa; ta morroiak, oean 
jira ta lo goxo asko. 

Alako ederki zegoela, jo dio etxekoandreak gelako atea, eta esan omen 
zlOn: 

-Ez al zaude ongi edo zer dezu ez jeikitzeko? 

Ta morroiaren erantzuna: 

-Ongi egongo ez naiz bada, etxekoandre? Gaizki egon banintz, onezkero 
jeiki nintzan. 

Bapo! Arek belar ontzeko kezka galanta zeukan berekin. Baiña ala ere 
orratik irten omen zan txokotik sukaldera oiñetakoak jaztera, ta etxckoandreak 
kafe beroa patar pixka bat nastuta eman noski. 

Etzala gaizki etorri uraxe bezperakoen gaiñetik; mcsede aundia egin ziola 
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esan oi zuen. Orduantxe animatu dexente. Etxekoandrea famatzen zuen. Biotz 
oneko emakumea zala ura entzun genio n bein baiño geiagotan. Nagusia askoz 
ere petralagoa arentzat. 

Etzeukan alako morroia zeukanak laguntza makala etxe aldean. Ixtori 
politak bazituen. Orain esango dedan au ere bada zerbait. 

Bere erritik urruti samar lanean ibili oi zanez, gutxik zekiten nungotarra 
zan, seguru beintzat. Orrelako bitxo oiek egi garbirik ez baidute esaten, des
kuidatu ezean. 

Kalean igeltseroen peontzan zebillela, jarri zan ostatu batean apupillo, jan, 
edan da lo bertan egiñez lasai. Baiña ordaintzeko presarik ez eta kontua aurre
ra. 

Ostatu orretan neskazarra zan etxekoandre bezela, ta mutilzarra nagusi. 
Anai-arrebak eramaten zuten martxa. Ta alako batean nagusiak artu du mutil 
ori estu, esanez pagatzeko ango zorra; bestela etzuela etxe artan geiago moka
durik jango. 

Orduan onela erantzuten dio: 

-Begira, nagusi. Badakit arrazoi dezula, ta neu ere oraintxe lotsaz beteta 
nago. Baiña soldatarik ezin det kobratu. Guri eman bear digutenak ere gaizki 
dabiltza, lana egin da dirurik bildu eziñez, ta ezin itoko ditugu. Ni ez nabil 
zurekin aztuta. Ez al zenduke egun batzuetan itxogingo? 

-Bai, gizona. Olain estu baldin bazera, itxogingo dizugu. 

-Eskerrik asko. Istimatzen dizut. Guretzako beti zerbait bada ta gaur ere 
artu det nik abiso ederra. 

Ori entzun zuenean, bertako gizonak: 

-Zer da: okerren bat? 

-Bai. Aundia gaiñera. Etxeko anaia il zaigu, ta joateko xentimorik ez det. 

Vme bat bezela negarrez asi omen zitzaion, sekulako roilloarekin gezurre
tan; da ostatuko nagusiari diru mordoxka kendu ta aldegin, da geiago azaldu ez. 
Ara nolako martingala. 

Gauza oiek orrela pentsatu egin bear dira. Bistan dago are k burua zertan 
nekatzen zuen. Baserrira ere etzala langillea zalako joan esan liteke. 
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Guk zintzoago ibili bear izan genduen morrontzan, ostatuetan afari ta 
bazkari asko egin gabe. Dana dala, bakoitzak bere izakera du cmen, cta ez dago 
aldatzerik. 

Nik amazazpi urterekin kantatu nituen lenengo bertsoak plazan, jendearen 
aurrean, Bizkaiko Zaldibarren. Eibarren ari bainintzan lanean garai artan. 

Ain zuzen ere, ondorengo egunetako batean aldegin nuen andik, eta Aiara 
etorri. Gure etxean perratokia zuten, da or genituen familikoak. Koñadoa zan 
perratzaillea. Arek gelditu arazi ninduen, bera gaixo antzean arkitzen zan da. 
Operazio bat egin zioten urdailletik. Beraz, ori zala-ta, berari laguntzen jarraitu 
nuen, soldadu joan bitarteraiñokoan, lanean. 

Bein emezortzi urte nituenerako, asi nintzan erriz-erri ugari samar kanta
tzen da txanpon batzuk irabazten. Etziran gaizki etortzen nerctzako. Nik ez 
nuen bein ere dirurik eskatzen etxean gasturako. Jantzi, berriz, bertsoeri esker. 
Neure kontura egiten nituen erropak. Mantenu-truke aritu bear lanean sasoirik 
onenean, famili ura aurrera aterako bazan. An etzegoen beste erremediorik. 

Soldadu egon nintzan denbora guztian ere, ez nioten xentimorik eskatu 
etxekoeri. Ez bainuen iñor kastigatu nai, ta al zan bezela pasa. Ara gure 
joan-ctorriak nola ziran. 

Garai artan lan asko izaten zan pcrratokietan. Gerora urritu baziran ere, 
Aia alde orretan, baserri gutxi czagutu genituen uztarrirako idi-pare bat gabe
koak, karretaje guztia ganaduz egin bear izaten zuten da. Basoko zugaitzak 
ateratzeko ere premizko zirala idiak badakigu. Lurrak lantzeko berdin. 

Gerora sortutakoak dira emengo aurrerapenak. Egin zituzten pistak edo 
bide berriak edozein tokitara; ugaritu ziran autoak. Ala bear ere, ogirik jango 
bada. Lengo antzera jokatuta, ezin liteke bizi. 

Guk probatu genduen ederki 'Jan nekoso-pobre ura zer zan. Goizean goiz 
asi ta illunabarrean nekez utzi. Egunik luzeena ere motzegi sarritan. Alaxe ibili 
giñan, zama astunaren azpitik irten eziñik. Gauza oien berri eman genezake 
pixka bat, irakurle. 

Orduan galdu edo urritu ziran baserrietako idi ta gaiñontzeko abereak, eta 
perratzailleak kalte izugarria jaso zuten. Batere lanik gabe gclditu goizetik 
gauera, ta gero izateko itxaropenik ez gaiñcra. Ori okerrena. 

Idi ganaduak oraindik ere banaka batzuk egongo dira noski. Baiña oso etxe 
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gutxitan ikusten ote diran da nere errezeloa. Oiek mantentzen gastu aundia 
dute, ta jendea konturatu gauza orrekin. Gaur danari ongi begiratu be arra dago. 

Gero, ortik aparte, lur lantzeko-ta ere, aukerako tresnak dauzkate nekaza
riak. Gasoillaren bidez lana errez menderatzen dute makinak, eta idi ganadua 
sobratu egin da emen. Era guztictara aldatu zaizkigu gauzak. Molde-berritu, 
alegia. 

Len, gure gazte-garaian, lurrak aldapa samarrak edo maldak ziran tokietan
-da beintzat, goldez etzuten jira nai izaten guraso zarrak geicnak. Laiak obeak 
ziraJa askoz ere esan oi zuten. Malkarretan goldeak lurra goitik bera botatzcn 
zuela. Ori zala-ta, beso indarrez egin bear, da laiarien kontu. 

Egun batzuk etxe batean pasako zituzten; da, ango lanak bukatzean, beste
ra joango ziran. Orrelaxe, txandaka auzoak alkarri lagunduaz, udazkenean, 
azaroko illean batez ere, gari ereiteko garaian. Baita ere udaberrian, arto
-babarrunak erein bear izaten ziranean. 

Giroak nola laguntzen duen da ainbat gorabera ikusten dira or kontuan artu 
bearrekoak. Amaika bider gauean itxura oneko eguraldia, ta urrengo goizerako 
erabat aldatu ta txarrera emana igoal, da beti kezketan zerura begira. 

Laia berez ona dala dudarik ez. Baiña lan gogorra ere bai. Aiako baserritar 
bateri bein baiño geiagotan entzun genion, egun osoa laitan igarotzen bazuen, 
gizonak etzuela illunabarrean jolasgure aundirik edukiko. Ez noski. Or etzebi
llen aldrebes. 

Errementariak etzuten ba lan faltarik erabiltzen. Lai berriak egin da zarrak 
konpondu, betiko zer egiña. Gu lan klase oietan asko jardunak gera. Aitzurrak 
eta gurdi kurpillak eskuz moldatzen genituen. 

Gaur oraindik kontserbatzen dira jatctxe edo ostatuetan. Nun-nai ikusiko 
dituzu argi lanparatan lengo gurdi zarren kurpillak, apaingarritzat jarriak, bur
niz eta egurrez osatuak. Material mota auek zeramazkiten: pagoa, zumarra, 
aritza ta alkazia. 

Baita lerak ere, berdin egurrekoak. Baiña kurpillik ez dute izaten. Lorrean 
edo arrastaka eramaten dituzte, idi edo beieri atzetik crantsita. 

Lera kontu au Aia alde orretan usatzen da geien bat, mendi belarrak, garo 
edo iñaurkiñak etxeratzekoan bczcla, ganaduen janariak inguratu bear dira
nean. 
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Len, baserritarren erreminta edo tresna guztia eskuz egiña iza ten zan. 
Zurgiñen eta errementarien bitartez, burniari eraskin dana sutan galdan egiten 
zitzaion, bero-aldi cderrak artuaz, izerdia kopetan bera tantaka zijoala. Ez, 
gaurko gisara, soldaduraz ta orrcla. 

Lan gogorrak eta baldarrak izan arren, norbaitek bear artarako ere, ta gu 
egokitu parean, da aurretik beste batzuk. 

Orain, berriz, errerotzan ikasi duenik ez da ikusten, gazte jendearen artean 
beintzat. Iñork ez baidiote erakutsi. Aspaldiko urte auetan beste erreztasun 
batzuk daude. Baita bear ere. 

Aian lagun jatorrak banituen nik. Erromeri billerak nun-nai egin oi ziran 
baillara txikietan, da antxe ibi1tzen giñan, beste askoren antzera, pozik salto ta 
brinko, sagardotegietan da abar. 

Baiña etzan derrigorrez aietara joan bearrik sagardo ona edateko. Edozein 
baserri etxetan ematen zuten gogoz, ta guk edan ere bai kupida gabe. Ala 
komeni zitzaionak, berriz, an zeuzkan sagardoa saltzen zuten tokiak aukeran. 
Bolan da tokan dibertitzen zan gazte jendea, sagardoa jokatuaz jeneralean. 
Beraiek ez ote ziran jolas-aldirik goxoenak? 

Emen oitura zarrak galtzen dijoaz. Ez dakit mesedetarako izan litezkean. 
Gaurko egunean joera desberdiñak nabaitzen ditugu. Jakiña, kotxeak ugaritu 
ziranetik, aldakuntzak sortu. 

Guk oiñez gendukan ibili bearra ta oso urrutira ezin joan. Iñoiz bi orduko 
ta iruko bidean bai, ta eguraldi onean kontentu. Baiña txarrean erritik nola 
irten? Giro itxurazkoa ikusten genduen bakoitzean, auxe etortzen zitzaigun 
burura: «Denborale bikaiña zeukagu. Datorren igandean onelakoxea bagen
du ... ». 

Ara zer zan gure naia. Aste guztian erdi ipurdikoa izanda ere, ainbeste 
ajola ez, jaian ona egin ezkero. Bizimoduak baiño kezka geiago ematen zigun 
garai artan igandeko lagun arteak. 

Ortik aparte, gauza geiago ere bagenituen, buruaustea jartzen zigutenak. 
Erropaz ta oiñetakoz ez baigiñan ain ongi ornituak edo osatuta egoten. Orduko 
gure jazkerak axal samarrak izaki. Alpargatak edo espartziñak. Ez genduen 
zapata fiñik urratu gaztetan. Jantziko bai pozik. Baiña erosteko dirua bear ta 
ura falta. 
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Lentxeago adierazi dedanez, eguraldi ona zan guretzako ditxa, mendi erro
merietan ibili al izateko. Amaika bider gertatu zitzaigun, igande arratsaldean 
eguzki berotan etxetik irten da gero, euri zaparrada galantak artzea bizkarretik 
bera. Bidean erabat busti. Zikindu ta lokaztuta, nolabait erretiratu. 

Ala ta guztiz ere, ez aspertzen, ordea. Astearen erdirako jartzen gman 
berriro igandearen zai. Gorputzari emandako pasada gaueko loak sendatzen 
zuen da segi, mutillak, aurrera! 

Sasoia dan bitartean, gutxi pentsatuta ere, ongi; ta, orrek aldegindakoan, 
gauzarik geienak gaizki ikusten dira. Ortxe daukagu koxka, ta berdintzen zailla. 

Ez da noski gurea bakarrik izango, orain arteko zar askori gertatu zaiotena 
baizik. Bein adin modu batera iritxi ezkero, ango edo emengo miña ta keja 
ugari. Nik naikoa erabiltzen det beintzat. Aiatik Urdanetara ta lturriotzera-ta 
joaten giñanean, etzan orrelakorik. 

Alperrik da. Urteak ez dute barkatzen. Oiek gero ta astunago, ta oraindik 
geiago pasa nai genituzke. Ezeren okerrik ez bada, naiz pixka bat supritu, 
balore gutxi eduki arren, danok ementxe nai degu. Goazen ba aurrera, darama
kigun martxan. 

Erri bakoitzak bere jokabide bereziak baditu ta goiko gaillurrean dagoen 
Aia orretan ez dakit lengo erara jarraitzen duten orain, baiña gure gazte
denboran bazan oitura gogoangarri bat bertan, da baillara txikietan ere berdin. 
Baserritarrak eta kaleko gazte danak alkartu ta ardo mordo aundi bat ekartzen 
zuten San Donato pestetarako. 

Mutil-ardoa deitzen zitzaion orreri, beraiek alkarren artean dirua osatzean 
erositakoa. laiak bukatu bitartean, egunero nai ainbeste edan zezakean ara 
inguratzen zanak. Ori libre edo bere gain zeukan. 

Eta ara, berriz, beste aukera polita, nere ustez: erriko zar jendeari debalde 
ematen zitzaion ardoa, ta kanpotik zijoanari ere bai. Nai bazan zatotik edo 
bestela basotik. Eskubide osoarekin, bakoitzak bere gustora edan zezala alegia. 
Gurasoen pozgarri izan oi dira orrelako egintzak eta gazte apalak. 

Adin neurtua zan orduan koadrillan sartzeko. Seguru esateko ez dakit 
amalau urte edo amasei bear ziran mutil-ardoan parte artzeko. Gaztetxoeri 
etzitzaioten nai bezin azkar irixten edade ori. Aundiekin batera ibili nai ta 
kontuak. 
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Lentxeago genion bezela, ez dakit orain lengo oiturak jarraituko duten. Nik 
ezin nezake eman urte auetako berririk. Aspalditxoan gai oietan iñorekin itzegi
teko modurik ez baidet izan, da ezjakiñean arkitzen naiz. Gero, ortik aparte, 
gogoratu ere ez gauza askorekin da abar. 

Egun batez ala entzun nion Aian mutil zar bateri. Antxe mutil-ardoa 
banatzen zuten tokian zegoen, da danak berari eskeintzen ari zitzaizkion, eta 
onela zion: 

-Zuek borondate ona agertzen dezute. Baiña geiago ezin diat ba edan. Guk 
onelako ardotik nai aiña arrapatu bagendu ... 

Gizarajoa! Ura ere eziña probatua izango zan noiz edo noiz. Ala zirudien 
arrazoi orrek. 

-Zu biar ere etorri lasai ardo a edatera -esaten zioten. 

-Bai, ta pozik gaiñera, nekatu-aldi bat artuko badet ere. Au etzegok 
alperrik galtzcn uzterik. 

Berez zalea danak, IxtImatzen daki orrela datorkion egokiera. Ibilpidea 
zeukan nolabaitekoa. Anketatik erren da gaizki. Bere sasoian etzuen makalaren 
sonarik, guk entzuera genduenez. 

Bestc bat, mutil zarra au ere, korrikalari bikaiña omen zan. Agustin zan 
aren izena, baiña Txorro deitzen zitzaion Aian. 

Bazituer, ixtori politak. Egun batez, ondoezik zegoelako, medikuarengana 
joan da; ta, miatu duenean, urte sail bat lenengo, gaitza bere bizkarrean da 
urrengo txurruta dexentc erabilitako itxura. 

Seguru asko, baju antxean billatuko zuen edo ez dakit ba nik. Beintzat, 
esan dio gurc Txorro'ri ardoa erabat uzteko segituan; etzitzaiola komeni ardorik 
batcre. 

Ta, ori entzunda, triste ta illun jarri gizona ta galdetu dio medikuari: 

-Patarra utzi bear al det? 

-Utzi bearko ez dezu ba? Ardoak baiño kalte geiago duo Txarrena ori da, 
nai badezu jakin. Patarrak ez du momentuko bizitasuna besterik ezertxo ere. 

Ta Txorro'ren erantzuna: 

-Orrela baldin bada, sarri-sarri artuko det -esan omen zion mcdikuari. 
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Izketan oso dotorea zan. Gure perratoki aldera edozein garaitan inguratu
ko zitzaigun. Baserritarrak ardoa ateratzeko oitura baizuten, ganaduak perra
tzera zijoazenean. An ibiliko zan botillerotzan gustora. Basoa erdiraiño etzuen 
beteko; aldiko pixka emango zion bakoitzari, ontzia ongi ustu zezan. Txukun
-zalea gogotik. 

Nerekin bazuen konfiantza, ta bere bizitzako gora-berak kontatzen jardun 
izan zitzaidan, umorean edo al darte oncan zegoenean. 

Ameriketan ere denbora gutxian, baiña egona noski. Or agm da garbi 
munduko berri ikasitako gizona zala Txorro. 

Bein korrika-apustua jokatu omen zuen naparren batcn kontra kamioan, ez 
dakit nundik nora. Ta bestea mutil aundia; au, berriz, txikia. 

Bidean zijoazela, naparrak, aurretik atzera begiratuta, onela dio noski: 

-Jo, mutil! Ik neri jokoa irabaztcko, anka motzcgiak dituk. 

Orduan Txorro'ren erantzuna: 

-Segi lasai. Arraian neurtuko dizkiagu nork ditugun luzeenak. 

Esan bezela, azkenean Txorro nagusi. Ara or ixpillu polita. 

Lengo zarrak ateraldi aberatsak bazituzten. Gu, gazteak, pozik ego ten 
giñan aien kontuak entzuten. 

Baserritarrak, igande-goizean, mezetara joan oi ziran errira; ta gero egun 
pasa igoal sarritan banaka batzuck. Danak ez. Sei edo zortzi beintzat, parrande
ro samarrak ikusten genituen beti. 

Bruxa beltzak jantzita dotore asko, clizatik irtendakoan, lenengo zimite
rioan egonaldia, ta andik ostatura zuzenean sartu; ta arrantxo pixka bat eginda, 
bereala etxera joan bear zutela esanez eserita jarriko ziran maian, botilla ardoa 
aurrean zala, tragoxkadak egiñez, goxo-goxo alkartasun ederrcan kontu konta
ri. Ta egun guztian antxe, beste iñora mugitu gabe. 

Jarlekutik altxa ere ez, komonera edo orrcla izan czean. Patxada bikai
ñean, goizetik asita, beraien gora-berak berritzen: ango bclar saillak, emengo 
iñaurkin edo garodiak, alako sorotako arto-babarrunak ... 

Modu orretantxe jardun-aldi luzearen ondoren, urrengo saltoa sagastietara: 
sagarraren prezio kontuan da batez ere alako ctxetan zcnbatsu gurdi edo karga 
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sagar egon zitezkean gutxi gora-bera, ta erostunak zer diru eskeintzen zuten, da 
bukaerarik gabeko itz-jarioan segi aurrera. 

Baiña sekulan asarrerik ez. Beti ongi konpondu alkarrekin. Bcrak ez du 
gutxi balío gizarterako. Pakea gauza atsegiña baida. 

Aiek aste guztia kalerako antsian igaroko zuten. Dudarik ez nuke jarriko. 
Alaxe bildu ta itz aspertu bat egiteko gustora sentitzen genituen benetan. 

Eguerdi beranduan, beraietako norbaitek adieraziko zuen: 

-Gu ari gaituk emen kontuak esanez txurrutean, baiña ni oraintxe gosctzen 
ere asita negok. Zuek ez al zaudete ala-edo? Obeko diagu bazkari mokadu bat 
egin, mutillak, nere partetik bcintzat. Zer derizkiozute? 

Orduan erantzungo zion bere lagunetakoren batek: 

-Nik etxe aldera joan bear nian. Gaur gurean gazteak ere kanpoan edo 
faIta dituk, eta andrea bakar samar egongo dek. Baiña egun guztirako ganaduen 
janariak eramanda etorri nauk, eta beingoagatik nola edo ala moldatuko al dek 
noski. Ez dik aurreneko aldia izango, len ere orrenbeste egin gabckoa ez dek 
eta. Au zabarkeria dek, haiña berdintsu biziko al gaituk. Zer arraio! Onuzkero 
orduak aurrera joango dituk eta tira, tira: eskatu hazkaltzeko zer bear dan edo 
otsegin etxekoandreari etorri dedilla. 

Ori entzunik, joko zituen bere lagunak hi edo iru txalo aundi esku baldar 
kallotu aiekin. Bereala agertuko zan sukaldetik etxekoandre zahala, edo hestela 
hialduko zuen ncskatxa gizon oietara, eta galdetuko zioten: 

-Zer nai zenduten? 

Orduan, buruko txapelari tira ta: 

-Zer nai degun? Bazkaria, ezer baldin badago hcintzat. 

-Jateko egongo ez da ha zuentzako? Nai dezuten klasetik gaiñera. 

-Asi ba ekartzen, garaia izango da-ta noski. 

OrrcIaxe jarraitu oi zuten izketan txukun-txukun, da geroxeagoan sabela 
hetetzen apetitu eder askoarekin, uraxe egindakoan erretiratu bear zutela tao 
Baiña gero aztu. Antxe bertan zeudela illundu. 

Ta len kontua ugari antzean izan bazan ere, bazkalondoan etzan urrituko 
edo askoz gutxiago nahaitzen. Kafe ta kopak artzean, ango bulla ta zarata, 
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aurpegiak gorri-gorri zituztela jarrita. Etzan giro aien aldemenean. Dema edo 
proba etzan faltako. Ango idia ta emengo zekorra! 

Alaxe, utsunerik gabeko jardun batean ari zirala, berriro afaltzeko garaia 
iritxi, beraiek oartu edo konturatu baiño len. Ez, oso toki txarrean egon balira. 
Baiña gustora dagoenari errez joaten dcnbora. 

Azkenean, ostatua ixteko ordua etorri ta aiek kanpora bialdu eziñik ibili 
bear ostalariak. Ara goizean presaka ta azkar etxera joateko asmoan ziran 
gizonak. 

Alako batean, badijoaz, bidean gelditu-aldiak egiñez. Ankak errez aldatze
ko ez dira gauza, ta poliki-poliki, gaizki sartuta dauden muga arriak zuzcnduaz 
ta abar, aitona sano ta paketsu askoak. Aiek iñori kalte askorik egin gabe pasa 
zuten, bai, beren mundualdia. 

Ni zarren inguruan pozik ego ten nintzan. Bai dotore itzegin oi zutela 
euskeraz, baserritar izkuntza garbian. 

Beraiek ere, berriz, gu gazteak noiz ikusiko zai egoten ziran. Alkarrengana 
bildu ezkero, laister asiko zan norbait bertso eskean edo kantatu arazi naian. 
Zaleak izaki ta beti entzuteko amorratzen egoten baiziran gizarajoak. Eta geu 
ere alaxe gozatzen giñan. Gustora beraickin. 

Egia esan, zarrengandik zerbait ikasi egiten baida, ta orrek ez du iñorentza
ko kalterik, nerc ustez. Zar jendea bera, gazte tartean dagoenean, pozik aur
kitzen da gcienetan. Zergatik da ori? Gazteak alaitasun geiago izatcn duelako. 
Ulertu erreza. Arrazoi zeukaten orretan. 

Tristura berez datorkigu bakoitzari, gutxiena pentsatzcn degunean. Mun
duko urte bakarretan edo bizitza labur onetan cz gera atsegin geiegiren jabe izan 
oraindaiñokoan. Aurrerantzean ez dakigu, baiña gauza aundirik ezin espero, 
onenera jota ere, daukagun adiñari begiratzen badiogu. 

Lengo sasoiak aldegin zigun. Ura ez dago arrapatzerik gciago, ta onenbcs
tean amaituko det gai au. Balcgoke zer itzegiña oraindik, baiña ez det iñor 
aspertzerik nai nere letanien bidcz. 
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SOLDADUTZA 

Orain soldadutzari buruz egingo det jardunaldi bat. Ez da atzo goizeko 
kontua au ere, 1948'garren urteko kintoak gera tao 

Kinto lagun asko genituen mutil indartsuak. Euskalerrian plaza-gizon sona
tuak, alegia. Asi aizkolarietatik eta esan nezazke batzuen izenak ere, gogora
tzen zaizkidanak beintzat. Agian norbaitena aztuta utziko banu, barkatu dezai
dala mesedez. Arritzekoa ez litzake izango, ugari dira tao 

Aizkolariak: Txurruka, Yurrebaso, Gartziarena, Kortaberri, Migel Zabale
tao Onen kontra jokatu omen zuen lenengo jokoa Gartziarenak. Biak Leitzako 
semeak. Beste gaiñontzekoak gipuzkoarrak. 

Nik danekin tratatu det eta mutil jatorrak iduritu izan zaizkit batere zalan
tzarik gabe. Alkarren inguruan prankotan ibiliak gera udarako pestetan erriz 
erri, oiek aizkoran da gu bertsotan. 

Arri-jasotzailleak ere baziran onak kinta berekoak: Agerre lenengoa ta 
Garatxabal, Azpeiti'koak, illak biak zoritxarrez. Bertsolariak, berriz, loxe Liza
so ta ni, Lasarte. Baita ere gure kintoa da Oiartzungo loan Mari Lekuona 
apaiza. Bertsolaritzari asko lagundu dio gizon onek. Eta goazen aurrera dara
makigun martxan. 

Soldadu joan berrian, Lizaso-ta alkarrekin ibili giñan lenengo iru illabe
tean, Iruñe'tik urrean dagoen baillara batean, Antsoaiñen. Ain zuzen, Lizaso ta 
ni konpañi banatakoak, baiña batalloi batekoak baigiñan. 

Aipatu dedan Antsoain artan baziran bi edo iru ostatu moduko ere. Illuna
barretan ordu pare bat izaten genituen libre, ta aietan arrantxo pixka egiñez 
bertsotan aritu bear derrigor lagunen aginduz. Gaur baiño sasoi obea genduen, 
da garai onean geunden edozertarako ere. 

Zalako baillaran bazan naiko tokia soldaduentzat. Orain etxe berriz dana 
estalia ikusten da, baiña orduan mendi gisara soil zeuden ango saillak edo 
terrenoak. 
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Guri, bolada artan, oso denborale txarrak egokitu zitzaizkigun da ikusi 
genituen gorriak antxe aldi batean. Esaten genduen amaika bider ez giñala toki 
gustagarrira joan. 

Ura ere urruti zan. Inguru aietan, ez edateko eta ez aurpegia garbitzeko 
etzan urik aukeran. Barril zarrekin ibiltzen giñan eramaten, agai luzeari barrilla 
lotu ta bi lagunek punta banatatik bizkarrean artu ta segi bidean aurrera solda
duak, basoan egur-karretoan ibiltzen diran mando zarren antzera illadan jarrita. 
Goizetik egin bear izaten zan lan ura. 

Bezperatik zotzaren bidez erabakitzen genduen, da jakiñean nortzuk joan 
bear zuten. Beste gaiñontzekoak lo zeudela eramaten ez bazan, gaizki sirena 
jotakoan. Jendea azkar altxako zan, da aurpegia garbitzeko ura falta. 

Nagitasuna utzi ta egunsentian mugitzen zanak asmatzen zuen. Bestela, 
berandutu ezkero, nolabaiteko ibillera korrika ta muturka, ordurako bear zan 
tokira iritxi eziñik. 

Ura urri zalako, barrillak betetzen denbora asko joaten zan, da batzuen zai 
besteak antxe egon bear tripa jaten. Azkena zebillena kezketan. Etzitzaion nai 
baiño len elduko txanda, ta gero kontuak, lista pasatzerako urreratzen ez bazan. 
Sarjentoak laister artuko zion kargu, ta orrek estutzen zituen baztarrak. An 
agindu zorrotzak izaten baiziran. 

Orrelaxeko loturak genituen Antsoain aldean. Ara joan berrian ziran gure
tzako egunik txarrenak. Martxa artu bitartekoak, alegia, istruzioak ikasten da 
abar. 

Ni gaizkiena ango teorika xelebre arek erabili ninduen. Erderaz batere 
jakin ez ta ez nuen askorik ikasi. Etzan ain bearrezkoa izango noski geroko 
bizimodurako. Andik aldegin ezkeroztik ez dit beintzat beste iñork galdetu, ta 
orrenbestean bearko du onuzkero gure teorikak. 

Lentxeago esan dedan bezela, nere erderarekin etzegoen osatzerik, baiña 
segi aurrera. Balio ez nuela-ta, ez ninduten etxera bialdu. 

Alaxe genbiltzala, bandera juratu genduen. Gero, Antsoaindik mendietako 
mugak zaintzera eraman ginduzten, da orduan banatu giñan lagunak alkarren
gandik. Lizaso ta oiek Baztan aldean serbitu zuten. Guk, berriz, Olaberrin. 

Naparroako Eugitik gora joanda dago Olaberri. Oso mendi aberatsak dira 
alde aietan, egurrez alegia. Nik ez det oraindik beste iñun ikusi an bezelako 
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basorik. Nolako pagadi zoragarriak! Eskuko beatzak bezin ugari, esate batera
ko. 

Pagolizar tantai luzeak ziran, gu soldadu egon giñan garaian. Baiña ez iñork 
aldatutako landareak, ezkurretik sortzen ziranak baizik. Lurra izaki nunbait 
artarako apraposa, eta zugaitz bakoitzak berari dagokion oianean du indarra. 

Guk an zaldiak cta mandoak erabiltzen genituen egunero, larrean jan 
zezaten; da, aiek zaintzen genbiltzala, oartu giñan izugarrizko balorea zegoela. 
Begira jarri ta arritzeko modukoa. 

Baiña urruti, ordea, etekin ona eskuratu al izateko. Karretajea erruz kosta
tzen baida. Erri inguruetako pago ta aritzak izkutatu ziran ba betirako noski. Ez 
da oraintxe askorik baztarrctan. 

Mendian pagadia gauza atsegiña izaten da. Iñoiz, eguraldi bcroa egoki
tzean, itzalcan etzan-aldi bat egiteko ere ez da gaizki etortzen. Zugaitz klase 
orren azpia geienetan txukun da garbi ikusiko dezu, zalea zeran orrek. Ez, 
piñuarena bezcla, larra ta sasia gaillen da nagusi dituela. 

Nik neronek cgonaldi galantak egin nituen Olaberrin, zaldi ta mandoen 
aitzakian joanda. Batzuetan lo artu igoal udaran, freskuran. Aiek, berriz, janez
-janez ingurutik aldegin. Da gero, esnatutakoan, abereak falta edo nun zebil
tzan jakin ez, da hillatzen kosta gaiñera. Larritasun latzak pasa hear alakoan. 

Danak batera ihiltzcn ctzekitcn. Banakatu egiten ziran errez, ta edozein 
zulotan sartu muturrez aurrera, ta gero ixtilluak. Alperkeriak eragiten zizkigun 
pausoak. Errezkeriak alegia. 

Menditarte ilIun triste ura udaran ere nolabaitekoa ta aspergarri utsa zanez, 
pentsatu besterik ez dago dudako giroan zer izan zitekean. 

Elurte mardul askoak ezagutu genituen. Urte batean beintzat, negu gogo
rra ta traketsa henetan. Bildurgarrizko izotzak eta jelak bata bcstearen gaiñetik. 
Eten gabeko ekaitza sci illabetean gutxienez ere, gu egon giñan erreka zulo 
ospel zcken artan. Ango barrakoi edo txabola zarretan etzan atsegin, gauean 
batez ere. 

Goardia edo imajinaria beti jartzen ziguten, da otzak iltzeko zorian. Bakoi
tzak iru ordu bete bear. Gorputza kapote aundi batzuen bidez dexente salbatzen 
zan, baiña anketatik penagarri. Nun-naitik ura barrura sartzen zitzaioten bota 
pohre aiekin ederki mindu giñan amaika bider. 
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Egunez ere, baztar ura etzuen eguzkiak ukitzcn negu guztian. Udaberrian 
txoriak kantari asi ziranean, etzan as arre soldadu jcndea. 

Bigarren negurako andik aldegin genducn, da pakea. Gcroztik cz diogu 
bisitarik egin Olaberriri. Baiña lengo ibillerak etzaizkigu aztutzcn oraindik. 

An bazan kantina bat, gure egontoki bakarra. Ardoa cdaten bagenekigun 
kupida gabe. Beste nora joanik ez ta, libre giñanetan, antxe karta jokoan da 
abar pasatzen genduen denbora. Norabait irten nai ta ere ez baizegocn bestc 
iñun ezer alde artan. 

Lenengo erria Eugi zan, da bera urruti Olaberritik, amaika kilomctrora. 
Apartetxo, sarritan joateko. Gero, berriz, jaialdi edo ikuskizunik etzan izaten. 
Guk ez genduen beintzat iñoiz nabaitu. 

Errixka txiki oietan gauza aundirik ezin jarri. Urtcan beingo pestetan da 
orrelaxe bilduko da an jendea, kanpotik dijoazenak eta abar. 

Bestelakoan, bertako gazte geienak Iruña aldera-ta aldegingo dutela pen
tsatzen det nik. Ezer nai duenak, mugitu bearra dauka andik. Gaur autoak ere 
ugarituak daude ta len ez bezelako erreztasunak dauzkate gazteak ibilirako, ta 
ala komeni gaiñera. Lengo martxan ez legoke bururik jasotzerik. Aukera izan 
bagendu ibiliko giñanak giñan gu ere pozik. 

Aparteko eginkizunik ez genduenean, sci edo zortzi euskaldun biltzen 
giñan, da antxe batzuetan musean da besteetan tutean ari ziraneri begira, ta 
alaxe denbora pasa, ardo aren adiskide egiñik. 

Orduko sasoia edukitzearren, gaur ere soldadu joan liteke. Baiña pasatako
rik ez dago berriro eskuratzerik, eta eziñezko gauzaren eske astea alperrikakoa 
dala badakigu. Nola etorri ala joan egin oi du sasoiak. Oraín artean orrela 
gertatu da ori. Beraz, goazen aurrera, gure soldadutzaren berri eman dezagun. 

Ni, nere opizioz edo lanerako moduz, perratzaillea nintzan, da ango zaldiak 
eta mandoak perratu, ori zan nere cginkizunik nagusiena. 

Estellako mutil batek laguntzen zidan bitxo aieri anketatik eldu ta eusten, 
nik perratzeko. Oso pizkorra ta indartsua bere izatez, ta lendik animali klase 
oiekin asko ibilitakoa. Oitua, berak aitortzen zidanez. 

Baiña guztien bearrean aurkitzen giñan. Ainbcste aundiko abere zarrak, 
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batetik; eta domatu edo ezi gabekoak, bestetik. Ongi gobernatuak, lanik batere 
etzitzaioten eragiten, da nork errenditu? Gozoak jartzen ziran eskuetan erabil
tzeko. Gaizto purrukatuak, itz batean esanda. 

Nik zaldi gaiñean ibili nai, ez jinete egokia nintzalako, baiña apizio uraxe 
izaki; ta artarako zerbaiten aitzakia bear. 

Egun batez gogoratzen naiz. Kapitanaren zaldia perratu nuenean, montura 
edo bizkar gaiñekorik batere jarri gabe, muturreko lazoarekin bakarrik, igo naiz 
gaiñera, ta berebiziko laukoan joan kamioan gora. Ta jira eman da banator 
bera, ta kapitanak ikusi. Gelditu arazi ta kargu artu zidan ea zer nenbillen, aren 
baimenik gabe. 

Orduan erantzun nion barkatzeko; zaldiak, perratu ta segituan, ibillaldi bat 
oso ona zuela, anketan perrak asentatzeko. 

Ta esan zuen, ori orrela baldin bazan, ongi egin nuda; ta urrengoan ere 
erabiltzeko, baiña perratzen nuenean. Bestelakoan kontu izateko. 

Zaldi ta beorrak gozoak dira geientsuenak. Baiña mando ganadua gogorra 
ta bildurgarria jeneralean. Ukulluan bertan ere ikusgarri politak. Naikoa du 
batek arratoiren bat somatu duela edo beste zerbaiten otsa entzutea. Edozein 
uskerirekin asiko zaio ondoan daukanari ostikoka; ta bereala danak alkar txikitu 
bcarrean, garraxia ta zalaparta ugari. Nork gozatu, asarretzen diranean, aiek? 
Sarritan ikusi genituen ango eskamillak. 

Aparteko barrakoi edo txabola batean egoten ziran abereak, gauez solda
duak goardian zituztela antxe txandaka. Nik iñoiz teatro xelebreak antolatzen 
nituen mando ostikolari negargarri batekin. Aski zan makilla luzearen bidez 
ipurdian pixka bat ukitzea. Andik aurrera entzungo zenduen ezur ots ederrik. 
Aldemenekoak artuko zituzten epelak, bai berak ere. 

Animali gozakaitzak, egundaiño alkarrekin konfiantzarik ez dutenak. Zen
bat eta on geiago egin, orduan da okerrago. Pertsonik ere ez dute errespetatzen. 
Itzcz ulcrtu ezin da egurra astindu bcar derrigor. Baiña artan ere kontuz asi. 
Aurretik edo saietsetik atze aldera arrimatzen bazera, bateonbatek laixter 
emango dizkizu goraintziak. Aien jokabideak zer ziran, nere kasa parrez egon 
izan nintzan iñoiz. 

Len genion bezela, zaldi, beor da oiek askoz umillagoak dira. Otxanagoak, 
alegia. Eskuetan erabiltzeko alde ikaragarria dute. Zirkoetan begira jartzen 
zeran orrek, zaldi ta beorrak ikusiko dituzu. Mandorik ez, ordea, sekulan. Ortik 
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pentsatu zer alaja izan litezkean: setoso amorratuak eta iñori beldurrik cz dioten 
kankaillu utsak. 

Mendian cdo basoan lana egiten duten mandazaiak kontatzen dituzte ixtori 
politak. Zcnbat ernegazio paseak ote dira gizarajoak? Nunbait ogia irabazi nai, 
ta pobre aren suertea orrelaxe izaki, ta etsi-etsian segi eguneroko martxan. 

Mandazaiak etzuten oporraldirik bein ere artuko, guk ezagutu genituenak, 
gaixoren bat arrapatu-ezean edo elurte aundiren batek bideak itxÍta gelditzen ez 
baziran. Jai ta aste atsedenik gabeko bizimodu estua zan beraiena, ta guk ere 
alamoduzko tokian bete genducn zalako soldadutza ura, bitxo gaiztoren tartean, 
abereak gobernatzen. 

Neke izugarririk etzan izaten. Pentsua ta lastoa eman da kito. Garbiketa 
zaillagoa askoz ere. Egunero zepillatu egin bear, zaldiak bezela, mandoak; eta 
txukun cduki. Noizean bein makillarekin kentzen genizkien bizkarreko autsak, 
zartada batzuek emanda geldirik egon ezin ziraneri. 

Orrclaxe, bapo pasa genduen ango denbora-aldia. Adin ona gendukan, 
osasuna ere bai orduan beintzat, lagun konfiantzakoak, kezkarik oso gutxi ta 
lotsarik ere geiegi ez, ta nun-nai lasai ibiltzeko alderdirik onenak geurekin 
genituen. 

Garai artan, kapitan zar bat bazan. Burgos aldekoa zala uste det bere 
izatez, guk jakin al izan genduenez. Ta arek kantinan ardoz sarritan konbidatu 
ginduzen gu. Beti euskaldunetara bildu oi zan. 

Euskalerria gustatzen omen zitzaion asko, ta emengo soldaduak oso onak 
zirala aitortzen zuen. Mutil sanoak eta biotz aundikoak. Berrogei ta amar urte 
zeramazkiela militar, da ongi ezagutu zuela euskaldun jendea. Makiña bat 
erabiliko zituen bere mendean. 

Guretzako etzan gizon aldrcbesa. Arek, soldaduren bat kastigatzeko, moti
bo gogorra bearko zuen. Oietan ere danak ez dira berdiñak. Badago alde ederra 
batetik bestcra. Emen bakoitza jaiotzen dan bezelakoa da. Orretan ez nuke 
dudarik jarriko. Pertsonaren griñak ez dira aldatuko ikasketak egin arren. 
Agian pixka bat disimulatu bai. 

Beraz, soldadutzaren gaia degu esku artean. Egunik onentxoenak antxe 
igaro nituen nik. Alegia esan nai nuke onekin: lan gutxirekin da gorputza 
beartzeko moduko nekerik gabe ta deskantsuan edo atsedenean, da orixe zan 
ongi zetorkiguna. Lasaitasunak mese de egin oi duo 
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Bestela, gosea pranko pasa bear izan genduela ez dago ukatzerik, alamo
duzko urteak ziran da. Guk, berriz, dirua urri zerbait erosi ta alimentzatzeko. 
Orrekin kontu estuak. Baiña ala ta guztiz ere, sasoi bikaiña ta umore ona 
genituen geurekin pozgarri. Arako geienbat balio zutenak, bes te noranaiko 
bezelaxe. Bi gauza izatekotan, ederrenak noski. 

Egun batez egin genduenarekin ez naiz aztutzen oraindik ere, urte sailla 
joan arren. Aste Santua zan, ain zuzen. Lau soldadu giñan alkarrekin, jaiak 
pasatzera etxe aldera gentozenak. 

Arratsalde beranduan irten Olaberritik, eta Iruñen trena galdu ta bertan 
gelditu bearrean aurkitu. Etzegoen beste jokabiderik. Urrengo goizean sei ta 
erdietan gendukan lenengo trena Donosti alderako. Estazioan esan ziguten ori, 
seguru jakiteko galdetzera joan baigiñan. 

Alaxe, lotarako tokia nai ta jo genduen Plaza Kastillo ingurura. An sartu 
giñan bodega batera, zerbait jan da edateko garaia zala tao 

Ez giñan bakarrik. Soldaduak ugari zeuden an ere. Afari izeneko bat 
aukeratu ta eskatu genion an zebillen neskatxari, ta erakutsi zigun nun eseri. 

Aren ondoren, ea lo egiteko tokirik bai al zeukaten. Da baietz; bi oi 
bazeudela libre. Naikoak ziran guretzako. Ez gendukan binaka lo egin eziñik. 

-Orain dana zuzendua zegok eta etzeukagu presaka ibili bearrik batere. 

Alako batean joan giñan ba oera, ta gure lagun batek bezperan artua zuen 
etxetik bialdutako paketea. Gazta aundia ta ogi borobilla zeramazkien morra
lean. Ardoa ere bagenduen biderako erosia, goizean etxerakoan trenean gosal
tzeko asmoan. Izan ere, garai artan jango genituen guk mandoaren perrak ere 
noski. Ura zan antsia! Goseak ez dula txantxarik esan oi da, ta orixe egia. 

Lentxeago nion bezela, oeratu arren, danok gela batean da kontua ta 
berriketa galanki, ta lo egiteko modurik ez. Ixildu ezin. Orduak aunera bazijoa
zen da batek onela dio: 

-Emengo gazta-usaiarekin lo artzen ez dek errez, mutillak. 

Arrazoi zeukala erantzun guk, eta laixter erabaki zan segituan jatea obea 
zala. Ta altxa oetik laurok, eta antxe gelan bertan jan genduen gazta osoa, ta 
ogia ere garbitu. Ardoa, berriz, zer esanik ez. 

Bapo arindu zitzaion lagunari morrala, ta .loan giñan goizeko trenera. 
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Jendeak etzuen ipurdiko otzik eraman, arranek ezik. Gau bateko loarengatik 
etzigun guri ajola aundirik. Sasoi betean baigcunden. 

Lan gutxi egiten zan an, Olaberrin. Baiña ordaintzen ziguten soldatarentzat 
naikoa. 

Batzuetan ibili izan giñan, fubolcko kanpo berria antolatzeko edo pareta 
zarrak konpontzeko, errekatik arria atera ta bizkarka eramaten bear zan lekura. 
Baiña bizkarrean min izugarria cm aten zigun, al zan arririk txikiena artuta ere, 
ta pausoa mantxo, gogorik gabekoa. Iñork golperik jo nai ez. Ori zan gure 
gaitza. 

Baiña alare, askoren artcan mordoxka osatzen eguna pasatzerako. Txin
gurrien antzera pilla bildu. Artantxe ari giñala, exeri ta cgonaldiak egiten 
genituen boladatan, da etziguten ezer esaten. Nola ba, agintzcn zutenak gu 
baiño askoz ere alperragoak baiziran? Txutik zeudela nekatzen aiek. 

Euskaldunak -mutil indartsuak tarteka- berebiziko arri zarrak bizkarrean 
artzen zituzten, da ofizialak arriturik egoten ziran aicri begira, nolatan egin 
zitezkean alako astakeriak esanez. Gatza zeukana nabarmena zan an ere, ta 
asko istimatzen zuten ori agintariak. 

Gero, illunabarrean, bi edo iru ordu libreak beti genduzkan, zerbait jan edo 
edateko, nai genduenak. Dirua zeukana kantinara joango zan. Poltxikoa zimur 
antzean erabiltzen zuena, berriz, ctxekoeri edo andregaiari kartaren bat idaz
tera. Bestela, paseatzera, gosez amorratzen. 

Orrclakoak ugari samar izaki, ta beraiek ctzuten gutxi suprituko gizara
joak. Noizean beingo utsaldia bezela ez da eguneroko eskasia. Aiek artuko 
zituzten pozik pakete eder batzuk, eta jiroak ere berdin, obe gaiñera, eskutitzak 
baiño. Oiek gauza legorrak baidira. 

Etxe aldeko berriak jakitea ona zan. Baiña bai ardo pixka batekin ogi 
bitarteko bat jatea ere, gogoa dagoenean, ongi dakigunez. Gertatzen dana da, 
ezin litekenean alperrik eskatzea dala, ta kito. 

Guk geronek ez genducn diru aukera izugarririk. Ez daukagu besterik zer 
esan aundirik gai orretan. 

Antxe, illunabarreko arrantxoa egiteko, txanponak sortu eziñez ibiltzen 
giñan; da iñundik ogirik eskuratu ezkero, sardiña ta antxoa latakoak kantinan 
salgai egoten ziran da gure jokabidea onelaxe zan: goizean bollo txiki bana 
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ematen ziguten egun guztirako, ta ura arratsalderako gordetzen genducn, dio
dan antxoa edo sardiñekin jateko. 

Bost edo sei soldaduren artean iru bat botilla ardo ustuko genituen errez. 
Lau igoal. Ardo itxurazkoa eramaten zuten Iruñe aldetik, ori bai, ta berak 
etzuen alimentu makala guretzako. Aretxck eutsi zigula bizirik pentsatu izan det 
nik prankotan, paraje pobre artan. 

Gaiñontzean, berriz, andik ezin zitekean iñora irten, ala nai ta crc. Oso 
mendi bakartia nola zan, etzan joaten autobusik. Bcstclako kotxerik ere ez. 

Goarda etxe bat zegoen, da an gizonezko bakarra agertzen zan bere serbi
ziara. Ortik aparte, baso lanean ari ziranen batzuk ikusiko ziran noiz edo noiz. 

Udazkenean, uso garaian, bai. Orduantxe eiztariak ugari antzcan. Emen, 
Gipuzkoa aldetik-eta, askok bisitatzen zituztcn mendi aiek. Baita uso mordo 
galantak ekarri erc. Autoak beteta etortzen ziran. Uso leku zoragarriak bearko 
zuten izan derrigor. Baiña askorentzako czezagunak. Bestela, eiztari geiago 
inguratuko zalakoan nago. 

Oraingo berririk ez nuke emango, cz dakit cta. Gu an egon giñan garaian, 
asi goizean da egun osoan etén gabe nabaitzen genduen usoa pasa ta pasa. 
Neurtu ezindako zoramena apizioa duenarentzako. 

Gero, berriz, bes te gauza bat oso ona bazan baso aietan: pagadi ikaraga
rriak; eta bertan gelditzen ziran, gauean atsedentzeko alcgia. Bearrezkoa baidu
te deskantsua, bidc luzcan egan nekatuta datozenean. 

Ortaz gaiñera, zugaiztietan ezkurra aurkitzen, bcraien gustoko jeneroa. 
Usoa ezkur zale amorratua dala entzun izan det nik sarritan eiztari zarrengan
dik. Janaldi aundiak egiten omen di tu noski. Biderako alimcntua premizko 
gauza izaki, ta baso edo mendi soilletan billatzerik ez. 

Orixe gertatzen da urte auetan tokirik gcicnetan. Pagadi ta ariztiak galdu 
ziranetik, asegarria falta, ta gordelekuak ere bai. Argatik uso gutxi pasatzen da 
emendik. 

Baiña bistaratzen diran banakak entzuten dituzte tiro ots ederrak. Gaur 
dauden eskopetak badute indarra ta gatza. Muniziotan kastu galanta laixter egin 
liteke. Oiekin kartutxo on samarrak galesti joko dutela derizkiot. Baiña bakoi
tzak bere apizioa. 

Goizean goiz jeiki oetik eta mendian ibillaldi bat egitcko aitzaki obcrik 
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aurkitzen ez da errez, ta bide batez izerdia atera sendo, gorputza saneatu ta 
freskatzeko. 

Ori baiño oitura eskasagoak badauzkagu gure artean, begira jartzen bage
ra. Uso asko ilko ez badira ere, denbora pasa beintzat, nork bere gustora. Ta 
zerbait galdetu edo jakin nai duenari, berriz, gezurra esan litzaioke lasai, lotsatu 
ezean. Orrcla baizan lengo eiztari zarren jokabidea, ta ori galtzea lastima 
litzake. 

Asko ezagutzen ditugu, urte guztian uso garaia noiz iritxiko zai egoten 
diranak, artantxe egun batzuk pozik pasatzeko. Gogoa bear du, beste edozerta
rako bczclaxe. Badira gizonak, urteko oporraldiak udazkenean artzen dituz
tenak. Jakiña dago zcrgatik. 

Eiztari baten arrazoia: menditik etxera zetorrcla, uso bakarra gcrritik bera 
zintzilik omen zekarren, da norbaitek galdetu dio: 

-Asko pasa al dituk? 

Eta erantzuna: 

-Bai. Au ez beste gaiñontzcko danak. 

Ateraldi polita. Nik neronek ez det cgundaiño eskopetarik eduki nere 
mcnde. Olaberrin baziran soldaduak, eizerako irrikitzen egoten ziranak, «Au 
dek giroa usotarako!» esancz. 

Aiena ere nabarmen zegoen zerk ematen ziotcn tentazioa, ez da arritzekoa 
tao 

Guk, geure eginkizuna bete ondoren, pozik aldegin genduen al de aietatik. 
Etzitzaigun nai baiño len iritxi, espero zan egun libre uraxe. Ongi eraman zuela 
jcndeak ango gora-bera badakigu. Baiña soldadutza bukatu zala ta etxeratzeko 
moduan giñala adierazi zigutenean, ez giñan asarre. 

Illunabar zoriontsu batean artu zan abiso gogoangarri ura. Biaramon goi
zean autoa jarriko zitzaigula lruñeraiño joatcko, ta geuk ikustcko andik aurre
rakoan nola moldatu. 

Pozik entzun genituen itz goxo aiek. Ez gendukan belarrietan gorreririk. 
Askatasuna gauza atscgiña baida. Ori eskatzen du mundu guztiak. 

Gero, gaua, berriz, ortik onerakoa. Giro zan gurekin kantina aldean. 
Soldadu erropak entrcgatuta jarri giñanean, an etzan kantatzen etzuen txoririk. 
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Ura zalaparta! Danok saltoka baztarrak txikitu bearrean. Lo egiteko etzegoen 
astirik. Ala ere, urrengo goizean, iñork etzigun antzik emango arratsa zertan 
pasa genduen. 

Andik abiatu ta etxera gentozela maleta zarrak artuta, geure buruaren jabe 
giñala pentsatuaz kontentu, loteri aundi bat irten balitzaigu bezela. 

Al zanik azkatrena, eguerdirako Tolosara. Or bazkaldu ta berezi giñan 
lagunak alkarrengandik. Orduantxe gu baiño aberatsagorik ez dakit nor izan 
zitekean. Dirurik ez gendukan, baiña pozak aberasten du pertsona. 

Ni neroni aurretik bizimoduz kezkatzen asia nintzan, da beste geiago ere 
ala egongo ziran igoal. Emen bakoitzak bereari begiratzen dio. 

Beraz, ontantxe bukatzen dira nere soldadutzaren gora-berak. 
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ZARAUTZ 

Une beretik ekin nion geroztikako bizitzaren arazoeri aurpegl ematen. 
Lenengo, etxekoeri laguntzen aritu bear izan nuen denbora-alditxoan, nere 
martxa zuzendu bitartean. Ni ez bainintzan bertarako, ta beste nunbait neukan 
ogia irabazi bearra, ta Zarautzcn antolatu, ain zuzcn, perratokia. Ez kosta gabe. 

Lcngo perratzaille zarra zan kontra jarri zitzaidana, ta baimenik ezin esku
ratu. Baiña lortu ura ere azkenerako, ta batere segurantzirik gabeko estalpe 
batean asi lanean, aukerako lckurik iñun etzegoen da al zan bezela. Pobreari 
sarritan gertatzcn zaiona. 

Nunbait txabola berria egitea pentsatuta ere, dirua Bankuan egongo zan, 
baiña nererik cz. 

Gero, ortik aparte, egia aitortzckotan, kalean edozcin lekutan perratokia 
jartzcn ctzuten ametitzen agintariak, nola langintza zikin samarra zan erri 
barrurako tao Ganaduak zebiltzan tokietan narraskeria bcti gelditzen baizan: 
ximaurra ta lokatza. Orrelako gauzak errixka txikietan errez pasatzen dira. 
Baiña aundí oietan geiago begiratzen diote. 

Kanpotar jendea, udaran beintzat, asko ibiltzen zan orduan ere Zarautzcn, 
da ixkiñak garbi edo txukun antzean eduki naiko zituzten, arrazoiarekin noski. 

Orrek, berriz, puntu crosoan, cdo gutxicnez ere bide-eran beintzat, nai 
lukc, lana ugari inguratzeko. Baserritarrak beraiek ala esan oi zuten: ganadue
kin lasai antzean ibili al izateko moduan komeni zala ori. 

Itxurazko gauza da, nere ustez. Zenbait idi, edo beiak berdin da, etxctik 
urrutira gutxitan irten czkero, zakar jarriko zaizkizu, ta kontuz aien ondoan, 
asarretzen diranean. 

Zarautzen bada pasonibela cdo, obeki adierazteko, trenaren burnibidea, 
Azken-Portu inguruan. An pasatzcrakoan izutzen ziran animaliak, perrak zeuz
katenak batez ere. Raillak ukitu ezkero, anketan kalanbrea ematen zioten, da 
izugarrizko saltoak egiten zituzten. Etzutcn ara arrimatu nai izaten czerengatik. 
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Oso apartetik artuko zuten usaia nora zijoazen, da nork eraman aiek alde 
artara? Bildurrez aidean, pausorik eman nai ezik. 

Ganaduak, izketan jakin ez arren, buru argia baidu, ta ezagutzen lendik 
bide ura ongi. Alegia, zer gertatzen zan. Da beti igesika, ezertarako konfiantza
rik gabe, lasaitasuna erabat ga\duta. 

Asko supritzen zutela bistan dago. Ez beraiek bakarrik; baita itzai zebiltza
nak ere. Danak gaizki ta penagarri. Iñora joateko segurantzi gutxi zegoen 
aiekin. Bein artaraiño ezeztatzean, edozein uskerirekin bere onetik atera liteke 
ganadua, ta ark ez du andik aurrerakoan pentsamentu onik erabiltzen beregan. 

Gero, berriz, auto, motor ta orrclakoen otsa edo burrundara entzunda, 
kalte belarrietan sartzen zaiote, ta asko estutzen dira lenez gaiñera. Ta begietan 
lausoa edo gandu bat jarri ta akabo. Ez dute ezer errespetatzen geiago. Baten 
tokian bi igoal ikusi; ta bi ikusi bear lirakenean, bat ere ez. ltxutu, iñozotu, 
odolak irakin da jenioz txartu. Iñork errenditu ezin. Orduan ez dute jakiten zer 
egm. 

Aiekin dabillen itzaiak pasatzen ditu senperrak. Norabait enkarguren bate
ra joan bearrean aurkitzen bada ta ganaduak bakarrik uzten baditu kalean, 
beren nagusia falta dala konturatzen diranean, gozoak jartzen dira. Giro izaten 
da aiekin. Edozertarako kapaz. 

Berdin asi litezke saltoka ta laukoan korrika igesi. Uztarrian lotuta egon 
arren, ederki artzen dute alkar. Asmatu ere bai batera ibiltzen, beren gurdi 
zarra atzetik dutela, kurpillen gaiñean edo bestela arrastaka. Baiña jeneralean 
etxe aldera joko dute. Orretan sena aundikoak dira bitxo oiek. 

Sarritan, toki arrotzean nastuta, burutik eginda bezela gelditzen. Orixe 
gertatzen zaiote, ta begiratzeko talenturik ez nundik nora dabiltzan. Iñork ez 
badu aurrea itxi edo neurririk artzen, an joan bearko du itzaiak atzetik bakarrik. 

Gu orrelako jirak prankotan ikusiak giñan len. Orain kale aldean urri 
nabaitzen ditugu uztarriko ganaduak, proba idi edo oietakoren batzuk izan 
ezean. Baserririk geientsuenetan ere, gaur trato re ta orrclako tresnak dauzkate. 
Beste molde batean saiatzen dirala badakigu lanean. Ala ere naikoa sortuko 
zaiote. Bai noski. Beso indarra falta baida. Etxe askotan jende eskasia dago. 

Beste bat perratokia da ganaduak begiz ikusi nai izaten ez duena. Gorroto 
izugarria dio orreri. Bein baiño geiagotan gertatu zitzaigun: baserrietan danen
tzako zer egiña sortzen, da indarreko jendea bertan geldituta, mutil kosko'fen 
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bat bialdu perratokira, idia edo beia atzetik traillan zuela. Ta ate ondoraiño ongi 
eraman, da andik aldegin gaztetxoari eskuetatik, konturatu edo antzeman zion 
garaian zertara zeraman. 

Gero korrika saio galanta egin bear ura arrapatzeko. Ta onez-onean artu ta 
gelditzen bazitzaion, kontentu. Bestela, gogorkeritik etzegoen ezer, batez ere 
idi kankaillu zar aundi aiekin. Txukunak jartzen ziran. Auntza baiño ere seto
soago batzuk, odol bero samarra zutenak beintzat. Danak berdiñak izan ez 
arren, bazioten arrabi bat perratokiari. 

Adarretatik soka erantsita, belarria beregana lotu lazoan edo soka laste
rrean, da tira aurretik indarrean. Estutzean, belarrian min ematen zioten, da 
orduantxe umildu arazitzen genituen pixka bat derrigorrean, da barrura, ez 
gogotsu baiña. Aientzako loturarik onena uraxe izaki. 

Isatsa bigurritzea ere ez da txarra. Atze aldean kontuz ibili bear, ala as arre 
dabillen ganaduaren inguruan. ostikoren bat artu nai ez badezu. Zenbait zitalek, 
pentsatzen luzaro egon gabe, emango dizu, artaraiño amorrazita dagoenean 
edozertara jo lezake tao 

Ain bigurriak oso banaka dirala badakigu, ta bat ere ez izatea obea. 
Gozakaitzak eta traketsak eskuetan erabiltzeko jartzen baidira benetan. 

Gero, berriz, perratzeko denboran, tratu latzak jasotzen dituzte, an gogor 
lotuta daudela, indarka lertu zorian ari dirala, sarritan anka zuztarrak danak 
urratu ta odoltzeraiño. Aiek il edo bizi jotzen dute, ta txikituta gelditu erabat, 
egun saillerako mugitu eziñik. 

Iñoiz erniatu edo eten, da geiago ezertarako balio ez ta aragitara kendu 
bear. Orrelako kasoak entzun gabeak ez giñan. Neuri etzitzaidan be in ere 
gertatu, baiña baserritarrengandik jakin izan" nituen kontu xelebreak. 

Zergatik ote zan? Nere iritziz, perratzaille batzuek ganadua gogorregi lotu 
oi zutelako perratokian jasotakoan, da ortxe zegoen oker guztia. 

Atzeko anka biak batera lotu litzaizkioke, ta aurreko beso bat. Bestea libre 
utzi, ta txandaka erantsi edo josi besoetako perrak. Ala erabili ezkero, ez du 
eten edo erniatzeko arrixkurik. Bestela, lau anketan lotuta dagoen ganaduak, 
be re gorputza ikaragarri beartzen du indarka ari dala, ta antxe galdu liteke 
betirako. 

Gero, berriz, ortik aparte ere badago beste gora-bera bat. Azkazal txa-
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rretakoa baldin bada, berez ganadu batzuk iza ten diran bezela, perratzen den
bora geiago joaten da. Perrak ajustatzen da josten ere bai; eta egonarri eskase
koa edo ibilkaria bada, beretzako kaIte. 

Badira sei perrarekin ongi ibiltzen diranak. Baita ere derrigor zortzi bear 
dituztenak. Ara or zer alde dagoen batetik bestera. Zortzi perra eskatzen 
dituenak, garbi adierazten du azkazal maxkalak dituela. Orretan ez det dudarik. 
Gauza oien berri jakiteko aiña motibo badegu, klase askotakoak ikusi genituen 
da. 

Orixe baizan gaztetako gure opizioa. Asko saiatu bear du be re itxura 
batean lana egitekotan. Denborak errez aldegin oi dio gizon bakarrari; ta 
bitartean, lentxeago genion gisan, ganadu ibilkariak pasada latza artu lezake. 

Juntura danetatik askatuta gelditzen baida perratokitik jetxitakoan. Txutik 
egon ezin dala, makillaz ebakita bezela, pausorik eman nai ezik, ankak nola 
mugitu ez dakiela, ezur guztietako miñez. Urrengo egun batzuetan ezagun 
izango du, bai, ederki alakoak. 

Perraketako langintza, berriz, nekoso utsa ta zikiña da berez oso, askok 
usteko duten aldeano Belauniko edo kuxkurtuta, beti era txarrean jardun bear 
izaten du orretan ariko danak. Presaka gaiñera. Jakiña, al danik azkarrena 
kendu nai ganadua perratokitik, eta kontuak. 

Goizean goiz asi ta egun osoan artan segi ezkero, gauerako ederki makaldu 
edo otxanduta gelditzen da gizona. Ez du jolaserako gogo aundirik eramango 
etxe aldera, arranek ezik. 

Neri beti gustatu izan zitzaidana auxe zan: ganadua anketatik al zanik 
gozoena uztea. 

Orretarako, perrak ongi ajustatu bear zaizkio. Ez estuegi ta gogor josi. 
Bestela arrisku izugarria du errendu ta egun saillerako gaizki gelditzeko. Ta 
ortik datoz okerrak sarritan, batez ere perrak galduta lanean erabili ezkero. 
Erabat minberatzen baidira, azkazalak gastatzean. 

Alakoan kontuz ez badabil perrak jartzen ari dana, laister ikusiko du 
ganadua, perratokitik askatu ordurako, ankarik lurrari erantsi ezin diola. 

Arentzat sendagairik onentxoena esango det zer dan: gatza sendo bota edo 
nastu urari, eta arekin busti ankak egunean bi edo iru aldiz, eta uztarrian lotu 
gabe eduki deskantsuan. 
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Denbora gutxiren barruan oberakorik ez bazaio ikusten, craman berriro 
perratzaillearengana. OdoJ jetxia izango du dudarik gabe, eta perra askatu, 
azpitik azkazala metu ta lantzetarekin zulo txiki bat egingo dio, odola lasai bota 
dezan. Da, arintzen danean, erida garbitu zerbaitekin, erre bigungarria jarri ta 
perra josi. Baiña goxo antzean, miñik eman ez dezaion, da segituan asiko da 
mejoratzen. 

Ori idi ganaduari gertatzen zaiona da jeneralean, da arre taren falta baserri
tarraren baitan dagoena. Bein perrak galdu zorian dauzkala oartu ezkero, al 
danik azkarren bear ditu berriak. 

Ala, konfiantza osoan ariko da perratzaillea lanean, da bere itxuran egin 
ere bai gauzak. 

Ukullutik ateratzen ez diran beiak ere badakite errentzen batzuetan, batez 
ere ormigoiarcn gaiñean daudenak, porlan masa txarra baida anketarako. Ume
dadc aundia duenez, azkazalak beratu ta pipiak egurra bezelaxe jaten dizkio 
ganaduari. 

Len, garai batean, arrizko galtzada edo losak izan oi ziran ukulluetan. Aiek 
bai sanoak. Geroago, berriz, egurrezko parrillak ikusi nituen toki askotan. 
Orain ez dakit nolakoak ego n litezkean. 

Gaur esne-beiak eta zekor edo txalak kanpo librean janez dabiltzanak 
nabaitzen ditugu, ta gaitz gutxiago arrapatzen omen dute orrcla noski. 

Bestc bat ganaduari lata gaiztoa ematen diona, zibela da. Anka orpoan 
sortzen zaio ori. Konturatutakoan, enplasto beroa jarri ta gaiñetik bendaz cdo 
zapi garbiz lotu ezkero, uraxe egokiena. Bereala gozatu oi dio, ta kolorean 
antzematen zaio. Errez oritu egiten da, ta orduan eskuekin estutzea naikoa da 
kanpora ateratzeko. Orpo aldean zulo galanta utziko du, baiña segituan senda
tzen da ganadua. 

Beste bat, iltze-joa txarra, perratzaillearen deskuidozkoa, noizean bein. 

Len esa n bezela, azken urteetan urritu zaizkiote, bai, perratzailleeri ne
keak. Nik neronek aspaldi utzi nuen langintza ori, ta galera izugarririk ez, 
asmatu baizik. Ortik etorkizun eskasa zegoela konturatu bainintzan. Jornal 
juxtua irabazteko, asko penatu bear da. 

Bizimodu estua, edo ncurtua aJegia, ezagutu genduen, mutil gazteak giñan 
garaian. Lengo perratzaille zarrak, amaika Jan egindako gizonak. Aiek ikusiko 
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balute gaurko jira, zer pentsatuko ote luteke? Etenik gabeko aztarrika batean 
aritu ziran aÍtona zintzoak. Gerri aldeak eta eskuak okertzeraiño nekeak erasan 
zioten. 

Gurasoak kopeta izerdiz ongi bustiaz eskuratuko zuten eguneroko ogia. 
Guk ere alaxe egin dcgu. Ta onez aurrera emen martxa onctan jarraitu bear 
bada, alperrik dirala esango nuke perratzaille ta gaiñontzekoak. 

Eskulanak galdu zaizkigu zcaro. Zail izango da berriro gauzak lenera 
biurtzen. Ez da komeniko ere noski. Oraingo bizitzari dagokion eran segi 
bearrean gaude, ikustcn degunez, itxaropentsu gaiñera al badegu, xamurra ez 
bada ere. Bestela, czin genezake iñoiz bururik jaso. 

Gu mutil koskorrak giñan denboran, ganaduz baliatzen ziran baserritarrak, 
udaberrian lurrak lantzen, udaran mendi bclarrak etxeratzen, da abar. 

Baiña oietaz aparte, udazkena beste bat ortik onerakoa. Esplikatzerik al 
dago? Basoetako orbel, garo ta oiek bildu ta etxe ingurura eramaterakoan, urte 
guztiko ganaduen azpigarria osatu arte etzegoen txantxarik. 

Gero, berriz, sagar biltzeak eta ainbat lan garai berean egokitzcn ziran, da 
orduan baserrietara etzcgoen kamiorik edo pistarik; gurdibideak bakarrik. Eta, 
sagastian sagarrak bildutakoan, gurdia be te ta ganaduekin eraman bear izaten 
zituzten kamiora, kargalekura, sagar erostunak auto kargakoak artu ta joaten 
baiziran billa, edo sagarrak jasotzera alegia. Ta aurretik gertu jartzen edo 
prestatzen estu ta presa. 

Lan danak batera ezin egin da larri asko jendea izan oi zan baztarretan. 
Aida otsa ta gurdi txistua ugari. Eten gabeko zalaparta. Izan ere, lengo gurdi 
zorrotz aick urrutira entzuteko moduko zaratak ateratzen zekiten, bidean zijoa
zenean. Egurrezko ardatza, txiñalak ere bai, ta berotzen ziran garaian, su 
artzeko zorian, izugarrizko otsak. Oso nabarmcnak izaki. 

Baiña lan guztiak aien bidez cgin bear. Artean iñun etzan beste tresnarik, 
al de auetan bcintzat. 

Aia inguru orretan, sagarra bildurgarri artzen zuten. Alaxe gobernatu ere 
sagastiak. Urtero ipurdiak garbitu, ximaurra galanki bota, miurak kendu ta 
abar. Kaso eginda irauten gauza bakoitzak. 

Orain urrituak daude. Jendea falta da. Gazteak kanpoan dabiltza lanean, 
da orrela ez dago sagastiak eta baserriak ongi zaintzerik iñolaz ere. 
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Laboregintzari ere utzi samartu diote geientsuenak. Len lantzen ziran lurre
tan, gaur belarra edo janaria egiten da ganaduentzako. Nik baiño obekiago 
jakingo dute beraiek zertan ari diran, da ez daukat iñori ezer erakutsi bearrik. 

Udazkenean len bezelako borrokarik ez dute erabiliko seguru asko. Orain
goz aragira ta esnera jotzen du jendeak, etorkizunik onentxoena ortik egongo 
da tao 

Len garia ere, esate baterako, baserri guztietan artu oi zan. Batzuetan asko, 
besteetan gutxixeago, baiña danak egin ori. Udazkeneko azaroko illean erein 
bear izaten du, ta arazo guztiak bata bestearen gaiñean ziran baserrirako. 
Erabiltzen zuten naiko zer egiña ta kezka gizarajoak. 

Perratzailleak ere ederki osatu lanez bolada gogor artan. Urte garai neke
tsua. Goizean, eguna zabaldu baiño len joango ziran bakarren batzuk txanda 
artzera, ganadueri perratu pasada eman da berriz al zutenik azkarrena ingura
tzeko asmoan etxe aldera, bakoitza bere saillera. Denborak neurtuak edukitzen 
zituzten. 

Lentxeago genion antzera, goizean, eguna argitzerako, iñoiz feri plazak 
ikusten diran bezcla egoten ziran perratoki inguruak, ganaduz beteta. Batek 
presa ta besteak ere bai, antxe danak korrika. 

Sarritan, asi perraketan gero gosaltzekotan, da eguerdira arte baraurik 
jardun oi giñan, iñor zai aspertu etzedin. 

Gero, arratsaldean, berriz, alerik ez igoal. Batzuetan geiegi ta urrengoan 
bat ere ez, gora-bera aundiak zituen langintza. 

Zarautzen bakarrik aritu nintzan. Ez nuen laguntzaillerik, eta motz geldi
tzen da gizon bakarra edozer lanetan ere. Arek baten a egin lezake; geiagorik ez. 
Ta goizetik nekearen mendean jarri ezkero, gosari txarra edo berandukoa 
seguru samar. 

Perratokietan orrelaxeko boladak erabiltzen genituen prankotan: altu-baju 
izugarriak. 

Ganaduak perra tan pikardirik geiena soroan edo alorrean lur lantzen dabi
llenean egin izan duo Lur konpontzeko garaian, alegia. Goldez edo laiez jira ta 
gero, gaiñetik arearekin xeetu, gozatu ta prestatu azia ereiteko. Garia, arto, 
babarrun, patata edo beste edozer klase izanda ere, berdin zion. 

Orretarako ziran golde, are, laiak eta ainbat trcsna, gaur oso atzenduta 
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daudenak. Iñun ez dira ikusten. Ezkutatuak dira. Asko txatarretara boteak edo 
salduak merke asko, ezertarako balio etzutelakoan. 

Txatarreroak kendu zioten zumoa, utsean erosten baizituzten. Baserrita
rrak preziorik jakin ez ta besteak aprobetxatu dotore. Betiko leloa. Ori ona da 
jendeari begiak zabaldu arazteko. 

Lurra maneatzeko apartak ziran lengo xixtimak. Denbora asko bear, orixe 
gertatzen zan aiekin. Saillik ezin pasa ta antxe jira ta buelta. Eskerrak alaxe 
oituta zeudenari. Argatik jarraitzen zuten, ezeren ezpairik gabe, leial, nekazari 
jatorrak. 

Adierazi nai nuena auxe zan: uztarriko ganaduak perratan gastu aundia 
dutela soro lanean. Ori orrela da, ta zergatik errez ulertu liteke. 

Lur bigunean askoz ere pauso luzeagoa emango du idiak, eta beiak berdin, 
batez ere zoia austerakoan arearekin tiraka dabillenean; da atzeko anka mutu
rrekin aurrekoak arrapatzen ditu, ta besoetako perrak atera, azkar gaiñera 
sarritan. 

Azkazal pusketa ederrak kendu ere bai perrekin batera, ta gero giro izaten 
da an berriro perrak josten. Oso kontuz jardun bearreko lana da, ta arrixkutsua. 
Iltze-joren bat egin edo orrelako zerbaitekin, ganadua errentzeko ta gaixotzeko 
ezer gutxi aski da askotan. 

Somatu ditugun gauzak dira oiek. Ez, denbora pasa pentsatu utsez esanda
koak. Iltze-jo ori da, perra josterakoan, iltzeak ermamian edo aragi bizian ukitu 
ezkero gertatzen dan okerra. Azkazal onak dauzkanean, nekez deskuidatu oi da 
artan oituta dagoena, zabarkcriren baten bidez ez bada beintzat. 

Ortik aparte, bideak nolakoak diran ere kontuan artu bear litzakc. Toki 
txarretan ondatzen dituzte animali oiek ankak orduz len, da andik aurrera gaizki 
ibili bear, egunero uztarria buru gaiñean darabilkitenak batez ere. Ukulluan 
egon besterik ez duenari, ez dio ajola. Ura ez baida beartzen anketatik. 

Nik, al nuen guztian, aurrez moldatzen nituen perrak, ezagututa neuzkan 
batzuentzako. Ta gero, bearra zan garaian, ongi etortzen zitzaizkidan. 

Gcienetan, fabrikan egindakoak usatzen genituen. Jeneralean, eskuz kon
pontzen genduena ere, andik ekarritakoa izaten zan. Txapa moldean ebakia. 
Perra-kortea deitzen zitzaion ario Lan asko ematen zuen ongi bukatzen. Baiña 
zenbait ganadurentzat perra ona gelditzen zan oso. Fabrikan bertan eginda 
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bialtzen zigutena baiño askoz ere obea, nere gustorako beintzat. Errezago 
ajustatzen baizan. 

Artan ari danak antzematen dio ta jakiten du zeiñi zer komeni zaion gutxi 
gora-bera. Ongi asentatzen dan perra, axalago josita ere an ibiltzen da. Gero, 
azkazalak irabazten edo indartzen dijoazen bezela, josteko tokia lasaitzen da. 

Banituen nik ezagun jator askoak, baserritarrak, ortxe Zarautzen jardun 
nintzan urte aietan. Bertakoz aparte, beste inguruko errietakoak ere. Aia parte
tik, Getari aldetik eta abar joan oi ziran batzuk, ganaduen buruko uztarriaren 
gaiñeko txokoan botilla txakoliñen bat edo beste artuta. Etziran gaizki etortzen 
alako tragoxkada goxoak barru aldea animatu edo berotzeko. Edari oberik ez 
nuke aukeratuko. Bizi amorratua da berez txakoliña, ogi-kozkor bat janez batez 
ere. 

Baserritarrak, sarritan, eguraldi txarraren zai egoten ziran ganaduak perra
tzera eramateko. Bestelako lanetarako giro aundirik etzegoela ta prest jarri. 
Ona zetorrenean alcgindu. Orretarako, endredo likitxak kendu. Buruz jokatzea 
dala uste det ori. 

Goizean goiz ekin lanari, bazkalondoan siesta egin da illunabarreko fresku
ran bildu janariak idi, bei ta txalcntzako. Beti ez noski, baiña egokiera zan 
guztian orrelatsu nabaitzen genituen guk nekazari jantziak ziranak. 

Kale aIdera zijoazenean, berriz, geienetan zerbait eramango zuten. Su 
egurra sarritan. Garai artan ez baizegoen beste su klaserik, eta egurra ta ikatza 
erabiltzen zituen jendeak sukaitzat. Gaurko egunean gasa ta beste aurrerapen 
batzuk badira, baiña len etzan oietakorik izaten alde auetan. 

Baserritarrak kalera zetozenean, bide batez gurdiak egurrez beteta ekarri
ko zituzten, askok beintzat. Eske izugarria ta osatu eziñik ala ere ibiltzen ziran 
danentzako bear aiña. Kosta gabe ezer ez dala eskuratzen, da basoan ere lana 
egin bearko zan. Baiña txanpon batzuek etzuten kalterik iñorentzako noski 
orduan ere. 

Arrezkeroztik aldakuntza galantak ikusi dira emen gai orretan. Bein gasa 
ugaritzen asi zanean, sobratu ziran ederki basoetako egurrak. Amaika alperrik 
galdu da aspalditxoko urte auetan baztarretan. 

Izan ere, gasa neke gutxiko sukaia baida. Orrek sua martxan segituan 
jartzen, da azkarra; ta jendeak orixe nai. Goizean oetik jeikitakoan kafea edo 
beste zerbait beroa artu bear duenarentzat ongi etortzen. 
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Gauza bakoitzak be re alderdiak baditu, ta beti erreztasunen billa gabiltza, 
arrazoibidez gaiñera. Nik gasari ez diot ezer kentzen. Baiña egurraren sua sanoa 
ta garbia da etxerako. Ori ez genezake ukatu. 

Orain eletrika indarrez ere baliatzen dira toki batzuetan. Galesti jotzen, 
ordea. Lo-geletan neguan erabiltzen da, ta gero etortzen badakite txartel poli
tak, eta orduan kontuak. 

Len, berriz, egurrezko edo ikatzezko suak etxe guztia berotzen zuen, da 
neke geiago emakumezkoentzako. Baiña gastu gutxiago familirako. 

Berriro goazen baserritarrengana. Menditik garo edo iñaurkiña ugari jetxi 
bear izaten zuten kale aldera ganaduen azpigarritarako. 

Gaur, erri barruan, Zarautzen, iñork ez du ganadurik edukiko seguru asko. 
Len dexente, batean da bestean. Bi edo iru esne-bei nun-nai, esate baterako. 
Txekorrak azitzen ere asko saiatzen zirala badakigu. Txerriekin zer esanik ez. 
Oillo-kontua, berriz, ez dago aipatu bearrik. Oiek ganbaratan da edozein zulo
tan aurkitu zitezkean. Bizi naiaren ixtilluak ainbeste gauzatara beartu arazten 
gaitu mundu ontan nunbait. 

Geroxeago, berriz, erri batzuk azitzen gogor asi ziran; da, lengo etxe zarrak 
boteaz, berriak eraikitzen toki askotan. Puntu on samarretan zeuden lur edo 
terrenoeri ixtimazio izugarria etorri zitzaioten, da ordutik sortu aldakuntzak. 

Jakiña, bizilekuak eta lantokiak ugarituko baziran, lurrak komeni; ta, aiek 
saldu ezkero, ganadurik ezin mantendu; ta, kale aldeak ala dotoretzean, nun-nai 
edukitzerik ez. 

Lengo ukullu zarretan ere gaur denda txukunak jarrita dauzkate ainbat 
ixkiñetan. Aspalditxoko urte auetan orretara jo du jendeak. 

Ostatuak, berriz, esate baterako, atean-atean ikusten dira; ta bein irikitzen 
duenak, nekez itxiko duo Or badago zerbaiten etorkizuna, itxurak diranez. 

Esaten ari giñan bezela, kalc berritzearen bidez galdu ziran erri barruko 
ganaduak: beiak, txekorrak, txerriak, zaldi, beor, asto eta abere klase oiek 
danak. 

Zarautz bera gogotik azi da. Azkeneko ogei urtean egin du salto ederra. Ni 
an lanean aritu nintzan garaian, bazan soro ta baratz bikaiñik, landuaz erabiltze
ko. Ikusgarriak benetan. 

Batez ere udaran, barazkiekin txanpon asko ateratzen zuten zarauztarrak. 
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Bertan enpleatu ere errez, kanpotik zetozenei ta abar. Orrek ez du glltxi balio 
nekearen ordaiña eskuratzeko. 

Baserrietatik ere eraman oi Zllen jendeak jeneroa pranko. Goizean goiz, 
nagikeriak utzita, agertzen ziran emakllmezkoak, beraien abereak artuta, egun 
bereko esne freskoz eta berduraz saskiak gaiñezka zituztcla. 

Kalera irixtean, lenengo esnea entregatu bezero bakoitzari, gosaldu zezan; 
eta ondoren pi azara korrika, barazkiak saltzera al zanik azkarrena. Orrelaxe 
saiatu bear diru berria inguratzeko ta etxerako gauzak erosteko. 

Beti bizimoduari begira zeuden emakume arretatsuak ikusten genituen guk 
zorionez Zarautz aldean. Adin aundikoak bezela ezkonberriak, eta neskatxa 
gazteak ere bai. Galtzerdi lanazko zuri batzuk eta abarka gomazkoak anketan, 
da soiñekoaren gaiñetik mantala urdiña jantzita, txukun da dotore asko, egural
di onean edo kaxkarragoan bildurrik gabe. 

Astoak eta zaIdiak perratu bearrez zeudenean, gizonezkoak bezin trebe 
agertzen zitzaizkigun perratokira ere. Eskusa gutxirekin edozertarako gertu. 
Alamoduzko ezikera zeukaten nunbait txikitandik. 

Toki askotatik bildu oi zan jendea Zarautza. Astean beingo azoka nagusia 
larunbatez egiten baizan, da ura izaki garrantzitsua. Aia, Getari, Oikina, Zu
maia ta oietako saltzailleak etziran aztuta gcldituko noski. 

Eramango zituzten garaian garaiko gauzak: patata berria, tomatea, gere
ziak, sagarrak eta fruta klase guztitik pIazara. Baserritarrak, oillasko ta oillo zar 
gizenduak aukeran, nai zituenak erosi. Arraultza gorri mardulak ere bai oparo. 
Babarrun bikaiña, zenbat nai, ainbeste zendukazun. 

Aberats izugarria, ongi osatua danera, nabaitu izan gcnduen Zarauzko 
berdura-plaza egunero, baiña batez ere larunbatetan, lentxeago genion antzera. 

An jardungo ziran emakumezkoak aIkarrekin tratuan, batek ga\estia zaIa ta 
besteak merkeago etzegoela ematerik, eta orrelaxe, konpondu eziñik, sarritan 
bi errealen gora-beran disputan, izketarako bidea jartzen. Bakoitzak bereari 
eutsi nai, ta bear gaiñera. 

Jokaera ori aspaldiko zarra dala badakigu. Zorioneko dirll orrek ditu emen 
arazoak. Askoren artean, nekez irabazi ta errcz gastatu. 

Lengo gurasoak gu baiño zintzoagoak omen ziran. Derrigorra zeukaten. 
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Bcstela nola azi ainbeste seme-alaba? Famili aundian etzegoen txantxarik. 
Amaika kontu xclebre entzuten genizkien gaixo aieri. 

Zarautzen, azoka-cgunctan, presaka ta korrika ibili oi ziran gure emakume 
leialak. Alakoetan, ogiaren kezka zuten larriena. Uste baiño len bukatu igoal, 
da gero iñun billatzeko modurik ez, eta gabe gelditzeko arrixkuan aurkitzen 
baiziran. Urte aietan ain urri giñan ogiz. Botika bezelatsu erabiltzcn genduen. 

Argatik, goizean ero si ta asto cdo zaldiaren bizkar otarretan sartuta jartzen 
zituzten, beraien ustctan lcku seguruan, plazako lanak egin bitartean. 

Baiña sarritan zer gertatzen zitzaicn? Disgusto galantak jaso bear. Abereak 
astotegira edo ukullu aun di batera eraman da argolletan lotuta jarri arren, soka 
luze antzean utzi ezkero, laister konturatuko ziran bakarrcn batzuk, eta dotore 
gobernatu ere bai, alkarri otarretatik ogi biguna janez. Zale amorratuak baidira 
bitxo oick. Zenbat bider pasa ote zan orrelako zerbait? 

Emakume gaixoak negar egitcko zorian ikusi izan genituen bein baiño 
geiagotan. Ori da supritzeko modua! Abereak badaki tonto itxuran bere buruari 
ematen, etxekotik edo auzokotik, arrapatzen duen bakoitzean. 

Batzuetan perratokira eramaten bazekiten, perratu be arrean zeudenean. 
Da, beraiek plazako cginkizunak amaitu bitartean, nik gertu edo prest jarriko 
nizkioten. Asko ixtimatzen zidaten ori. 

Jakiña, sarritan eguerdi beranduan kaletik irten eziñik, eta etxeko lanak an 
egongo ziran, goizean utzita bezela, ta alik azkarrena joatea komeni, gizonez
koeri bazkaria zuzentzeko ta abar. 

Baserrietan emakumezkoak ez ote dira kastigatuenak? Len ala ziran, da 
gaur ere ezezkorik ez nuke esango. Famili aundian batez ere, ama batentzako 
zer egiñik ez da faltako. Bcti aztarrika ta buru austen. Feri askorik ikusi gabe 
bizi bearko duo Zenbat eta fiñago, orduan da latzago. 

Sartu gaitezen daramakigun bidera. Ainbat aldiz aipatzen dan ogi ori, 
askorentzako izango da ona noski. Kristauak ez-ezik, abereak ere gogozko dute 
beintzat. 

Baita naranja ta orrclakoak ere, oso atsegin zaizkiote. Iñoiz lurrera botata
korik baldin badago, laister oartzen dira ta joan artzera. Begi argi-argiak dituzte 
animali oiek, askok usteko duten aldeano 

Nik nekiela Zarautzen perratuko nuen astorik zarrena, ogei ta zazpi urte-
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koa. Kaleko etxe batean len ganaduak edukitzen; da gero, kendu zituztenean, 
asto aren bearrik ez eta, alperrik zeukatela pentsatuaz zeudela, azaldu erostuna, 
ijitoa ain zuzen, da bereala egin tratua. 

Gero neri eraman zidan perratu ta txukuntzera. Bazeukan premi galanta. 
Azkazalak autsi ta azpikoz gain jira ta okertuak zeuzkan, abarka zarrak bezela. 
Aspaldi artan ukullutik iñora atera gabe egongo zan da ez da arritzekoa. Erabat 
narrastuta zegoen, da gaitzik txarrena urteak geiegi bizkarrean. Abererik nekez 
iritxi oi da adin orretara, ta kontuak. 

Galdera egin nion ijitoari, ea ezertarako balio al zuen asto arek. Baietz 
zion; artean ongi zegoela, pixka bat zaindu ezkero, ta Zarautzen berta n salduko 
zuela seguru asko. Arek, artzerako jakingo zuen nun utzi. 

Alaxe, asi giñan ba, perrak erantsiaz anketatik, dotoretzen, da ijitoak mutil 
koskor bat berekin. Oiek, izan ere, ain dira umetsuak. Semea izan zezakean, 
zirudienez. 

An zebillen diodan mutikoa, nik perra, iltze ta gaiñontzeko trasteria eduki
tzen nuen lekura joan da baztarrak miatzen, bat ukitu ta bestea astindu, ume 
asko ibili oi diran gisan; da begiratu zorrotzak egiten nizkion konturatu zedin. 
Alako batean deitu dio zarrak bere ondora ta onela esan zion: 

-Aizak, seme: enkargu au emango diat: besteren gauzeri pakean utzi mese
dez. 

Nere baitan pentsatu nuen etziola erakutsi txarra agertu semeari. Ez dakit 
zenbat errespetatuko zuen. Esan ere, oso barrendik egingo ote zion? Bcnetakoa 
izanik, ijitoarengandik entzuteko kontseju bikaiña. Onuzkero, oietakoren ba
tzuek okerragoak emango zituzten. 

Dana dala, astoa perratu nioten, da eskatu nuena ordaindu zidaten; eta an 
joan ziran, traillan zutela, aita-semeak, pauso arin askoan. 

lende orreri nekearen bidez ezin litzaioke ezurretako miñik sortu. Etza
nean daudela agian. Lanari gorroto izugarria baidiote. Alper enteroak eta 
gaiztoz ongi ornituak. Baiña nolako bista? Betaurrekorik ez dute erabiltzen. 
Bear aundirik ere ez noski. 

Arek azkenean astoa, berak esanda bezela, Zarautzen saldu, bertako base
rritar bateri. Geroztik prankotan eraman zuten neregana perratzera. Amona 
zarra ibili oi zan gaixoa errenka, ta asto a berdintsu. 
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Etzitzaion gazterik komeni. Asto gazteak, ongi ezi bitartean, aize asko 
izaten baidu. Nun-nai saltoka ta txorakerian igoal asten da. Alakoari eusteko, 
norberak sasoikoa bear luke, ta amonak otxanagoa naiko zuen bere segurantzi
rako ta lasaitasunerako, ta bapo mantsotua artu zuela uste det gaixoak. 

Txikia zan. Txuria kolorez. Aretxekin egiten zituen kaleko mandatuak eta 
joan-etorriak, poliki-poliki, pauso xuabean. An etzegoen zalapartaka asi ta 
arraultzak austeko bildurrik. Bizkarrean, berriz, zama astunik ezin jarri. Beste
la, len gutxi ta gero bat ere ez. Bidean ere, adiñari zegokion martxan. 

Zenbait gaztek etzuen erosiko asto ura. Baiña amonak jakin animali klase 
orren berri nunbait. Prezioz ere goimaillan ez; merke antzean artu zuela dudarik 
ez dago. 

Berak aitortzen zidanez, iritzi auek zeuzkan: arek etzuela urte askoan 
bearko, ta ura galtzen zanetik, berriz, aien etxean etzekiela iñork jarraituko 
zuenik lcngo klasean. Orrelako gauzak entzuten zitzaizkion amona gaixoari 
tarteka. Konfiantza pixka bat zeukan tokian garbi adierazten zuen penaz beterik 
aurkitzen zala. 

Nik ez dakit aren ondorengoak nola segiko duten. Baiña lana egiñez bizi da 
gaur ere jendea, modu batera edo bestera. Bakoitzak berak daki nundik zer 
datorkion ongiena. 

Ari astoa saldu zionak bezelaxe, emen derrigor zerbait pentsatu bearko du, 
aurrerantzean ere ogirik jango badu, ta ijitoak asto tratuan edo saldu-erosian, 
egokiera dan guztian. 

Abere klase orrekin artista utsak dira, izan ere. Oien eskuetan egun batzuk 
pasa ezkero, esan liteke zarrena ere gaztetuta gelditzen dala. Urteak kentzen 
dizkiotela, alegia. Ijitoaren igurtziak, argizariak aritz-egurrari bczelakoxe bri
Uoa ateratzen baidio abereari. ltxuraz oso aldatuta jartzen dute, gauza berriaren 
antzera, ta sartzen dituzte baztarretan ziri ederrak. Oiekin argi tratuan. Bestela, 
gaizki cgindako paketeren bat zcreganatuko dezu, deskuidatzen zeran gizarajo 
orrek. 

Beraz, goazen aurrera berritik amabira, pelotariak esan oi zuten bezela. 
Nik Zarautzen gauza gogoangarriak ikusi nituen, an bizitu nintzan garaian. Feri 
egunak, batez ere, oso politak izaten ziran. Urte aietan, illean bein egin oi zan 
feria, illaren bigarrengo larunbatez ain zuzen. Oraingo berririk czin nezake emano 
Ez dakit nola dabiltzan. Baiña len sona aun di a zuela badakigu zalako feriak. 
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Ganaduz ongi orniturik aurkituko zituen baztarrak, bertara zijoanak. Klase 
guztitik gaiñera. Orduko tratanteak etziran lo egoten. Bazekiten idi pare bikai
ñak eta esne-bei ederrak erabiltzen Zarautzen. Kooperatiba Plaza deitzen ge
nion artan zan toki berezia orretarako, ta dana leporaiño bete ta pausorik eman 
eziñik nabaitzen genduen jendea. 

Txerrikume gazte ugari eraman oi zuten Aia alde ta inguru orretako base
rritarrak. Ganaduak uztarrian lotu, artu txerriak gurdi kajan, gaiñetik alanbre 
sarea josi ta dotore samar. Urrutikoentzako ez da ibillera gustagarria izaten, 
baiña kamio-bideetan auto ta tresna gutxi zan orduan, da etzegoen ezeren 
trabarik. Mantso-mantso, idien pausoan, lasai joan zitezkean noranai. 

Txerriak, gurdian etzan da lo egin oi zuten geienetan. Azpian, lastoa ez 
bazan, garoa edo orrelako zerbait bigungarri ona jarriko zioten; da, bate re 
estuasunik edo pasada txarrik artu gabe, oso kurioso moldatzen ziran. Eskar
mentuak eragin araziko zituen oiek, seguru asko. 

Gero, berriz, gosetzen ziranean jateko, arto aletua eramango zuen jabeak, 
eta noizean bein gurdira bertara bota andik. Ara nolako arretarekin zaintzen 
zituzten animaliak gure nekazariak. 

Iñoiz gertatzen zitzaioten, saltzeko aukerarik ez eta berriro bueltan etxera
tu bearra. Uraxe etzuten nai izaten. Arazo izugarria baizan batetik bestera aiek 
erabiltzen. Da gastua bakarrik ez; denbora asko galdu bear, da endredo galan
tak. 

Baiña gutxitan egokituko zan alakorik. Geientsuenetan gurdi utsarekin 
irtengo ziran plazatik kanpora. Bestela ezin bazan, zerbait merkexeago emanda 
ere, naiago utzi; ta pakea egin da kezkak kendu burutik, alegia. 

Bi illabete ta erdi inguru zeuzkaten txerrikumeak asko kostata zeudela 
dudarik ez dago, ordurako; ta, bein galga artara iritxi ezkero, saldu ta konturik 
onena. Batetik, kanpoan ibiltzen oitu gabeak, eta etxeko ukulluan bezin gozo 
ez, jateko ta deskantsatzeko ere. Al zanik ongiena tratatzen alegindu arren, da 
pixka bat nastuta gelditzeko bidea, guri-guri azitzen ari ziran txerriak, arto 
iriñezko zapero bigunetik nai zuten guztia janez. 

Baserrietan, lengo emakumezkoak bazekiten animali oiek nola gobernatu 
ta diru freskoa nundik zetorren familirako. Zintzotasunean ezitakoak baiziran. 
Aurrekoengandik ikasiak etxeko martxa zuzen da juxtu erabiltzen, eskuratzen 
zutenari eutsiaz, zabarkeriz ezer alperrik galdu gabe noski. 
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Aitona zar bateri sarritan cntzun genion guk, dirua irabazten baiño askoz 
zaillago zala gordetzen. Bakoitzak bere erara pentsatzen du, ta aren iritzia orixe 
zan. Beste askorengandik entzungo dezu, dana gordeta edukitzea bezelakorik 
ez dagoela pobre bizitzeko. 

Ukullutik bakarrik etorkizuna daukan nekazariak, kontuak ongi atera le
zazke oraingoz ere, gauzak aldatzen ez badira beintzat. Baiña gure gazte garaian 
txerrira jotzen zuen jendeak. Ortik egongo zan etekiñik oncntxoena, errez 
enpleatzeko suertea izan ezkero. 

Feritik ferira ibili bear orixe nekoso antza. Eguraldi itxurazkoan, kontentu; 
txarra egokitzen zanean, nolabait. Batez ere neguko busti aldietatik sortu litez
kean gaitzak gogoan. 

Esne-beientzako ere ez da ederra plazako egoera: alako giro bigurrian 
baztarrean lotuta, errapetik esnea dariotela. Orrelaxe dabiltzala ondatzen dira 
sarritan bei umatu berriak. Ortik datozenak, gauza nabarmenak: errape-miñak 
eta beste aldrebeskeri asko juzkatzen dituzte ganaduen berri dakitcnak; eta 
gero, parean egokitzen danak pagatzen du tarteko erru narratsa. 

Bei klase ori ongi begiratzca merezi duena da. Perratokian bertan ere 
arrixku aundia duo Berez nerbiosoa edo ibilkaria izanik, estuasun ikaragarriak 
pasatzen ditu. lñoiz, barruan edo sabelean dauzkaten umeak bota izan dituzte 
batzuek. Ortik pentsatu zer borroka erabiltzen dakiten perratokian. Ez da 
txantxan artzekoa edo jolasa. Gora jaso ta anketan lotu ta askatu eziñez indarka 
dabiltzala, erabat beartu. Beren buruaren kalterako jotzen dituzte bildurgarriz
ko kolpeak. 

Ortxe, lau illabetetik seira bitarteko orretan omen du arrixkurik aundiena, 
sabelean duen umea botatzeko, txala edo txekorraren piztuerako garaian, gutxi 
gora-bera. Ala esan oi zuten lengo perratzaille zarrak. 

Bascrritarrak bcraiek ere bildur ¡zaten ziran, galga artan zegoen beiarekin 
perratokira joateko. Baiña crrendu zalako-edo, derrigorrez sarritan. Adierazten 
zutenean jakiten genduen; da orduan, gora jasotzerako, tripa azpian trapu 
zarrak edo bcstela mantaren bat doblatuta jartzen genion bigungarritzat, beti 
ere mesede egingo ziolakoan. Uste orrekin beintzat ibiltzcn giñan, okerrik 
gertatu etzedin. 

Guk gcronek ere bagenekigun bei batek umea galtzea pikardi izugarria zala 
baserrirako. Sarritan esne berriaren zai egoten baiziran. Eguneroko bezeroeri 
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eramateko bear ta osatu eziñez larri. Ta gero, orrelako ezbearra gaiñera erori 
ezkero, bapo. Toki ederrean zeuden aien ametsak. Bei billa joan bear ferira edo 
norabait, ta musu truke etzuten iñundik ekarriko. 

Era orretan ikusi genituen bein baiño geiagotan baserrietako aitonak, be
raien penak eta naigabeak kontatuaz. Eskerrak beti etzirala erostera joaten. 
Saltzera ere bai batzuetan. Danetarako jarriak baidaude feriak: gauza bakoitza
ren berri ikasteko ta zer preziotan dabiltzan ikusteko. 

Etxean bi edo iru txekor gizen salgai dauzkanak oso bearrezko du jakiñaren 
gaiñean egotea, erostunen bat dijoakionean, zer eskaera egin ez dakiela arrapa 
ez dezan. Da bei zarrak ere izan litezke aragitarako saldu nai dituztenak. 

Arakiñak, berriz, ez dira lo egoten, begiak argi dituztela, zer gerta crc. 
Lenengotik poliki antzean eskeintzen dute; ta baserritarrak, baldin badaki, 
emango dio bere arrazoia ta erabakiko dute bereala. Artu edo utzi egin be a
rrean aurkituko da arakiña ere. Argatik komeni zaio ferira joatea, nekazaritza
tik bizi danari. 

Len iñoiz diogun bezela, orain ogei ta amabost urte, eta geroztik ere, 
Zarautzen feri bikaiñak ikusten ziran. Jendeak joera aundia zuen erri orretara. 
Urrutitik asko, ta bertakoak zer esanik ez. Ezer saldu edo erosi bearrik etzeuka
tenak ere bai, zer jakingo ta abar, lanerako presarik gabe zcudcnak batez ere. 
Aiek aragiaren prezioak ikasten bazekiten, baiña txekorrak azitzen ez. Ortxe 
dago koxka. 

Ala ere, perira lasai asko geicntsucnak. Zerbaitcn aitzakia billatuko zuten 
orretarako. Batek erosiko zuen belarra ebakitzeko segaren bat; eta besteak 
zorrozketarako arraitza; edo, bestela, biltzeko eskuarea; edo txekorra lotzeko 
katea igoal; burni sarde, ukullu atxur edo Jau ortzeko makoak ere bear izaten 
zituzten. Aipatu ditudan oietatik, askori ikusiko zenion zerbait beintzat eskue
tan zeramala. 

Bakoitzak, beretzako ongi zetozkion tresnak erosiko zituen: belar sorta edo 
bizkar zamak lotzeko soka, ta oiñetan norberak jazteko abarka gomazkoak ... 
Oiek guztiak eta bes te edozer gauza ere berdin, neri une ontan bururatzcn 
etzaizkidanak. Aukcra osoa egoten baizan Zarauzko ferian. Ango gora-bera 
danak garbiro adieraztekotan, denbora asko bearko nuke. 

Guk ere ez genduen lan faltarik iza ten pcrratoki aldcan feri-egunctan. Ez 
gendukan atsedentzeko astirik, bolada batzuetan beintzat. 
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Ostatuctan, bcrriz, arnasik artzeko modurik gabe zebiltzala csan zitekean. 
Ango zalapartak ctzucn azkenik, pentsatzen jarrita. 

Baserritarrak, batzuk cguerdirako jetxiko ziran kale aldera denbora pasa, 
ta bide batcz bazkaldu lasai antzean, jazkcra txukunez apainduta: galtza urdi-
11ak; txalekoa; brusa bcltza; oiñetan galtzerdi lanazko zuriak edo azmantarrak; 
abarka gomazkoak cz bazituzten, ganadu-Iarruarckin egindakoak. 

Seguru samar, illunabarrcan ctziran presaka ibiliko ctxera joateko. Afari 
dcxente bat egin da orduantxc osatzen zuten eguna ongi, ta gero gauari pusketa 
kendu gaiñcra. Orrelaxe gozatuko zan al zucna, lasaitasun ederrean. 

Arratsaldc partcan crriratzen ziranak erc, mcricnda itxurazkoa cdo afal
tzen gelditu; bictakorcn bat, dudarik gabe. Ori aurrcz crabakita edukitzcn zutcn 
nunbait, cta ostatuetan ezin jendcrik kabitu iñolako moduz. 

Ni ncroni apupillo egoten nintzan, jan da lo ostatuan egiñez, ta badakit ongi 
feri egunak eta gauak nolakoak ziran. An etzegocn nai zanean jaterik, goseak 
amorratzcn ego n arren. Excritzeko lekurik ez iñun, da bcste batzuk altxa zai 
supritzcn. 

Baserritarrak, bcrriz, kontu kontari jartzen baziran, nork mugitu arazi? 
Astcn ziran ango idi ezkerra eta emengo cskubia; batek larogei erraldc izanga 
zala idi ezker ura, ta bcsteak erantzungo zion: 

-Bai larogei ta amar crc. Lckutako petxua zeukak, cta atze aldeak. 

Orduan: 

-Bai. Idi ornitua dek. Okelez ongi zegok. Bcgiratu akiok aren bizkar 
gaiñari ta lepo aldeari. Dancra ikusten diat josia ta osatua. Galanki janak 
zeudek idi aiek. Gu czkcrraren gora-beran ari gaituk izkctan. Baiña eskubia 
bcra cz dek gero utsa, mutillak. Tirakalari ona. Nik ikusia zeukat, cta bazekiat 
zcr dan, bai. 

-Bai. Jakingo dck noski. 

Lagunak albotik: 

-Artuko al diagu kopatxo bana cdo zer derizkiok? 

-Artuko ez ote degu ba'? Esaiok, aztu baiño len, ekartzeko orroko neskatxa 
orreri. 

Ta deituko zion: 
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-Zu, gazte: ekarri guri kopatxo bana mesedcz, al dezunik azkarrena. Ez
tarria sekatu da ta tragoxkada eginda abiatu gaitezen etxe aldera, biar goizean 
jeikitzeko ere. 

Orrelaxe konpontzen ziran alkarren artean lengo aitona zarrak, ostatuan 
zeuden bitartean, gozo asko. Baiña betiko gaitza: andik ezin irten da beste 
batzuk afaltzeko jarlekurik gabe zai, gosez amorratzen. Mostradorearen ondoan 
txutik, ongi asperturik ego ten giñan. 

Alako batean, norbait altxatzen zanean, deitzen zidaten neri laister etxe
koandreak edo neskameak, toki pixka bat egin zala ta pasatzeko jangelara. 
Orrelaxe ibili bcar izaten genduen Zarautzen feriko arratsetan. 

Baserritarrak asiko ziran, ni ikusi orduko, toreatu naian: 

-Ara: bazetorkiguk perratzaillea. Erri ontara etorri uan da onez aurrcra 
gure kontura bapo biziko dek. N ekazariak amaika mantentzen dik, eta au ere 
gizenduko diagu danen artean. 

Zirikatzcn jardun oi ziran, ea zer esaten ote nuen. Bromako kontuak. Oso 
ongi konpontzen giñan alkarrekin. Aiek, gizon leialak baiziran, etzuten iñoren
tzako gaitzik. 

Bertsozale purrukatuak geientsuenak. Nik batzuetan kantatzen nizkioten, 
da orduantxe pozik. Ainbeste cgin ezkero, kontentu gizarajoak. Andik aurrera 
etzegoen ezercn faltarik. Kafe bat artzen asi ta iru cdo lau azkenerako. 

Seguru samar, feri eguna noiz iritxiko zai cgoten zan jendea, alakoxc irten 
aldiak egitcko. Aien gozamcna orixc zala badakigu. 

-Guk etzeukagu nai dan guztian ctxetik aldegiterik -entzungo zitzaien 
noiznai. 

Xelebre utsak ikustcn genituen prankotan. Zarautzcn Azken-Portu izcneko 
ostatua bada. An antolatzcn bagcnckigun pelikula politak goizaldeko ordu 
txikietan. Zintzoenak bildu ta artean crretiratzeko presarik ez iñortxok, cdo 
galera aundia ote zan iduritzen zitzaigun nunbait. Gaua geicna zurrutcan igaro 
arren, gero ta premi gciago nabaitzen genduen. 

Ostalariari kostatzen zitzaion, atcak itxi bear ta jendea kanpora atcratzen. 
Zenbat tripa jate jarri genion, berak jakingo zuen gizarajoak. Onez-onean asiko 
zan esaten: 

-Tira, ba, mutillak. Serenoa laister emen dek eta mugitu zaitezte mcsedez. 
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-Bai, bai -erantzuna-. Segituan aldegingo diagu. Orduak aurrera joango 
dituk eta arrazoi daukak. 

Baiña egon lasai. Ez ixilik, ez. Bulla ikaragarrian, danak izketan, nagusiari 
burutik eragin arazteko zorian. Da alako batean serenoak kas! kas! atean. Ta 
orduantxe belarriak tente ta kanpora, bitartean ongi saiatuta. 

Ango eskea etenik gabekoa zala zirudien. Derrigor edan egin nai patarra, 
zerbeza, ardoa igoal. Norberctzako kaltean izan arren, egun guztian egarriz ito 
bearrean lanean aritutakoak baiño areago, esate baterako, edo oraindik antsi 
geiagorekin jendea zurrutcan, ezerekin ase eziñik. 

Ostalariak dcskantsu ederra artuko zuen, gu bialdu ta barrendik ateak ixten 
zituenean. Baiña ez giñan urrutira joango pixka batean. Atarian kontu kontari 
jarri ta alkarri txandarik eman nai ezik antxe, len ezer esan ez bagendu bczela, 
batzuk bertsotan, besteak txaloka ere bai, boladatan oiuka, lotan zeudenak 
esnatu araztcn, indarrean sartuak geure ustetan. 

Ferian erosi ta artutako txutxeriak eskuetan txintxilik erabiliko zituzten 
askok. Tartean bakarren batek soiñeko galtzak ere larri ibili, gizonari sarritan 
gertatzen zaiona, ase eziñik dabillela; ta azkenean arrastaka etxera. 

Nik baserritar aitona zintzo bateri maiz entzun izan nion: aiek eduki omen 
zuten morroi langilIe xuabea ta mantxoa, zalaparta gutxikoa, be ti ezkutuka, 
koskatik igesi, aste guztia logurez pasatzen zuen oietakoa. 

Baiña igande bazkalondoan begiak argi. Siesta bearrik ez bcin ere noski. 
Dotore jantzi ta kalera, lencngo zijoanarekin batera. Gero, gauean etxerakoan, 
ordca, azkenekoari laguntzen. Da komeri latzak, ala zebillen mutillak, aste len
goizean. Asiera triste a zuela esan oi zigun aitonak. Arck jakin jai-arratsean loa 
galtzea zer pikardi zan urrengo egunerako. Bera zintzo amorratua izanik, zuzen
tasuna gustatzea ez baida arritzekoa. 

Nik iñoiz, ganaduekin perratokira zijoanean, galdera batzuk egin izan 
nizkion aitonari, ta adieraziko zidan garbi asko aien gazte garaian morroiak zer 
jokabide zituzten, euskera xamur ta goxoan. 

Alakoak ugari balcude, obe luke gaur izkuntza onek. Badu lanik aski 
berekin. Lengo baserritar zarrak, batez ere, erabiltzen zuten erri euskera zora
garria, ulertu errcza benetan. 

Ni iru urte pasatxoan aritu nintzan Zarautzen ganadu perratzen da erremin-
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tari lanean. Beti jende ezagunarekin nituen artu-emanak. Neretzako onak zirala 
aitortu bearrean aurkitzen naiz. 

Sutegi txiki bat nuen nere kasa antolatua, aurrerapen aundirik gabekoa, 
moda zarreko auspo baldar bat inguratuta. Dotore aietakoa etzan, baiña bazuen 
bere serbitzua. Eskuz eragin bear ta nekosoa zan oso. Beso zaiñak ederki 
billatzen bazekien, luzaroan tiraka jardun ezkero beintzat. Bestela, aize asko 
ematen zuen. Burni galantak laister berotu oi ziran arekin, ikatza itxurazkoa 
baldin bazan. 

Egur ikatza tenplerako-ta oso ona da berez, baiña galestia. Argatik erabil
tzen zan arrizkoa. 

Emen aipatzen dedan auspo zar ura, len garai bateko errota aien antzeko
tzat eduki zitekean. Otsean ala zirudien. Triki ta traka gora ta bera zebillenean, 
artoa edo garia egotzerakoan alakoxe zalaparta ateratzen baizuen errotak. 

Vrte mordoan geldirik egona ta erabat nagitua. Noizkoa zan, berriz, iñork 
jakin ez. Nik erosi nuen etxean, antxe zeukaten txabolan jaso ta alperrik. 
Etzuten usteko salduko zutenik. Ni bearrean gertatu ez banintz, aren enp\eorik 
etzegoen. 

Ordurako bazeuden eletrikoak, politak. Baiña merkea nai. Soldadutzatik 
etorri berria ta sosik ez neukan nere mendean. Ortik aparte, argi indarra 
motorrentzako asko kostako ta edozein lekutan jartzerik ez errian. Baimena 
eskuratzen zailla. 

Banuen asmoa, etorkizun pixka bat bazegoela konturatu nintzanean, mar
txa obean sartzeko. Ezagun batek, terrenoa eskatu ta agindu zidan, da joan ere 
bai udaletxera, txabola dexente samarra egin naian, permisoa eskatzera. 

An erriko planoeri begira egon ziran da ezezkoa eman zidaten. Sail artan ez 
neukala ezertan asterik. Neurri estua. Zarautzen etzan giro. 

Egun batez gogoratzen naiz erriko agoazilla nola joan zitzaidan, esanez 
alegia lenegi asten nintzala lanean da jendeari goizeko loa galerazten niola, ta 
udaletxera kejak sarturik zituztela; ura abisatzera bialdu zutela; obeko nuela 
beranduxeago ekin, egun osoan naiko denbora baneukala lanerako ta. 

Oiek dira agindu xelebreak! Eta errespetatu egin bear. Vd aran batez ere, 
gauean oerako presarik ez, ta gero zer gertatzen da? Goizean mugitu ezin. Ori 
baiño moztade aundiagorik bai ote da langille jendearen artean? 
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Baserrietan garai batean erabiltzcn ziran trcsnak, Manuel Lasartek cgiñak. 
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Gurdi kurpil txapeatuak beste batzuk, ugari erabiltzen zituztenak baserrie
tan. Danak errematxez josiak, eta ardatza ere burnizkoa zeramakitenak geien
tsuenak, bide txarrak zeuzkaten tokietan batez ere. Etziran moldatu errezak. Bi 
lagun bear derrigor. Ala, alkarri lagunduta, obekiago domatzen genituen. Baiña 
gizon bakarrarentzako astunak eta torpeak jartzen ziran. 

Uste det betirako ezkutatuak dirala. Urte auetan ez degu ikusten aietako
rik. Gauza geiago ere orrelaxe dijoaz emen atzentzen lengo lege zarrekoak, 
aurrerapen obeak sortzen asi zitzaizkigun ezkeroztik. 

Beraz, onenbestean bukatzen da nere Zarauzko ixtoria. Ez guztia, ordea. 
Tarte ortan bazan zerbait geiago. Beste perratokia bagendukan Oikinan, Soai
tzenean, xelcbre artua gaiñera. Bertako perratzaillea, Juan izenekoa, gaixotu 
zalako, salgai jarri zuten, bere txabola ta guzti. Zarauzko Inaxio Bidartek 
Soaitzeneko alaba zuen andrea, ta are k esan zidan: 

-Lasarte, zuk erosi bear zenduke gure koñadoaren perratokia. 

-Nik zertarako? -erantzun nion-. Zarautzen bada neretzat aiña lan, da ez 
det saltsa berririk nai. 

-Baiña agian gustatu egingo zaizu, ta tratu ona zure gain daukazu. Badakit 
seguru. Joango al gera biok, afari bat egiñez? Neuk eramango zaitut kotxean. 

Alaxe, baiezko itza eman nion, da gu joaterako maia prestatua zeukaten. 
Afari goxoa ere bai. Exeri ta kontu kontari asi giñan, janez ta edanez lenengo, 
ta gero perratokiaren kontuan. 

Erakutsi zidaten, da ea zenbat diru eskatzen zuten galdetu niotenean, 
bereaJa erantzuna jaso nuen. ltxurazkoa iduritu zitzaidan oso, ta laister erabaki 
zan gauza. Alako asmorik gabe joan da tratua itxi, ta etxera pozik gaiñera. 
Txabolak berak balio zuen ainbeste diru. 

Nik bakarrik ez neukan bi perratokitako lanak ongi erabiltzerik. Baiña 
banekien Mutrikun noJa zegoen perraketan asi nai zuen gizon gazte bat. Ordu
rako neregana agertu baizan bera. Len EIgoibarren iru urtetan perratzen aritua 
omen zan, da artean geiago ikasi nai ta lan eske joan zitzaidan Zarautza. 
Pentsatuko nuela ta alkarren berri jakingo genduela; ortan gelditu giñan. 

Oikinan tratua egin nuenean, segituan deitu nion. Alaxe, biok sozio artu 
genduen Soaitzeneko perratokia. Andik aurrera, Janez ederki osatu zan ura ere, 
ni ez-ezik. 
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Goizetik eguerdira arte Zarauzko ganaduak perratzen genituen, alkarri 
lagunduaz. Arratsaldetik, Oikinakoak. Beti korrika, antxe batetik bestera iritxi 
eziñik. 

Ezkondu ere garai artantxe egin nintzan, da sei bat illabete inguru, gutxi 
gora-bera, Oikinan, bertako etxe batean, pasa genituen bizitzen. 

Ala nenbillela, andrearen aitak, Orion etxea bazeukala ta errentan eskeiñi 
zidan. Urte aietan etxe eskasi ikaragarria zan. Iñun ezin billatu sarlekurik. Etxe 
bakoitzean bi edo iru famili igoal, alkarri tokirik ematen etziotela, penagarri. Ez 
dakit nola moldatzen ziran ainbestean ere. 

Dana dala, nik zalako aitari artu nion etxea errenta ordainduaz. Oso zarra 
ta eskasa zegoenez, konpontzen alegindu giñan. Baiña bein ere ezin itxuratu 
dexente antzean. 

Ala ere, andreak nai zuelako, Oriora aldatu bear izan nuen bizilekuz 
1954'garren urtean, da len baiño urrutiago jarri zitzaizkidan Zarauzko lantokia 
eta Oikinakoa. 

Goizean zazpiretako trenean joaten nintzan Zarautza, ta eguerdian amabi 
ta erdietan itzuli. Etxean bazkari legea presaka egin, da berriro Oikinara. An 
lan geiegi ta berandutzen zitzaidan sarritan, da gauean Oriora oiñez etorri bear 
derrigor batzuetan. Zarautzen bederatzietako trena artzen nuenean, pozik. Ala 
bidea asko laburtzen baizan. Bestela, kamioz amalau kilometro dirala uste det 
Oikinatik Oriora, oker ez banago; ta nekatutako pertsonarentzat geiegi. 

Bolara batean alaxe jarraitu arren, zearo aspertu arazi ninduen nerabilkien 
ibillera txarrak; eta Zarauzko perratokia Errezilko mutil gazte bateri saldu edo 
eman nion urte batzuetarako. Martxiel zuen izena. Langille ona zan. Baiña 
etzuen suerte aundirik eduki gizarajoak. Larunbat gauez, Zarauztik Errezil 
aldera motoan zijoala, Bidani inguruan baztarra jo ta il omen zan. 

Denbora berean, Oikinako perratokia ere uztea erabaki nuen, da nere erdi 
parte a mutrikutar sozioak erosi zidan. Joxe Mari Osa da dio dan au. Gizon 
osasuntsua ta langillea. An bizi da, Soaitzenean, bere taller koskorraren gaiñean 
etxe berria eginda eroso asko. 
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ORlO 

Nik, berriz, Orion goiko kalean antolatu nuen lantokia. Ukullu zar batean 
asi nintzan errementaritzan. Gero, andik urte batzuetara, beko kalera jetxi ta 
geroztik emen degu ogibidea. 

Nunbait bear ta len bestek jarri zidan onuntza etortzeko bidea; ta orain, 
norbaitek aginduko balit aldegiteko, pena izango nuke dudarik gabe. 

Orio erri polita da au bere izatez. Gusto guztiak ez dago iñun aurkitzerik, 
baiña ez gaude geiegi kejatzeko moduan bertan bizi geranak. Aspalditxoan 
dotoretzen ari dala dirudi gaiñera. 

Ondartza aldera begiraturik batez ere, mugimentu izugarria nabaitzen degu 
udara partean. Bestclakoan libre samar egongo bada ere, ekainetik iraillera 
bitartean txingurriak bezelatsu biltzen da jendea, nola gazte ala zar. Bakoitzak 
berak jakingo du zer komeni zaion. Medikuen aginduz ere ibiltzen omen dira 
banaka batzuk bañuak artzen ur gazitan. 

Ondar gaiñean etzan da eguzkitan berotu aldi galantak gogozko zaizkiotela 
uste det askori. Ez dakit danentzako ongi datorren gauza dan. Baiña jendeak 
itxumen ikaragarria dauka urte auetan plaiarako. Kosta ixkiñak ixtimazio na
barmena dutela badakigu, galdezka jardun gabe. 

Atzerritarrak Euskalerria gustokoa izanik, oitura aundia artu zuten ud aran 
oporretan etortzeko. Estranjeriko dirua emengoa baiño balore geiagokoa dala 
entzuten degu maiz. Gureak ere balioko luke, aiek bezela zainduko bagendu. 

Nik Orion ikusten ditut, dendetan sartzen diranean. Jenero askori begiratu 
zertsu preziotan dauden, naiz-ta gutxi erosi. Derrigorrezko gauzak bakarrik 
eraman, da merkeentxoenak, bada ez bada ere. Zintzo amorratuak edo bestela 
juxtu antzean dabiltzanak ote diran pentsatuaz egoten naiz nere kasa sarritan. 

Ostatuetan ez daukate oiekin irabazirik. Emen euskaldunak dakite sendo 
jaten da dirua gastatzen. Kanpotik datozen aberatsak oteletara jotzen dute 
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jeneralean, poltxikoa bero daukatelako. Erreztasun ori ez du nai lukean guz
tiak, ordea, ta bakoitzak al duen modura igaro bear oporraldiak. 

Orioko camping izeneko ori, dana leporaiño beteta egoten da, uztaillean da 
abuztuan batez ere. Kotxeari atzetik erantsita ekartzen dituzte erremolke edo 
karabana aundiak, jan da lo bertan egiteko moduan prestatuak, eta sartu 
camping barmra. Ta, erriko udaletxeari eskatzen duena ordainduaz, lasaitasun 
osoan eduki litezke nai aiña denboran. Illabetean bezela, bian edo imano Ori 
nork be re gain dauka. 

Atzerritar asko ikusten ditugu diogun martxa orretan: frantzesak, inglesak, 
alemanak, olandesak, beljikanoak eta beste ainbat lurraldetakoak. 

Toki jakiñik ez dutenak, berriz, baztarrak ezagutu naiez gelditu gabe ibili oi 
dirala uste det, itxas ixkiñetako erriak bisitatzen, da argazkiak atera ta eraman 
asmoz. Zoko guztiak ongi miatzea gustatzen zaiote, ta lengo etxe zarrak aintzat 
artzen dituzte geienbat. Ez dakit zergatik, baiña orrelaxe gozatzen nunbait. 

Pintura lanean ere gogotik saiatzen dira, apizio ori dutenak edo dakiten 
batzuk beintzat. Orion goiko kalean daude etxerik zarrenak, ala bearrez. Es
tranjero jendeari oso gogozko zaizkiola esan genezake. Bestela ez bailirake 
inguratuko ainbeste bider bertara. 

1988'garren urteko udara baiño trixteagorik iñoiz izan ote da? Nik ez det 
ezagutu, dakidala, eguraldiaren aldetik alegia. Ondartzetan ostalariak etzuten 
negozio aundirik egingo noski. Betiko laiño azpian or egon giñan, mantaz 
estalita bezela. Ura zan pobreza! Uztaillean dozen erdiren bat egun bakarrik 
ziran itxurazkoak, eder apartak; eta abuztuan ere alamoduz. Beste gaiñontzeko 
danak illunak eta eskasak. 

Baiña giro on aietan ikusgarrizko mugimentua nabaitzen genduen kalc 
auetan. Ura zan antsia zeukana jendeak ondartzarako! 1m milla kotxe sartutako 
egunak bazirala entzun nuen erri ontan. Oriok plaia ez du dotorea ta bikaiña. 
Terreno saillak dauzka izugarriak, ordea, berekin. Beste iñun ez dagoen lasaita
suna aurkitzen omen da emen, da orretxek balio patxadan egoteko. 

Famili osoak, goizetik etorri ta illunabarrera bitartean gozatzen dira ederki, 
giroak laguntzen diotenean. Bezperan janariak erosi ta bakoitzak bere etxetik 
ekartzen ditu; ta kanpo librean prestatu bazkaria gasezko suaren bidez. Osta
tuan baiño merkeago irtengo zaiote, pixka bat saiatu ezkero, gaur edozer uskeri 
asko kostatzen dan arren. Bizimodua galestitzen dijoakigun bolara ontan, neurri 
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zorrotzak erabili bearrean gaude, zintzotasunari elduaz. Alperrikako gastuari 
aldegiñez, alegia. 

Gipuzkoako jendearen jokaera da esaten ari naizen au. Goierritarrak, 
batez ere, ugari antzean agertzen zaizkigu Orioko ondartzara. 

Nik ncuk ez det gustokoa orko cgocra. Baiña noizean bein, igande arra
tsaldez, billoba txikiarekin joaten naiz paseatuaz, denbora pasa; ta laurak aldean 
bazkaltzen ari di rala ikusten ditut, eguzkitan maiak jarrita, gorputzeko azala 
beztutzeak alimentua duela uste dutenak, edo ori osasungarri dalakoan, seguru 
asko aurretik ur gazitan zilipurdika baiñatzen ibilita. Igarian ongi dakitenak 
nolako zoramena! laten baiño geiago gozatzen dirala esango nuke aiek. Bazkal 
ondoren, berriz, kafeak artu ta lasai, iñorako estuasunik gabe; ta, ume jendeak 
jolaserako aukerako tokiak dauzkanez, gurasoentzako deskantsu ederra. 

Erosotasun ori Orioko plaian daukala badaki onuntza datorrenak. Beraz, 
urtetik urtera ezagun geiagok bisitatuko gaituzten segurantzia daukagu gure 
txoko polit atsegin ontan. 

Baiña sartu nadin lengo arrastora, aririk eten ez dezadan. Ni goiko kalean 
crremcntaritzan bakarrik asi nintzala aitortzen det, ganadu perratzeari utzita. 
Osasunez aldrebesteak beartu ninduen orretara. Ez nuen bestelako aitzakirik, 
egia esatekotan. 

Emen ere artean ganaduz eta aberez baliatzen ziran lan klaserik geienetan, 
bes te alde askotan bezelaxe, ta zaldi batzuk perratu arazten zizkidaten sarritan, 
derrigorrean edo alatsu beintzat. Bcrtan bazan perratzaillea, baiña ni billatzen 
ninduten, ez dakit zergatik. 

Baserrietan ere tarteka ibili oi nintzan. Ganaduren bat errendu ta gaizki 
zeukatenean, ura sendatzea nai ta abixatzen zuten; da, gogoz kontra bazan ere, 
joan da alegindu, iñor minberatu etzedin nere faltan. 

Gaiñontzean, lana dexente ematen zuenari, alako mese de baten eske zeto
rrenean, nola ukatu, premian zala jakiñik? Ori ezin egin, oso biotz gogorra izan 
ezean. Gerora amaitu zitzaizkigun endredo aiek, eta pakea. 

Aspaldiko urteetan ez degu ikusten zaldirik, kaleko eginkizunetan erabil
tzen dutenik. Santa Luzietako ferian, Zumarragan, beor, zaldi, asto ta danetik 
sail galantak biltzen dirala uste det. Ez dakit nora saltzen dituzten ainbcste 
abere. 
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Len barrenderoak oietakoen bidez baliatzen ziran zikiñak edo basurak jaso 
ta norabait eramateko. Gaur, orretarako aprapos egindako kamionak dauzkate, 
azkarrak eta txukunak. Ara zcrgatik galdu zaizkigun erri barruko animaliak. 

Eta baserri askotan ere ganadurik uztarrian iñork ez du lotu nai. Alde 
ederra nabaitzen diogu nekazarien bizitzari. Sinisten oso zailla dan modukoa 
nerekiko. Nekeak urritu asmoz dabiltza, al duten neurrian. Arrazoiz gaiñera. 
Beso indarra falta dalako izan liteke ori, cdo etorkizunik ezak eragiña agian. 
Bakoitzak berea bear luke izerdiaren ordaiñez alegia. Bestcla, akabo eskulanak. 

Edozer tresna ere makinaz moldean prestatzen da gaur. Len errementariak 
eskuz egiten genituen sarritan. Aipatzen ditudan perratzaille gizarajoak lanik 
batere gabe geldituak daude baztarretan. Ortik jatcn kostako zaiotc, ta martxa 
berririk artzen ez da errez, bein sasoia pasa ezkero. Gazteak edozertan asma
tzen du, baiña zarrak ez. 

Ni Orion balkoi, ate, leio ta obretako zer egiñetan sartu nintzan geien
tsuena, orain dala ogei ta zortzi bat urte, ta ortantxe jarraitzen degu geroztik. 

Onuntza etorri berrian, ordea, goiko kalean baserrirako tresnak molda
tzen. Gurdi kurpillak egiten nituen asko, batzuk burnizko ardatza zeramakite
nak, eta besteak zurezkoa, lengo lege zarrcra. Etzan langintza txukuna ta ariña, 
traketsa ta astun bildurgarri utsa baizik. 

Ortik aparte, golde zarrak konpontzen; sega pikatzeko txingura ta mailluak 
egiten; are, karromarro ta bestelako crreminta guztien zorrozturan da orrela 
aritzen nintzan, bascrritarren serbitzurako. 

Baita ere mendietan basakatuak arrapatzeko zepo berriak. Pranko egin 
bear izaten nituen, eskatzen zizkidatenean. 

Bein, gogoratzen naiz, igeldotar bat etorri zitzaidan presaka. Arroka baz
tarretan basakatuak zebiltzala ta bi zepo on samarrak nai zituela, al zanik 
azkarrena, zion. 

-Lenengo bat moldatuko dizut gaur zortzirako, ta amabost egunera bestea, 
konforme bazera -erantzun nion. 

Pozik joan zan gizona, ta etorri ere bai zintzo. Alaxe, eraman zuen zepoa, 
ta badator berriro bigarrenaren billa; ta, izketan asi giñanean, galdetu nion: 

-Zer moduz dijoa martxa? Probatu al dezu zepo berria? 

-Bai. Zepoak ez du aitzakirik -erantzun zidan-. Baiña basakatu madarika-
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tuak aldegin digu andik ere. Oillasko puska batekin jarri nuen zepoa; ta, 
disparatu zitzaionean, besotik arrapatutako pusketa bertan utzi ta joana da. 

-Moztu egingo zion, ori orrela baldin bada -esan nion nik. Eta: 

-Ez, Lasarte -zion igeldotar adiskideak-. Zepoak eldutako tokia baiño 
goragotik ebakita zeukan berak ortzekin. Oiek, libratu ezin diranean, ori egin oi 
dute. Ordurako aztarrika latzak joko zituen. Baiña nik zepoa ongi lotuta neu
kan, da azkenean bere buruari pusketa kendu arek, iges egitearren. 

Pena artu zuen gure gizonak. Antzematen zitzaion garbiro, ta esan nion 
urrengoan errezago ezagutuko zuela basakatu ura, beso motza zalako. 

Ori orrela pasa ta andik denboraldi batera, alkar ikustea egokitu zitzaigun, 
da onela zion: 

-Lasarte, arrapatu nuen bitxo gaizto ura. 

Orain ez dakit iñor ibiliko dan klase ortan. Gure gazte garaian apizlO 
aundia zeukatenak baziran batzuk. Basakatuak jateko etzuten balioko seguru 
asko. Baiña aien larruarekin artzen omen zan diru freskoa, ta ara zertarako: 
emakumezkoen abrigoetan apaingarri jartzeko lepo gaiñean. Larru bakoitza iru 
milla peztatik gora ordaintzen ziotela erostunak entzun gabeak ez gera. Urte 
aietan nun irabazi orrenbeste diru? Basakatu lepo txurien larrua omen da fiñena 
ta galestiena. Saltzen erreza ere bai, beraz. Edukiko du besteak ez duten 
zerbait. 

Dana dala, sartu nadin lengo arrastora. Neri Orioko arrantzaleak lana 
dexente ematen zidaten txutxeri gauzetan. ltxasorako esku tresnak prestatzen 
nizkioten, da modu askotakoak gaiñera. Astillerietan baporegintzan erabiltzen 
zituzten trabesak ere asko egiña nintzan goiko kalean, eta nola! Burniz ta 
altzairuz nasian eraskin danak sutan galdan da urturan moldatuaz izerdi pa
tsetan. Trabesari kirten zuloa edo begia burniarekin ateratzen nion nik, eta 
lepoz berakoa altzairuz osatu. Buru gaiñean zeramakien kopa estua ere berdin. 
Iñun ikasi gabe gaiñera. Nere kasa asi ta segi aurrera, ez lo egonda noski, 
saiatuta baizik. 

Egun batez, Donostiko Arrondok arrapatu ninduen sutan berotutako bur
niari mailluarekin golpeak ematen ari nintzaiola, ta galdetu zidan: 

-Zenbat ordutan jarduten zera orrela? 
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-Amabi edo amalauan sarritan -esan nionean, arritu zan benetan gizona, ta 
onela dio: 

-Nik Gipuzkoan erremintari asko ezagutzen ditut, zu bezelaxe alperrik 
lanean ari diranak. Ezer ez dezute irabazten. Zuen nekerik ez da ordaintzen, da 
langintza au laister bukatuko da. 

Etzeukan arrazoi gutxi. Baiña urte aietan fabriketan ere amabi ta amalau 
ordu askok sartzen zituzten; da guk, berriz, aurreko errcmintari zarrak alaxe 
ikusi genituen. Orduan denborari etzitzaion begiratzen. Zearo aspertutakoan 
utzi. Jarduera tristea, lau babarrun ale jateko. 

Nik Orion soro bat ere artu nuen, onuntza etorri berrian, ez eros ita , 
errentan, etxetik oso urrean. Patata, babarrun, tomate, porru, tipula, piper 
aundi ta orrelako barazkiak egitcn nituen. Jateko komeni zitzaizkigun jeneroak, 
alegia. 

Bertsotan ere asko ibili bear batetik bestera garai aietan, da beti presaka, 
danera iritxi eziñik. Komeri latzak urruti samarrean bagiñan da arratsaldeko 
saioa berandu antzean jartzen ziguten bakoitzean. Gauerako ctxera etortzerik 
ez eta sarritan kanpoan gelditu bear, da denbora izugarri alperrik galdu. 

Orixe gertatzen zan da pentsatu nucn moto bat erostca, ta asi nintzan 
arekin ibiltzen erriz-erri. Baiña laister izan zan okerra: 1955'garren urteko 
uztaillaren 20'an, Donostira ninjoala, min artu Añorgako inguruan, Errekalde
ko bid e gurutzean ain zuzen. Ernani aldetik irtcn zitzaidan kamion batekin 
txoke egin nuen, da zentzurik gabe utzi ninduen, eman zidan golpe txarrarcn 
bidez. 

Neuk ez nekiela ospitalera craman nindutcn, ez dakit nortzuk. Baiña an, 
medikuak anka bendaz lotzen ari zitzaizkidala esnatu nintzan, da galdetu nio
ten: 

-Zer: aberi aundia al det? 

Eta erantzun zidan: 

-Ez dezu gauza izugarririk. Zu lasai egon, iru cdo lau egun barru sendatuko 
zera tao 

Kopetaldea ixpilluan ikusi nuenean, ordea, ctzan ncregan animo geiegi. Ta 
ankatik okerrago: belauna dana txikitua. 

Andik bi egunera operatu ta gero gerokoak. Ezur autsien konpostura ez da 
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suprimenturik gabekoa alajaiña. Igeltsoz amarraturik berrogei ta bost egun pasa 
nituen oean, ortzaz gora etzanda, iñora mugitzeko gauza ez nintzala. Errez 
esaten da, baiña etzan egoera gustagarria neretzako uraxe. Aspergarri utsa ta 
tristea benetan. 

Mitxelena bertsolariak, bixitatzera joanda: 

-Ongi al ago? 

Ta: 

-Bai. Emen pazientziak balio dik -erantzun nionean: 

-Egin dek ederra. Martxa aundi samarra eramango uan. Motoan man-
tsoagoa izan ezkero, kamionak aldegingo zian aurretik. 

-Kontxo! Ori euk bakarrik asmatu al dek? Azkarrago joan banintz, ura 
urreratu baiño len pasatzeko denbora banian -esan nion, da ixilik gelditu zan 
gure glzona. 

Dana dala, goazen lengo arrastora. Alako batean, kendu zidaten igeltso 
legorra, ta pozik sendatu zalakoan nere anka. Toki onean nenbillen! Ondorenak 
erakutsi zuen. Kanterako arria bezin gogor gelditu baizitzaidan, batere juegorik 
gabe; ta, jinasian artu nindutenean, iñolako moduz ezin iraun. Lenengo medi
kuak berak, eta gero pratikanteak, aiek astinduak! Damutu bear derrigor motoa 
erosia. Goizean, eguna argitzerako, bildurrez aidean sarritan, jakiñik zer pasada 
neukan. 

Arratsalde batez, ixillean aldegin ospitaletik eta banijoa kanpora. Kontura
tzen da porteroa. Lizartzarra zan, oso atsegiña. Galdetzen dit: 

-Nora zoaz, Lasarte? 

-Urrutira ez anka onekin. 

Da aurrera, pareta baztarreko barandillari elduaz, ta bidean bertako apai
zak eta biok topo egin. 

-Oraintxe izurratu nauk! -nere artean. 

Apaiz ura ospitaleko kapillaua zan, da bertsozale purrukatua. Illunabarre
tan neregana joan da an jardun oi giñan kontu kontari. Ala, atarian ikusi 
ninduenean: 

-Martxa al dezu, Lasarte? -arek ere. 
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Ta: 

-Ez. Medikuak agindu dit eguzkia artzeko. 

Orduan onela dio: 

-Nun dituzu ba makuluak? Itxogin zaidazu pixka batean. Ekarriko diz
kizut. 

-Ez endredatu mesedez -esan nion-, berealaxe itzuliko naiz tao 

Pena eman zidan apaizari gezurra esan bearrak. Ain zan jatorra ta banekien 
maite ninduela. 

Gaiñera, lengo ospital zarrean zan gertakizun au, Donostiko Grosen, gaso
lineraren ondoan. Kamioz beste aldetik zcgoen kafeteri batcraiño iritxi nintzan, 
ederki kostata. An kafcsnea eskatu nion mostradoreko neskatxari, ta tasisari 
deituko al zion. Artu zuen telefonoa, ta itzegin zuenean: 

-Segituan ementxe dezu -esan zidan. 

Sartu kotxean da bestc mediku baten gana joan nintzan. Bereala artu nin
duen suertez. Lenengo, eskuz miatu. Gero, plakak atera belaunari gaiñetik eta 
saietsetatik. Nola neukan ikusi ta auxe esan zidan: ongi operatua agiri zala. 
Baiña jinasian lenegi asteak egin zidala kalte. Etzala komeni geiegi beartzerik. 
Artean ezurrak mugitzeko arrixkua zcukatela. Nere kasa egin bear nuela jina
sia, patxaraz ta kontuz, pixkanaka. Esan zuen nolatsu, ta saiatzen banintzan 
ongi jarriko zitzaidala anka. Baiña denbora asko pasako zuela be re onera 
etortzen. Etsian egoteko ta lasai artzeko, al banucn. 

Etzuen gaizki asmatu. Bedcratzi illabetean errenka ta penatuaz ortxe ibili 
bear izan nuen. Noizbait mejoratzen zijoala antzeman nionean, kontentu. 

Bitarte artan egindako gastu guztiak eta galerak kontuan artu bagenitu, 
koxka polita dudarik gabe irten zitekean. Onez txoferraren aldekoak sosik eman 
nai ez, eta azkenean juzkaduan erabaki ziran gauzak. An guk irabazi genduen, 
arrazoia alaxe baigcndukan. 

Txoferrari, berriz, karneta kendu omen zioten, da gero kontuak. Puska 
batean ez det uste bolanterik eskuetan artu zuenik. Ara txarkeriak noraiño 
irixten diran. Zer tankeratan utzi ninduen ongi jakin arren, etzan ospitalera ni 
bisitatzera agertu. Orixe sentitu nuen geien bat. 
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Dana dala, pixka bat tajutu nintzanean, ekin nIon lengo langintzari, ta 
billatu ere bai naikoa. 

Garai artan, emen, Orion, kalean txekorrak etxe askotan azitzen zituzten, 
soro edo belar zelaiak zeuzkatenak. Nik ere jarri nituen bi esne-bei. Baiña 
zertarako? Lenez gaiñera neure buruari nekaldi galantak eman besterik ez nuen 
egin. Gau ta egun aztarrika ibili nintzan, bear aiña lo sekulan egiteko astirik 
gabe. Ganaduekin irabazi zitekean baiño geiago galtzen nuen tallerrean; da, 
orretaz jabeturik, alperrik nenbillela klase artan pentsatu arazi zidan betiko 
cziñak. 

Saltsa gciegitan sartzen dan gizonak ez du atarramentu onik ateratzen. 
Presaka ta arrastaka ibiltzeko arrixkuan dago beti. Askoz ere obea da lan 
jakiñean jarraitzea. Ala zerbait eskuratu lezake. Artu-utzi ori ez baida ona 
martxa zuzen eraman al izateko. Ni nerez ganaduzalea izaki, ta argatik jarriak 
Z1ran. 

Asto bat ere crosi nuen Ernanin, otxan amorratua gaiñera. Bizkarrean 
jartzen zitzaion zama zainduko zuen. Zintzo entregatu ere bai bear zan lekura. 
Guretzako serbitzu aundia zeukan. Amaika lan eragin genion. Burni-karretoan 
ere bera erabiltzen nuen sarritan. 

Alaxe, aztarrika nenbillela, len erdi ipurdi ta gero erabat gaixotu. Orduan
txc banituen naiko lanak. Beiak eta astoa saldu bearrean aurkitu nintzan. Ez 
gcndukan beste jokabiderik. Gaitza nagusitu ezkero, gizona ezerezera biurtzen 
da, ta neri orixe gertatu zitzaidan. 

1963'garrcn urteko San Juan illean, ebakuntza bildurgarria egin zidaten 
Donostiko ospitalean urdailletik. Bizirik irten da neretzako etzan poz txikia, bi 
ume etxean da aiek azi nai bainituen, bidezkoa zan bezela. Gurasoaren egin
kizuna orixe dala badakigu. Medikuak asko saiatu ziran nere onerako. Banuen 
premia, ta laguntzaren faltarik etzegoen aien aldetik. Ixtimagarri dira alako 
gizon atsegiñak benctan. 

Etxera bialtzerakoan, oncla dio operatu ninduen sendagilleak: 

-Emango dizkizut bitaminak indiziotan. Auetatik egun bakoitzean bat artu 
bear dezu, erriko pratikantearengana joanda. Eta paper ontan jartzen dizudan 
errejimena zintzo bete, oraindik arrixku aundian zaude tao Ongi entzun gauzak 
mesedez, eta etorri nere despatxura emendik illabetera, bitartean okerrik ez 
badezu; ta ikusiko degu nola dijoan zure osasuna. 
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Alaxe, joan giñan arreba ta biok Donostira; ta, radiosetan begiratu ondo
ren, esan zidan: 

-Ongi billatzen zaitut. Baiña ez pentsatu gizon berri bat zeranik, kon
postura egin dizugula baizik. Beraz, zaindu zcure gorputza. Ala ere, izango 
dituzu tristurak eta naigabeak sarritan. Baiña ez bildurtu, ortik etzera ilko tao 
Jan-edanean abusatu gabe ta kontuz ibili. 

Bete-betean asmatu zuen medikuak nerekin. Geroztik beti suprituaz bizi 
naiz. Ala ta guztiz, lana pranko egin det. Noizean bein bitamina mordo bat artu 
ta segi aurrera, larri aldi batzuk paseaz. 

Bakoitzak bere modura irabazi bear du eguneroko ogia. Ainbat ixtillu 
xe1ebre dituen janaria, guk ez degu errezetik eskuratu al izan. Ez dakit tontoak 
geralako edo zergatik. Baiña naiz alde batera joan edo bestera etorri, berdintsu 
beti. Indarka ta eziñean sarritan. Ikusi oi dira beste geiago ere orrcla. Pobre aren 
suertea. Ta zorion osorik nork ote du? 

Osasunez ornÍtua dana egon liteke gustora. Edozer gauza jan da edan 
lezakeanak, nun-nai dauka itxaropena. Berak ala nai izanik, lan xamurrean 
bezela gogorrean luzituko baidu. Sasoian dagoen bitartean, egunezko nekeak 
gaueko lo gozoak aztu arazten dizkio, gazteari batez ere; ta urrengo goizean 
indarberrituta jeikitzen da oetik. 

Zarrarekin kontuz. Aren gorputza bereak ongi emana egotcn baida, ta 
atsedentzen zailla. Gurc aurreko gurasoengandik entzuten genituen zartzaroko 
akatsak nolatsukoak ziran. Baiña jaso ez. Aizeak eramaten zizkigun, eskarmen
turik ez genduclako. Orain ekarri dizkigu bueltan guregana. Norberak proba
tzea onena sinisteko. 

Zorioncz, Orion urte mordoa daramakigu bizitzen. Ondorengoak ementxe 
jaioak dira. Semea, Euxebio, zarrena, 1990'garren urteko urrillaren 20'an bete 
zituen ogei ta amasei urte. Alaba Maria Pilarrek, berriz, abenduaren 15'ean ogei 
ta amaika egiñak. 

Ain zuzcn, bi auen erdikoa, beste alaba, amazazpi illabete zituelarik il 
zitzaigun, da nere dcnboran izan dedan penarik aundiena are k eman zidan, 
gaixoak. Biotzondoko ikaragarria. Baiña alaxe komeniko zan, da nik czin ezer 
egin suerte txarrarcn aurka. Gauzak datozkigun bezela artu bear derrigorrez. 

Izena Maria Pilar zuen ildakoak, eta ura mundutik joan zitzaigulako, urren
go sortu zan alabari ere izen berdiña jarri genion. 
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Gaiñontzean, Orio bizileku atsegiña dalakoan egoten gera. Askori gusta
tzen zaiote, ta orrek zerbait esan nai duo 

Nere iritziz, erri onek falta duena industria da. Kaleko lantokiz oso urri 
ikusten dala ez dago ukatzerik. 1m edo lau fabrika azi samarrak baldin baleuz
ka, asko indartuko litzake. Legortarrak kanpora joaten dira lanera. Lasarteko 
Mitxeliñen batzuk dabiltza. Azerosen ere len dexente enpleatzen ziran; orain ez 
dakit. Usurbilko marmol fabrikan eta Uziñenean ere baita. Beste sail bat, 
berriz, Zarautzen. Orrelaxe banaturik dabil Orion bizi dan jendea. 

Azkeneko ogei urteetan etxe berriak ugari eraiki dituzte emen, da askoz 
geiago zutitu zitezkean, bertan irabazbiderik jarri balitz. Arrigarria da erri 
ontan mugimentu gutxi izatea, dagoen puntuan egonik. 

Eskerrak itxasoari. Orrek mantentzen baiditu familirik geientsuenak Orio
ko erri politean. Gizonezkoak zintzoki jarraitzen oituak daude arrantzan, ogia 
nundik datorren dakitenez. 

Orain, entzuten danez, ez da lengo konturik itxasoan. Arraia urri antzean 
edo arrapatzen zaildu, ez dakit zer gertatzen dan. Oso kezkati nabaitzen ditugu 
beintzat arrantzaleak. Itxurak diranez, alde guztictan bada galtzak bete lan. 

Len, San Jose inguruan, segum azalduko zan antxoa, ta udaberrian kostera 
itxurazkoa egingo zuten. Urte auetan, ordea, apirillaren erdi aldera bitartean ez 
omen da iñun agertzen, da orduan ere ugari ez noski, ta denbora gutxian iraun. 
Ori okerrena. 

Batzuck, suerte onez parean egokitzen diranak, argi begiratuaz ta gogotik 
saiatuta, ongi irten. Beste asko, berriz, aiengandik urrutira gabe antxe ibili 
arren, asmatu eziñez igoal, penatzen erabat erreta. 

Arrai aukerarik ezak ekarriko duela derizkiot deskontentu ori. Nik neuk ez 
det geiegi ulertzen gai orretan, baiña besterengana urbiltzean jakiten ditudan 
pasadizoak esaten ari naiz. 

1988'garren urtean, adibidez, udaberri pobre a izan zuten mariñelak. An
txoak frakaso ikaragarria eman baizioten. Ura noiz erremeditu? Nik ez det 
eskasagorik ezagutu, Orion bizi naizen ezkeroztikan. Armadoreak eta mutillak, 
danak etsi samarturik sentitzen genituen. Etzan gutxiagotarako. 

Eskerrak atunari. Bestela, toki ederrean zeuden. Bietako batek berea 
itxuraz eman ezkero, moldatzen dirala esan genezake, naiz-ta estuasunak pasa. 
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Itxasoko ibillera giro txarrak nastu arazitakoan, ez da gustagarria izango. 
Gazterik asi ta an dabiltzanak oituak egon litezkc, ta bearra. Egunez gaitz crdi; 
gauari diote bildurrik aundiena, gizon edadetuak batez cre. Ez baida etxeko oe 
zurian lasai ta gozo lo egitea bezela ango borrokari erantzutea. 

Dana dala, Oriok, erri txiki bat izatekotan, baditu bere birtuteak. Emcn 
arraunlariak ezagutu ditugu sonatuak. 

Ugari gaiñera. Orretan apizio izugarria duela, bertako jendcak nun-nai 
erakutsi izan du, jokatzera joandakoan marka galantak egiñez. Beraz, or dauka
gu bistan Orioren ixtoriala, ez txantxetakoa, bizirik iraungo duena agian luza
roan edo beti. 

Aspaldiko kontuak berritzen ari naiz. Azken bolaran baju antzean dabiltza 
gure arraunlariak. 1988'an etzuten parterik artu, traineruetan bcintzat, oriota
rrak. Trainerilletan ez dakit zcnbat ibiliko ziran. Euskalerrian jokatzcn dituzten 
estropadak bakarrik izentatzen ditut nik. Bcste gaiñontzekoekin ez naiz sartzen. 

Baiña emendik kanpora ere joaten badakite iñoiz gure mutillak, cta 
1988'garren urtean traineru aunditan igoal jokatuko zuten nunbait lenengo 
asieran. Duda pixka batckin nago. Deskuidorik balitz, barkatu dezaidatela 
mesedez. 

Gaur ainbat tokitan daude arraunlari onak. San Juan da San Pedrotarrak 
indartsu agertzcn zaizkigu. Len ere etziran makalak. Aiei irabaziko zionak jo 
bearko zuan atzera begira ego n gabe. 

Orain mutillak ongi prcstatzen omen dira. Ez dakit ori dana egia dan. 
Tallerreko lanari erantzunez jarraitzen dutenak edo baserriko zer egiñak dauz
katenak, nai bezela prestatu alleizke? 

1990 garren urtean ari naiz idazten. Gerora ez dakigu zer gertatuko dan. 

Dana dala, kirol klase orrek baztarretan mugimentu latza jartzen du estro
padetako egunetan. Donostiko Kontxa ta Igeldo aldeko itxas ixkiñak bapo 
beteta egoten badakite jendez gaiñezka. 

Bai Parte Zarreko ostatuak lanez leporaiño aseta abasto eman eziñik. 
Geiegizkoa txarra dala esaten da. Eskasia okerragoa noski. Jatetxeetan jeneroz 
aukera egoten da, ta saltzea komeni, ezer alperrik galdu ez dedin. 

Aipatzen ditugun egun oietan, urte guztian erritik iñora ateratzen ez dira
nak ere, goizetik joko dute Donosti aldera, estropadak ikusi ondoren bazkari on 
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bat egin asmoz, lengo oitura zarrari jarraituaz ilusioz beterik. Illunabarrean 
bueltan datozenean, ekartzen dute zer kontatua. Orrelako irteera batzuek ongi 
laguntzen diotela badakigu, pozaren billa dabiltzan geientsueneri. Ta nik oriota
rren artean ezagutu dedan jokabidea orixe bera izan da. 

Bilbaon bertan ere estropadak oiartzun berezia dute. Berebiziko jendetza 
bi1tzen omen da. Alamoduzko entzuera daukagu nun-naitik. Autobusak jartzen 
dituzte gaur, da ibilirako egokiera apartak daude. An ere ostalariak ez dira lotan 
egongo, ta aprobetxatzen jakingo dute diruaren berotasuna. 

Egun batez, ikusi genituen Orion estranjeroak, arraunlari ederrak, inglesak 
eta alemanak. Aiek ziran mutil tantaiak! Ez dakit zenbat urte izan litezkean. 
Aspaldiko kontua da ta aztua daukat. Oriotarrak garai artan sasoi betean 
zeuden. Ai zer nolako koadrilla zegoen! 

lnglesak, alemanak eta irurak batera jarri zituzten jokoan. Estuasun gogo
rrak eman zizkioten alkarri. Alemanak juxtu-juxtuan irabazi, bigarren Orio ta 
azkenik inglesak, oker ez banago beintzat. Ura zan arraunketa zeukatena! 

Kanpotarrak beste gaiñontzean ez omen zuten lanik egiten ezertan. Arrau
nean bakarrik. Ezagun zuen beraien egokitasunak artarako prestatuak zeudela. 
Agindu zorrotzetara eziak alegia seguru asko. 

Gauerako emen gelditu ta dotore. Nagusiak libre antzean utzi mutilleri, 
berak ere tartean ibiliko baiziran, da Orioko lagun artea gustatu daneri. Afaldu 
ederki ta segi zurrutean. Azkenerako, orratik, ipurdiko otzik etzuten izan bear, 
nik entzun nuenez. Edari orrek ez du errespetatzen etxekorik eta kanpotarrik, 
neurrian pasa ezkero. Amaika gizon indartsu botako zituen onuzkero ankaz 
gora. lnglesak eta alemanak alako arratsik sekulan igaroko ote zuten? Emengo 
jendea arriturik egona zan aieri begira. 

Jakiña, askatasun gutxirekin bizi nunbait, neurri juxtuan beti zainduaz. Ala 
obe gaiñera arraunerako. Argatik zeukaten sasoi bikaiña. Danak batera erabil
tzen zituzten arraunak, kordela baiño zuzenago. Zoragarri utsak iduritu zitzaiz
kigun. 

Gauza politak dira estropadak, gaiñetik ikusteko. Itxasoa bare ta eguraldi 
gozo a dagoenean, ainbesteri gustatzen zaizkiote. 

Diru aldaketa izugarriak, berriz, tarteko. Jokolariak arrixku aunditan sartu 
ta estuasun galantak igaroko dituztela bistan dago. 
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Orion, len, mutil koskorrak eskolatik irtendakoan, erriora joateko oitura 
zuten askok. Artu batelak zeuden tokitik eta arraunean ortxe ibiliko ziran 
iIlunabarretan, gosetu ta aspertu bitartean, ikasten. Orain uste det apizio ori 
galtzen ari dala, erabat ez bada ere geientsuena beintzat. Lastima! 

Pelota kontuan ere gauza bera gertatzen zaigu. Oso nabarmen atzeraka 
goaz. Garai batean, igande goizetan, frontoia leporaiño be te ta alkarri txandarik 
eman nai ezik ikusten genituen erri ontako gazteak. Asteko egunetan ere, libre 
zeuden guztian, artantxe. Baiña gaur utsik dago frontoia. Emengo jendeak ez 
dauka pelotarako gogorik. Itxurak diranez, fubolean edo beste zerbaitetan 
naiago jolastu. 

Oraindik denbora asko ez dala, gizon batek onela zion: 

-Nere iritziz, esku pelota ga1tzera dijoa pixkana-pixkana. Napar aldeko erri 
txikietan eusten diote bizirik, beste gaiñontzean jolasbiderik ez dutelako. An 
sortzen zaizkigu pelotariak ugariena. Gipuzkoan da Bizkaian ez len bezela 
aukeran, urriago baizik. 

Naigabetua zegoen, bera zale amorratua izanik. Ori deporte gogorra ta 
nekosoa ere badala dudarik ez da. Pelotak, berriz, arriaren antzekoak dabiltzala 
entzuten degu. Urtearen barruan partidu asko jokatu bear, ta eskuak txikitzen, 
minberatu alegia, ta gero iraun ezin. Ez derizkiot arritzekoa danik. Baiña 
jendeak beti partidu onak ikusi nai, ta zailla. 

Arraunlariak ere ederki suprituaz ibiltzen omen dira, ipurdi aldeak urratu 
ta txalupan eseritzeko bildurrez noski; ta sendatzeko astirik ez. Entrenamen
tuak sarritan egin bear, ta jokoa duten bakoitzean eridak berritzen, da segi bere 
artan. Ez daukate meritu gutxi, or irabazten dan jornalarekin orrcla saiatzen 
diranak. 

Gure gazte garaian estropada gutxi jokatzen ziran; 1988'an, berriz, irurogei 
txapelketa, batzuen albisteak ziotenez. Ori egia baldin bada, galanki ugarituak 
daude. 

Lendik Pasaira bandera pranko eramango zuten. Zumaira ere batzuk bai. 
Baiña galdu geiago. Aurreko urteetan suerte obea eduki zuten. Ondarrabitik 
lan txarrak eman zizkioten askori. Goraka dijoaz ango mutillak. Bizkaitarrak 
ere sasoi zeukaten, da kontuz aien ondoan, bada ez bada ere, urrengoan ziri 
zorrotzak igoal sartuko dituzte tao 
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Oriotarrak berriro noiz asiko zai gaude. Oraindik ez degu etsi zearo, ta 
sortu ditezela landare berriak, lengo izen aundiari eutsiko diotenak. 

Azoka konturik erabili ez dedanez, aipagarri dala derizkiot eta berari buruz 
ere itzegin nai nuke zerbait. 

Erri askotan ikusten dira azoka bikaiñak, oparo ornituak alegia, asteko 
egunetan; da emen, Orion, ostegunez izaten degu. Goizeko zortziretatik eguer
diko ordubiak aldera bitartean edo orrelatsu irauten du orko martxak, gutxi 
gora-bera. Batzuetan lentxeago bukatzen da, da besteetan geroxeago. Banaz 
beste, ortxe nunbait ibiliko da. 

Kanpotarrak, autoak bete ta jcneroz ongi osatuak etortzen zaizkigu. Klase 
guztietatik ugari ekartzen dute saltzailleak. Bada gauza baliosorik baztarretan, 
arranek ezik! 

Gaur jan-gaietan aukera dagoela badakigu, kontserbakoak bezela fres
koak. Barazki ederrik agertzen da. Ta, fruta kontuan sartzen bagera, berriz, 
areago. Gurc lurralde auetan baiño errezago bilduko dute kanpoko zenbait 
parajetan, seguru asko. Bestela, zailla litzake ainbeste banatzen. 

Sagarra bera urte osoan daukagu nun-nai pillaka, ta nolakoa gaiñera! 
Naranja, platano ta oietakoak berdin. 

Nik ez dakit zenbat modutako alimentu goxoak aipatu genezazkean, gorpu
tzaren ongarri ditugunak. Berdura ta fruta sendo jaten dituenak, egarri gutxi 
izango du jeneralean. Oiek barrua freskatu egin oi dute edozein garaitan ere. 

Beraz, azoka-egunetan ez da nabaitzen ezeren faltarik dirua daukanaren
tzat. Ori sortzeak ematen dizkigu lan txarrak sarritan. Bizi-modua galesti jarri 
zaigu ta asko bear, famili azi samarretan batez ere. Bakoitzak bere etxeko berri 
jakingo du, ta ez da txantxetako gastua. 

Jazkerak ere aldatu ziran. Len, garai batean, zurragoak giñan gai orretan. 
Orain, soiñeko erropaz ta oiñetako berriz plaza dana beteta gaiñezka ikusten 
da. Bitxi politez apaintzen badakite gazteak. Modan daudenak zaizkiote 
atsegin, da bada nork saldua. Erostunak inguratu ezkero, gustora noski. 

Orion, arrantzaleak itxuraz dabiltzanean, antzematen zaio ederki txanpon 
berriak sartu dirala errira. Orrek mugitu arazten baidu jendea, zalantzarik gabe. 

Erbestctik furgonetak kargatuta datozen saltzaille taldeak, bertako dende-
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roeri ezin mesede aundirik egin iñolako moduz ere. Kalte geiago. Irabazbidea 
urritu edo kendu, nere ustez beintzat. 

Baiña ez da iñor arrituko, aspalditik datorren oitura izanik. Eta, ortik 
aparte, saiatuta bizitzeko eskubide osoa danak daukate, ulertuko bagendu. 
Dana dala, zorioneko azoka ori ez dedilla galdu. 

Orion bezin azoka onik 
ez leike nun-nai ikusi, 
moroak ere badira salgai 
nai dituenak erosi. 
Afrikatikan Euskalerrira 
etorri ziran igesi, 
oso barrura sartu dira ta 
kanpora nork aterazi? 
Emen azkenik gertatuko da 
gu il eta oiek bizi. 

Ostegunetan bixitatzen det 
beti Orioko plaza, 
baiña benetan estutzen zaizkit 
biotza eta amasa, 
moro oieri begiratzean, 
pentsatuaz nere kasa: 
erri zar ontan zabalízen bada 
klase ortako arraza, 
gure izkuntza garbiro zaintzen 
ez da izango erraza. 
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Bertsolaritza emen daukagu beti, esku artean erabili degun gai za'bala bezin 
luzea. Berari buruz zerbait mintzatzea neri dagokidana dala derizkiot. 

Bertsolariaren bizitza zer dan ikasteko ainbat motibo izango nuelakoan 
nago, berrogei ta bi urtetan erriz-erri kantari ibili naiz tao 

Ez da langintza gustagarria. Iñoizko osasunez sendo daudenak errezago 
iraun lezakete. Nik, ordea, ori falta geienetan zoritxarrez, ta artu ditut pasada 
latzak. Orrek dudan dagoenari egurra ematen baidio. 

Bertsotan errez egingo bada, umore ona nai litzake, ta ori ez da norbere 
gain egoten. Jan da edan lasai ta kupida gabe lenengo; ta gero kezka gutxi. Oiek 
dira bearrezko bi gauza bertsolari batentzat, nik izan ez ditudanak. 

Egun danak etziran berdiñak neretzako ere. Batzuetan, alimentuak on 
egindakoan, pozik kantatzen nuen da etzitzaidan iduritzen ainbesteraiño neka
tzen nintzanik. Orduan alakoxe poza sentitzen; barrendik zetorkidan alaitasuna 
geienetan. 

Tristeena da goizean, etxetik irte n orduko, berriz noiz itzuliko pentsatzen 
jartzea. Kanpoan gustora ibiltzeko seiñale txarra. Baiña joan ezkero txanpon 
aleak ekartzen genituen, da segi, al zan bitartean, nola edo ala. 

Ortik aparte ere, zerbait geiago bada bertsolaritzaren barruan oso poz
garria. Edozein erritan ditu bakoitzak bere lagunak, eta aietara bildu al izatea 
gauza aundia dala ezin genezake ukatu. Zer oberik noizean beingo? 
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LENGO BERTSOLARIAK 

Nik batetik bestera kantari asi nintzanean ezagutu nituen bertsolariak ixil
duak dira. Betikorik ez baida iñor. Basarrik plazetan ibiltzeari aspaldi utzi zion. 
Uztapide zana gaixotu ta erretiratu zan irurogei ta iru urterekin. 

Zepai zanak, bizi zala ere, etzuen kantatzen. Berak jakingo zuen zergatik. 
Txapel zanak ere ez. Paulo Zubiarrain -Ernani Txikia deitzen zitzaion- au 
oraindik bizi da; baiña aspaldiko urteetan ixilik dagoen txoria. Errezilko Anto
nio Mari Loidisaletxe zanak ere urte mordoan oso gutxi kantatu izan zuen, bere 
errian ez dakit, baiña gaiñontzean. 

Gizon zarren izenak aipatzen ari naiz, eta bistan daukagu urteak ez dutela 
barkatzen. 

Asteasuko Ondartza, Bautista Kortajarena, oraindik bizi da. Larogei ta 
zortzi bat urte beteak euki lezazke, ni oker ez banabil. Bautista onek Aia aldera 
bisitak egin oi zituen igande egunetan, ni mutil gaztea nintzan garaian. Bere 
lagunetara joaten zan nunbait, eta biok bertsotan aritu giñan prankotan, pozik 
gaiñera. Orduan gogoaren faltarik ez gendukan, sasoia alamoduzkoa, ta konten
tu. Edozertarako prestatzen errez. 

Asteasuko loxe Lamitegi bestea. Onekin kantatu nuen lenengo plazan, 
Bizkaiko Zaldibarren ain zuzen. Ermuan bizitzen zan loxe lendik ere, ez
konduta, berak aitortu zidanez. Nik ezagutu nuenean, osasun bikaiña zeukan. 
Baiña gerora galduko zitzaion. Urdailletik iru operazio egin omen zizkioten, da 
txarrak. Andik ilko zan noski gizarajoa. 

Zaldibartarrak plaka dotore bat eman zidaten neri, oroigarri polita, kantari 
jendearen aurrean erri artan asia naizelako. Onela dio plakak: 

«Manuel Lasarte, bertsolaritza asi zenduen gurekin. Orrengatik oroitzen 
gera zurekin. Zaldibarren, 1979, Maiatzak 15 zituela». 

Asko ixtimatu nioten erregali eder ura ta nereganako zeukaten borondatea. 
Eskerrik asko biotzez. 
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San Isidro egunez nekazarien billera zuten, da gu, loxe Lizaso ta biok, 
bertsotan. Aurreneko aldiz an kantatu nuenean, amazazpi urte neuzkan artean. 
Geroztik baditut makiñatxo bat saio egiñak, arranek ezik. 

Lujanbio edo Saiburu ere ezagutu nuen. Alkarrekin kantatzeko suertea 
izan genduen bein, Ernaniko Ereñotzu baillaran. Paulo Txikia ta irurok jardun 
giñala gogoan det, San Antonio egun batez. Saiburu, etxearen goiko leio bate
tik. Gu barrika banatan gaiñean jarri ginduzten bean, aulkietan exerita, lengo 
oitura zarra alaxe zan da. Nik emeretzi urte eduki nezazkean orduan. Geiagorik 
ez. 

Eguerdiko lanak bukatu ondoren, os tatuan Saiburu zanak onela esan zidan: 

-Segi aurrera orrelaxe, gazte, oso bide onetik asi zera tao 

Nik nai nituen itzak entzun nizkion aitonari, ta ez nintzan asarre. Gorreria 
zeukan izugarria ordurako gizarajo arek. 

Geroztik tarteka ikustea egokitu zitzaidan. Gu Errcnteri inguruan kantari 
baldin bagiñan, an egongo zan entzuten aurreko puntan, da gero bilduko zitzai
gun zerbaitekin konbidatzera. Biotz oneko gizona izaki berez. 

Itziarko Zubeltzu zana ere ezaguna zan neretzat. Bertsolari dotorearen 
fama zuen. Nik, kantatzeko zeukan posturari begiratuaz, alaxe esango nukc. 
Izlari egokia zan, da patxada ederrekoa. Bein edo bitan kantatua naiz berarekin 
ostatuan; plazan ez. Getarin, San Anton egunez, Uztapide ta biok urte mordoan 
bertsotan jardunak gera, ta Zubeltzu gure lagun artera bilduko zan seguru 
samar. Etzitzaizkion aztuta pasako San Antonak. 

Ara: bertsolari zarrak eta emen lengo gerratea ezkeroztik sortu diranak 
ezagutu ditut. Azken bolaran batzuk illak ere badira. 

Goizuetako Andres Narbarte bat. Etorri ugarikoa zan, gutxi kantatzen 
zuen baiña. Migel Arozamena bestea. Au jendeak geiago ikusia. 
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XALBADOR ETA MATTIN 

Gure lagun Xalbadorrek ere aldegin zigun mundu ontatik. Bertsoz ta 
prosaz osatutako liburu eder bat eskeiñi zion Euskalerriari, ta aren agerpena 
egiterakoan omenaldi bat antolatu zuten Urepelen, da egun berean il gizona. 
Esan liteke aren garaia iritxi zala. Arratsaldeko jaialdia bukatu baiño len, 
ondoeza sentitu zuelako erretiratu omen zan plazatik; eta bereala eman azken 
amasa gizarajoak. 

Goizean pozez eta illunabarrean negarrez. Ara ordu gutxiren barruan nola
ko aldakuntzak. 

Omenaldiak astunak izan oi dira jeneralean, erria maite duen batentzako. 
Ikusten du askok ongi nai diotela, ta nundik eskertu jakin ez. 

Antxe izan giñan bere illetan, Urepelen. Azken agurra egiteko bertso bana 
kantatu genion bost bertsolarik. Eliza txikia ta bear aiña toki ez egun artarako. 

Xalbador bertsolari sakona genduen oso. Sentimentu onak zituen, gai 
serioetan batez ere. Tela klase orreri zegokion jostuna dudarik gabe, nere iritziz 
beintzat. 

Eta Ahetzeko txoria, Mattin bertsolaria alegia. Azken aldera ez det uste 
zorion geiegiz poztu zitekeanik. Etxeko tratoreak azpian arrapatu ta marruskatu 
izan bear zuen, da andik galdu noski. Penagarria benetan. 

1981'garren urteko San Juan illaren Tan, omenaldi bat egin zioten Oiartzu
nen, da antxe nintzan bertsotan, beste batzuekin batera, egun artan. Gizon 
triste a billatu nuen oso. Nolabait zegoela zirudien. Etsi samartua bere mundual
diz alegia. Ala ere, erregaliak artu ondoren, bost edo sei bertso kantatu ordea 
arek, erriari ta entzule daneri eskerrak emanez. 

Madalensoro pelota lekua jendez gaiñezka zan. Ongi portatu zitzaizkion 
oiartzundarrak, merezi zuen bezelaxe gure lagun Mattiñek. 

Gero, berriz, uztaillaren 4'an, Usurbilko Santa Isabel pestetan, bertso saio 
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bat gendukan guk, eta Mattin ekarri zuten bertara. Baiña ez kantura, baizik 
erregali batzuk zeuzkaten berarentzako; ta entregatu zizkioten erri guztiaren 
aurrean, esker ona agertzeko, usurbildarrak ere. Azkenean bertsotan aritu zan 
pixka bat, baiña eziñean. 

Gizarajoa! Gaitzaren pena etzegoen disimulatzerik, artan alegindu arren. 

Oltzaduraren gaiñean alkarren ondoan egokitu giñan, da kontu illunak esan 
zizkidan. Anketatik zeuzkala izugarrizko miñak. Ez bakarrik ibiltzerakoan; 
oean ere oiñazez egoten omen zan, ezertarako pozik gabe. Ez da arritzekoa 
animoak galdurik sentitzea. 

Mattin erriaren jostaillua zan. Pestagiroan kantatzeko bertsolari alaia ta 
bizia. Gizon argia ta lagun arterako asko balio zuena. Eraman aundikoa. 

Usurbillen itz auek entzun nizkion: 

-Agur, Lasarte! Urrengora arte, berriz alkar ikusten badegu! 

Andik laister il zan. 

Bai; Xalbador ta Mattin il ziran, irakurle, ta ez degu aztu bear aietaz, gure 
senideak ziran da. Frutu ederrik eman zioten Euskalerriari. Ortxe daude txutik 
egin zituzten lanak; eta ala egongo dira gaiñera, gure euskerak bizirik irauten 
badu edo bertsolaritzak jarraitzen duen bitartean. 

Guk saio asko cgin genituen. Sarritan alkarrekin izaten giñan, Gipuzkoa 
aldean batez ere, aiek onuntza etortzen ziranetan. Baztan inguruko errietan ere 
bai, Naparroan alegia. Elizondoko Antxitonea trinketean prankotan kantari, 
urtean bitan gutxienez edo geiagotan igoal. 

Egun batez gogoratzen naiz: Uztapide, Xalbador, Mattin da ni, Lasarte. 
Arratsaldean zan jaialdia, baiña eguerdirako joatcko abixoa eman ziguten. 
Alaxe, danok ere oso garaiz bertaratu giñala badakit. 

Elizondora iritxi ezkcro, nortsu izango zan lenengo ongi etorria egingo 
ziguna bagenekigun: Klemente Ezkurdia. Illa da gizarajoa. Au berez gorritiarra 
zan, Elizondora gazterik aldatua. Bizimoduz, txerri tratuan zuen ogibidea. 

Geroxeago, Mariano Izeta eta bere lagunak agertuko ziran. Auen gozame
na antxe itz aspertu bat artzea zala uste deL 

Esaten ari naizen egun artan, beti bezelaxe, bazkari itxurazkoa prestatua 
zeukaten ostatuan, da asi giñan eseri ta jaten gustora. Gu, Xalbador da biok, 

135 



Bertsolaritza 

maiaren alde banetatik, alkarren parean. Aldemenean Klemente, ta aren kontu 
botillerotza. Basoak utsik zeuden. Etzituen ikusiko nunbait, kontu kontari ari 
giñan da, eta onela dio Xalbadorrek: 

-Aizu, Klemente: bertsolariak orain urrengo etorri ziranean, mozkortu 
egin al ziran? 

Besteak orduan: 

-Zergatik diozu ori? 

-Ez dakit ba nik. Ardorik ez dezu ematen da ... 

-Jesus, Jesus! Ez naiz konturatu ere, ta barkatu bearko dezu nere akatsa. 

Andik aurrera aukeran genduen edaria. Eskatzeko modu dotorea eta ate
raldi poI ita ere bai. 

Beste batean, Oiartzunen zan au. Goiz partean bertso-saioa egin da baz
kaltzera joan giñan, agindu ziguten tokira. Bazkaldar asko bildu ta, jangela 
aundia izan arren, bapo beteta ikusi zala gogoan daukat. Janariz eta edariz ongi 
osatua gaiñera. Gose-egarririk gabe jarri ondoren, kafeak ekarri zizkiguten. 
Aiek azukrez gozatzen ari giñan garaian juxtu-juxtu, bi neska gazte sartu ziran 
barrura, da galdetzen dute ate ondotik: 

-Mattin nun da, mesedez? 

Bere jarlekutik altxa ta onela dio Mattiñek: 

-Ementxe nago ni zuen zai. 

Ori entzunik, joan zitzaizkion neskatxak beragana, ta an asi zaizkio biak 
eldu ta muxuka. Bai Mattin ere beraieri ordaiñak ematen, da irurak kontentu. 

Xalbador nere ondoan zegoen da esan zidan: 

-Muxuak ez dakit zenbat alimentu izango duten. Baiña gaur Mattiñen 
kafea oztuko da ederki. 

Ala ere, ajola gutxi. Mattin orrelakoxea baizan bere izakeraz. Txori argia, 
ez errespetoa falta zitzaiolako. Arek bazuen edonork aiña. Jostaillu utsa izaki. 
Bertsotan gai bat xelebre antza jartzea naikoa zan, lenengo bera parrez asteko, 
ta gero beste askori eragin galanki. Ortan artista purrukatua zala badakigu. 
Entzutera zijoan jendeak arengandik beti gauza alegreak espero zituen. Kantu 
alaien bidez mugitu arazten bazekien baztarrak. Txalo burrundara ederrak jo 
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arazi oi zizkion erriari. Bertsoetan ziri puntu ori erabili arren, bein ere etzitzaion 
irtengo iñor minberatzeko moduko itz nabarmenik. Gorputz txikia izanik, petxu 
zabala zuen; borondate ona. 

Eta ara Xalbador gizon serioa. Bertsolari sakona benetan batzuen ustez, 
eta neretzat ere bai, len iñoiz esan dedanez. Binaka bertsotan egin bear gendue
nean, lagun atsegiña iduritzen zitzaidan. Arek etzuen txarkerira joko, ta artara
ko motiborik emango. Guk noiz edo noiz pixkaren bat zirikatu arren, bere 
bideari segiko zion zintzo. Gauzak benetan artzen zituen. Errespeto aundia 
zeukan publikoaren aurrean. 

Bakarrik kantatzeko gaia zetorkionean, be re gustokoa bazan, etzan presa
ka asiko, ongi pentsatuta baizik. Guk orretarako ez degu pazientzirik izan. 
Txarra edo ona, azkar bota. Baiña are k denbora artzen zuen, da patxada 
ederrean egingo zituen lanak. Arrazoi oso a zeukan, nere iritziz. Azkenean 
bertsoari begiratzen baizaio; ez denborari. Xalbadoren bertsoak ixillean ausnar
tu oi zituzten askok, biotza ukitzen ziotelako. 

Egia da bertsolari danak jokabidez desberdiñak dirala. Jendearen gustoak 
ere bai. Ori ukatzea alperrikakoa dala derizkiot. Baiña esaera sentimentalak 
garrantzi aundia dute. Negar aldia bein penak edo naigabeak eragin oi du, ta 
urrengoan pozak. Sarritan uste iza ten da pe sta giroan gauza bizi samarrak 
komeni dirala. Nik ori onartzen det. Ez daukat aurkako itzik. Baiña bertso 
sakonak berekin dute umore barrenkoia. Nik neuk ala pentsatzen det, irakurle. 
Oker baldin banabil, barkatuko al didazu noski. 

Xalbador ta Mattin xelebreak jartzen ziran tarteka. Onoko auetxek ere 
ateraldi politak dira. Bein Elizondora joan giñan bertsotara goizetik; eta an, 
ostatuan geundela, Xalbadorrek galdetu zion Klemente Ezkurdiari: 

-Emen arbi azirik iñork sa1tzen ote du, Klemente? 

-Bai, gizona. Ortxe den da batean saltzen dute nai dan aiña. Neronek 
ekarriko dizut bereala. Zenbat nai zenduke? 

-Ez dakit ba nik. Kilo bat-edo. 

Orduan Uztapidek Xalbadorri onela dio: 

-Ik arbi azia kiloka ereitcn al dek? 

Bestea ixilik gelditu zan. 

Gero, bazkaltzera inguratu ta maia gertu gendukan ordurako. Ala, eseri ta 
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jaten ari giñala, Xalbador eizean ibiltzen zekiena izango zan seguru asko, ta 
esan zion itz batetik bestera: 

-1, Mattin: lengo astean basaurde bat bota nian baso zokoan. 

Mattiñen galdera: 

-Aundia al uen? 

-Ez oso. Ogei ta amabost kilo zizkian bizi-pixa. 

-Kontxol Bizirik pixatu al uken? 

Xalbadorren erantzuna: 

- Tol Arrapatu nauk lazoan alu orrek. 

Parre gozo egiten zuen Mattiñek Xalbadorri illea artuaz. Izan ere, basaur
dea bizirik dagoela pixatzen ez da errez izango. Zenbat orrelako pasadizo 
xelebre entzun ote degu? Danak gogoan bagenitu ... 

Bertso kontuan, berriz, gustoko saioak ez dira sortzen norberak nai duen 
guztietan. Gorputz aldarteak asko esan nai du, ta gaiak nolakoak diran ere ikusi 
bear da. Orrek garrantzi izugarria baidu. 

Bein ala esan zidan Xalbadorrek, geure lanak bukatu genituenean: 

-Lasarte, gaur ez gera ongi aritu kantuan. Baiña bada denbora bertsotara
ko. Urrengoan obeki egingo degu. 

ltxaropen ona are k zeukana, ta egi biurtu zitekeana, batere zalantzarik 
gabe. 

Beste egun batez, or bazan, Irun ingurukoa zala uste det, Frantzesa deitzen 
zitzaiona, kontratista edo etxegintzan jardun oi zana. Bertsozale purrukatua, 
ainbat jaialditan gure entzule jator ta prestu utsa izandakoa. Arek kontatu zidan 
Xalbadorren ixtoria dotore asko. Zarautza bertsotara etorri ta Frantzesa ere bai 
entzutera, ta or alkartu omen ziran ostaturen batean, da Xalbadorren galdera: 

-Emen espartziñik erosi ote leike? Zapata estuegiak dauzkat eta anketan 
min ematen didate. 

Ori entzunik, Frantzesak esan dio: 

-Besterik falta ez badek, espartziñak laister billatuko dizkiagu. Goazen 
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biok. Nik badiat dendero ezagun bat ortxe bertan. Bazekiat nun bizi dan ere, ta 
konponduko gaituk. 

Alaxe, joan da bere gustoko espartziñak oiñetan jarri zituenean, kontentu 
gure Xalbador noski, ta Frantzesak onela esan omen zion: 

-Bertso bat edo bi espartziñen gaiñean bota bearko dituk orratik. 

Xalbadorren erantzuna: 

-Gaur kantatzen ditudanak, espartziñen gaiñean kantatuak lzango dira, 
jantzita dauzkat eta. 

Zer nai dezu arrazoi txukunagorik, irakurle zeran orrek? 

Ura zala uste det eguna, Xalbador ta Mattin lenengo aldiz Zarautzen 
kantari jardun zirana ta alkar ezagutu genduena. Zinema pelota lekuan zan 
jaialdia. Gu ere antxe aritu giñan. Bada urte mordo ederra. 

Nik andik laister soldadutzara joan bear izan nuen. Guk serbizioa gendu
kan baso zulo artatik Xalbadorren ardi bordara eta txabolara, iru bat orduko 
bidea zan gutxi gora-bera oiñezkoarentzat. Nik ez nekien nun zegoen. Baiña 
soldaduak mendira patrullara bialtzen zituzten agintariak. Goiz ta arratsalde, jai 
ta aste, txandaka ibili oi ziran eten gabe. 

Ni ez nintzan joaten jeneralean. Baiña igande batez gertatu zitzaidan serbi
zio artan parte artzea, konpañian jende eskasia zegoelako; ta, batere ez gene
kiela, antxe inguratu Xalbadorren txabola aldera. Bi soldadu giñan da esan nion 
nere lagunari: 

-Mugaz arunztik ikusten degun gizon ori ezagutzen diat, oso oker ez 
banago. 

-Bai, zera! Nundik? -erantzun zidan. 

-Goazen beragana ta jakingo dek. 

Belar ontzen ari zan, bero galanta zalarik. Alaxe, urreratu giñanean: 

-Egun on. 

-Berdin zueri ere. 

Ta nik, eskua luzatuz: 

-Zu Xalbador zera. 
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-Bai. Ala naiz. Ta zu, berriz, Lasarte -erantzun zidan. 

Izugarrizko poza artu zuela zirudien, gu an ikustearekin, gizarajoak; eta 
esan zigun: 

-Zuek, soldaduak, gosetuak egongo zerate onuzkero, ta etorri nerekin 
mesedez. 

Txabolan sartu arazi ta atera zituen gazta zarra, ogi biguna erre berria, ta 
zato aundi bat ardoz betea. Ixtimatu genizkion benetan, goseak amorratzen 
baigeunden. Ez giñan asarre orduantxe gu. Ogi zuri gozorik jan ez genduela, 
zenbat denbora ote zan? Urte pobre aietan mugaz onunztik supritu zituen latzak 
jendeak ogiaren faltan. Dana dala, Xalbadorrek eman zigun amaiketako ura 
etzan berealakoan aztu. 

Alaxe, kontu kontari ordubete edo geiago pasa ondoren, alkar agurtu ta 
martxa bakoitza bere eginkizunetara pozez zoratzen. Bixita atsegiña benetan. 

Beste igande arratsalde batez, gogoratzen naiz, Zinema pelota lekuan egin 
genduen bertso saioa Basarrik, Xalbadorrek eta nik, Lasartek. Ikastolari lagun
tzeko edo orrela zala uste det, oker ez banago; ta, lanak bukatu ta oltzaduratik 
jetxi giñanean, Basarrik esan zigun: 

-Goazen Gure Kabi'ra. Nai badezute, botillatxo bat ardoz konbidatzen 
zaituztet. 

Alaxe, lagundu genion, da trago bat edo bi artu ere bai. Baiña ordurako 
tripa beste zerbaiten eske asia gendukan, da Xalbadorrek galdetu zidan: 

-Emen nun jan ote leike, Lasarte? Zuk jakingo dezu, ta ni gosetua nago. 

Orduan, geunden tokitik altxa ta kanpora irten da bagoaz kalean aurrera, 
ta esan nion: 

-Gaur etxera joateko presarik bai al dezu? 

-Batere ez -erantzun zidan. 

-Ori orrela baldin bada, Orion apalduko degu lasai. Gure illobaren etxean 
bizi naiz ni, ta an daukazu lotarako oia. 

Ontzat artu zuen; da, Zarauztik abitzerakoan, Bartolome Martija kontra
tista be re andrearekin topo, ta galdetu ziguten: 

-Nora zoazte presaka? 
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-Gu Oriora apa1tzera. 

Orduan, aiek ere etortzea erabaki zuten, da laurok alkarrekin txuleta 
erreak jan genituen, kontu zarrak berrituaz, danok pozik eta gustora. 

Martija au bertsozale amorratua izan, da andrea ere bere antzekoa, berriz. 
Etxe asko egin ditu kontratista onek. Orain ez dakit nola jarraitzen duen; baiña 
len, urte mordoan, guri lan asko ematen zigun balkoigintzan da abar. Neretzat 
gizon leiala zan. 

Dana dala, sartu nadin neramakien arrastora. Xalbadorrek umore ederra 
zeukan, Orion gelditu zitzaigun gau artan. Gozo pasa genduen apalondoa. 
Plazan serio ikusten zan arren, bestelako aldarteak bazituen tarteka. Ostatutik 
etxeratu giñanean, gure illoba ta ama zarrak parrez esteak botako zituztela 
ziruditen, Xalbadorren txisteak entzuten. Sukaldean egonaldi luze bat egin da 
lotarakoan, esan nion: 

-Zu, nik deitu bitartean, lasai egon. 

Urrengo goizean, sei ta erdietan tallarreratu nintzan lanera, ta gero bedera
tziak aldean etxera. Gelako atea jo nionean, segituan altxa zan. Lo ederki egin 
zuela ta kontentu gizona. Emakumezkoak gosaria eman ziguten, da an joan zan 
kotxea artu ta Urepelera. 

Ara emen Xalbador ta Mattin bikote bikaiñaren izakera aberatsa nola
tsukoa zan. Balegoke oraindik ere zer itzegiña, baiña gaur onenbestean buka
tzen det. 

Xalbador eta Mattin 
gure taldekoak, 
biak genitun mugaz 
beste aldekoak. 
Lagun urkoari on 
egin zalekoak, 
euskeraren maitale 
neurri gabekoak, 
ogi biguna baiño 
biotz obekoak. 
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Alkarrekin ibili 
giñan geienetan, 
aiek onuntz etorri 
izan ziranetan, 
ta berdin gu aruntza 
joaten giñanetan. 
Biotza naigabetu 
izan da benetan, 
alako senideak 
iltzen diranetan. 
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UZTAPIDE 

Manuel Olaizola Uztapide bertsolaria det gai une ontan. Il zitzaigun Endoia 
baillaran, Uztapide baserrian, jaiotako seme ospetsu ura ere. Beste askoren 
gisan, azitarako iñor ez da gelditzen; da, naiz mingarria izan, bakoitzak mundu 
au utzi bearra dauka, ordua datorkionean. 

Baiña ez det uste erriari iñoiz aztuko zaizkionik bere emaitza onak. Ez 
baidira utsaren truke saltzeko modukoak, gogoan edukitzea merezi dutenak 
baizik. 

Ikusi genduen bere illetan zenbat jende bildu zan Oiartzungo eliz nagusian, 
gure Manuel jatorrari azken agurra egitera. Eliza aundia izan arren, txikiegi 
gertatu zan egun artan. Barru guztia leporaiño be te orduz len; ta sartzeko 
tokirik etzegoelako, kanpoko ate ondotik entzun bear izan zuten askok meza. 
Nabari zan garbiro zenbat lagun da adiskide zituen Euskalerrian Uztapide 
bertsolari zoragarriak. 

Aren antzeko gizonak iltzea lastima da. Baiña ori danentzako berdin jarri
tako lege bat danez, ezin gindezke arritu. 

Azken aurretxoan, Donostiko Erresidentzian zegoela jakin da joan giñan 
bixitatzera, ainbeste zor genion eta. Onela esan zigun: goiz artan Poliklinikara 
eraman zutela; burua nola zeukan ikusi nai omen zioten medikuak noski. Ala 
ZlOn: 

-An ibili dituk beren tresnekin. Nere bum alde au ongi miatua izango dek 
gauL Talentu ederra billatuko zutela uste diat OL 

Naiko triste aurkitzen zan gizarajoa. Eskubiko anka berak bakarrik etzuen 
mugitzen, andreak lagunduta baizik. Prostata ere bazeukala ta komeri txarrak. 
Ni etsi samartuta etorri nintzan etxera. 

Gcro, andik egun gutxira, deitu nuen telefonoz. Bere andre Kontxitak artu 
zuen. Galdetu nion: 
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-Manuel zer modutan dezute? 

-Oso ongi ez, baiña etxera etorria da. Berarekin itzegin nai badezu, deituko 
diot -esan zidan. 

Bereala jarri zan: 

-Lasarte izango aiz? 

Ta: 

-Bai. Alaxe naiz. Ongi al zera, Manuel? 

-Ez. Emen onerako gutxi dek. 1 zer moduz abil? -galdetu zidan. 

-Ni betiko antzera -erantzun nion. 

-Aurrera egiten dan bitartean, zerbaiten esperantza badik gizonak; eta 
eutsi orreri, al badek -esan zidan. 

Ontan bukatu genduen. Bildurrez zegoela zirudien, da laister Joan zan 
mundu onetatik gizarajoa, utsune galanta utzita gaiñera. 

Jende bertsozaleari amaika algara gozo eragindakoa zan bertsolari au ain
beste urtetan. Lagun arte aundikoa. Erriak asko maite zuen artista, nere ustez 
beintzat; eta ni baiño gizon jakintsuagoak ere gauza bera aitortzen zuten. 

Gaurko gazteak ez dute izan Uztapide ezagutzeko egokierarik. Baiña lengo 
zar jendeak esango luke bertsolari bezela eta gizon modura zer maillatakoa zan 
bera. 

Nik neronek asko tratatu nuen Uztapiderekin, bertso lanez aparte ere. 
Ogei ta zazpi urtetan ibili giñan alkarren ondoan, ez eguneroko bizitzan noski, 
erriz-erri kantuan sarritan ordea; ta ura ezagutzeko motiborik aski izan dedala
koan nago. Zenbat bider pozik joan nintzan ez dago adierazterik ere. Neretzat 
gustoko laguna baizan. 

Bein, gogoratzen naiz, Donostin koadrilla aundia bildu ta afaria antolatu 
zuten. Guri deitu ziguten, da antxe giñan bodega zulo batean. 

Maian esertzerakoan, agindu zitzaigun tokian jarri bear, ta bertako nagu
siaren ondoan. Gizaseme sendoa zan. Lendik ezagutzen genduen. Bertsozale 
purrukatua gaiñera. 
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Alaxe, afaltzen ari giñala, jan bapo egiten zuen; da edan, berriz, kupida 
gabe, gure nagusiak. Eta alako batean esan zigun txixeko azukrea zeukala; gaitz 
orrek askori egarria ematen omen ziotela, baiña berak etzuela sentitzen. 

Da Uztapideren erantzuna: 

-Zuk egarria nola izango dezu ba, beti edaten ari zera ta? 

Jende guztia parrez lertzen jarri zuen. Orrelakoxe ateraldi egokiak zituen 
Manuelek. Ez izketan bakarrik; bai bertsotan ere. Buru argia izaki; guztiz 
aberatsa zuela badakigu. 

Beste batean, Oiartzungo Ergoien baillaran pestak zituzten San Antonio
tan, oi diran bezela. Biok giñan an ere kantu lanean. Ni gauerako bertan gelditu 
arazi ninduten, batzuek ala nai zutelako, afaldu ondoren gure bertso saioak 
entzutearren da abar. 

Garai artan, apizio itxua nabaitzen zan nun-nai, ta Oiartzunen ez gutxiena. 
Alkartasun ederrean gustora ikusten genduen jendea, Manuelen koiñataren 
ostatuan. 

Bere andre Kontxita an zebillen presaka, maiak serbitu eziñez. Eten gabe
ko eskea, bateko kafeak, besteko kopak ... Goizaldera premi geiago izaten degu 
nunbait. Ala, gure lagunetako batek dei tu zion: 

-Aizu, Kontxita: ekarri kopa bana, al dezun azkarrena, egarritu gera tao 

Laister an dijoakigu bi botilla patar artuta, ta Uztapidek esaten dio: 

-Kontxita, berandu gabiltza oso. Etxeratu bear genduke. 

Kontxitak orduan gizonari: 

-Egon zaite ba pixka batean. Gaur al dezu presa? Arritzen naiz. 

Manuelen erantzuna: 

-Zuk, ni kanpotik goizaldean natorrenean, ainbeste denbora nun pasatzen 
dedan galdetzen didazu. Ba, gu emen bezelaxe egoten gera beste tokietan erc. 

Berak etzuen etxera joan nai ta andrea toreatzen ari zan disimuloan dotore, 
parre askorik egin gabe. 

Egia esateko, arek, gaixotu ta bertso lanari utzi zionean, utsune aundi bat 
nabaitu nuen, iñolako moduz bete ezin zitekeana. Neretzako atsegin utsa baizan 
bera. 
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Zenbat bider ordu txarretan erretiratu ote zan, gu ez-ezik? Bere aotik maiz 
entzun izan genduen. Ortan zabarra zala alegia, garbiro aitortzen zigun. Basa
rrik arreta geiago zuela badakigu. Bere garaia irixten zitzaionean, «gau on pasa» 
esan da lotaratzen zekien, da aretxek balio. Beti ez da erreza lagun arteko giro 
gozoa utzi ta aldegiten. Baiña joan ezkero, urrengo egunean damurik ez bein 
ere noski. 

Bertsolari ederrak benetan Basarri ta Uztapide, nere iritziz. Bikote ederra; 
plaza bete-betekoa. Alkar artu ere ongi egin oi zuten, da nik suertez oiekin 
eman nion bertsolaritzari asiera. 

Lenengo, Amezketa'n, ostatuan, afalondo batean; da gero, andik denbora 
gutxira, berriz, Asteasutik Aiara datorren bidean, goiko gaiñean, Andazarrate 
dago, ta an bazan len gaixo etxe edo ospitala, biriketako gaitza zutenak bertan 
edukitzen zituztena, sendagaiak emanez. Aspaldi itxi zan, da etxea erdi eroria 
edo alperrik galdu samarra agiri da. lñork etzuen zainduko ta bere kasa usteldu. 

Dana dala, garai artan pentsatu zuten gaixoen pozgarri jaialdi ura antola
tzea igande arratsaldez, udaberrian. Pazko imgarrena zan, ain zuzen. 

Basarri ta Uztapidek itzeman zutela joango zirala ta neri deitu zidaten. 
Nunbaitetik arrastoa artua zeukaten, nik zerbait kantatzen nuela, ta ezin atrebi
tuz egon nintzan. Baiña azkenean kezka prankorekin agertu beintzat. 

1m upel edo barrika jarri zituzten, gaiñean aulki bana zutela. Igo giñan. 
Eseri ere bai. Kantari asi bear ta ura bildurra nerea! 

Lenengo agurra Basarrik; urrengo Uztapidek; ondoren nik, al nuen bezela. 
Ta andik aurrera biak neri laguntzen alegindu ziran. Gozo asko artu ninduten. 
Aieri jendeak txalo gogotsu jotzen zioten, ongi kantatzen zutelako; ta neri, poz 
eman naian, berriz, dudarik batere gabe. 

Saio ura bukatu zanean, ez nintzan asarre. Gero, an bertan bazan ostatu 
bat. Sartu ta ardo txurmpa batzuk edanez pozik. 

Basarri ta Uztapide bezperan Imnen omen ziran, da andik Bergarako gizon 
batek ekarri zituen kotxean. Garai artan etzan edozein kotxearen jabe. 

Alaxe, neri galdetu zidan gizon arek, Bergaran bertsolarien jaialdia egin nai 
zutela ta ea joango ote nintzan ara. 

Ez nekien zer erantzun. Orduan Basarrik onela dio: 
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-Manuel, zuri ibiltzea komeni zaizu onez aurrera. Gu an izango gera, ta 
joan zindezke bildurrik batere gabe. 

Uztapidek berdin: egun ederra pasako genduela ta lasai artzeko. 

Bien artean animatu ninduten da baiezko itza eman nion gure gizonari. Ta 
gero etzitzaidan damutu. Orrelaxe bildua naiz maixu oiengana. Neretzako onak 
ziran, bat bezela bestea. Geroztik bertso saio ugaritan alkarrekin arituak gera. 
Neri Uztapide zana ezin zait aztu. 

Gaurko bertsolariak, geientsuenak kotxeak badituzte. Bear ere bai. Gure
tzako ere etzan gaizki etorriko. Baiña eskuratu gabe gelditu giñan. Ori ez da 
beste iñoren errua, gurea baizik. 

Sarritan trenez edo autobusez baliatu bear joan-etorrirako, ta denbora asko 
alperrik galdu. Orixe gertatzen zitzaigun. Udaran batez ere pestak ugari, ta erri 
batetik bestera aldatzeko erreztasun gutxi. Erretira txarrak nai ta nai ez maiz 
egin genituela aitortzen det. Beti lo faltan da nolabait. 

Uztapide berez osasuntsu izugarria ta gogorra zan. Iraupen ikaragarria 
zuen arek. Bai umore bikaiña ere lagun artean. lzlari egokia, berriz. Punta
-puntakoa. Aren ondoan denbora errez joaten zan. Aspertu eziñik egondakoak 
zenbat ote dira? Xelebrekerian asitakoan grazioso aparta zala badakigu. Poltxi
koan erabiltzen zuen ordulari bat. Noizean be in begiratuko zion, da: 

-Lastima! Au aurrera bazijoak ni baiño zuzenago -esango zigun. 

Trenaren estaziora edo geltokira zijoanean, etzuen luzaro zai egon bearrik 
izango, bere orduan bazetorren beintzat. 

Nik iñoiz aditzera ematen nion: 

-Manuel, mugitu gaitezen, trena galdu ez dezagun. 

-Lasai egon adi, arrapatuko diagu ta -erantzungo zidan-. Batek aldegiten 
badu, bestea etorriko dek. 

Zer izakera aberatsa zan arena! 

Egun batean, Naparroako Arraiotzen gendukan kantatu bearra eguerdian 
da arratsaldean plazan, ostatuko saioak aparte zirala, ixilik egoten etziguten 
uzten da. Gero, gauean, Oronotz-Mugairen. 

Alaxe, joan giñan goizeko autobusean; da, iritxi giñanean, sartu ostatura ta 
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zerbait jateko asmoa zan gurea. Baiña laister jabetu zitzaizkigun gazte batzuk. 
Beste etxe batean zeukatela gosaria jarri ta prest, eta ara joan bear genduela 
esan ziguten. 

Arraiotzen jaiotako emakume edadetu bat, Ameriketan bizitza zeramakie
na, zegoen etxe artan; eta aren gogoa edo naia izan omen zan bertsolariak 
eramatea. Aspaldian bertsorik entzun ez eta zalea izaki. Bi urtetik bein bixita
tzen zuela bere sorterria esan zigun. 

Lenengo, Uztapide ikusi zuenean, bi muxu eman bear zizkiola. Ta: 

-Ekatzu, ekatzu, onez aurrera sarritan ez ditugu artuko ta -zion Uztapidek. 

Ni maian beste aldetik nengoen, da an dijoakit. Eldu ta muxuka neri ere. 
Emakume edukatua zirudien. 

Jan da edan geure komenientzira, ta bapo lanerako. Purutxo bana sutu ta 
aiek erreaz, bertan jar~un giñan kantari, ta andik plazara. 

Ala, mikrofonoak martxan jartzen ari ziran da an geunden, noiz aginduko 
zai. Inguratu zitzaigun gizon serio antzeko bat. Mendi baserriren batekoa ote 
zan iduritu zitzaidan neuri. Arek gu seguru ezagutzen ez nunbait eta jakin naia. 
Gizarajoak onela galdetzen dio Uztapideri: 

-Aizu: zu al zera Buztanpide? 

Ta besteak: 

-Bai. Ni naiz Buztanpide. 

Nik itz aiek entzun nituenean, lertu bear ta pixka bat urrutiratzeko pauso 
batzuk eman nituen. 

Da berriro Uztapideri: 

-Laguna zein dezu? 

-Lasarte. Or dago parrez. Orixe gizon serio a da. Baiña gaur ez dakit zer 
duen. 

Ederki asko zekien zer nuen. Orduan neregana bildu zan gure adiskide 
berria. Uztapidek, ondotik aldegin zionean, beste aldera jira ta parre gozo 
egiten zuela konturatu nintzan. 

148 



Uztapide 

Badira pertsona klaseak, orrelaxe izenak aldrebes ikasten dituztenak. Eta 
nork erakutsi? Ezta urrik eman ere! Kasorik ez egitea onena. Or konpon 
ditezela. 

Gure Manuel Uztapide erri bertsolari ederra zan uraxe, nere gustorako ta 
beste askorentzako. Egun bakoitzari zegokion gaiari jarraitzen zekiena. Oso 
buru argia zuen gizon arek. Ateraldi ikaragarriak zituen, baiña ez baldarrak, 
txukunak baizik. Iñori kaIte nckez egingo zioten itzak erabiltzen zitucn jcncra
lean. Orrek du meritua. Amaika gozamen eman zion euskaldun jendcari. Erres
peto aundia zion erriari, ta bai erriak ere berari. 

Itziarren bein ala entzun nion bertsozale purrukatu bateri: 

-Emen Uztapide balkoian ikustea naikoa da, danak txaloka asteko. 

Or ezagun da zer ixtimazio zeukan. Itziarrcn prankotan kantatuak giñan da 
nik banekien ori, ta erantzun nion: 

-Zuk diozun balkoi ortan ez dituzu ugan ikusiko Uztapideren antzeko 
txoriak. 

Izan ere, bertsotarako bakarrik bizitu zan, bestelako saltsetan sartu gabe, ta 
fresko. Famili txikia: andrea ta seme bat, eta bere anaia Nazario, mutil zarra, 
edukitzen zuten. 

Leial askoa ta langille amorratua bera. Ergoienen bertan tallar batean 
gauez goardian egoten zala uste det, eta gero etxeko lanak egin gaiñera. Bei bat 
esnetarako ta txekorrak bi azitzen omen zituzten urte bakoitzcan. Belar zelaia 
oso urrean zeukaten, da neke gutxi ganadu gobernuan. Manuclek sarritan esan 
oi zidan: 

-Nik ez diat gorputzik beartzen bertsotan bestetan. Dozena bat ordu lotan 
pasatzen dizkiat. Oetik jeiki ta iñorako presarik ez. Gure anaiak umore oncz 
artzen dizkik etxeko lanak. Beti txistutan da kantari. Gustora ari danak nola ez 
duen supritzen, egin ditzala berak. Ura artantxe gozatzen dek; eta ni, berriz, 
asarretu igoal. Lanak alimentu gutxi duela bazekiagu. Ta i, Lasarte, alper
alperrik abil aztarrika. Ez dek ortik ezer egingo, gaizki bizi bcsterik. 

Bromako kontuak ote ziran pentsatzen nuen nere baitan. Baiña arrazOl 
zeukala konturatu naiz, bcrandutxo ordca. 

Uztapidek guk czagutu gcnduen garaian sasOl galanta zuela antzematcn 
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zitzaion. Aurpegian zar itxura billatzen omen zioten askok gaztetan ere. Ori 
berak dotore kontatzen bazekien, Donostin gertatutako kaso baten bidez. 

Aita gaixorik klinikan, da joan bixitatzera. Ta, aita-semeak antxe izketan 
ari zirala, bertako moja bat sartzen da gelara, ta arek biak anaiak bearko zutela 
uste edo iduripen ori artu, eta Manueleri galdetu ea bietan zein zan zarrena. Ta 
erantzuna: 

-Ori zarragoa izango da noski, nere aita da tao 

Beste egun batez, EIgoibarren bertsotan izanda, badator trenean. Dana 
leporaiño betea ura ere. Gazte batek utzi omen zion esertzeko tokia, ta Menda
ron sartzen da andre bat, bere aurra besoetan duela. Altxatzen da Uztapide ta 
onela dio andreari: 

-Zu neketan zaude orrela, ta jarri zaite emen. 

-Ez. Ni txutik ongi joango naiz, zuk aurra artzen badidazu mesedez. 

Orduan eseri ta artzen du ume txikia belaun gaiñean Uztapidek. Baiña 
bildurtu ta negarrez asi, ta amak esan omen zion: 

-Ixo, ixo, biotza, ederki joango zera-ta aitonaren magalean. 

Ura entzun egin bearko zan, artean mutil gaztea izanik. 

Pasadizo xelebre oiek kontatzen asten zanean, ler eragiten zion parrez 
jendeari. Ordurako dexente kostata egongo zan gure lagun Manuel Olaizola 
bertsolari zoragarri ura. 

Azken aldera tristetu egin zan gizarajoa. Adiñez ere aurrera, ta ortik aparte 
osasuna urritu zitzaion, da danak batera. Erabat auldu zala ta bertso lanari utzi 
bearko ziola sarritan esaten zidan. Bere tokia ederki beteta joana da mundutik. 

Manuel Uztapide 
genduen laguna, 
Euskalerri guztian 
gizon ezaguna. 
Buru argia zuen 
ta biotz biguna, 
be ti gu animatzen 
jardun zitzaiguna, 
amaika bertso eder 
kantatu ziguna. 
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Bere bizitasunak 
eta umoreak 
entzuleari kentzen 
zizkan logureak. 
Doai aparta zuen 
Manuel gureak, 
kantuz arek eskcintzen 
zituen loreak, 
larrosik politenak 
bezin dotoreak. 
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TXIRRITA ZANAREN PASADIZOAK 

Zenbat xelebrekeri erabili ote zuen gizon arek be re bizitzan? Guk axaletik 
ezagutzen ditugun banaka batzuk bakarrik dakizkigu. 

Gerra asi zan urtean, 1936'an, il zala uste det. Nik bein ere ez nuen ikusi, 
argazkietan ez bazan, bestela beintzat. Artean gaztea nintzan da gaiñera Leitzan 
bizi giñan, urrutitxoan. Baiña ura ezagutu zuten askorekin itzegindakoa naiz. 

Orain aipatzera nijoan au, Uztapide zanak kontatu zidan. Ain zuzen, 
Naparroako erri txikiren batean gertatua. 

Txirrita ta Saiburu bertsotara goizetik joan da gosetu samartuak zeudenez, 
ostatuan gosaltzea pentsatu. Ta, maian eseri ziran bezin laister, beste bi gazte 
sartu ta beraien ondoan jarri. Alaxe, laurak gosaltzen batera, ta kontu kontari 
lasai denbora pasa. 

Ta, pixka bat berdindu ondoren, gazte oietako batek onela dio: 

- Txirritak zenbat kilo pixatuko ote lituzke? 

Ta Saibururen erantzuna: 

-Mutil ederrak zaudete, baiña zuek biok ainbeste bai orrek. 

Ori entzunik, berotu mutillak eta gaizki artu: 

-Badakigu gizon astuna egongo dana ori. Ala ere, mai ontan danok egin 
ditugun gastuak jokatuko genituzke, gu biok aiña pixatu ezetz Txirritak. 

Orduan Saiburuk esan diote: 

-Ez degu asarrerik bear, da ez dizuegu irabazi nai gauza aundirik. Pitxarra 
bat ardo jokatuko genduke, lagun artean edateko, konforme bazerate. 

Alaxe, alondegira joanda, jarri omen ziran bi mutillak baskularen gaiñean, 
da eun da berrogei ta amar kilo juxtu. 

Aiek jetxi ta igo da Txirrita, ta eun da berrogei ta amairu kilo ta erdi pixatu. 
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Ura ikusi zutenean, tontotuta bezela gelditu noski gazteak. Etzan gutxiago
tarako. Amaika orrelako ziri sartua izango zan bere denboran. 

Beste au ere Uztapideri entzun nion. Ernaniko ostatu batean artu-eman 
izugarriak omen zituen Txirritak. Konfiantza aundia alegia. Familikoen antzera 
tratatzen nunbait, eta edozein erritan bertso saiorik zuen bakoitzean edo buel
tan etxerakoan, presaka etzan ibiliko sarritan da bapo. Bizimodu lasaiak balio, 
berriz, emen. 

Dana dala, diodan ostatu orretan, gela oe bakarrarekin Txirritarentzako 
gcrtu edukitzcn. Baiña azken aldera, bertsotarako deiak urritu zitzaizkionean, 
azaltzen ez ta zer egin du ostalariak? Mutil bat apupillo artu. 

Ta, berak gutxiena uste zuen garaian, an dijoakio Txirrita igande gauez, ta 
galdetu dio nagusiak: 

-Zer moduz, Joxe Manuel? 

Da: 

-Ementxe. Ni, beti bezela, afaldu ta lo egiteko asmoan etorri naiz. 

Orduan etxekoandreak: 

-Ez dakit, ba, gaur nola moldatu gindezkean. Zu etziñan agertzen da oe 
artan mutil bat daukagu. 

Ta: 

-Ba, beingoagatik biok lo egingo degu. 

Aurretik joan da erropak kendu ta jarri da larrugorrian oean, ipurdiz gora, 
Txirrita. 

Mutillak, gelan sartu ta ikusi zuenean, etzuen noski aldegiteko esan bea
rrik. Ura omen zan anka-jokoa eskaillerak bera igcsi, erabat bildurtuta. 

Ara bakarrik 10 egiteko zer dan onena. 

Ongi eramana zun 
Txirritak mundua, 
amaika egun eder 
bazion kendua. 
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Gorputz aundia zuen, 
zabal da sendua, 
mai aberats askotan 
jan da gizendua, 
apetitu bikaiña 
zuen izandua. 

Diferentzia dago 
maixutik maixura, 
eta ezjakin baten
gandik jakintsura. 
Txirrita ezin neurtu 
bakarrik pixura, 
dan era artzen diot 
nik aundi-itxura, 
buruz ere alaxe 
izango zan ura. 
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BERTSOLARITZAREN SUSTRAIAK 

Baiña goazen aurrera. Lengo bertsolaritzaren sustrai modura sagardotegiak 
izentatzen dira gaur. An kantatzen omen zuten geienbat bertsolari zarrak. Gu 
ere toki oietan ibiliak gera. Plazetan, berriz, asko. Ta ostatuak aipagarritzat 
juzkatzen ditut. Beti moda betean iraun duten kabi goxoak nola baztertu? 

Baita elizan ere. Sarritan kantatu bear izan degu, erri meza dala, ezkontzak 
dirala edo erretiratutako zarren jaialdiren bat antolatzen dutenean da abar. 
Lenengo asieran kezka aundia ematen zigun elizaren seriotasunak, neuri bein
tzat. Alakoxe itzala edo errespetoa. Bakoitzak bere berri jakiten duo Besteak ez 
dakit zer pentsatuko zuten gai orretaz. Eskerrak danera jartzen dan pertsona. 

Aita Santua Loiolara etorri zanean, antxe giñan Basarri ta biok; eta meze
tan, Jaunari eskerrak ematerakoan, bina bertso kantatu genituen. 1982'garren 
urteko azaroko illaren 6'an zan, ain zuzen, gertakizun au. 

Azpeitiko Loiolan bildu zan jende mordo ederra. Autobusez ta kotxez 
baztar guztiak beteta gaiñezka ikusten ziran. Urolako trenak ere ixtimazio 
izugarria aspaldiko partez. Orduan aiña lan etzuen sarritan egingo. 

Eguraldi ona egokitu zan goiz partean. Baiña eguerdi aldean aize olatu 
bildurgarri bat ekarri ta astindu zituen zugaitzak eta orbelak. Lurreko paperak, 
berriz, egan aidean. Bai auts legorrak ere. Une batetik bestera ustuta gelditu 
zan Loiola. Jendeak ankak mugitu zituen. 

Dana dala, garai batean esan baligute Aita Santua meza ematen ari zala 
bertsoak kantatu bear zirala, nork sinistu? Nik ez beintzat errez. Baiña orrelaxe 
dira gauzak. 

Unibersidadean ere izan nintzan bein bertsotan. Neu bakarrik gaiñera. 
Egun batean, Donostin, an bildu ziran beraien ikasketak egiten zebiltzan gazte 
sailla, neska ta mutil, bertako sala ederrean. Jose Maria Setien gotzaia antxe 
ikusi nuen, da beste apaiz batzuk ere bai. Izlariak, berriz, Anjel Lertxundi, 
Andu, bat. Ned onek deitu zidan aurrez kanturako. Izlariak geiago ere baziran, 
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baiña nik aien izenik jakin ez, eme n idazteko. Ortik aparte, Irungo Enara 
taldearen kantu politak pozgarri. 

Nik dozen erdi bat bertso moldatu nituen, da gustora nabaitzen ziran 
entzuten zeudenak. Txalo beroak jo zizkiguten. Unibersidadean lenengo kant a
tu nuen bertsolaria nintzala esan zidaten. Ez dakit ala dan. 

Orrelaxe, jendeak ainbat tokitan entzun al izan ditu gure kantuak, txarrak 
edo onak, eta gerora ta balore geiago ematen dio zalea danak bertsolariaren 
lanari. Euskerari bizitzen asko lagundu diolakoan nago. 

Beti ez da erreza, baiña tarteka itz politak erabiltzen badakite bertsolariak, 
erriaren gogozko biurtzen diran goxokiak; eta orixe izaki izkuntza itxuraz lan
tzeko modurik egokiena bearbada. 

Batzuek badute, berriz, ikasteko doai berezia. Aparteko almena, alegia. 
Aiek esaera txukunak nai dituzte. Euskera benetan maite duenak, erderari ez 
dio kas o geiegirik egingo seguru asko, derrigorrezkoa izan ezean beintzat. 

Gaurko ere, lengo mintzaera zarrak ez du belarrirako ots nasturik, eta ezin 
lezaioke iñori kalterik eragin. Erru gabeko aur bat gaizki tratatzea bezelatsu 
dala esango nuke ori aztu ta baztarreratzea. Beraz, eutsi deza~ogun, senideak, 
gurea da tao 

Erri batetik bestera itzak pixka bat aldatu oi dira. Ori jakiñeko gauza dala 
badakigu. Baiña orrek ez dauka zer ikusirik. Eldu bakoitzak bereari, ta besteri 
entzundakoa gogoan artzen alegindu. 

Nik ere nerezko pixka onen bidez baliatu bear izan det. Iñun ezer ikasten 
ibili gabea naiz. Ez bainuen gazte denboran orretarako aukerarik, eta onenbes
tean bearko det. Izkuntza au ugaria ta aberatsa da, ongi ezagutzera iritxi ezkero. 

Nere adiskide batek andrea erdalduna artu zuen. Gizon au bera oso euskal
duna da. Norbaitek esan lezake agian: 

-Ain euskalzalea danak, nolatan egin orrelako ezkontza? 

Egia da al de batera. Baiña neskatxa uraxe gustatuko zitzaion, ordea. Ta 
amodioak ez du izkuntzarik bereizten garai artan. Begien itxumena baidago 
tartean, ezerekin kendu ezin litekeana. Gauzarik pozgarriena da arek berean 
jarraitzen duela, ta andreari erakutsi gaiñera euskeraz mintzatzen poliki. Bi 
alabatxo dituzte, oraindik gazteak. Aitaren izkuntza ikasi dute garai ederrean, 
gerora aztutzen ez bazaiote. 
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Guraso danak orrela saiatuko bagiña, beste txori baten kantuak entzungo 
genituzke. Baiña etxe askotan, da kalean ere, erdera izan da jaun da jabe 
aspaldiko urte auetan, aundikeriz edo ezjakiñean erabili dana. 

Neuri gertatu zitzaidan, orain amasei urte gutxi gora-bera, kaso xelebrea. 
Baserritar batek, etxe zarra erortzeko zorian zegoela ta obra egin zuen gogor
tzearren. Kanpotik eta barrendik berritu alegia. 

Ta, bukaera eman ziotenean, pentsatu zuten an lanean aritu zan jcndeari 
bazkari on bat eskeintzea, ta danak ixtimatu. Nola ez? Bertako nagusiak neri 
esan zidan zer asmo zeukaten, da ea joango nintzan bertso batzuk kantatzera. 
Aien familian zale purrukatuak zirala ta uraxe nai zutela. Baietz erantzun nion. 
Ainbeste egingo nuela. 

Alaxe, eguna iritxi zanean, koadrilla dexentea bildu. Eserita jarri giñan 
maian, da iru baserritar auzokoak bazkaltzera joanak, nagusiak deituta, zerbai
tetan lagundu zutenak edo abar. Alako itxura artu nioten beintzat. 

Eseri orduko asi ziran irurak erderaz, ta andik aurrerakoan aien artean 
etzan euskerazko itzik. Gazte batzuk izan balira, utsa. Baiña irurogei urte 
inguruko gizakiak. 

Arritu ninduen jokabide are k ezin geiago; ta nagusiari ere ez det uste 
grazitan erori zitzaionik. Nik agindu zidatenean bertso batzuk kantatu ondoren, 
bereala aldegin nuen andik, nere buruari esanez: «Esku ederretan zebillek 
euskera gaixoa!». 

Baiña, jaunak: besterik ez danerako bakarrik al da amaren magalean ikasi 
genduen izkuntza edo zer gertatzen zaigu guri, ori orrela baztarrera uzteko? Nik 
ez diot erdera ta bes te edozer ikastea gaizki dagoenik eta kaltegarri danik. Baiña 
bai euskera degula gure bizitzaren zatirik garrantzitsuenetako bat, eta ori erabili 
bearrean gaudela, batez ere zar jendeak, lendik oitura degunak eta dakigunak, 
ondorengoetara zabaldu dedin. Al dan guztia erakustea da gure eginkizuna, ta 
bete dezagun zintzo. 

Egun batez, joan nintzan mugaz beste aldera, Kanbo izenez ezagutzen dan 
erri batera bertsotara. Ain zuzen, oso paraje politean dago Kanbo. Bost milla 
bizilagun zeuzkala zioten orduan. Ez dakit oraingoz zenbat eduki lezazkean. 
Berdintsu seguru asko. 

Eguerdian, bazkaltzen ari giñala, gure adiskide dan Mixel Itzainari galdetu 
genion ea ikastolarik bazan erri artan. 
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Baietz erantzun zigun; euskeraz eta frantzesez bietara ikasten zutela au
rrak. 

-Aukera aundia da ori -esan nion nik. 

Bai; baiña aien etxean etzala bein ere frantzesez itzegiten erantzun zidan. 
Emaztea batez ere oso euskalzalea zala; ta umeak, aren erakutsira, euskeraz 
bakarrik mintzatzen zirala, etxe barruan zeudenean. 

Errespetoa nagusi gauza pozgarria, maitasunezkoa baldin bada. Ez du gutxi 
balio alako ama batek familirako. Batzuk badira orrelaxe saiatzen diranak, 
lanean gogotsu gure izkuntzaren alde, zorionez. Ugarixeago balira, obe, gain
bera dijoan ori ea berriro indartzen dan, udaberriko epelaren goxotasunak 
sortzen dituen loreak bezela. 

Guztiok alegindu gaitezen al degun neurrian laguntzen, itzez eta idatziz. 
Danen bearrean aurkituko baida aurrerantzean ere. Zoritxarrez, arrixku larrian 
ikusten degu euskeraren etorkizuna, gerora begiratuaz. Baiña onenbestean 
buka dezadan berriketaldi au. 
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NUNDIKNORA 

Berriro bertsolaritzari buruz mintzatzen jarraituko det. Azkenik gabeko 
gaia da noski, ta berari elduko diot, ainbeste pertsonek egin izan didaten 
galderari erantzunez. 

Gure etxe ontara sarritan etorri dira egunkarietan idazten dutenak, eta 
irratiz itzegiten dakitenak ere bai, neregandik zerbait jakin naian. Ta askoren 
galdera auxe da geientsuenetan: ea bertsotarako apizioa nundik nora sortu 
zitzaidan. 

Ez da oso errez garbiro erantzuten. Familian danak giñan zale amorratuak. 
Kantuaren otsa atsegin zitzaigunak. Aurretik zetorkigun nunbait griña ori. 

Ama zanak bertso zarrak ugari zekizkien, da arek kantatzen zizkigun, 
umore onean zegoenetan. Xenpelarrenak, Azken Juizioari jarriak, zenbat bider 
entzun ote genizkion? Eta beste batzuenak ere bai. 

Gure anaietan zarrenari, berriz, Bilintxen bertsoak gustatzen, da noiznai 
kantatzen zituen, edozer lanetan ari bazan ere. Ni ere aiek poztuko ninduten 
geiena. Buruz ikasiak bearko zuten erri aldean, jaietan da abar, lagun artean. 
Gure baserrian ez baizuen iñork libururik izan sekulan. 

Ortik aparte, Leitzan len ere bertsolariak askotan ibiltzen omen ziran. Pello 
Errota, Txirrita, Frantzes Txikia ta geiagoren izenak ere aipatzen oi zituen iñoiz 
gure aita zanak. 

Bertako seme bat bazuten, adibidez, bertsolari ona leitzatarrak: Kristobal 
Beiñeskoa deitzen ziotena, baiña Bordaberri baserrian jaio ta azitakoa noski. 
Gero, Beiñes baserria erosi ta an bizitua. Beraz, bi izen zeuzkan: Bordaberri ta 
Beiñes. 

Dana dala, Kristobal edo Krixtoal onek gure ama zanaren osaba txikia izan 
bear zuen, esaten zigutenez. Nik entzundakoa bakarrik dakit. 

Mendian ardi mordoska ta etxean ganaduak edukitzen omen zituen Krix-
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toalek, eta bein bei bat gaixotu zaio. Erbiñudeak errapetik esnea edan, da 
pozoitu edo benenatuta utzi zearo. Konturatu danean, joan da albaiteroarenga
na ta esplikatu dio gertakizuna, ta ikusteko bei ura mesedez, gaizki zegoela tao 

Erbiñudea zer bitxo klase zan jakin ez nunbait albaiteroak, eta artu libuma 
ta an asten da orriz-orri miaketan. Beiari zer sendagai eman jakin naiko zuen; 
da, dana pasa ondoren, esaten du albaiteroak: 

-Nik ez det ba ezeren arrastorik ateratzen emen. 

Orduan onela dio Krixtoalek: 

-Liburuan billatzea uste al zenduen erbiñudea? Toki ederrean zenbiltzan 
gizarajo ori! Oiek sasi tartean da orma zuloetan gordeta egoten dira egunez, ta 
gauez egin azio txarrak, gu lotan gauden garaian. 

Erantzun egokia Krixtoalena, ta esaera polita benetan. Bordaberrik geiago 
ere bazituen orren antzekoak. 

Beste batean, goizean etxe atarian egur txikitzen ari omen zan gure Krix
toal. Len fraileak eskean ibili oi ziran, da baserri bakoitzetik urtero ardi zanen 
bat eramango zuten erregalo, Leitzatik beintzat, Naparroako Lekarozkoak je
neralean; da joan da Krixtoalen etxera fraile aundia ta lenengo: 

-Egun on J aungoikoak. 

-Bai zuri ere -besteak. 

Urrengo onela dio: 

-Ardi billa nabil. 

Ori entzun da Krixtoalen erantzuna: 

-Nik ez det ikusi emen zuen ardirik. Zerorrek jakingo dezu goizean nora 
larratu dituzun, fraile jauna. 

Disimuloan sartutako ziri dotorea, nere ustez. Arrazoi zorrotzetako gizona 
zala dirudi Krixtoalek bere ateraldi egokietan. 

Txirritak ere Leitzan bertso saioak egiñak zituen, adibidez, berarekin; da 
gaizki artzen nunbait ura ere Krixtoalek, eta bein ala esan omen zuen: sekulan 
iñun etzuela arrapatu aren moduko trasterik. 

Pestetan errira kanpotik bertsolariak eramaten zituzten bakoitzean, illuna
barrean basenitik kalera jetxi ta beti ostatu jakiñean afaltzen izan bear zuen, da 
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zer tankeratan gamera: aste guztiko bizarra moztu gabe zeukala. Arek pe n
tsatzen beste bertsolariak nundik elduko zioten, da zirikatzen asi ta gero kon
tuak. 

Etzan Leitzan bakarrik bizitua. Gaztetan Ameriketan edo Arjentina aldean 
izana, ta Pedro Maria Otañorekin batera ibilia zala entzun genduen prankotan. 
Ez dakit zenbat denbora igaroko zuten alkarrekin. Baiña asko famatzen omen 
zuen Pedro Mari gure Krixtoalek. 

Oso gizon argia ta edukatua noski. Ori, ezagutu zuenak zekien ongiena; ta 
llik ere gauza bera esango nuke. Aren bertsogintzari begiratuta, arinkeri gutxi 
agertzen baida, ta arrazoi ederrak. 

Urte batean, gogoratzen naiz, mutil koskorra nintzala, Leitzako pestak 
ziran orduan ere; ta or, Andoaiñen, bazan Bentaberri deitzen zioten gizon txiki 
bat, bertsotan poliki moldatzen zana. Gure anai batekin zuen konfiantza, ta 
Franki baserrira agertu zan. 

Alaxe, kontu zarrak kontatuaz bazkaldu ta arratsaldean joan ziran biak erri 
aldera juergara presarik gabe; ta gauean afaldu ta asi da Bentaberri bertsotan, 
iñork erantzungo etziolakoan. Da Bordaberri an egon baztarreko maian ixilik, 
eta ekin dio berak ere. 

Andik aurrera komeri latzak. Iñundik irtenbiderik billatzen ez, ta Bentabe
rrirentzat es tu as un gogorrak. Azkenean, erabat etsi ta ostatutik aldegin minbe
ratuta gizona Frankira lotara. Urrengo goizean, gosaltzen ari giñala, galdetu 
zion gure aitak: 

-Ongi ibili al zerate ba atzo Leitzan? 

Da Bentaberriren erantzuna: 

-Naiko gaizki. Aitona zar bizar aundi batekin bertsotan aSI nintzan, da 
entzun nituen nereak eta bi. Ura da bitxoa! 

-Nor zan? -berriro gure aitak. Eta: 

-Bordaberri deitzen zioten. 

-Ai, gizarajoa! Toki ederrean sartu ziñan! -esan zion. 

Penagarria da, Krixtoal geure kastakoa izanik, nik ez nuela bein ere ikusi. 
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Leitzara, emezortzi urte neuzkala joango nintzan lenengo an plazan kantatzera, 
ta geroztik pesta gutxi ditut galduak. Baiña Krixtoal ordurako zartua ta etxe 
aldetik ibiliko zan. 

Soldadu lagunak banituen Leitzakoak, eta aietako batek eraman zidan 
abisoa Krixtoalen partetik, nere entzuerak bazituela ta ezagutu naia zeukala. 
Mesedez, al nuenean, bisitatxo bat egiteko bere baserrira. 

Andik laister, permisoarekin etortzea egokitu zitzaidan illabeterako etxera, 
ta bueltakoan bi egun aurretik joan nintzan Leitzara Krixtoal ikusteko asmoan. 
An pasa nituen nere lagunekin diodan bi egun aiek, ta kalean zabaldu zan berri 
tristea: okerra gertatu zitzaiola gizonari; mendira ardietara abiatu ta bidean 
erori ta min aundi samarra artu gizarajoak. Angailletan etxera eraman zutela 
jakin nuen errian, da ez nintzan atrebitu berarengana urreratzen, agian iz
ketarako moduan etzala egongo tao 

Ara nere ezerezkeria noraiñokoa zan. Bearbada, orduantxe ixtimatu zeza
kean geiena nere bixita. Baiña gazte nengoen artean, da buruz ezin jantzi. 
Orrelaxe gelditu giñan azkenean alkar ezagutu gabe. Damutu zitzaidan orduko 
utsegitea, zabarkerizkoa zalako. Denbora pasa ta gero, ordea, alperrikako 
garalan. 

Beraz, goazen aurrera. Nere gustoko lanak bi auek nituen umetatik: soiñu 
jotzea eta kantua. Izugarrizko apizioa neukan, da amari eskatu nion soiñu txiki 
bat; eta esan zidan: 

-Zuk ikasiko zenduke, bai, soiñu jotzen ederki, gu aberatsak bagiña. Pena 
ematen didazu, Manueltxo; baiña nik ez daukat dirurik. Bestela, pozik erosiko 
nizuke. 

Artan bukatu ziran kontuak eta kantuari segi nion. Orrek ez baizeukan 
gurasoentzat gasturik. 

Ortik aparte, zurgintza nuen gogozkoena. Garbiro adierazteko, gure aita 
zana orretan artetsua zan. Baserrirako bearrezko tresnak berak moldatzen 
zituen: gurdi, are ta ganaduen buru gaiñeko uztarriak ere bai, ta gaiñontzeko 
gauzak. Egurraren faltarik etzan baso aietan, da orrek ez du gutxi balio lan 
oietarako. 

Nik, berriz, mutil koskorra nintzanean, aitari erremintak erabiltzen niz
kion. Baiña maite ninduen da pazientzia artzen zuen. Semerik gazteena ni izan. 
Etxeko umeetan azkeneko alea alegia. Esku erremintak berriro lengo tokian 
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txukun jasotzeko agindua emango zidan. Orixe nai arek, legezkoa dan bezela. 
Ala obe gaiñera. Bestela danak galduko zitzaizkion, da utsik gelditu. 

Garai artan, Leitzalarreko oianetan, gizonezko ugari enpleatu oi ziran 
aritz, pago ta oietako zugaitzak ondotik edo ipurditik ebaki ta bota ta tabloitu. 
Zerratokiak basoan bertan antolatzen zituzten; da materialetarako balio etzuen 
egurrarekin, berriz, ikatza egin. Danari probetxua ateratzen zioten orduko 
gizonak. Ala ere, ez det uste aberastuko ziranik. 

Karretajea bera ere kostako zala ederki iduritzen zait. Mandazaiak eraman 
bear menditik estazioraiño tabloiak eta ikatzak. Gure Franki baserriaren ingu
ruan zan Plazaolako trenaren estazioa edo geltokia, ta an bagoiak be te ta 
merkantzian bialtzen zituztela ikusten genituen Andoain aldera. 

Ikatzezko suaren indarrez baliatzen omen ziran trenaren makina zarrak, eta 
erabiltzen zuten zalaparta pranko. Gorakoan zijoazenean batez ere, oso nabar
men eta neketsu. Baiña aldapa berakoan izugarrizko martxan jeixten bazekiten. 
Ongi kargatu arren, orduan da azkarrago igoal. 

Bi mandazai ezagutu nituen antxe, gogoan edukitzeko modukoak, lana 
sendo egiten zutenak. Talentu aundiko mutillak. Bai bertso zarrak kantatzen 
ere egoki amorratuak. Bautixta zuen batek izena, ta besteari Irantxi deitzen 
zioten danak. Biak eztarri onekoak, baiña batez ere Irantxi arrigarria. 

Aren kanturako gogoa zer zan, ordea? Basoan mandoak kargatu ta bideak 
bera zetorrela somatzen nuenetan, amaika bider irten nintzaion bertsoak entzu
tearren beragana. Baita oiñutsik banengoen ere. 

Vme zalea izan zitekean, seguru asko. Nereganako, beintzat, begirune 
maitekorra zuela badakit. Mando gaiñean ere erabiltzen ninduen batzuetan. Nik 
bertsoak eskatzen nizkion, da: 

-Kantatuko dizkizut ba, mutiko. Zu aundia azitzen zeranean, bertsolaria 
izatea baliteke -esaten zidan. 

Oso atsegiña ta leiala zan. Zenbat aztarrika joko zuen iñork bai ote daki? 
Ez det uste. Gaur gizon indartsuak ugari daude baztarretan, baiña uraxe bera 
ere etzan nolanaikoa. Nekeak eras aten etzion pertsona klasea. Gogorra ta latza 
benetan. 

Gauean berandu erretiratu; goizeko ordubietan mandoeri pentsua ta lasto 
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motza eman jan zezaten; da andik bi ordura, lauretan, jeiki, prestatu ta mendi
ra, mandoak kargatzera tabloi edo ikatzez. 

Lenengo biajea estaziora eraman da bigarrenaren billa zijoanean, mando 
gaiñean eserita jarri ta orduan gosalduko zuen mandazaiak. Ez janari berotik; 
bezperan egindako puska legorra erabili bear derrigor. Zatoko ardoa berogarri. 
Andik trago luze batzuk edan da segi aurrera. 

Igande arratsaldea bakarrik zuten libre orduko basomutillak. Aretxen zai 
egoten ziran, siesta eder bat egin da deskantsatzeko. Zer bizimodu tristea zan 
beraiena! Ikusi gabe ezin liteke sinistu. 

Oraingoz gai au onenbestean utzi ta eldu dezaiodan lengoari. Beraz, esaten 
dizut, irakurle, nere bertsotarako apizioa nolakoa zan txikitandik. Iñork ez du 
jakiten, ume dan bitartean, gerora zertara jo lezakean. Baiña pertsona zerbaite
tarako jaiotzen da. Ez alperrik egoteko noski. Ta norberak alegindu bear modu 
batera edo bestera. 

Nik ez nekien, mandazaiari kantatzeko eskatzen nionean, bertsolaria izan
go nintzanik. Nunbaitetik bazetorkidan, ordea, orretarako griña. Ori bakoitzari 
berez sortzen zaion gauza bat dala bistan dago, ta bearrezkoa edozer lanetarako 
ere. 

Batzuk badira, ikasi ta bertsolari egin litezkeala uste dutenak; eta nik neuk 
ez diot fede geiegirik jokabide orreri. Bestela, talde ugariak sortuko lirake, 
ainbeste gizon karreradun dauzkagun erri batean. 

Gaur, eskolaz ongi jantziak eta asko dakitenak daude bertsolari sailla. 
Baiña oiek ere berezko jatorria izango dutela uste det nik. Gaiñontzean zailla 
baida ain denbora gutxian bertsoak moldatzen. 

Ikusi dira, bai, banakak, gaztetan oso trebeak izan ez arren, gerora jardu
naren bidez asko osatzera iritxi diranak eta orain itxuraz kantatzen dutenak. 
Oiek ere buru argia izaki, ta saiatu gaiñera, gauzak benetan artuta. 

Baiña diodan ori orrela izanik ere, berezko iturria duenari errez antzema
ten zaio, kantari ari danean. Alakoxe egokitasun bat erakusten baidu bertsoaren 
egituran. Berak asmatzen ditu esaera berriak, eta ari entzuten zaizkio aparteko 
ateraldi dotoreak. Beraz, ortxe nabaitzen da benetako bertsolariaren aberasta
sun berezia; gutxik izaten duten doaia. 

Konparazio txiki bat jarriko nuke: gaur badaude makina ederrak lanerako. 
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Ta, bein moldean sartzean, pieza danak berdintsu egingo dituzte gaiñera. Baiña 
gero, aiek alkarrekin ajustatzeko, gizonaren eskuak b~arko dira geienetan, 
azken bukaera emateko. Arte lana esaten zaio orreri. Bertsolari batek ere 
premizkoa duena, oso-oso a izateko. 

Berez ongi ornitua danak, iñork espero ez arren edo uste gabeko garaian 
agertzen daki gauzarik politenak, eta orduantxe gozatzen jendcaren belarriak, 
sarritan ikusi degunbezela. Grazi berezi ori balore aundikoa danez, nork ez 
lezake ixtimatu? 

Emen gertatzen da asko ta onak sortzen zailla dala edozer klasetan ere. Ta 
bertsogintza, berriz, guztiz eginkizun estua dcgu. Bertsolariak aldizka bertsoa 
bide gurutzean uzten duo Iñoiz erabiltzen ditu itzak, bi eratara ulertu litez
keanak; eta aiek entzuten dagoenak jasotzen ez badizkio, alperrik ari da lanean, 
da ez du egingo bere umorea galdu besterik. 

Nik mutil koskorretan uste izaten nuen bertsolariak beste munduko gizo
nen batzuk ote ziran, gauzak ain txukun antolatzen zituztelako edo ez dakit ba 
zergatik. Gure baserri zarrean ama zanari-ta bertsoak ugari entzuten nizkioten, 
da pertsona oietakorik iñun ikusten ez. Ura zan penagarria ncretzat. 

Alako batean, orratik, zorionez, iritxi zitzaidan epea, bi bikaiñak ezagutze
ko: Basarri ta Uztapide. Ez nai baiño len noski. Garai artan fama galanta 
zeukaten, geroztik izan duten gisan. Sasoia ere alamoduzkoa. 

Gu Naparroako Leitzatik Gipuzkoako Aiara bizitzera etorri berriak giñan, 
da ortxe entzun nituen oien bertsoak lenengo aldiz, abuztuan, San Donato 
egunez ain zuzen. 

Erriko plaza aundi zabalean, erdi parean, jarri zizkioten bi sagardo upel 
utsak, eta aien gaiñean aulki banatan eserita jardun zitzaizkigun kurioso asko. 
Zar jendea, meza nagusia amaitu zanean, elizatik irten da an zcgocn zai, etxe 
aldera abiatzerako bertsoak entzun asmoz, ta berebiziko egokiera zuten orreta
rako. Gaztediarena, berriz, esan bearrik al dago? Antxe danak zer ikusiko. 

Eguerdiko amabiak inguruan ekin zioten lenengo bertso saioari gai librean, 
orduan oitura alaxe zillako, ta oso lan ederra cgin gaiñera noski, askorcn iritziz. 

Nik neuk artean ezer gutxi ulertzen nuen, baiña Aian baziran beste batzuk 
bertsoaren berri zekitenak, eta aiengandik jasotako albisteak ematen ari naiz. 

Dana dala, erriko agintari guztiak ere upel aurrean bertan zeuden, silletan 
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eseri ta pozik, bertsolarien xelebrekeriak entzunez lasai; ta alkatea gizon puska 
ikaragarria. Auskalo zenbat kilo zeuzkan berekin. Da, gaia aldatzearren edo 
abar, Basarrik onela dio bere bertsoetako batean: 

Erri gizonak jaso ditzagun 
txorakeriak utzita. 

Ondoren Uztapideren erantzuna: kontzejalak ariñagoak egongo zirala, bai
ña alkatea etzegoela upel gaiñera jasotzerik, bi lagunek elduta. Ura oso astuna 
ikusten zuela. 

Amaika orrelako ateraldi egiña zan, da orduantxe ere jarri zituen baztarrak 
sutan. Bazan antxe txalo ots ederrik eta parre algara gozorik. Jende guztia 
esteak botatzeko zorian nabaitzen genduen. 

Berealaxe bukatu zituzten bertsolariak goiz parteko lanak. Ondoren, ba
nan-banan ostatuak bixitatu baxoerdiak artuaz, ta Kanoaneko jatetxera urbildu 
ziran bazkaltzera, ordubiak baiño len. Ala ere, berandu antzean. Urte aietan 
ordubata zan jeneralean jateko garairik izentatuena etxerik geienetan, da ostatu 
askotan ere bai. 

Alaxe, ongi ase ta kafearen gaiñetik kopakoak berotu arazita, asi zitzaiz
kigun berriro kantari. Arrigarrizko zaletasuna zegoenez, jendetza izugarria 
inguratu. Arako geiegi. Danok barrura sartu nai genduen, da bear aiña toki ez. 
Nik entzun gabekoak etziran asko izango egun artan kanta zituztenak. An ibili 
nintzan arratoi zar bat bezela ezkutu antzetik, lotsak alde batera utzita. Zer 
antsi zoroa neukan bertsoenganako! Gogoan artuak ere banituen batzuk. 

Kanoanetik irten da pI azara jo zuten arratsaldean garaiz. Upel gaiñetara 
igo ta eldu zioten berriro lanari zintzo ta gogotsu, jendeari gozamena emanez. 
Ederki aritu zirala badakigu biak ere. Aspertu eziñik Aia aldean geientsuenak 
beintzat, arranek ezik. Illunabarrean, berriz ostatuetan saio bikaiñak, eta ara or 
naiko pesta osatu. 

Etzan pixka batean aztu egun ura. Gerorako zer kontatua jarri zuten gure 
bertsolariak. Batek au esan zuela ta besteak ura erantzun ziola. Bakoitzak bere 
iritziak agertzeko eskubide osoa baldin badu, ez det gaizki billatzen jarduera 
ori; ta erria gustora gelditzeak ez du gutxiena balio berrizko ere. 

Urte aietan pestak egunez egin oi ziran, da gauean garai jakiñean amaitu 
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alegia. Ostalariak ere agindu zorrotzak artzen, da be ti kastiguaren bildurrez 
supritzcn bizi bearra zeukaten, ateak ixteko denboran da abar. Neurri estuak 
baizituzten. Lotura gogorrak genituen era guztietara bolada artan. 
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ALDAKUNTZAK 

Baiña gerora gauzak aldatu dira bapo gai orretan. Gaur gauez antolatzen 
ditu jendeak pestak erririk geientsuenetan edo danetan, da bizitzaren aldakun
tza onartu be arra dago. Zergatik ez? Segi dezatela moda berrian. Gu ere ibiliko 
giñan, al izan bagendu. Emen ez da santurik gure tartean. 

Orain ostatuetan gauez egin oi da lana. Jakiña, jendea biltzen danean 
saiatuko dirala, dudarik ez, txanponak eskuratzen arrazoi bidez. Gertatzen dana 
auxe da: len goizean ateak irikitzen zituzten garaian, gaur itxi ta «or konpon» 
esan da oera lotara. Ura ere noizbait derrigor egin bearrekoa baida. Bestela, 
nork iraun zutik? 

Baiña joan zaitez ara gosari billa, premian zaudela tao Toki ederrean 
zabiltza. Gizarajo orrek egon bearko dezu baraurik supritzen. Nik neuk sarritan 
probatu det zer dan ego era triste ori. Edozein erritara bertsotara joanda, eguer
dian kantuan asi aurretik, pixka bat alimentatu nai izaten da, gorputza berotu 
dedin, negu partean batez ere, eguraldi otzak diranetan; da ainbat biderrez larri 
ibiliak gera, iñundik iñora ostaturik zabalik aurkitu eziñik. 

Ez da jira gustagarria batere, baiña erri aundi samarretan batez ere orrela 
gertatzen da. Ez dezu nun janik amabiak aldera bitartean, gutxienez ere. Zer
baiten zai jartzen danari denbora luze joan arren, ez dago zertan arriturik, urte 
auetan oiturak berritu baidira zearo. 

Neuri orain dala sei bat urte gertatu zitzaidan kaso berbera, ta ez lenengo 
aldiz. Ordurako baneukan eskarmenturik aski gauza oietaz. Baiña ulertzen 
kostatzen zaigu ordea sarritan, umore txarrean jarri ezkero. Pasadizo xelebre 
pranko kontatu genezazke, ta au ereaietakoa izaki. 

Urrutiko erri batera deitu zidaten, da goizean seiretan etxetik irten nintzan. 
Oetik jeiki berrian ezer artzeko gogorik ez neukan, da barau gorrian autobuse
ra. 

Alaxe, iritxi giñan bear zan tokira. Bederatzi ta erdiak ziran artean, baiña 
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ni ongi goseturik nengoen ordurako, tripa zorriak sentitzen nituela. Pentsatu 
nuen denbora sobrean neukala ta gosaltzea patxadan escri ta lasai. 

Lenengo, beintzat, naiz alperrik, inguratu plaza aldera, ta antxe zebiltzan 
neska ta mutil talde aundi bat. Zezcn kaskar edo bakillak, ez dakit zer ziran; 
baiña torero ugari bazuten beintzat. Ni baiño beroago zeudela ziruditen barru 
aldetik. Itxuraz gobernatuak nunbait. 

Alaxe, erri guztiari jira cman nion. Ostalari ezagunak asko ta aietakoren 
bat ikusi nai. Baiña danak itxita zeuzkatcn ate ta leioak. 

«Au dek komeria!» nere buruari esanda, berriro lengo tokira itzuli bear 
izan nuen, da ordurako zezenak eta toreroak falta. Ezkutatu cdo aldegiñak 
bistatik. An etzan iñoren arrastorik. Bururatu zitzaidan: «Aiek, gau pasa egin
da, aspertu ta lotara joan izango dituk seguru asko». 

Kale ixkiñan nengoela, gizon zar bat urreratzen da ncregana, ta galdctu 
zidan: 

-Zer zabiltza, Lasarte, ordu auetarako etorrita? 

-Ementxe -erantzun nion-. Bertsotarako abisoa artu nuen erri ontatik, eta 
goiz samar iritxi naiz. Orain gosaritxo bat nai nuke. Baiña ikusten det ostatu 
guztiak itxita daudela, ta ez dakit zer egin bearko dedan. Kostako zaidala uste 
det ori lortzen. 

Orduan onela dio gure aitona adiskideak: 

-Ostatuak itxita esaten dezu, Lasarte? Ez dira itxi zarrak. Emcn ibili da 
jendea gau osoan erretiratu gabe. Beroiek lorik egin cz eta bestc askori galerazi 
gaiñera. Ori okerrcna. Noizbait ezkutatu dira, ta pakea. Arratsaldera arte ez 
ditu iñork ikusiko. An cgon naiko dute zuloan sartuta. Illunabarrean agertuko 
zaizkigu berriro gau guztirako kalera, lata gaiztoa ematera. Bart arratsean, 
emengo bulla ta zaratak etzuten azkenik. Entzun bazenitu, zu erc asarretuko 
ziñan, ni bezelaxe. Naiago nuke zorioneko pe sta auek pasata baleudc. Guk ere 
badauzkagu zintzo oietakoak. Oraindik ez da ordu bete ctxeratu dirala. Aiek 
barrura sartu diranean aldcgin det nik kanpora. Bazuten anka otsa ta zalaparta 
galanki. Noizean bein dibertitu bear dala badakigu. Baiña ortaraiñokoa geiegiz
ko zabarkeri bat juzkatzen det. Ixiltxeago ibiltzen baldin balekite, utsa litzake. 
Gauean nekatuta oeratzen geran zarrak, ernegatu ta denbora alperrik galdu 
besterik ez degu cgiten. 
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-Sasoi daukate ta zer nai dezu ba? Oraintxe gozatu bear oiek ere -esan nion 
nik. 

-Bai, Lasarte -erantzun zidan-. Ortan arrazoi pixka bat badezu al de bate
ra. Gu ere gazteak izan giñan. Baiña ez genduen orrenbesteko desordenik 
erabili. Ez bearko ere Iengo gurasoekin. Garai artan gauzak estu artzen ziran. 
Gaur, berriz, oso lasai ikusten ditugu. Pertsonak jakin bear luke etxera erretira
tzen ongi datorkion ordu modu batean -esanez, jarraitu zuen bere sentimentuak 
agertzen aitona naigabetu gizarajoak. 

Zearo moda berritu gera, ordea, ta gauean pes tan dabiltzanak ixilik ibiltzea 
zailla dala bistan dago. Kaleko zar jendeari loa galerazten diotela ere bai. 
Argatik minberatzen dira geienbat. 

Ez da arritzeko gaiñera, nere ustez. Batez ere gaixorik edo erdi ipurdi 
dauden aiek giro txarrean errez jartzen baidira, kezkaz beterik iñun atsegiñik 
aurkitu ezin dutelako. Gazteak, berriz, ez du ikusten edo ez da konturatzen 
gaitz xelebre orrekin. Oera joan da jira ta buelta asi ezkero, gustoko tokirik ez 
du billatzen pertsona nekatuak eta nolabait antzean dabillenak. 

Ortik aparte, familiko gurasoa baldin bada, izango du zer pentsatua buruz 
gain beregan, eten gabeko nasketaz osatzearren noski, etxekoren batzuk kan
poan diranetan. Lasaitasun gutxi ta gauza txarrak gogoan, nundik nora ote 
dabiltzan da abar. Aita ta amaren bildur kezkagarriak. Sarritan, norberak naiko 
lan, da ala ere besteri begira. 

Neuri gertatu zitzaidan ori prankotan len garai batean. Larunbat arra
tsaldez edo igandez berdintsu da. Aldegiten zuten seme-alabak kanpora, legez
koa dan bezela, ta gauean, etxeratu bitartean, onik ez. Beti pentsamentu jakiña: 
joan oera ta, falta ziran bakoitzean, beraietaz gogoratzen, da ezerengatik lo artu 
CZlll. 

Txorakeria dala dirudi orrek, baiña ez da noski. Supritzen dagoen gurasoa 
erreta gelditzen baida; ta iñoiz zerbait esaten asten bada, berriz, okcrrago 
orduan, da parranda aundiagoak egingo dituzte gazteak. 

Neri be in erakutsi au eman zidan semeak: egoteko lasai; ez neukala zertan 
estuturik ainbesteraiño. 

Ori ontzat artzen nuen, bidezkoa zan gisara. Baiña orrelaxe gera mundu 
xelebre ontan. Beti badegu zerbait, au ez bada, bestea. 
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Neu ere juerga latzak egiña naiz. Ez gorputzaren mesederako noski, kalte
garri baizik. Alamoduzko opizioaren jabe izanik, ortxe ibili bear erriz-erri 
kantuan gau ta egun. Nai ta nai ezkoa zan eginkizun ori betetzen alegintzea. 
Bestela, jendearen aurrean gaizki geldituko giñan dudarik gabe. 

Lengo bertsolari zarrak parranderoen fama zuten, da nik ez nuen galdu nai 
aien izen onik nunbait. Eskerrak orduan saiatu giñan nere lagunekin batera. 
Gerorako utzi bagenitu, etzeuden egin errezak. Emen santu itxurak alperrika
koak dira. 

Nik, gaur bildurtua banago ere, garai batean, gustoko lagun artean, denbo
ra konturatu gabe pasatzen nuela aitortzen det egiz. Txori guztiak mokodunak 
izaki. Ala juzkatzen ditut neregandik asita. Azkenerako, eziñak zintzotu araz
ten gaitu geientsuenak derrigorrean. 

Baiña erabat aririk eten ez dezadan, sartu nadin berriro izketan lengo 
saillera. 

Beraz, gurasoaren izakera estua dala ez legoke nik adierazi bearrik. Ez 
baidu be re umerik gaizki ikusi nai izaten bein ere. Baiña arrixkua ortxe dauka 
beti gaiñean. 

Gaua kalez-kale igarota, goizean, eguzkiak berotzen duen garaian, erretira
tzen dira etxe aldera lotara. Ta ori litzake gutxienekoa: erri barruan geldituko 
balira, gaitz erdi. 

Orain ez da lengo konturik. Autoak edozeiñek dauzka eskuetan, da erri 
batetik bestera azkar aldatzeko modua daukate. Erosotasuna alegia. Ta gero 
bideetan gertatzen zaizkiote okerrak noizean bein, da parean egokitzen danak 
pagatu bear, beste norbaiten errua izanik ere. Kotxe bat zuzen joateak ez du 
balio. Bestea kontraeskura sartzen bazaio, antxe joko dute biak alkar, ta txi
kizio galanta egin gaiñera zenbait alditan. 

Ez da batere arritzekoa, kamioetan dabillen aztarrikari begiratzen badiogu. 
Ainbat gaztek galtzen dute bizia, kanpora dijoazenean, edo bueltan etxe aldera 
datozela, kotxean da motoan. Oiek, ongi dabiltzanean, tresna politak dira; 
baiña arriskutsuak era berean. Ezbearra, berriz, beti zai dagoela esan genezake. 
Gabon jaietan bezela, udarako oporraldietan, zenbat iltzen ote dira? Bai zarrak 
eta aur txikiak ere, sasoikoak ez-ezik. 

Etxe askotan artzen dituztela abiso tristeak uste det tarteka. Familikoren 
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baten eriotzaren berri jakitean nolatsu jarri litezkean pentsatu besterik ez dau
kagu. Biotzondoko ederrak artu bear uste gabean. 

Kristauen arterako negarra ta samintasuna gauza gustagarriak izan ez 
arren, datozenean aldegiterik ez; ta disimuloan pasatzen zaillak barrengo naiga
beak. 

Lentxeago genion gisan, jai arratsaldez eguzkia bezin argi dauden neska ta 
mutillak doto re apaindu ta pes tara dijoazela ikusi, ta gero ez dirala etxera 
itzultzeko moduan, ori penagarria da benetan nerekiko; ta orrelako kasoak 
sarritan entzun ditugu, zoritxarrez, aspaldiko urte auetan, alde batean eta 
bestean. 

Argatik esan oi degu gurasoaren kezkarik ez ote dan sekulan bukatzen, 
bizitzen jarraitzen duen bitartean beintzat. Lenengo, umeak azitzen naiko es
tuasun. Da gerora, aietako bakoitzari dagokion ezikera ere eman egin bear, zar 
zaionez, nola edo ala. Ara or arazo neketsuak. Guraso danak ez dute berdin 
pentsatuko noski. Baiña geientsuenak esnatu arazten badaki bizitza neurtu 
onek. 

Gazte jendeak, berriz, izaten du bere bolaratxo bat, besteren esanari in
portantzi aundirik ematen ez diona, edo iñoren erakutsi naiak aintzat artu ezin 
dituena. Adiñez jantzi ta mundua pixka bat ezagutu bitarteko denbora da ori, 
gutxi edo geiago guztiok pasa deguna, bakoitzak geure garaian. Orrelaxe dira 
sasoiaren goraberak, eta oiek aldatzen kostako dala derizkiot aurrerantzean ere, 
nik ikusten dedan modura beintzat. 

Emen da nun-nai, gaztea beti gazte, eta zer gauza ederragorik, orixe baiño, 
pertsonarentzat? Lastima bereala igesi joaten dala umorearen freskura. Sasoi 
ona daukatenak neguko otzik gogorrenak ere ez ditu bildurtzen. Soiñean erropa 
gutxirekin or ibiltzen dira arin asko ta dotore, bildur geiegi gabe noski. 

Ez, gu zartu ta aulduak gaudenak bezela, zarpaz bete ta sugurraren punta
tik mukiak zintzilik. Eztula ta narraskeria ugari erabiltzen degu, batez ere elur 
ta jelate denbora beldurgarrietan, da epelera babestuaz, buru-belarriak ongi 
makurturik. 

Lengo pasadizoa gogoratu zait une ontan, granjero batena. Oillo asko 
edukitzen, da egun batez badijoa karroa arraultzez kargatu ta saltzera azokara, 
abere zarrarekin, poliki-poliki, kamioz-kamio. Ta bere lagunak galdetzen dio: 

-Kale aldera joango zera? 
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-Bai. Asmo orrekin abiatu gera. 

-Zaldia mantsotu zaizu. 

-Bai. Baiña onekin seguru nabi!. Saltoka asi ta ez du arraultzik autsiko 
-erantzun omen zion granjeroak. 

Guri ere orrelako zerbait gertatzen zaigula badakigu. Sarritan, gauzak oso 
illun da beltz daudelakoan, ezertarako animorik gabe emen gabiltza. Zartu 
ezkero, erabat kuxkurtzeraiño irixten da pertsona. 

Len gure aurrekoak itzegiten zuten onelaxe. Etorkizunaren argitasunik 
ezak ekartzen du nik diodan au guztia, geienetan beintzat. Konpostura onik izan 
ez lezakean gaitza da zartzeak ekartzen diguna. Ala ere, okerragorik ez degula, 
ez daukagu iraun eziñik. Kontentu ego n gindezke. 

Osasunez sendo antzean dauden aiton-amonak suerte ederraren jabe dirala 
jakingo dutelakoan nago. Ixtimagarri baida nork bere gorputzean segurantzia 
edukitzea, noranai joan da itxuraz ibili al izateko. Gizonezko ta emakume 
askori gertatzen zaiotena da: gaztetandik lanean geiegi beartu ta, zartzera 
irixtean, ajea ugari ta zorion gutxi. 

Ni ere ari naiz klase ori zertsu dan probatzen. Baiña berandutu zaigu. Orain 
ez dago guretzat erremedio onik. Datorrena betor ta segi aurrera, etsipenik artu 
gabe. Orixe bakarrik da egin genezakeguna. Ez daukagu beste jokabiderik. 
Urte astunen pixuak menperatzen ditu gizonik indartsuenak ere. Azkenerako 
ezerezera biurtu. Beti bezela jarraitzen du mundu ontako martxak. 
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BERTSOLARIAREN LANAK 

Baiña ekin dezaiodan bertsolaritzari. Emen ere ez da faltako zer itzegiñik, 
gauzak esplikatzen asmatuko bagendu. 

Gaur bertsolariak mendian edo basoetan perretxikoak bezin ugari di rala 
esan genezake noski. Oraintxe bada ortik aukera ederra, eta orrek ez du poz 
txikia ematen, aurrera begira jartzen bagera, ta kantatzen duten guztientzat lana 
sortuko balitz. Ori zailla, ordea. Zortzi edo amar erriz-erri dabiltzan bitartean, 
bes te mordoska bat ixilik daude. Sarritan pena ematen du, baiña au orre1a 
gertatzen zaiote, irakurle. 

Erriaren bitxi ta euskeraren bizigarri ta xuxpertzaille dala esango nuke 
bertsolaritza. Batere zalantzarik gabe, oso bearrezkoa gaiñera, nere iritziz. 
Naiago nuke bertsolari danentzat aiña lan balego. 

Ala ere, aspaldiko urteetan nun-nai antolatu oi dira jaialdiak. Baiña izan 
zan bolada luze askoa, lengo gerra denboran da ondorenean, jendea triste ta 
illun bizitu zana urte negargarri aietan. Ez jateko ogirik eta ez jazteko erropa
rik. Pobre giñan orduantxe benetan, da umorez ere alatsu. Bertso gosea ere 
garai artan zan baztarretan. 

Ni gogoratzen naiz: mutil gaztea nintzala Eibarren lanean aritua bainintzan, 
an urteko jai nagusiak San Juanetan asi ta San Pedro egunean bukaera izan oi 
zuten. Zortzi eguneko pestak ospatzen ziran, da azkenekoa zala uste det beste 
danen gaiñetik jendearen gustorako: kirol jaialdi, dantza txapelketa ta abar. 
Oiek guztiak erriaren alaigarri. 

Baiña Basarri ta Uztapide oltzaduraren gaiñera igotzen ziranean, ango 
txalo burrundadak etzuen txantxarik. Bertso gutxi entzuten baizan garai artan, 
da kantatzen ziranak ere aidean aldegin. Iñork etzituen jasotzen. Artean etze
goen manetofonorik, eta irratirik ere ez, gauza oietarako prestaturik. 

Gero, berriz, Eibar oso erri euskalduna genduen, da ura zan ase eziña ta 
zaletasuna! Ixtimazio izugarria zuten an bertsolariak. 
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Baiña gauetik goizera, lana ugaltzen asi zala-ta, kanpotarrak sartu ziran 
bat-batean. Orduantxe galdu zan euskeraren indarra, geientsuena. Lastima! 
Geroztik ez du lengo almenik beregandu. 

Guk, Uztapide ta biok, urte sail batean kantatuak gera an San Pedro 
egunez, ta gerora ta giro eskasagoa nabaitzen zan plaza libre artan. lende geiegi 
ta erdera nagusi. Alako tokian ezer gutxi luzitzen du bertsolariak. 

Batzuk izaten dira bertsozale purrukatuak, eta aiek supritzen dute galanki 
alakoetan, ingurukoen bulla ta zalaparten bidez ezer entzun gabe gelditzen 
diralako. Ixiltasun pixka bat gauza atsegiña litzake. Baiña ori ulertzen jakin 
bear, ta zailla zenbaitentzat noski. 

Orain ez dakit nolako pestak egiten dituzten. Nik ez det aspalditxoko 
berririk. Gure gazte denboran bezelako ilusioa ta zaletasun beroa baldin badu 
jendeak bertsoak entzuteko, ez dago bildurrik, irakurle. Baiña onez aurrera ori 
eziñezkoa ote dan derizkiot. 

Zuk agian galdetuko zenidake zergatik diodan au. Erreza da ta esango 
dizut. Gaurko egunean len ez genituen erreztasunak dauzkagulako, bertsolarien 
jaialdiren bat galtzen badezu bertara joateko astirik ezarekin edo abar, zeuk ala 
nai izan ezkero, etxetik entzungo dituzu lasai irrati bidez an kantatzen diran 
guztiak, edo baliosoenak beintzat. Len saio osokoak, aurrenetik azkenera bitar
tekoak, danak erabat botatzen zituzten, onak eta txarrak. aukeraketarik egin 
gabe artu ta zeuzkaten bezelaxe. Oraingoz ez dakit nola dabiltzan. Oiek jaso
tzen dituzte, ta gero ondorengo egunetan eman ere bai erriari. Gure irratiak 
ortan lan asko egin dutela badakigu. 

Ortik aparte, auxe adierazi nai nuke: asieran aipatzen dedanez, bcrtsolari 
aukera ikaragarria dagoela, nola zar ta gazte. Bcraz, etorkizun bikaiña nabai
tzen da bolara ontan, da iraun dezala luzaroan. 

Ni neu ixildu nintzan, eziñak jota. Azken urteetan, iñora joateko gogorik 
ez neukan. Gaizki nenbillen oso, egia esateko. Batez ere, gauezko bertso saio 
asko utzi bear izan nituen. lipoi bildurgarria ematen baizidan loa gaItzeak eta 
ordu txarretako erretira egiteak. Bertsolari gazte apal batek sarritan esaten 
zidan: 

-Zuk jarraitu kantuan, Lasarte, al badezu beintzat. Guk martxa artu bitar
tean, ez etsi. 

Aren borondate ona asko ixtimatzen nuen. Baiña lana nik egin bear, ordea; 
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ta ura ezin da neure buma estu ikustean, asarre, iñork antzeman ez arren. Gaur 
ez du nere laguntzaren premirik, diodan gazte onek. Dotore asko kantatzen duo 
Sasoi betean dago, ta bera bezelatsu beste asko ikusten dira. 

Nere iritziz, landare berriz apaindu da gure jardiña. Pozik eta gustora 
egoteko moduan aurkitzen gera, gazte trebeak dauzkagunez. Euskalerriak mai
teko ditu, ongi portatzen baldin badira. Seme leialak komeni zaizkio, ta lengo 
oitura zarrak ez ditezela galdu nolanai, ori penagarri biurtuko litzake tao 

Orain neure bertso egintza zertsu izan dan adierazi nai nuke. Bertsolarien 
artean, aspaldiko urteetan, politika ibili da. Ez dakit bearrezkoa zan ala ez. Ni 
ori neurtzeko ez naiz iñor. 

Neroni ere gai jartzaille batzuek sarritan zirikatzen ninduten, eta estuasun 
ederrak paseak baditut gai klase orreri aldegin eziñik. Aurrea itxita ikusten 
nuen garaian, saiets aldera jo ta andik pasatzen nintzan, disimuloan ustez, baiña 
naikoa nabarmenduta entzule askorentzat. 

Emen len ezagututako gertaerak gogoan izanik, bildur ikaragarria diot 
politikari. Ara zer dan motibo berezia. Ez naiz ortan sartu, eta ez det damurik 
izan sekulan. Nere sentimentuak orrelaxe ziran, baiña barman gorde beti. 
Egundaiño beste iñori ez diot esan zer egin bear lukean. Or konpon. Bakoitzak 
berak ikusiko du nundik nora ibili. 

Neretzat ere gairik errezena orixe zan. Politikan, gauzak ongi esateko, asko 
jakin bearko da. Dudarik ez dago. Baiña gaizki itzegiteko, batek ez du batxiller 
ikasi bearrik, eta kito. Beste gaiñontzean ere, naiko baldarkeri erabiliko nuen 
seguru asko. 

Egun batez, gogoratzen naiz, Uztapide ta biok bertsotara joan giñan; da 
erri artan, bertako pestak ziranez, arratsaldean gendukan kantatu bearra. Az
ken orduan presaka ibili gabe, lentxeago urreratu ta ostatuan geundela, gazte 
batzuk agertu zitzaizkigun, da esan ziguten politikari buruzko gaiak zeuzkatela 
prestatuak. Ea onak al ziran. 

Garai aietan, ori eguneroko ogia bezela zebillen, da etzan arritzekoa alde 
batera. Baiña guk erantzun genioten politikan ez genduela ezer itzegingo. Ortik 
aparte, edozer gai izan da ere, berdin zitzaigula. 

Orduan serio antzean jarri ziran mutillak, eta aldegin zuten gure bistatik, 
as arre itxuran edo goibel samar. Gero, garaia iritxi zanean, deitu zuen beraieta
ko batek altabozetik, bertsolariak igotzeko gora. 
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Alaxe, joan da ekin genion lanari. Lenengo, agur bana. Ondoren, gaietan 
bertso saio luzea. Geu gustora jardun da gauzak uste baiño obeki irten nunbait. 
Jendea goza tu zan dotore. 

Lanak bukatu genituenean, lengo gazteak beste aurpegi klase batzuk zeuz
katen. Ostatura gonbidatu ginduzten segituan, da nai genduena eskatzeko bildu
rrik gabe. Oso ongi portatu giñala ta pozik gel di tu zirala. Urrengo urtean ere, 
ezeren okerrik gertatzen ez bazan, gurekin kontatuko zutela. Eskatutako solda
ta ordaindu ziguten, da kontentu etxeratu giñan. 

Lendik ezagutzen genduen erri ura, maiz bertsotan arituak baigiñan; da 
andik aurrera ere berdin. Guretzat jende jatorra zan angoa, ta orrek ez du gutxi 
balio. Leialtasuna gauza ederra da benetan. Gustora pasatako egunak ez dira 
errez aztutzen. 
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BERTSOAREN BALDINTZAK 

Baiña bertsolaritza lan gogorra da berez. Bertsoaren barman baldintza 
asko daude, ta betetzen zaillak, neretzat beintzat. Norbaitek iñoiz esan du 
Lasartek rima estuegia erabiltzen duela. 

Ortan arrazoi dana izan lezake. Ez noa orren kontra. Bertsoa zaba1etik 
rima lasaian artuta, gauza geiago esan liteke. Baiña nik ezin det ori egin. Oso 
urrekoak eta alkarrekin lotura aundia ta zer ikusia duten rima edo puntu 
juxtuak gustatzen zaizkit. Belarrirako itz jokoaren otsa berdintsua izan dedilla 
alegia. Ez det ori iñorengandik jaso dedana, nerezkoa baizik. Badakit arrixku
tsua dala, bat-bateko bertsogintzan batez ere. Baiña bertsolari danak ortantxe 
alegintzen dira, naiz-ta erreztasun berdiñekoak izan ez. 

Beste baldintza auxe da, nere iritzian: neurria. Itz neurtuak zerbaitengatik 
esan oi da. Metroko pusketa bat bear dan tokirako, luzeagoak ez du balio, 
moztu ezean; da motzegiak ain gutxi, irixten ez dalako. Naiz-ta mami aundiko 
esaera aberatsak erabili, neurri barman ez bada errenditzen, bertso artan ez 
dago balorerik neretzako; eta deskuidatzen oso erreza da, aria galduta edo abar. 
Arritzeko gauza ote da? Nere ustez ez. 

Bertsolaria, berak egindako lanez gustora nekez geldituko da. Geienetan 
izango du zerbaiten kezka. 

Xalbador zanak esaten zuen, rima egokien billa zebillela, sarritan neurrian 
nastutzen zala. Egi galanta. 

Jeneralean, bertsoaren azken puntua buman artuta asten da, ta ara bildu. 
Baiña tartekoren bat asmatu eziñez gertatu ezkero, bukaera emateko bear dan 
puntua aurretik igoal sartuko du, ta akabo: aldegin dio txoriak eskutik. 

Izan ere, ain epe laburra da OL Minutu batean moldatzen da bertsoa 
amarreko aundian. Zortziko txikian, berriz, berrogei segundoan kantatu izan da 
sarritan. Beraz, denbora gutxi asko pentsatzeko, ta bumauste ugari. Umorez 
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urri antzean egonik, gizonarentzat lan txarra. Probatu ez bagendu, ona zalakoan 
biziko giñan. Beste batzuek egiten dutena erreza dala iduritzen baida. 

Gero, ortik aparte, gora-bera asko daude begien bistan, bertsoari komeni 
zaizkionak: sakontasuna, bizitasuna, goxotasuna, zorroztasuna, ateraldi ego
kiak eta abar, derrigor bear diranak. Baiña aipatzen ditudan auek guztiak gizon 
batek ezin lezazke bere baitan eduki, ta askoren artean banatzen dirala badaki
gu. 

Bertsolari bakoitzak berezko moldean kantatzen duo Ori aldatzen astea 
kaltegarri zaio. Bestela, len daukana galdu ta berririk ikasteko modurik gabe, 
bertan bera gel di tu liteke uste baiño eskasago. Emen nork bere nortasunari 
eustea bezelakorik ez dala dirudi. Etxeko baratza zaindu alegia. Auzokoan ez 
geiegi sartu. 

Bertso jartzaille ederrak baziran Euskalerrian garai batean. Bai; gaur ere 
badauzkagu. Ori ez genezake ukatu. Era guztietakoak ezagutu ditugu. Bertsoak 
idazterakoan danak egitura desberdiña, ordea. Gauza bera gertatzcn da bat
-bateko bertsogintzan. 
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IDAZLANAK 

Gaur, kanturako apizioa dakarren gazteak, laguntza bikaiñak esku artean 
ditu. Guk ez genduen orrenbestekorik sekulan izan. 

Ni, gazte-denboran, ez nintzan liburu baten jabe egin. Ogei ta amabost urte 
nituela, operatu ta Aian arrebaren etxean nengoela, Andoni Lekuona, Oiar
tzungoa, Aiako Altzola baillaran apaiz zegoen garai artan. Bixitatzera maiz 
joaten zitzaidan, da aretxek erregalatu zidan Xenpelarren liburu bat. Uraxe zan 
nik lenengo eskuetan artu nuena. 

Geroztik, Aita Zabalak eman izan dizkit beste batzuk, eta or daude jasota 
biar edo etziko, iñork irakurri nai baldin baditu. 

Nik neuk ez det ezer irakurtzeko oiturarik neregan bein ere. Batetik, astia 
falta; eta, ori baiño okerragoa, gogorik eza. Onez aurrera, berriz, danak alpe
rrik. Gurea joan da. 

Idazlanetan sekulan jardun gabekoa naiz. Len ez nekien, ala naita ere. 
Orain ikasi det pixkatxo bat, nere kas a saiatuaz. J akiña, denbora neukan da 
alegindu zerbaiten billa. 

1975'garren urtean liburu izeneko bat argitaratu nuen. Baiña etzan idatzia. 
Bcrtso danak kantatu ta zintan jarriak ziran. Gero Aita Zabalak papereratu 
zituen. Oso presaka ta gaizki ibili nintzan orduan. Lanez bete ta gaiñezka 
genbiltzan, egunero amalau ordu sartuaz. Zumaian genituen obrak garai artan, 
da etxean gauez moldatu bear bertsoak, besteak lotan zeudela. Jangelan sartu, 
atea itxi, iñor esnatu etzedin, da segi kantuan, ez gogotsu baiña. Ala ere, bi urte 
eskasetan amaitu nuen liburua nola edo ala, ta pake ederra eman zidan. Ori 
baiño lasaitasun geiago nai luke pertsonak, gauzak bere gustora egin al izateko. 

Gerora, berriz, etorri zitzaidan beste bat antolatzeko zaletasuna bezela. Ta 
illunabarretan, billoba mutil txikia beti nere aldemenean ibili oi danez, bera 
zainduaz asi nintzan poliki-poliki prosan zerbait idazten denbora pasa, ta dexen
te egin ere bai. 
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Baiña ezin nuen erabaki balioko zuen edo ez, eta bertan bera utzi ta kito. 
Baztarreratua neukan erabat, geiago aurrera jarraitzeko asmorik gabe, txikitu 
ta zakar ontzira edo basuretara botatzea ere pentsatuaz tarteka. 

Zalantzan nenbillela, egun batez, sarritan bezelaxe, bertsotara erri batera 
joan da saioa bukatu ondoren, loxe Mari Aranalde apaizarekin alkartu osta
tuan; da, izketan asi giñanean, galdetu zidan: 

-Zer moduz zabiltza osasunez, Lasarte? 

Nere itxura ederra ikustean, askoren galdera izan oi da ori, ta erantzun 
nion: 

-Lengo astean medikutan nintzan; da esan nion medikuari, aren aginduak 
ongi betetzekotan, bertso lanari utzi be arra neukala derrigor. Ta erantzuna 
eman zuen dana uzterik etzitzaidala komeni. Buruak lan pixka bat bearrezko 
zuela. Baiña ni, postura ontan egonik, kanturako ez naiz gauza eta ez dakit 
zertara jo oraintxe. 

Orduan loxe Mari Aranaldek onela dio: 

-Bai al dakizu zer dezun ona, Manuel? Bertso batzuk idaztea. 

Arrazoi orrek zer pentsatua jarri zidan. Izan ere, gizon au, bertso kontua 
aipatu ezkero, jan bearrik ere ez duen oietakoa da. Ta, aolku ori jaso nuenetik, 
ekin nion berriTo idazteari. 

Beraz, loxe Mari, nere egoeraren berri jakin gabe animatu ninduzun, da 
eskerrik asko eman zenidan laguntzarengatik, liburu ontan zerbait onik baldin 
bada. 

Auxe da nik daukadan kezka bakarra: gizon jakintsueri eskeintzeko gauza 
gutxi egongo ote dan. Buruari bueltak emanaz, berriz, pentsatzen det neregan
dik iñork ez duela ezer esperoko. Dana dala, ortxe gelditzen da bistan bere 
pobrezan, nai duenak irakurri. Txarrik ikusiko ez balitz, onari ez litzaioke 
eskerrik emango, ta goazen aurrera begiratuaz. 
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URRATEGIKO OMENALDIA 
(1976-VII -19) 

1976'garren urteko uztaillaren 19'an, omenaldi dotore bat egin zidaten 
Azkoitiko Urrategi baillaran, eta adierazi nai nuke nolatsu zan orduko egitaraua 
gutxi gora-bera. 

Goizeko amaiketan erri mezaren bidez cman zitzaion asiera txukuna, ta 
bertsolariak kantatu zuten, erri oparia eskcintzerakoan, Urrategiko Amaren 
ermita politean, Laja ta Landakandak ere soiñua ta panderoa joaz ta abar. 
Elizkizun bikaiña. Apaiza, berriz, lazkaotarra. Azkoitin bizi zan garai artan. 
Orain ez dakit. Izena nola duen ere ez naiz gogoratzen une ontan. Bestela 
jarriko nuke. 

Meza bukatu ondoren, lenengo amaiketakoa zeukaten ostatuan prestatua: 
salda beroa ta gaiñetik aragi egosia, edo bestelako zerbait igoal ala nai zuena
rentzat. Ardoz aukera. Txakoliñez berdin. Ez dira alimentu txarrak umorean 
sartzeko. 

Berealaxe ekin zioten bertsolariak plazako saioari. Kantatu zutenak ara 
emen: Joxe Lizaso, loxe Agirre, Imanol Lazkano, loxe Migel Iztueta Lazkao
txiki, loxe Luis Gorrotxategi eta Anjel Larrañaga. Gai emalc ta zuzcndari, 
berriz, Inozentzio Olea zuten. 

Au berez Zcraingo semca da, baiña aspaldiko urteetan Legazpin bizi dana 
ezkonduta, be re familiarekin. Olea, gure laguna, bertso jartzaille ederra dcgu. 
Baditu bi liburu argitaratuak, nik dakizkidanak. Gaiak jartzen ere oso egokia 
da. Bertsolariak ongi ezagutzen ditu, bera opizio ortakoa izanik. Orain ez dakit 
jarraitzen duen langintza orretan. Baiña len gurekin prankotan ibili zan erriz
-erri. Gizon atsegiña nere ustez. Gaitz gogor samar bat arrapatzea egokitu 
zitzaion, da azken urte auetan osasunez urri antzean gizarajoa ura ere, ni 
bezelaxe. Zurrutean asko etzuen esajeratuko, neurrian edaten zekien da. Baiña 
zuzentasunak beti ez du balioko nunbait, askok pentsatzen duten ainbeste. 

185 



Zenbait amena/di 

Berriro itzuli nadin Urrategira. Bertsolariak eguerdiko lanak bukatu zai 
zeuden, Laja ta Landakanda soiñu jotzen asteko; ta gazte jendea dantzatu arazi 
zuten ederki ordubiak aldera bitartean gutxienez ere. 

Geroxeago bazkaltzera inguratu giñan. Ostatu bakarra baillara artan, da 
nai zuen guztiarentzat tokirik ez. Bertako jangela leporaiño bete, aundia izan 
arren. An etzegoen geiago kabitzerik. Bazkari gozoa, lagun arte paketsua ta 
leiala, alaitasuna gaiñezka, antxe ikusi genituen gauza bearrezkoak. Jendea giro 
onean jarri zan, da an ziran angoak, kafeak artu ondoren batez ere. 

Ekin zioten trikitilariak. Izan ere, Azkoiti aldean, soiñu txikia jotzen daki
tenak aukeran baidira asko ta onak. Panderistak ere bai. Jendeak badu ortarako 
adur berezia. Alperrik da bestelakorik esatea. Arri itxurazkoa kanteratik atera
tzen da. 

Bertsolariak ere umoretsu zeuden. Kantatzeko gogoz ta animoso nabaitu 
genituen. Bein seitaraiño osatu ezkero, bakoitzak zortzi edo amar kantatzea 
naikoa da. Bertso mordoska ona bazkalondo baterako, tartean soiñu joleak 
dirala. Alkarri lagunduaz txandaka, bi edo iru ordu maitik altxa gabe errez 
pasatzen ditu jendeak. Gustora gaiñera. Urrategin orixe gertatu zan. 

Uste baiño len plazan arratsaldeko jaialdiari asiera emateko garaia iritxi. 
Arri jasotzailleak, sasoiko gazteak, lanean pulamentuz jardunak baziran antxe, 
ta aariak talkan edo borrokan, zergatik etzekitela, sarritan oi dan antzera. 

Alde batera ez da ain egokia animaliak ala supritzen ikustea. Baiña pesta 
bizia jartzen dute oso, ta begira pozik egon izan gera iñoiz. Batzuek gogozko 
dituzte aarien neurketak. Azpeitin zenbat jokatzen ote dira urtearen aurrenetik 
azkenera bitartean? Urrategiko jaietan ere geienetan eramaten zituzten, nere 
omenaldiko egunean bezelaxe. 

Dana dala, aariak alkar jotzen aspertu ziranean, bereala bertsolarien biga
rren saioa asi zitzaigun, goizekoa baiño luzeagoa, arratsaldekoak garrantzi 
geiago zeukalako noski. Bazan entzule ugari. Plaza galanta da ura, baiña bete
aldi ederra artu zuela badakit. Inguru aietan jende bertsozale purrukatua izaki, 
ta kanpotarrak asko joan, da gero toki lasai ustekoa estutu. 

An bertsotan sarritan aritua naiz ni len, garai batean; da nola gazteak ala 
zarrak, joera aundia zuten mendigaintxo polit artara. Eguraldi eguzkitsua ta 
segurua zegoenetan batez ere, oiñez igotzen ziran azkoitiarrak, eta urrutiagoa
koak igoal, batzuk kamioz ta besteak mendiz, aize sanoaren billa zebiltzanak. 
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Beraz, bein ere ezin niteke aztu ni Urrategiz. laialdi bikaiña antolatu zutela 
zirudien ordukoak ere, ta neretzat egun gogoangarria. 

Bertsolariak beraien lanak amaitu ta segituan, erregali dotore anaikor 
batzuk eman zizkidaten, da pozik jaso nituen. Ez dira derrigor aundiak eta asko 
bear. Txikiak berdin balio lezateke, ixtimatzen jakin ezkero; ta ni gustora 
gelditu nintzan, erriaren oroimena ta borondate ona zer zan ikusirik. Orixe 
juzkatzen det danen gaiñetik nerekiko. Ez dakit noiz irabazi nituen erregali aiek 
edo zertan asmatuko nuen, omenaldi ura eskuratu al izateko. 

Azkenean, lau bertso kantatuaz daneri eskerrak eman nai nizkioten, da 
alegindu ere bai. Baiña etziran geiegi noski. 

Dana dala, egun artan bildu zan diru guztia neuri eman zidaten. Oltzadura
ren gaiñean nengoen artean, eta nik diru ura bi zatitan banatzeko ordena edo 
agindua eman nioten onelaxe: erdia erriko ikastolarentzat; eta beste erdia, 
berriz, erriko gaixoeri laguntzeko, premia edukiko zuten da. 

Nik ere ez nuen ori egin diru faltarik ez neukalako. Gure etxean bazan 
ainbeste ta geiagoren tokia, ta nun gastatu bagenekigun, ala nai izan bagendu. 
Baiña pobreak jakiten du jeneralean beste beartsu askoren berri, ta une artan 
uraxe bururatu zitzaidan. Gure semea antxe zan, da gero galdetu nion zer 
iduritu zitzaion, da: 

-Nere ustez, oso ongi pentsatu dezu -erantzun zidan. 

Biok kontentu. Bertsolariak endredatu genituen. Inozentzio Olea gai jar
tzaillea ere bai, ta aieri soldata ordaintzeko asmoa erakutsi nuen. Oleari esan 
arazi gaiñera. Iñork etzuen ezer kobratu. Soiñu joleak ez dakit zer tratu zeuka
ten. Debaldeko lana seguru asko, omenaldietan beti oi dan bezela. Beraz, diru 
dana antxe joan zan Azkoitiko errira. 

Ni ezjakiñean gelditu nintzan zenbat diru bildu zan. Kontatzea merezi 
zuen, baiña presaka nenbillen zearo ta ez neukan astirik. Dakidana auxe da: 
telazko zorro edo poltsa aundi batean zeudela txanponak; eta, eskura eman 
zidaten garaian, astuna iduritu zitzaidan. Bere artan entregatu nion adiskide 
bateri, ta bi edo iru lagun segituan jetxi omen ziran Urrategitik kalera. An 
egingo zuten banaketa. Orrela bukatu genduen geure eginkizuna. 

Len esan bezela, nik kantatu nituen lau bertso. Agian egunkariak ekarri 
zezazkean. Norbaitengandik entzun nuela gogoratzen naiz, azkoitiarren batek 
idatzi zuela artikulu luze samarra, Urrategiko pasadizoak esplikatuaz. Ni kan-
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poan ibili nintzan, ordea, ondorengo egunetan, da ezin irakurri emengo egun
karirik. 

Baiña banekien bazirala an bertan manetofonoz grabatu zituztenak. Bat, 
oso ezaguna, urrean ikusi nuen artzen ari zala: Uztapide bertsolariaren illoba. 
Komeni zitzaidan diodan bertsoak nereganatzea, ain zalea dan lagun batek 
eskatu baizizkidan: iñundik al banuen, lau bertso oiek nai zituela. Kapritxoak 
orrelaxe izan oi dira, ta lortu genituen. 

Endoia baillarako pestetan kantatu be arra neukanez, goizetik joan da 
bazkaltzeko denboran alkartzeko egokiera etorri eskura uste gabean Uztapide
ren illobarekin. Galdetu nion ea gogoratzen al zan Urrategin kantatu nituen 
bertso aietaz. Baietz erantzun zidan; gordeta zeuzkala. Orduan eskatu nizkion, 
zer gertatzen zan esanez; ta berealaxe bialdu zuen zinta gure etxera, ta nik ere 
laister eman nizkion nere lagunari, eta bide batez idatzi ta jaso. Beartu nintzan 
garaian, ortxe billatu nituen. Toki jakiñean jarri ezkero, ez dago galtzeko 
bildurrik. 

Dana dala, oso egun ederra zalakoan bizi naiz Urrategin pasa genduena, 
goizetik illunabarrera bitartekoa. Lagun arte ona, jende asko ta pakezko gozo
tasuna nagusi. 

Nik nai baiño len aldegin nuela esango det, eta ara zergatik: Frantziko 
Toulousera joateko txanda aurrez artuta geunden, da bezperan iritxi andik 
abixoa juxtu-juxtuan, da aldatzeko modurik ez. Emen Oriotik bi lagun joan 
giñan tasisean Toulousera medikutara: Benito Lertxundiren koñadoa Mariano 
Azkue ta biok. 

Mediku frantzes ura illean bein etortzen omen zan Donostira. Igeldoko 
Buena Bistan zeukan despatxua, oker ez banago; ta ara biltzen zitzaizkion 
gaixorik zeudenak. Gu ere Igeldora joan giñan. Lenengo pultsuazioa artu beste
rik etzuen egin egun artan, da esan zigun Toulousera joan bear genduela; berak 
abixatuko zuela noiz. 

Ala, gaueko amabietan gendukan izentatua irteera Oriotik. Urrengo goize
ko zortziretan antxe geunden Toulousen, medikuaren etxean, bidean gorputzari 
pasada latza eman da kuzkur. 

Nik asmoa nuen, Urrategitik garaiz etorri ta abiatu aurretik lo kuluxka bat 
egitekoa. Baiña ezta begirik itxi ere. Oean jira ta buelta ibili bai. Alperrik ziran 
nere pentsamentu danak. Nerbio guztiak aidean zebiltzan, da deskantsatzeko 
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astirik ez. Kezka gaiñezka, ta ori gauza txarra da. Lasaitasunik ezak dakarrena 
geienetan. 

Txoferrak kotxea astindu zuen. Kilometro asko pasa bear, ta ala ere agin
dutako ordurako iritxi zan, da kontentu. 

Toulouse erri ikaragarria da, ta suertez bide galtzerik gabe egoki moldatu 
giñan. Ez da batere erreza, ezagutzen ez dan tokian asmatzen. Baiña ongi atera 
zitzaigun biaje ura. Gero antxe itxogin genion ordubetean medikuari. 

Bederatziak jota asi zan lanean. Alde ontako jendea zerabilkien: ondarru
tarrak, Donostikoak eta orrela, erri askotakoak. Baiña euskaldunak beintzat. 
Geientsuenak emakumezkoak. Batek onela zion: 

-Ni zigarro erretzaille amorra tu a naiz, ta utzi nai nuke. Baiña ezin det nere 
kasa. Ta mediku onek kentzen omen du bizio ori, ta orretxengatik etorrita nabil. 

Orduan nik galdetu nion: 

-Zenbat egun daramazkizu erre gabe? 

-Gaurkoa laugarrena -erantzun zidan. 

-Suprimentu galantaren jabe egin zerala uste det. Orain pozik sutuko 
zenduke zigarrotxo bat -esan nion. Da: 

-Bai orixe! -zion bcrak. 

Diodan mediku frantzes are k akupuntura deitzen zaion orrctan egiten zuen 
lana. Ez bakarrik gaiñera. Beste iru edo lau lagun laguntzaille bazeuzkan. 

Goizetik cguerdira bitartcan ematen zigun guri tratamentua, ta gero arra
tsalde guztia libre gendukan paseatzeko-ta, baztarrak ikusi nai izan ezkero. 
Baiña an iñor ezagunik ez ta konfiantza gutxi ezertarako, ta denbora pasa ezin 
iñola ere. 

Ortik aparte, berriz, ikusten genituen pertsona klase zelebreak, kristau 
itxurarik gabckoak, bildurra sartzen zuten oietakoak. Auskalo nungotarrak 
ziran. Toulousen arraza guztietako jendea ibiltzen dala sarritan entzun det 
geroztik, eta orrelako zerbait bearko duo 

Kalez-kale pausorik ematerik etzegoen oiñez, toki askotan beintzat. Nik cz 
det sekulan ikusi ainbeste kotxe batetik bestera ibiltzen. Egunez bczela gauez 
burrundara berdiña sentitzen zan. Ura geicgizko zalaparta iduritu zitzaidan, 
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lasai bizitzeko. An bertakoak oituak egongo al ziran noski. Baiña kanpotik joan 
da lenengo gau batzuetan, lo gozo egiteko ixiltasuna nai litzake leku arrotzean. 
Bestela, martxa eskasa seguru dago. 

Toulousen txaleta ederrean bizi zan medikua; ta bere alaba zan, adibidez, 
guri tratamentua ematen ziguna. Ez oso gaztea ere. Ordurako urte mordoa 
edukiko zituen. Ala zirudien. Oe gaiñean etzanda jarri arazi ta asten zanean 
orratzak sartzen, galtzak josten ari zala ematen zuen. Ura mugimentua! 

Anketako beatzak, zankoak, petxu aldea, belarriak, besoak, esku gaiñak 
eta beatz danak orratzez betetzen zizkigun; da ordu erdi batean geldirik egoteko 
aginduta aldegin oi zuen beste batzuengana. lru edo lau gel atan banatzen zuten 
jendea, ta txandaka egin bear lanak, bakoitzak bereak. Gero zintzo joaten 
zitzaigun orratzak kentzera. Baiña ordu erdi ura etzan motza izaten. 

Dana dala, lenengo eguna zan guretzat txarrena. Medikuak erakutsi zigun 
otel bat; an gendukala jateko ta lotarako tokia. Ez dakit berea bazuen ere edo 
gelak zeuzkan artuta, kanpotik zijoan jendearentzako. 

Alaxe, Mariano ta biok joan da eguerdian eseri maian, da jarri gera ta an 
dijoakigu serbitzen zebillen neskatxa bat, karta eskuan artuta. Ez alperrik! 
Frantzesez idatzia ta ez irakurri ta ez ulertu. Aldemenean batzuk berdura jaten 
ari ziran, da guk ere klase artatik, kiñuka ta abar, eraman arazi nai; ta neska 
gazteak sukaldera joan da berealaxe ekarri dizkigu bainak edo lekak, otea baiño 
latzagoak. Nork pasa aiek eztarriko zulotik bera? Nik beintzat bertan utzi 
nituen, da urrengo zer eskatu ez genekigun. Au dek marka! Eskerrak bera 
konturatu zan, da aragi puxketa bana jarri zigun aurrean. Aretxekin piska bat 
disimulatu gosea. 

Gero, afaltzeko garaian, jangelara pasa ta segituan, sartu dira Donostiko bi 
gizon, da batek onela dio besteari: 

-Aizak: ikusten al dek nun dagoen Lasarte? Gaur bertsoak entzun bear 
dizkiagu afalondoan. 

Alkar besarkatu genduen, da nik galdetu nioten: 

-Zuek bai al dakizute frantzesez itzegiten? 

-Bai, gizona. Gu etxe ontan ezagunak gera ta ederki konpondu gindezke. 

Alaxe gertatu ere. Zer jan erabaki ta deitu zioten neskatxari. Esplikatu ere 
errez noski. Laister jabetu zan beintzat emakume ura, ta eguerdiko partez 
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sabela berdintzeko moduan jarri ginduzten Donostiko lagunak. Ixtimatu genio
ten laguntza uraxe benetan. Bertso batzuk kantatzea merezi zuten, baiña nik ez 
neukan umorerik. Afaldu ta kontu kontari saio luze bat eginda, lotaratu giñan 
pozik. 

Biaramon goizean, oetik jeiki ta kafesne beroa artu lenengo. Gero, bedera
tzietan, medikuaren etxera. Oso urrean zegoen oteletik. Bost edo sei minutuko 
bidea geienaz ere. Donostiko bi gizon aiek ere sendagai billa zebiltzanak izan, 
gu bezelaxe, ta mediku berarekin. Aurreko urteetan tratamentu igoala artu 
omen zuten, da kalterik ez noski. Batekoz bestera, mesede geiago. Zer gaitz 
klase zeukaten nik ez nioten galdetu, ta ez dakit. Bigarren egun artan, orratz 
lana bukatzean, Andorrara zijoazela esan ziguten, da gauean alkartuko giñala 
berriro. 

Mariano Azkue ta biok denbora pasa genbiltzala, kotxearen bozina otsa 
entzunik, begiratu nuen, da nor ikusiko ta Imanol Aldaregia apaiza. Au Oiar
tzungo semea da berez. Garai artan, Ordizian bikario edo erretore kargua 
zeukala uste det, oker ez banago. Gero lose Maria Setien gotzaiaren laguntzai
Be jarri zan Donostin, da or jarraituko du orain ere seguru asko. Ez nuen espero 
Imanolekin Toulousen topo egiterik. Baiña alaxe gertatu, ordea. Bere arreba 
gaixorik zegoela ta medikuarengana eraman zuela. Arrebaren gizonak ere antxe 
pasa zituen egunak andrearekin batera. 

An azokak edozein kaletan billatzen genituen. Jeneroz aukera ederra gai
ñera. Danetik salgai. Baiña onenak utzi egin bear derrigor, gales ti zeudelako. 
Emengo dirua baju baizebillen orduan ere. Frantzesa askoz goragotik. Ori, 
trukatzean ikusi oi zan garbiro. 

Imanol Aldaregiak manejatzen zuen martxa dotore. Dizionario bat zeukan 
berak, frantzesez eta erderaz bietara osatua. Andik ateratzen zituen kontuak. 
Gauza bakoitzaren prezioak alegia. 

Goiz partean, plazan gazta zarra ta ogia erosi, edo beste zerbait, ardoa ere 
bai, ta orrelaxe prestatzen genduen amaiketako legea. Ondoren, kotxean sartu 
ta inguruko erriren batera joan da bazkaldu ta poliki, diruari ongi begiratuaz, 
alperrik gastatu gabe. 

Etxera etortzeko bezperan, ostiral gauez, afaria antolatu zuten otelean. 
Batzuek kapritxoz perretxikoak. Len aipatzen ditudan Donostiko gizon aien 
burutazioa zan ura geienbat. lende mordoska bildu gaiñera, mugaz onunztik 
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joandako danak, gizon da emakume. Euskaldunak orrelaxe gera ta kito. Seku
lan iñun ez det jan antxe baiño perretxiko gozoagorik. Bateonbatek bazekien 
sukaldaritzan. Gusto aparta zeukaten. Nik kalte egingo zidaten bildurrez utzi 
nituen pena galantarekin. 

Gero, afaldondoko pe sta luze samarra irten zitzaigun. Lenengo bertsotan 
neu asi nintzan. Banekien zertsu nai zuten da kunplitzearren edo ez dakit nola 
esan nezakean. Ez beintzat umore onak eraginda. Baiña jendea gustora, ta 
andik aurrerakoan etzan gure maian ezeren faltarik. Beraiek ekin zioten itxaso
ko mariñelen kantu zarrak kantatzen, da azkenerako dexente berandutu oera
tzeko. Lagunarte gozoan denbora errez pasatzen baida. 

Biaramonean, larunbata goizean, medikuak eman zigun tratamentua, ta 
bcrealaxe abiatu giñan geure erri aldera. Bidean nunbait gelditu ta bazkaltzeko, 
oillasko erreak artu zituzten donostiar lagunak. Ogia ta ardoa ere naikoa, ta 
bapo. Erreka inguru batean kotxea baztartu ta jan da aurrera, Orioraiño ekarri 
ginduzten. Arratsaldean garaiz etxean geunden, pasada latza artu ta gero. 

Gero izango nuela mejora esan zidan medikuak. Ez nion sinistu batere ta 
antxe asmatu. Diru pilla alperrik bota ta gorputza zigortu lenez gaiñera. Ara 
nolako aurrerapenak. Toulousetik etorri ta berriz ere emengo medikuarengana 
joan bear derrigor, zutik ibiliko banintzan. Aspaldiko esaera da: «urrutiko 
intxaurrak amalau, ta bertara iritxitakoan lau». Orixe bera gertatu zitzaidan neri 
ere. Alain errez konpontzeko moduko gaitza eduki baldin banu, zerbait pen
tsatuko zutela derizkiot len ikusten ninduten medikuak. 

Akupuntura kontu ori txinatarrak asmatua omen da lenengo, guk entzuera 
degunez. Euskalerrian, Donostin da toki geiagotan ere asi ziran langintza orre
tan. Nik irrati bidez entzuten nituen berebiziko propagandak. Aspalditxoan ixil 
antzean daude. Ez dakit zergatik. Probatu arte ez da jakiten, da neuri damutu 
zitzaidan ederki. 

Toulousetik zearo txikituta etxeratu ondoren, Julian Bereziartua Azpeitiko 
medikuarengana joan nintzan, da tentsioa artu zidan. Goikoa bederatzi eta 
bekoa zazpi billatu zizkidan. Orduan esplikatu nion kaso guztia, ta onela dio: 

-Baiña, Manuel: nolatan egin dezu ori? Zuretzat akupunturak ez du mese
derik, kalte baizik. Orain miatuko zaitut ongi. Lcnengo txixa analizatu bear 
degu. 

Kristalezko ontzi batean jaso ta eraman zuen enfermerak. Ura martxan 
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jarri ta urrengo odola atera besotik. Gero, radiosetan ikusi. Ta errezeta egitera
koan esan zuen: 

- Txixean azukrea daukazu, Manuel. Odolean ere cgongo da ori. Ta bcstc
rik ezer dagoen gero jakingo degu. Etorri datorren astean, gaur zortzi. 

Len sekulan ez nucn azukrerik izan. Frantzitik ekarritako erregaloa zan ura 
seguru asko. Alaxe, botika batzuk artuaz astebete pasa ta berriro an nijoa. Ta 
orduan, bitaminak falta nituela piska bat indartzcko, ta azukrearen kontrako 
erremedioak artzen jarraitzeko zintzo. 

lulian Bereziartua mediku ona izan da neretzat. Izugarri lagundu dit, eta 
asko zor diot berari. Bein gogoratzen naiz zer esa n zion gure semeari: 

-Begira, Euxebio: zurc aitak iru urteko ume batek aiñako urdailla dauka, 
ta beti ibili bearko du gaizki. Operatzeko garaian pusketa ikaragarria kendu 
zioten, usteldua zeukalako. Baiña ortik ez da ilko, beste okerrik sortzen ez 
bazaio. 

Andik denbora gutxira, Leitzako gizon batek deitu zuen telefonoz gure 
taillarrera, zerbait entzun zuela ta ea zer gertatu zitzaidan jakin naian. Kontatu 
nion ixtori dana, ta esaten dit: 

-Iruñera joan bear degu. An badago oso mediku ona. Gaur bertan itzegin
go det. 

Urrengo egunerako txanda artua zeukala ta kotxea bialdu nere billa. loan 
giñan. Ziriako Garralda zan mediku au. Saiatu gabe etzan gelditu. Bederatzi 
illabetean erabili ninduen bueltaka. Azkeneko iru illabetetan egunero klinikara. 
Lenengo, Lcitzatik iru astean; gero, Oriotik tasisean. Ordu ta erdiko tratamen
tua artzen nuen goizero, aoko zulotik sondak sartuta. Sei ta erdietan Orion irten 
da zortzi ta erdietarako lruñera joaten giñan. Gero, berriz, eguerdirako etxera. 
Galanki supritu nuen, baiña ez det damurik. Gizon jakintsua izango zan mediku 
ura. Pastillak bi klase ta gotak errezetatuta, esan zidan: 

-Auek egunero artu, bizi zeran artean. 

Urrategiko omenaldira itzuli nadin, auxe adieraztearren. Azkoititik plaka 
eder bat ekarri zidaten, erriko ikastola ta gaixo guztien partetik. Ikastolako 
lendakaria bere andrearekin da bertako bi apaiz etorri ziran entregatzera. 

-Ar zazu auxe mesedez -esan zidaten. 

Ixtimatu nuen biotzez, eta ortantxe bukatu zan gure Urrategiko omenaldia. 
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Orain emen agertzen diran lau bertso auek, eskerrak emateko an kantatu 
nituenak dira: 

Maite ninduen Urrategik ni, 
ez ninduke nai baztertu, 
on egillea zan len ere ta 
oraindik ez da aspertu. 
Erdi gaixorik dagoan bati 
biotza nola ez lertu? 
Au ikusita, anai-arrebak, 
ez dakit nola eskertu. 

Omenaldi bat zala neretzat 
ta dei egin zidazuten, 
ez dakizute asko onekin 
zer poz eman didazuten. 
Arritzen nago zuek au dana 
nolatan egin dezuten, 
edo ez dakit nik onenbeste 
zergatik maite nazuten. 

Menditxo ontan nere ongarri 
egin dituzuten lanak, 
nai izan arren ezin nezazke 
nik ondo eskertu danak. 
Zoragarrizko erregaliak 
dizkidazute emanak, 
azken amasa utzi artean 
aztuko etzaizkidanak. 

Eskerrik asko guztiengatik, 
alare ez da geiegi, 
len bezelaxe aurrerakoan 
lagun bear degu segi. 
Bukatuko det nere saioa 
izan ez dedin luzegi, 
agur, entzule maitagarriak, 
eta agur, Urrategi. 
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AIAKO OMENALDIA 
(1979-I1I-IO) 

Omenaldi dotore bat egin zidaten Aian; 1979'garren urteko martxoaren 
18'an, San Jose bezperan, izan zan ain zuzen. Egun bikaiña eta zoragarria 
benetan neretzako. Goizetik asi ta gauera bitartekoa utsunerik gabea. Danetik 
ongi osatua ta jantzia alegia. Bazan antxe ikuskizuna pranko begien gozamene
rako. 

Jai eratzailleak ere gauzak alaxe antolatuak zeuzkaten, gusto aundiz. Ez 
dakit erri guztiak parte artu zuen edo ez, seguru esateko. Baiña ala zirudien: 
ango prestaerak alkarri lagunduaz moldatuak ote zeuden. 

Aiako gazte batzuk etorri ziran lenengo, Orion gu bizi geran ctxera, aurrez 
abixatuta, zer pentsamentu zituzten adieraztera, ta nere baimena nai zutela 
zioten. 

Asmo orrekin baldin bazcuden, nik ez nuela ezeren cragozpenik jarriko 
erantzun nioten. Uste gabeko pozaren jabe egin nintzan, garbiro aitortzekotan. 
Da nola ukatu? Ez orixe, naiz-eta jakin erri ortan ez neukala batere artzekorik 
edo iñork etzuela nerekin zorrik. 

Beste aldetik begiratu ezkero, berriz, Aian baziran omentzeko ni baiño 
gizon egokiagoak eta geiago merezi zutenak noski. Baiña borondaterik onenez 
eskeiñia zalako, izugarri ixtimatu nuen, eta ez daukat aztuta. Oso ongi portatu 
zitzaizkidan aiatarrak. 

Or lengo zarrak nituen ezagunak. Gaurko gaztcak ez ainbeste. Nola ba? 
Andik aldegin nuenean artean jaio gabe zeudenak, orain sasoi cdcrrekoak izan 
bear dute dcrrigor. Osasuntsu diranak beintzat. Oien gurasoak gure adiskideak. 

Oriotik ez dago urruti, baiña gutxitan joaten naiz urte auetan, da atzendu 
egiten da bat. Ibilirako gogo aundirik ere ez det edukitzen. Nai ta nai ezko 
zerbait gertatu ezean, pausorik eman baiño etxean ego n naiago. Kanpoan 
dabillenak edozcr klasetatik jateko ta edateko almena bear du, ta ni ortarako 
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gauza ez. Utsaren urrengo martxa. Neurri juxtuak dauzkat oso, ta errez bigurri
tzeko arriskua, pixka bat zabartuko banintz. Ori kaltegarri zaidalako, etsi-etsian 
iraun da pakea. 

Beraz, ara nolatsu ziran Aiako omenaldiaren joan-etorriak: goizean meza 
nagusi eder baten bidez eman zitzaion asiera, sarritan oi dan antzera, bertako 
apaizak meza emale zirala. Itzaldia Juan Mari Lekuonak egin zuen, egunari 
zegokion modura. BertsolarÍak opariaren eskeintza aldare aurretik. Dantzariak 
ere bai, dotore asko bete zuten beraien eginkizuna. Agintariak danak antxe 
ikusi genituen: erriko kontzejalak alegia, ta Lizaso zegoen garai artan Aian 
alkate. 

Elizkizuna amaitu ondoren, udaletxera bildu giñan. An baizeukaten amai
ketako gozoa jarri ta prest, nai zuenarentzat. Gero probalekuan jaialdi berezia. 
Aian dantzari tal de zoragarria zan orduan, da aiek ekin zioten lenengo lanari, ta 
gero kirolari pizkorrak aukeran: lñaki Perurena; segidan aizkolariak eta arri
-jasotzailleak nasian, txandaka: Arregi, Uranga, Ugarteburu, Iraola, Ostolaza 
ta abar. Aizkolari zarrak urrengo. Astibia or zan Patxi bera. Baiña ondoezik 
omen zebillen bizkar ezurretik, eta anai gaztea ekarri zuen bere tokirako. 
Besteak: Gartziarena ta Zabaleta, leitzatarrak; Gipuzkoatik, berriz, Txurruka, 
Yurrebaso ta Kortaberri jardun ziran dotore, zeukaten adiñerako. Eta, azkenik, 
Arria bigarrena, Agite, Mendizabal eta Larretxea, au naparra. 

Danak erakutsi ziguten almen aundiko gizonak zirala, ta saiatu ere bai 
jendearen atsegingarri. Ez du gutxi balio orrelako borondate onak, eta zer ikusi 
joan zanari etzitzaion damutuko. lzugarri pesta poi ita jarri zuten goiz partean 
gure kirolariak eta dantzari trebeak. 

Ondoren, Kanoanea jatetxean genduen lagun arteko bazkaria. Jan-edana 
oparo ta alaitasuna gaiñezka. An ere umore faltarik gabeko billera. 

Arratsaldean berriro probalekuan jaialdi bikaiña. Lenengo, Uztapide za
nak neri eskeiñitako sei bertso eder. 

Basarriri kantatu arazi zizkion, da bereala asi ziran beste bertsolariak. Saio 
luzea ta ona irte n zitzaioten gaiñera, nere ustez. Ala iruditu zitzaidan beintzat. 
Jendetza ikaragarria inguratu zan egun artan Aia aldera. 

Pestaren bukaeran, erregaliak eman zizkidaten Aiako zar ta gazte guztien 
izenean. Urrengo, Antonio Ibarguren Manterola kontratista edo etxe egilleak 
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entregatu zidan bere oparia. Irugarren, oriotar lagun batzuek bestc bat. Eta, 
laugarren, Tolosako ta Leitzako iru adiskiderena jaso nuen. 

Azkenean, eskerrak emateko, lau bertso kantatu nituen. Emen agertzen 
dira, egunkariak ekarri zituen bezela. Uztapiderenak ere bai. Nai dituenak 
irakurri lezazke. 

Beraz, orrelaxe joan zitzaigun Aiako omenaldi gogoangarria, nik merezi baiño 
askoz ere obea. Ez nuen espero ainbesteko goralmenik. Baiña erriak badaki 
onginaia erakusten, da gizon txikiak ixtimatzen, dudarik gabe. Egun gozo ura pasa 
ta pozez zoratzen etxeratu nintzala aitortu bearrean aurkitzen naiz. 

Andik laister, astebete izango zan geienaz ere, Aiako gaztcak, lengo bcrbe
rak, Oriora etorri zitzaizkidan, bazkaritxo bat egiñcz; ta jaialdi aren antoJaketan 
sortu ziran gastuak ordaindu ta sobratu zitzaioten diru guztia eskura cman zidaten 
zuzen asko. 

Arri-jasotzaille, aizkolari, bertsolari, dantzari, txistulari ta abar, parte artu
tako danak debaldekoak. Iñork etzuen ezer kobratuko. Ala ere, be ti kostatzcn, 
ordea, klase artako mugimentuak. Ori badakigu. Zenbat Jan egin ote zuten 
utsaren trukc Aiako gazte aiek nere onerako? Baiña oso gustora gelditu zirala 
esan zidaten. 

Bai ni ere. Alaxe utzi ninduten. Emen alperrik dira bestelako kontuak. 
Bakoitzari berea ematera beartuak gaudenez, Aiako erriari eskcrrik biozkorre
nak bidali nai dizkiot liburu onen bidcz. Baita ere kanpotik joan da lanean aritu 
ziran kirolari ta gaiñontzeko jende jator guztiari. Eskerrik asko. Nik onenbcs
tean amaitzen det. 

Ona emen Uztapideren bertsoak: 

Zu jaio ziñanetik 
gaurdaiño bitarte, 
badira berrogei ta 
amaika bat urte; 
bertsotan naiz ez izan 
zuk ainbeste arte, 
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omenaldi onetan 
artu nai nun parte, 
zorionak biotzez, 
Manuel Lasarte. 

Jakiñik nungoa dan 
zure jatorria, 
pozik egon liteke 
Leitzako erria. 
Plazaola erre kan 
Franki baserria, 
an ikusi zenduan 
lenbizi argia, 
orregatikan zera 
euskaldun garbia. 

Frankin azia ziñan 
urte batzuetan, 
lenbiziko aldia 
aman besoetan; 
gero mutiko danak 
lagun auzoetan. 
Txori kantu politak 
ango basoetan, 
aiekin nasi asi 
ziñan bertsoetan. 

Gero Aiara etorri 
zure sendi dana, 
anai-arrebak eta 
aita eta ama. 
Bereala entzun zan 
bertsolari pama; 
jaietan bertsoetan 
da astean lana, 
nunai bizitzen baita 
saiatutzen dana. 
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Azaroan ereiten 
badezu garia, 
gero jasoko dezu 
uzta ugaria; 
Aian erein zendula 
gauza agiria, 
au da aiatarraren 
gaurko oparia, 
len kantatu ziñuzen 
bertsoen saria. 

Nola ibiltzen giñan 
ia atzenduan, 
aspaldin lozorroak 
artuta nenguan. 
Amaika une eder 
igaro genduan, 
pake eder askoan 
alkarren onduan, 
Jaunak luzaro bizi 
zaitzala munduan. 

Eta auek dira nik, egun zoragarri artan, cskerrak emateko kantatu nitue
nak: 

Jende jatorra daukagu Aian, 
len ere alaxe zan-da, 
ezagutzen det, gazte-denboran 
emen bizitu nintzan-da. 
Biotz aundiko erria zera 
zu itz batean esanda, 
zergatik maite nazu ainbeste 
ni ezerez bat izanda? 
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Au egunaren edertasuna, 
au pozaren txoramena, 
naiz-eta jakin ni ez nintzala 
ainbat merezi nuena. 
Baiña badakit Aiak au dana 
biotzez egin duena, 
bedeinka zazu erri polit au, 
Aita zeruan zaudena. 

Lendabiziko eskertzen ditut 
jai au eratu dutenak, 
eta urrengo lan guztietan 
parte artu dezutenak. 
Zer esanik ez ni erregaliz 
ola jantzi nazutenak, 
danok zerate esker beroak 
merezi dituzutenak. 

Euskalerrian lagun maiteak 
baditut alde danetan, 
au baiño gauza aundiagorik 
zer leike mundu onetan? 
Agur, anaiak, agur, arrebak, 
itzikan goxoenetan, 
leial portatzen zeratelako 
maite zaituztet benetan. 
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ZEGAMAKO OMENALDIA 
(1980-XI-9) 

Zegamari buruz zerbait idaztea gogoratu zaidan kasoan, artaraxe nijoa. 
Goierri al de orrek txoko zoragarri asko dituela badakit, batetik bestera luzaroan 
ibilia naizenez, ta aietako bat juzkatzen det Zcgama, bate re zalantzarik gabe 
gaiñcra. 

Azken urte auetan itxura ona artzen ari da erri polit ura. Lendik izugarri 
aldaturik dago. Etxe berriak ugari ikusten dira, ta orixe iduritzen zait gauzarik 
garrantzitsuena. 

Frontoia edo pelota leku bikain bat ere zutitu zuten. Ez du gutxi balío alako 
legorpeak erri baterako. Neguan jaialdiak antolatzea pentsatuta ere, an ez dago 
bustitzeko bildurrik, euriz beintzat. Edariz agian bakarren batzuk. Aterpean 
pestak egiteko bein ere ez baida giro txarrik gazte jendearentzat. Sasoiko 
dauden neska-mutilleri cz diote otzak erasaten, odol beroa edukitzen dutelako, 
ta gustoko tokian nekcz aspertzcn dira. 

Zegama ongi ezagutzen det. Oso crri euskalduna da, ta sano aparta. Uda
ran atzerritar askok bixitatzen dute. Ango lasaitasuna gogozko zaiote; ta berta
ko jendea, berriz, guztiz atsegiña ta jatorra. 

Zenbat bider pozik jardun ote gera aien aurrcan kantari, ez daukat lan 
erreza itzez adierazten. Lenengo aldiz Uztapide zanarekin joan nintzan, abuz
tuan, San Bartolome bigarrencz. Geroztik ez ni tu en pesta asko galduko berro
geiren bat urtetan. 

Diodan bezela, Uztapide ta biok sarritan aritu giñan Zegaman bertsotan. 
Basarri, Lazkao-txiki ta laurok ere bai bein edo bestetan. Joxe Agirrerekin urte 
batean izan nintzala gogoan det. loxe Lizasorekin ere bai. Azken aldera, berriz, 
urte mordoan lagun jakiña erabiltzen nuen: Lazkao-txiki. Beti bioi deitzen ziguten; 
da goizean ostatuan gosaltzeko gure zai egongo ziran. Lagunak ez ginduzten 
bakarrik utziko ezergatik ere. Alako gizonak nola ez genituen ixtimatuko? 
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Eguerdian, plazako saioa bukatzean, kontu kontari kalez-kale ibili ta gero, 
bazkaltzera. Guk jan da edan egiterako, biltzen zitzaizkigun bertsozaleak ugari 
ostatura. Aiek ikustean, bagenekigun zer komeni zan. Ez genduen iñork agindu 
bearrik kantari asteko, ta antxe gozatzen jendea, kafea artu ta kopatik tragox
kadak egiñez. Orixe izaki erri artako oitura. 

Sekulan ez naiz aztuko Zegamako lagun artez. Ainbeste une gozo igaro 
baigenduen adiskidetasun ederrean. Baditut batzuk noizean bein Oriara bixita
tzera etartzen zaizkidanak oraindik ere, ta ez esku utsik. Geienetan zerbait 
ekarri oi dute, neri gustatzen zaidana. Orrelako borondatea nundik ordaindu 
nezake? Oso zailla dala ikusten det, eta eskerrik asko esan da aurrera. 

Zegaman bazuten fabrika bat, papelera, urte askotan zutik iraun zuena, 
martxa onean gaiñera, entzuten genduenez. Baiña gelditua izan bear du arek 
ere, ta utsune aundia nabarmenduko zan errian dudarik gabe. Famili askotara 
iritxiko zala iduritzen zait samintasun gordiña. Ogibidea galtzearen naigabe 
triste a alegia. Gaur ez baidago lan aukerarik iñun, len garai batean bezela. Ta 
egunero Jan bear derrigor orrek ematen dizkio buruauste izugarriak eziñean 
dabillenari. 

Dana dala, gaia aldatzera nijoa, ta auxe da: 1980'garren urteko azaroko 
illaren 9'an, omenaldi bat egin zidaten Zegaman, eta era ontantxe eman zitzaion 
jaialdiari asiera: goizeko amaiketan erri meza eder zaragarri bat izan zan, oitura 
dan antzera. 

Oso dotare antolatua zeukaten elizkizuna. Itzaldi xamurra bezin goxoa egin 
zigun bertako apaizak. Erri opariaren eskeintzako garaian, Lazkao-txikik bi 
bertso kantatu zituen. Ondoren, dantzariak ere beraien eskeintza egin zuten 
aldare aurrean, txistularien konpasa dotore eramanez eta dantza ongi borobil
duaz. Gero, berriz, Jaunari eskerrak ematerakoan, bertako Xabier Azurmendik 
beste bi bertso kantatu zizkigun. 

Au Zegamako semea degu, ta frailea edo apaiza dan arixe ez dakit seguru 
esateko, baiña bietakoren bat beintzat. San Bartolome pestetan guri gaiak 
jartzen jardun izan zan. Bertsozale purrukatua berez, eta biotz oneko gizona. 
Aspalditxoan ez det ikusi, baiña Ernanin bizi omen da, jakin dedanez. 

Dana dala, Zegaman elizkizuna bukatu ta segituan, ostatura gonbidatu 
ginduzten lagunak, eta joan giñan zuzenean. An amaiketakoa prestatua baizeu
katen, bakoitzari komeni zitzaion klasekoa. Salda berotik asi ta gaiñetik zer jan 
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norberak erabaki zezala. Eskubide osoa zeukan. Da sabelak tajutu genituenean, 
Zine aldera jo genduen bertsolarien saioa entzutera. 

Gu inguratu giñanerako, Zinea dana leporaiño beteta zegoen. lende asko 
txutik ikusten zan, jarlekurik ez tao Pasillo edo ibiltokiak ederki itxi ziran. 

Ara eme n kantatu zuten bertsolarien izenak: Lopategi, Lizaso zarra, Laz
kao-txiki eta Agirre. Nikolas Segurola zuten gai emale ta zuzendari. Au Aran
tzazuko fraile bat da. Gizon gozo a ta atsegiña benetan, da gaiak jartzen egoki 
aparta. 

Alaxe, aien saioaren bukaeran, len el izan bezelaxe, Xabier Azurmendik 
oltzadurara igo ta bertso bat kantatu zidan neuri; eta Usurbilko Antton Aranbu
ruren arreba Arantxak ere bai beste bato 

Emakumezko gutxi ikusi izan ditugu orrela bertsotan. Diodan Arantxa au 
garai artan soltera zegoen, da geroxeago ere bai. Baiña orain ezkonduta bizi da 
Orioko gure adiskide batekin. Bi aur dituztela uste det. Emakume leiala ta 
euskaldun sutsua dala badakigu. Bera Usurbilko ikastolako andereñoa zan len 
beintzat. Orain ez dakit jarraitzen duen. Gizona, berriz, ongi ezagutzen det. 
Sekulan erderaz itzik esaten ez duen oietakoa da, iñork beartu ezean beintzat. 
Beraz, bi bildu ziran alkarren antzekoak uztarri batera. 

Baiña itzuli nadin omenaldira. 

Bertsolarien lanak amaitu bezin laister, entregatu zizkidaten erregaliak. 
Nik merezi baiño obeak noski. Erri batek eskeintzen duena pozik artzen da beti, 
ta Zegamari eskerrak emateko lau bertso moldatu nituen. Auetxek dira: 

Iñoiz erri ontara 
etortzen geranez, 
Zegamak artzen gaitu 
borondate onez. 
Gaur ere ala dabil, 
itxurak diranez, 
ta bera agurtzea 
eskerrak emanez 
egokia litzake, 
nik uste dedanez. 
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Banekien Zegama 
erri ona zela, 
bertsolariak asko 
maite giñuzela. 
J aialdi auek nola 
eratu bestela? 
Gaur ere kezka badet 
askotan bezela: 
lagunekin zorretan 
gelditzen naizela. 

Zerbait esan nai nuke 
eta al dakit zer? 
Nere biotz gaixoak 
pozez egin du ler. 
Zuek emanik ainbat 
erregali eder, 
ordaiñez eskeintzeko 
nik ez daukat ezer, 
barkatu ta guztien
gatik milla esker. 

Zegama, galdetzera 
nator zuregana: 
maitasun au zergatik 
dezun neregana. 
Egun zoragarri bat 
didazu emana, 
bizi naizen artean 
aztuko etzaidana, 
agur, anai-arrebok, 
ta agur, Zegama! 

Bertso auek El Diario Vasco'n, Basarrik idazten duen saillean, agertu 
ziran, ondorengo egunetako batean. Nik andik jaso nituen. Onela zion: Joxe 
Mari Gabiriak bialdu zizkiola manetofonoz artuta. 
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Dana dala, goazen aurrera pixka bat, jaialdia ez baizan goizekoarekin 
bakarrik bukatu. Eguna itxuraz osatu naiko zuten zegamatarrak; cta pelota 
lekuan egin genduen lagun arteko bazkaria. Naiko tokia frontoian da, jende 
mordo aundia bilduarren, errez kabitu giñan. Ez gendukan ezeren estuasunik. 

Bazkari goxoa eman ziguten. Gero, sabelak beteta, trikitilariak gogotsu 
ekin zioten soiñuz ta panderoz, alaitasuna jartzen. Bertsolariak kantari, sasoi 
bikaiñean zeudela erakutsiaz. Ta andik aurrerakoan etzan czcr falta. Umorca 
gaiñezka. Oso arratsalde ederra pasa zuela jendeak zirudien. 

Izan ere, bertsozale purrukatuak bildu oi dira orrelako bazkarietan jenera
lean. Egun guztian entzuten egongo liraken oietakoak, eta denbora crrez igaro
tzen zaiote. Orixe da gertatzen dana, bein giro atsegiñean jarri ezkero. Nik, 
beintzat, oso gustoko lagun artca billatu nuen Zegaman, da ango orduak nai 
baiño len joan zitzaizkidan. 

Agur besterik gabe. Pozik etxeratu nintzan, berriz beste batean joateko 
ere. 

Len ere bertso-saio asko egiñak gera gu Zegama'n. San Bartolomez izaten 
dira erri artan urteko pesta edo jai nagusiak, eta gu askotan izanak gera. 
Guretzat erri ona izan da Zegama, eta eskerrak eman nai nizkieke bein da 
berriro zegamatarreri, nigatik egin zutenagatik. Egun eder ura gogoan det eta 
eskerrik asko biotzez. 

205 



Zenbait omenaldi 

ORIOKO OMENALDIA 
(1981-V-24) 

Omenaldi bat artu nuen Orion. 1981'garren urteko maiatzaren 24'an izan 
zan, da Orioko Balea Alkartekoak egin zidaten, ain zuzen ere. 

Oso egun ederra zan ikuskizunez. Alegia, goizetik ongi asia ta artantxe 
jarraitu. 

Lenengo txistulariak ibili ziran kalez-kale. Amarretan erri-meza bertako 
apaizak, eta Juan Mari Lekuona'k egin zuen itzaldia bertsolaritzari buruz goxo 
eta xamur, oitura duen bezela. Juan Marik bertsogintza zer dan oso ongi 
ezagutzen duo Asko daki eta orrek ez du gutxi balio, gauzak garbi agertu bear 
diranean. 

Erri-oparia eskeintzerakoan, iru bertsolarik kantatu zuten. Baita dantza
riak ere egin zuten beren eskeintza dotore asko, txistularien agindura. Aspaldi
ko urte auetan elizkizunak orrelaxe ospatzen dira. Koru aldetik ere kantu 
ederrak entzun genituen. Oso meza bikaiña izan zala entzuten zitzaioten geien
tsuenari, ta ori da seiñalerik onena noski. 

Gero, erriko pelotalekura inguratu giñan. An baizegoen jaialdi berezia. 

Txaranga errikoia or ibili zan eten gabe batetik bestera egunaren alaigarri. 

Alaxe, diodan pelotaleku orretan, trikitilariak eman zioten asiera, eta 
ondoren bertsolariak. Saio luzea zan, baiña ala ere entzuleak ez det uste aspertu 
ziranik. Gustora dagoenari, denbora errez joaten zaio. 

Uztapide zanak idatzitako bi bertso irakurri zituen Antton Aranburu'k. 
Bera zan bcrtsolarien gai-emale ta zuzendari. 

Baita ere, erri-ikastolan ibiltzen ziran bi umetxok bina bertso kantatu 
zizkidaten, oso poliki gaiñera. Aien fintasunak etzuen gutxi balio neretzako. 
Norbaitek egin zuen lana bertsoak erakusten. 

Dana dala, berealaxe iritxi zan erregalien txanda. Oso opari politak. 
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Eta aiek artu nituenean, lau bertso moldatu nituen, daneri eskerrak ema
nez. Nere ustez, ainbeste mereziko zuten noski. Emen agertzen dira bertsoak. 
El Diario Vasco egunkariak ekarri zituen, Basarrik idazten duen saillean: 

Orio, au eguna 
eman didazuna, 
gaur ikusi det biotz 
aundia dezuna. 
Ezaguturik nere 
ezereztasuna, 
asko ixtimatzen det 
zure maitasuna, 
auxe da erri baten 
aberastasuna. 

Neretzat borondate 
ona daukazute, 
erregali dotorez 
saritu nazute. 
Utsa zan ezer onik 
egin banizute, 
baiña erantzunen bat 
jasoko dezute, 
J aungoikoak ordaiña 
emango dizute. 

Poz guztiak ez ditut 
bertsoz agertuko, 
baiña ez didazute 
au gaizki artuko. 
Batí nola etzaio 
biotza lertuko? 
Zuek eskertzen ez naiz 
iñoíz aspertuko, 
alare etzaituztet 
ongi eskertuko. 
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Kantari jarraitzeko 
joan zaizkit indarrak, 
eta bertsoak dauzkat 
bukatu bearrak. 
Begiak busti dizkit 
pozaren negarrak, 
ta agurtzen zaituztet, 
gazte eta zarrak, 
nola Orio'koak 
ala kanpotarrak. 

Onenbestean bukatu zan eguerdiko pesta, eta gero Balea Alkartean gendu
kan bazkaria. 

Balea au guztiz lasaia da. Toki aundia du barruan. Baiña egun artan txikiegi 
gertatu zan. Ikusi genduenez, jende asko biltzen danean, ez da erreza danentza
ko tokia antolatzen. Eun da larogei bazkaldar sartu omen giñan, da bada 
zerbait. Ala ere, kanpoan asko gelditu, ordea. Aurrez txartelak artu zituztenak, 
bai, baliatu ziran, sarritan oi dan bezela. 

Orion nun bazkaldua bazegoen. Baiña ez da jan-edanaren gorabera baka
rrik, baizik-eta bazkalondoko goxotasun ura nai izaten dute geienak. Ango 
alkartasunaren giro beroa gustatzen askori, arrazoizkoa danez. 

Bertsoak eta soiñu alaiak entzunez, zarrenak ere gazte-itxuran jartzen 
dirala esan liteke, ta orretarako berebiziko egokiera zan bazkalondo artan. 

Pozik ¡rten zirala uste det entzuleak. Arratsaldean, garai onean aldegin 
zuten urrutira joan bear zutenak. 

Batez ere, jai-eratzailleak, ziotenez, gustora gelditu ziran, da bapo. 

Nik, berriz, zer esan nezake geiago? Erregali politak jaso nituela beintzat. 
Lauki edo kuadro dotoreak. Bat, Karlos Zabala'k egiña, Arrastallu ez-izena, 
irundarra berez eta Usurbillen bizi dana. loxe Ramon Salsamendi pintoreak ere 
eman zidan bestea. Leitzako Franki baserria agertzen da. Gure sortetxea, 
alegia. Ura lagun arteko erregalia zan nunbait. Askoren izenak agertzen baidira 
bertan. Beste bat, Santos Uranga. Au pintore gaztea da. Uranga burdindegian 
egin oi du lana, ferreterian. Udaletxetik ere artu nuen plaka ederra, ta erri
-ikastolakoak eman zidaten bestea. 
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Baiña etziran egun artan danak bukatu. Andik egun batzuetara agertu 
zitzaidan Eduardo Txillida eskultore ospetsua. Omenaldi egunean etorri nai 
omen zuen, baiña eziñezkoa izan omen zitzaion. Arek ere ekarri zizkidan gauza 
gustagarriak: bi lauki edo bi koadro eder; eta bestea bere eskultura erakusten 
duen liburu eder zoragarri bat. Ixtimatu nizkion erregali bikain aiek biotzez. 
Gogoratzea bakarrik ez da gutxi nere moduko gizon kaxkar batekin. Baita ere 
Donostiko loxe Mari Rezola pintoreak beste lauki edo koadro eder bat egin 
zidan, nere imajiña daramana. Olaxe osatu ninduten erregali ederrez. Eskerrik 
asko biotzez. 

Beste emakumezko bat ere aipatu bearra daukat: Asuntzion Aranzibia. 
Berez Eibarkoa izan bear du onek, eta Zarautzen bizi dana. Au ere artesani
lanetan jardun oi dala uste det. Onek ere lauki edo koadro bat egin zidan, berak 
egiña. Erregali ederra benetan. Oroigarri oiek pozik artzen dira beti. Eskerrik 
asko zuri ere. Oso kontentu utzi ninduzun. 

Ara nola diran gure joan-etorriak. Erriz-crri dabillenak ezagun asko iza ten 
ditu an da emen. 

Orion omenaldia egiteko, nik baiño geiago merezi zuten gizonak izango 
zirala esango nuke, ainbeste arraunlari on sortu diran tokian. Baiña eskeiñi 
zidaten, da nik pozik artu. Egia aitortu bear bada, ez dakit irabazi nuen ala ez. 
Auxe da adierazi nai dedana: oso kontentu gelditu nintzala. Gogoan ditut lagun 
da adiskideak; eta nitaz oroitu ziran guztieri eskerrak eman nai nizkioten ez
kero, liburu au idazterakoan aukera egokia izan det. 

Egun oiek astun-antzak jartzen dira. Zer pentsatua ematen dute sarritan, 
batez ere norbera bizi dan errian. Baiña asko ixtimatzen diranak, zalantzarik 
gabe. Ori ez dago ukatzerik. Beraz, eskerrik asko biotzez. 
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ERINOZU 

Ernanin bada baillara aipagarri bat, Eriñozu, am zuzen erreka ertzeko 
sakontxoan dagoena, Goizueta alderako bidean. 

San Juan illaren 13'an, San Antonio egunez, asi oi dituzte bertako jai 
nagusiak. Eguraldiak laguntzeko ere ez da garai aldrebesa, ta kontentu giro 
itxurazkoan gazte ta zarrak. 

Lenengo, meza nagusia entzun, da ondoren plazan naiko zer ikusia: aiz
kolari, txingalari, toka txapelketa, trontzalari ta abar. Soiñu-jole ta dantzari 
onak ere ez dira faltako. 

Bertsolariak, berriz, derrigorrezko bezela jo litezke. Ni neu saio asko egiña 
naiz Uztapide zanarekin, Lazkao-txikirekin da Azpillaga ta oiekin ere bai. 

Orain iru-Iau bat urte ere, joateko itza emanda nengoen. Baiña gaixotu 
nintzalako, klinikan egon bearra gertatu zitzaidan. Azpeitiko Joxe Lizasok 
bixitatu ninduen, da bera nola zan nerekin Eriñozun kantatzekoa, ari esan nion 
beste lagun bat billatzeko nere tokirako. Ez dakit nor eraman zuen. 

Orain lau bat urte ere deitu zidaten, aurrez gaiñera. Ez naiz gauza ta 
ezezkoa eman nioten, gure izakera orrelaxe baida. 

Eriñozutarrak, pestak antolatzeko, badute gusto aparta. Baillara txikietan, 
dirua sortzeko, erreztasun geiegi ez da noski gaur, konturatzen bagera. Zerbait 
egin nai ta gastu galantak gaiñetik. Kezka pranko erabili ta galeran irten sarritan 
azkenerako. Ala ere, segi aurrera aspertu gabe. Ez daukate meritu makala. 
Beraiek bertsozale purrukatuak dira, berriz, geientsuenak Eriñozu inguruan. 

Amaika egun eder pasa degu antxe. Beti lagun arte gozo a aurkitzen gen
duen, da pozez zoratzen gu ere. Oso jende atsegiña dala pentsatu izan det nik, 
alde artan. 

Bertsolariak noiznai kantatzen dute, batzuek bezela besteak, txandaka. 

Udazkenean ere jarriko dituzte jaialdi politak gazteak alkartuta, oitura 
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zarrak goraltzeko. Zer liteke gauza egokiagorik, orixe baiño? Jokabide zoraga
rria benetan. 

Soziedade edo Bazkune dotore bat ere badute, ta goizean garaiz irikiko ditu 
ango ateak norbaitek. Sukaldariak laixter ekingo diote lanari amaiketakoa 
prestatzeko. Salda ona ta aragi egosia emango dizkiote gosez dijoanari. Boron
date ori ez al da ixtimatzekoa? Oraindik badauzkagu kristau jatorrak, zorionez. 

Erririk-erri ez naiz ibiltzen, 
indarrak zaizkit eskastu, 
Eriñozuko lagun maiteak 
etxetik nai ditut poztu. 
Esango dute: «Lasarte zarrak 
maitasun ori nolaz-tu?». 
Motiboa da ni Eriñozuz 
ezin nintekela aztu, 
biotz beroa izan det eta 
oraindikan etzait oztu. 

Beko txokotik begira dago 
ospeleko zugaiztira, 
argitasuna beregantzen du 
illargitik eguzkira, 
eta zerua garbi danean 
ango izarren diztira! 
Ez dakit bertan zenbat famili 
biziko diran guztira, 
baiña baillara politagoak 
1m ontan asko eztira. 
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TXAKOLINA 

Urrilleko egun batean, adiskide batekin itzegiteko egokiera izan nuen, da 
galdera auxe egin nion: 

-Zer berri daukazute Getari aldean? 

-Aparteko ezer ez -zion-. An gabiltza betiko antzera, batzuk baiño besteak 
obekiago. 

-Ori toki guztietako kontua da -erantzun nion-. Nik entzun dedanez, 
arrantzaleak atuna arrapatzen gogor ari omen dira. 

-Bai -esan zuen-. Oso ongi dabiltza, geientsuenak beintzat, danak zailla da 
baiña. 

Izketan jarraitu genion pixka batean, da urrengo esan zidan: 

-Aurten txakolin onak egingo diran itxaropenak baditugu. lzugarrizko 
mats urtea da ta jendea ez da aserre. Orrek ere bere garaian etxeratu bear, ta 
presako lana duo 

Lenengo, elduen ikusten dutena artzen dute, ta gordin antzean edo gozatu 
gabe dagoena bertan utzi, geroxeago bildu ta jasotzekotan. Getaritik Zarautz 
aldera dauden sailletan omen da matsik onena ta ugariena. Zumai inguruan 
zerbait urriago ote dan diote. Sagarrak bezela, bi urtetik bein ematen du berea 
mastiak, nekea galanki duela garbiro ta txukun kontu egiteko. Ta, gero ordaiña 
izaten bada, gaitz erdi. 

Aurtengo ud aran ezagutu degun legortearekin, ez genduen asko pentsatzen 
orrelako berri onik entzuterik. Baiña ara nola diran gauzak, gutxiena espero 
danean. ltxasoak freskura berekin du, ta orren bidez indartuko zan matsa. 
Urtabe aberatsa, itxurak diranez. 

Getarin tolareak astinduko dira, edaria izan dedin. Ori gustagarria da, 
neurrian erabili ezkero. Jenerorik onenak, tamaiñan onenak. Amaiketako bat 
egiteko indartsua ta bizia jartzen da. Aurrena, salda beroa. Gero, gaiñetik, 
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aragi egosia edo beste edozer berdin da. Botilla bat txakolin pare bat lagunen
tzako izaten da errazio polita, zurrutero aundiak ez badira beintzat. Kontuz 
ibiltzea obea da. Bestela, burura jo lezake, norbera konturatu baiño len. Garai 
batean, goizetik usatzen zan, baraurik, ezer jan aurretik, baxo-erditan. Orain ez 
dakit orduko oiturak jarraitzen duen. Nik neronek ez det eskarmentu geiegi gai 
ortan. 

Egun batean Getarin gertatu zitzaidana det gogoan oraindik ere. Badira 
berrogei urte. San Anton pestetan, Uztapide, Basarri ta ni, irurok giñan ber
tsotan. 

Goizean iritxi ta Iribarren ostatuan sartu. Basarri beranduago, eguerdi
ko saioa egitera, agertu zan. Uztapide ta biok, loxe Loidi zana, Inaxio Sastre 
zana ta oien lagun artean gosaldu genduen. Jateko aukera zan; da edateko, 
berriz, txakolin bikaiña oparo. Sabelak berotu ta jarri zan jendea gustora ta 
dotore. 

Baiña ondorean eraman ginduzten alako bodega aundi batera. An zeuden 
upel galantak goiko puntaraiño beteta. Probatzen asi ta bat baiño bestea obea 
iduritzen, da gero ziran komeri politak. 

Nik ez nuen kopet ezurreko otzik. Ura zan eguna! Aiek ziran buruko 
miñak! Udaletxeko balkoira igo giñan kantatzera, ta nere begietan bazan txin
parta eta lausoa. Bean zeuden entzuleak, danak bueltaka ikusten nituen. El
kanoren monumento aundi bat an egoten da plazaren erdian, da ura ere dantzan 
zebillela uste nuen. 

Baiña ori ez da txakoliñarena bakarrik. Ardoak ere, lendik gutxi edan 
duenari laixter erasaten dio, ta patarrak zer esanik ez. 

Erri ontako jende leialak 
badu lanerako griña, 
frutu ederrik ematen digu 
konturatuko bagiña. 
Fama aundiko edaria da 
Getariko txakoliña, 
bertan sortzen dan mats goxoaren 
zumuarekin egiña. 
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Mats urte ona dala aurten da 
kontentu dira Getarin, 
gaia bear da emen jenero 
onik nai badegu egin. 
Zumaian ere badute matsa 
ta Zarautz aldean berdin, 
beraz jendeak edan lezake 
nai dan ainbeste txakolin. 
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EIZTARIAK 

Urnietako Xoxoka baillaran bada Parolerdi izeneko baserri bato Ango 
familian, gizonezkoak eizerako apizio izugarria izan dute. Batez ere nagusi 
zarra, Joxe, zan amorratua. Illa da gizarajoa, amaika xelebrekeri esanda. 

Arek, gizonari kontra egin bear zitzaiola esan oi zuen. Bestela zailla zala 
zertarako zegoen jakiten. 

Gu, Uztapide ta biok, Xoxokan urteroko bertsolariak izan giñan garai 
aietan, gozatu ederrik artu genduen, zalako Joxeren inguruan. Bi egun igaro
tzen genituen, da Parolerdi baserrian zan gure ostatua. Bertan jan da edan. Lo 
ere bai. 

Lagun artean zoragarria zan aitona paketsu ura. Batean bazkal denboran, 
asi ziran Uztapide ta biak. Eiztari itxuak baiziran. Gaiñontzean zer janaren 
faltarik izan ez arren, erbitik bapo osatu giñan. 

Joxek onela zion: bein Naparroako Uitzira joan omen ziran, an ugari 
ikusten zirala entzunda. Ala, goizean zakurrak basoa miatzen ekin ziotenean, 
bereala zaunkak sentitu noski; ta, bide gurutzera irten orduko, erbi aundi bat 
sartu bere anketaraiño uste gabean. Bi tiro tira ta jo ez. Bezperan parranda egin 
da pultsu txarra zeukala. Ta eskopeta baztarrean utzi ta korrika asi omen zan. 
Bai arrapatu ere erbia. 

Orduan nik galdetu nion: 

-N undik eldu zenion? 

Da: 

-Anketik. 

-Erreumak baldatutakoren bat izango zan. 

-Ik ala usteko dek, nere sasoia ez uan ezagutu ta -erantzun zidan. 

-Beraz, gizon latza ziñan? 
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-Bai, Lasarte. Asmatu dek. 

-Ai, Joxe! Galdu zera. Zeuri entzun izan dizut gizonari kontra egin bear 
zaiola, ta neri arrazoi eman didazu. 

-Deskuido bat izan diat. 

Beste au ere poi ita da. Kalera joan da ostatuan gaua geiena pasata, goiz 
aldera etxera zijoala, iturri zokoan egundoko ziti-zata otsak entzun da «Zer ote 
da or? Sorgiñen batzuk ibiliko dituk» pentsatuta, bertara .loxe ikustera. 

An ari omen zan atso zarpil bat zapiak garbitzen, lagunak inguruan zituela. 
Aldegiteko andik esanda, bera lotsagabe atso zarra. Tira golpe ta buruko 
mototsa, ille ta guzti, kendu. Joxek artu aurrean da Andoaiñen entregatu omen 
zituen sorgiñak. 

Nik galdetu nion: 

-Mototsari zer egin zenion? 

-Ganbaran txintxilik jarri nian sekatzen. 

Eskuz arrapatzeko 
ain erbi gaiztua, 
zer ote zan orduko 
Joxeren ziztua? 
Korrika saio ura 
zan broma piztua, 
askori esana ta 
gutxik sinistua. 

Sorgiñentzako ere 
Joxe zan zorrotza, 
aiekin ibili zun 
triki-traka otsa. 
Atso zar bat omen zan 
lotsagabe utsa, 
argatik kendu zion 
buruko mototsa. 
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SAN MARTIN JAIAK 

Len, garai batean, Orioko Lizargarate baserrian, ostatua jarri oi zuten egun 
oietarako bereziki. Ni or lenengo bertsotan aritu nintzala, berrogei urte izango 
dira gutxienez ere. Uztapide zana nuen lagun, sarritan bezelaxe. 

Gogoratzen naiz San Martin gau batez nolako parranda egin genduen. 
Sakabi ta Egañazpi berebiziko sasoian. Bazan antxe soiñua ta panderoa astindu 
bearra. Guk ere, berriz, ixilik egon baiño kantatu naiago, alamoduzko koadrilla 
zcgoen da. Iñork erretiratzeko gogorik ez edo gogoa falta. Jeneralean, orrcla 
gelditzen diranak erriko zintzoenak izan oi dira. 

Bat bagenduen, beste askoren artean, xelebre utsa, or Muniota baserrikoa. 
Martzelino zuela izena uste det. Ogi egillea zan opizioz. Zaldia erabiltzen zuen 
berekin, da gau artan an zeukan, atariko argoillari lotuta. Ez noski nagusia 
bezela gobernatua. 

Nik ez dakit nundik nora, sortu zuten disputa zaldiaren gaiñean, sukaldera 
sartu baietz eta ezetz. 

Alaxe, irten zan gure Martzelino kanpora, jarri zaldi gaiñean da an sartu 
zitzaigun barrura, errege bat bezin dotore. 

Ondo ezia arek aberea. Etzan asko bildurtzen. Lendik oitua egon zitekean, 
seguru asko. 

Era ortantxe pasa genduen gaba, umore onean da lagun arte gozoan. 

Lizargarateko andre zarra, Xegunda, berriz, eten gabe lanean. Kafez ta 
patarrez aspertu giñanean, baratxuri zopa jan bear zala ta ura ere egin zigun. 
Betekada galanta artu ta bapo. 

Uztapide, Sakabi ta Egañazpik Orion goizeko zazpiretan trena zeukaten, 
da an joan ziran. Nik Aiarako ezer ez neukan, baiña bear aundirik ere ez garai 
artan. Oiñez igo nintzan, nere kasa bertsotan gaiñera, pozez zoratzen. 

Oso pesta politak antolatzen zituzten San Martindarrak urte aietan, geroz-
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tik bezelaxe. Sarritan eguraldiak etzuen bear aiña laguntzen. Baiña kaleko 
jendeak joera aundia zuen baillara ortara. 

Gero, orain amabost urte inguruko kontua da Lizargarate baserria bota 
zutela, autopista berria egiteko. 

Umorean Sakabi 
eta Egañazpi, 
ta guk ere kantatzen 
genduen errezki. 
Nai aiña soiñu eder, 
bertso ta abesti; 
zaldia sukaldean 
jinete ta guzti, 
ark etzuen muturrik 
guk bezela busti. 

Orduan pizkor giñan 
buruz eta ankaz, 
iñor etzan aspertzen 
bullaz ta zarataz. 
Loa galdu genduen 
baiña geure faltaz; 
bein ere ez naiz aztu 
gau atsegin artaz, 
gaur ala ibi\tzeko 
ez giñake kapaz. 

Lizargarate desegindu zanetik, Ortzaikan asi ziran San Martin jaiak ospa
tzen. Oliden jatetxeak, bere aurreko aldean, oso leku ederra du gauza oietara
ko. Itxas erauntsiak ez du arrapatzen, babesean dagoelako. 

1985'garrenean bete omen ziran bcrrogei ta amar urte baillara ortan pestak 
egiten ekin ziotela. Ikuskizun cderrak izan ziran, elizatik asita. 
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Nik ere San Martingo ermitan bi bertso kantatu nituen, erri-oparia eskein
tzerakoan. Presaka aldegin bear izan nuen, meza bukatu baiño len, eguerdirako 
mugaz arunzko Biriatura kantatzera joan bear da. Baiña banekien nolatsu 
zeuden gauzak jarrita. 

Baillarako zarreri omenaldi bat egin zieten. Oliden jatetxean bazkari goxoa 
eman ere bai. Lenengo pestak antolatzen asi ziranak oraindik bizi baidira 
batzuk. Danak ez noski, ori zailla da tao 

Urtero kantatzen dute bertsolariak Ortzaikan. Jendearen aldetik ere eran
tzun ona izaten omen da, esaten dutenez. Ni neroni gutxitan ibili naiz. Bi edo 
irutan bakarrik artuko nuen parte bertako bertso saioetan. Urterik geienetan 
deitu izan didate. Berandutxo, ordea. Beti beste norabait joan bearrean aur
kitzen nintzan. 

Lengo San Martiñetarako oso garaiz etorri zitzaizkidan billa. Nerekin kon
tatzen zuten nunbait. Ongi egon banintz, pozik serbituko nituen, ainbeste 
merezi zuten da. Baiña nik ezin nuen. Ezezkoa eman nieten, pena galantarekin 
gaiñera. 

Bazala uste det zer ikusia ugari Ortzaika aldean, egitarauak erakusten 
zuenez. Bost edo sei egunetan banatuak agiri ziran jaialdiak: txingalari, aiz
kolari, giza proba, trontzalari, karga jasotzeak, idi dema edo proba, mus txa
pelketa, korrikalari, bertsolari ta abar. 

Lengo oitura zarrean, etxez-etxe oillasko biltzen ere ibili ziran gazteak, 
beren soiñu jole ta guzti. Gero, aiek jateko, lagun artean afariren bat egingo 
zuten. 

Jokabide bikaiña dala derizkiot ori. Emen alaitasuna komeni zaigu. Tristu
ra berez etorriko da. 

Trikitilariak ere aukeran zituztela uste det. Gero, kanpotik ekarritako 
musikoak. 

Sarritan esaten degu baillara ta erri txikietako erromeriak galtzen ari dirala. 
Baiña ez dakit ba berriro xuxpertzen ez ote diran asiko. 

Lenago bazkari ta 
afari galdean 
jendea sartu oi zan 
Oliden aldeano 
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Gaur ere segiko du 
betiko moldean, 
gauza goxo asko da 
ango sukaldean. 

Nik aspaldian ez det 
egiten parrandik, 
baiña Oliden zer dan 
ongi dakit lendik. 
Amaika bider pozik 
atera naiz andik, 
etxe on batek ez du 
bear propagandik. 
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MANUEL SAGARDIA ZANA 

Lengo pasadizo zarrak, asko burutik iges egiñak alegia, tarteka banaka 
batzuk gogoratzen zaizkit oraindik ere, ta adierazi bear dizkizut, irakurle. 
Naiago nuke zure gogozko balira. 

Guk bagenduen lagun maitagarri bat. Aspalditxo illa da. Ostalaria zan, da 
izketan egoki aparta. Bertsozalea, berriz, bera bakarrik bezelakoxea. Aren 
etxean sartzen giñanean, irabazi aundirik ez genio n emango, baiña poz ederra 
bai. Gizarajoak etzuen jakiten zer egin. 

Bein Uztapideri arrazoi ederra eman zion. Erri artan bertso saio bat gendu
kan zinean; da, goizetik nola zan, gosaria beste ostatu batean jarri ziguten jai 
eratzailleak. Ala, Uztapide garaiz iritxi ta lagun orren ostatuan sartu, ta: 

-Egun on. 

-Bai zuri ere, Manuel. Emen al zera? Goiztar zabiltza. Badakit, bai, nola 
dezuten bertso lana. Ni ere bakarrik nago. Artuko al degu kafetxo bana? 

-Igoal. 

-Exeri ba lasai. 

Ala, kafeak artuaz, kontu zarrak esan da abar, gustora biak. Baiña Uz
tapidek: 

-Lasarte nere zai egongo da onezkero, ta joan bear det, zuri zorra ordain
duta. Zenbat bear dezu? 

-Zenbat bear dedan? Naiago nuke baneki. 

Erantzun dotorea. 

Beste batean -au neuri gertatu zitzaidan-, Belauntzara ninjoan bertsotara, 
ta joan nintzan taberna ortara. An zegoen mostradorean. Ikusi ninduen orduko: 

-Kontxo, Lasarte! Zer moduz? 

-Ni ongi. Zu ere bai noski? 
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-Bai. Onenbestean pozik. Zer artu nai dek? 

-Ardo txuritik asi bearko det. 

Atera zidan, da: 

-Gaur nun daukazute kanta aldia? 

-Belauntzan -esan nion. 

Da ala dio: 

-Erri polita dek. Nik an ezagutu nian gizonik argienetako bat: bertako 
sankristaua. Arek, oetik jeiki gabe jotzen zizkian goizeko ezkillak. 

Parre egin nuen, da: 

-Ik ez dek sinistuko, baiña egia dek, eta esango diat nola. Eliz torreko 
kanpaiari alanbre lodi bat erantsi, urrean biziko zan-da, bai, ta alanbre luzea 
leiotik gelara sartu ta oi adarrari katiatuta baizeukan, nai bezela manejatzen 
Zlan. 

Izlari azkarra zan, baiña geiago ere izaten dira. Bein, beste adiskide batek 
galdetu omen zion -au ere izango zan norbait-, apaizeri buruz ari zirala: 

-Aizak: ik bein ere ikusi al dek sankristau bigotedunik? 

Taberneroaren erantzuna: 

-Arrazoi dek. Nik sekulan ez. Ta ik ezagutu al dek ijito antiojodunik? 

Esaera txukunak. Kaso xelebreak gertatzen dira, ta bi gizon omen zituen 
beti bere aurka ibili zitzaizkionak, nundik kaIte egingo. Ta zergatik jakin ez. 
Baiña egun batez biak bazkariz konbidatu etxeko ostatura. Besteak pozik joan. 
Alaxe, irurak alkarrekin bazkaldu, txanpain da guzti, garai artan. Arratsaldea 
kontu kontari pasa. Kontua eskatu izan bear zioten, da taberneroak: 

-Emen ez dezute xentimorik eman bearrik. Ori baiño mese de geiago egin 
didazute zuek neri. 

-Zer mese de egin dizugu ba zuri? 

-Aztuta al zaudete? Nik gogoan zeuzkat. 

Biak itzik gabe gelditu omen ziran. 

Gizon au Lasarteko Cure Etxea ostatuko nagusi zarra zan: Manuel Sagardia 
zana, alegia. 
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Ostalari au berez genduen 
apala ta paketsua, 
biotz barruan zeramazkien 
euskera eta bertsua. 
Erri maitale neurri gabea 
ta abertzale sutsua, 
izketan berriz argienari 
artuko zion pultsua, 
doai on oiek zituelako 
izan zan zoriontsua. 

Euskaldun onak badira eta 
geiago izan litezke, 
ikasi naia artu ezkero 
lagun zar onek ainbeste. 
Maitasuna ta pakea ere 
gogozko zitun nik uste, 
beti nabaitu izan genduen 
bi gauz eder oien eske, 
aren antzeko gizonak orain 
asko bear genituzke. 
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ELGETA 

EIgeta oso goien dago. Bidañi ta biak alturaz berdintsu dirala entzun izan 
degu sarritan. Ez dakit ala dan. Erri txiki politak benetan, udaran bixitatu nai 
badituzu, irakurle. 

Egun batez, EIgetatik deitu ziguten bertsotarako, ta nere lagun Lazkao
txiki ta biok joan giñan. Ori zala, onezkero ogei urte izango dira gutxienez, edo 
geiago igoal. 

Alaxe, igo ta egin genduen eguerdiko bertso saioa, eta bazkaltzera baserri 
batera eraman ginduzten. Eguraldi euritsua egokitu zitzaigun gustora ibiltzeko. 
Baiña, ala ere, jende asko zan pago azpietan, da bertsozale purrukatuak geien
tsuenak. Txalo gogotsu jotzen zuten beintzat. Erromeri bikaiña ere bai, alako 
giroan izateko. 

Guk, bazkal ondoan, diodan baserri artan kanta-aldia egin ondoren, berri
ro ermita aldera jo genduen, bigarrengo eginkizuna betetzera. Ta, garaia iritxi 
edo agindu zigutenean, asi giñan gogoratzen zitzaiguna esaten. Aurrean zeude
nak pozik ikusten genituen, da segi, zetorrena boteaz. 

Noizbait bukaera eman bear ta, entzuleak agurtu ta oltzaduratik jetxi 
ordurako, inguratu zitzaigun mutilzar itxurako bat. Zurruta dexente egiñik 
zegoen gizarajoa, ta onela dio berak: 

-1, Lazkao-txiki: ik daukak aurpegia! Ire azalarekin ardoarentzako zagia 
egin leikek. 

Ori entzun da Lazkao-txikiren erantzuna: 

-Bai ire belarriekin ere abarka pare galanta. 

Nik orduan begiratu nion da egia izan bete-betean. Aiek ziran belarri 
zarrak zeuzkanak! Ura zan parregurea eman zidana! Diximulatzen etzan errez. 
Eskerrak ondotik bereala aldendu zan. Bestela, erabat nabarmenduko nintzan, 
lertu zorian utzi baininduen. 
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Lazkao-txiki agian etzan 
oraindikan oartuko, 
onez aurrera len bezin sarri 
ez gerala alkartuko. 
Bildurrez nago ez ote zeran 
neregana agertuko, 
etorri lasai nai dezunean, 
etzaitut gaizki artuko. 

Ez det esango beti ibili 
geranik ezti gozotan, 
baiña gu beti ongi konpontzen 
giñan edozein kasotan. 
Aurtxo txiki bat gustora egon 
oi da amaren besotan, 
ni ere ala jardun izan naiz 
zure ondoan bertsotan. 
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ZALDIBI 

Zaldibi erri txukun, polita. Goierri aldean bertsozaleak ugari dirala ongi 
dakigu. Baiña uraxe berdintzekoak ez dakit zenbat izan litezkean. 

Gau batez, oroitzen naiz, 1962'garren urtean zala uste det oker ez banago, 
lengo Bazkune edo Soziedade zarrean afaria zutela-ta, Basarriri ta neri deitu 
ziguten bertsotarako, ta joan giñan. 

Bertako sozio guztiak bildu omen ziran. Arratseko zortziretan zeukaten 
izendatua zalako afaria. Barrunpe zabala zuen arren, ederki bete zan. Gero, 
amarretan, ateak zabaldu zizkioten kanpoan zai zegoen jendeari, nai zuena 
sartu zedin kafea artzera. Ura zan olatua! 

Gu kantari asi giñanean, zar da gazte danak txutik, jarlekurik ez tao Baiña 
iñor etzan aspertu. Goizeko irurak arte saio pranko egin genituen, da lotara. 
Beste gaiñontzekoak ere bai noski. 

Guk, urrengo egunean, eguerdiko amabi ta erdietan gendukan kantatu 
bearra Ordiziko antzokian: Basarri, Uztapide, Lazkao-txiki ta Lasartek. 

Alaxe, goizean oetik jeiki ta ostatuan kafe beroa artu ondoren, abiatu giñan 
Zaldibitik Basarriren kotxean; da, bidean Artano zarra ikusita, gelditu ta galde
tzen dio Basarrik: 

-Nora zoaz? 

Ta besteak: 

-Nora nijoan? Billafrankara zuen bertsoak entzutera. 

-Sartu barrura, tokia badago tao 

Alaxe, alkarrekin Ordizira iritxita, ostatura zuzenean. Maian excri ta deitu 
genion an zebillen neskatxari. Ta joan zitzaigunean, Basarrik esan zion: 

-Guk amaiketako pixka bat falta degu. 

-Zer nai dezute ba? 

229 



Cure ibillerak 

-Salda beroa ta arraultza pare bana uretan egosiak artuko al ditugu, Lasarte? 

-Bai. Neretzako onak dira. 

-Beraz, ekarri. Neretzat ere bai. 

Orduan galdetu zion neskatxak Artanori: 

-Ta zuk? 

-Ni ezer gutxi gosalduta etorri naiz ta ez det goserik. Txuleta bat arraultza 
birekin naikoa ditut. Gaur bazkari dexentea degu gure etxean, da pasako da 
bitartekoa bapo. 

Bertsoen maitale ta 
euskeraren kabi 
orain artean izan 
zera zu, Zaldibi. 
Bia1tzen dizkizudan 
bertso bat edo bi, 
zu ongi eskertzeko 
ez dira geiegi. 

Zenbat egun atsegin 
eman dizkiguzun, 
ez dakit, Zaldibi, zuk 
gogoan dituzun. 
Nunbait gure bertsoak 
maitazen zituzun, 
txalo bero askoak 
jotzen zizkiguzun. 

Lenago ere iñoiz 
nere iritziak 
oso urrutietan 
dira iritxiak. 
Zaldibiri eman nai 
nizkan goraintziak, 
argatik bertso auek 
ditut idatziak. 

230 

(1987) 



Goizueta 

GOIZUETA 

Bein, Goizuetan, despedida-solteroko bazkaria zegoela-ta, bertsotarako 
abixua artu nuen. Oiartzungo Lexoti bcrtsolaria an zebillcn idiekin lanean, da 
berak deitu zidan ea joango nintzan. 

Baictz, ba, ta etxera ctortzeko modurik ez ta gauerako bertan gclditu. 
Afaltzcko, berriz, lagun faltarik etzan gurc inguruan. Bcrtsozaleak baidira 
geientsucnak erri cuskaldun artan, da aick zer nai zuten bagcnekien. Goiz 
aldeko ordu txikictan, erretiratu cziñik, antxc gu ta bcste gaiñontzekoak. 

Ernaniko Potxolo'k kamiona zcukan, da csan zidan: 

-Zu lasai egon, Lasartc. Alkarrekin jctxiko gera Ernaniraiño, nai dczun 
garaIan. 

Alaxe, lo askorik egin gabc, goizago altxa ta, Goizuctatik berakoan, ka
mioan gora zijoan gizonezko bat ikusi, Akerra dcitzcn ziotcna. Bere parean 
gelditu kamiona ta onela galdctzcn dio Potxolo'k: 

-Mcndi alderako martxa al dczu? 

Ta bcstcak: 

-Bai. 

-Alpcrrik zoaz. Gaur ez dczu auntzik billatuko. Atzo danak baitu ta crrira 
eraman zituztcn. Da zu cre kontuz ibili. 

Ori entzunik, Akerra'rcn erantzuna: 

-Orduan kalera joan bearko det. 

Garai artako broma sanoak orrclakoxeak ziran. 

Ezkondu aurrctik bere laguneri bazkaria eman ziotcn mutil gaztc ura, oso 
alaia iduritu zitzaidan benetan. Bazeuzkan bcrcbiziko atcraldiak. Mendi base
rriren batekoa izan bcar zucn, baiña an ctzcgocn tonto usairik. 

Bertsotan zerbait bazekiela jakinda guk zirikatu arrcn, cz gcnion arratsaldc 
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osoan kantatu arazi. Atrebitu ezin edo ez dakit zer gertatzen zitzaion. Gogoa 
ere ez da beti berdin edukitzen. Gero, gauean, iru kantatu zizkigun. 

Neguko otzarekin bildurtuta pentsatu ote zuen andrea artzea bertso batean 
esan nion nik, eta ordaindu ninduen dotore asko. Bere bertsoaren azkeneko bi 
puntu auek jaso nizkion gogoan: 

Gure etxea an arkitzen da 
ez abe ta ez tellatu, 
katue ganbaran otzak il zuen, 
ortikan kontsideratu. 

Goizuetarrak asko 
dira txistosoak, 
izketan egokiak 
eta txisposoak; 
lagunartean berriz 
leial da gozoak, 
gaiztakeri gabeko 
kristau bromosoak. 

Ametsetan or nabil 
jira eta buelta, 
nere adiskideak 
nun-nai badaude tao 
Bi bertsoz agurtu nai 
nuen Goizueta, 
erriak orrenbeste 
merezi du eta. 
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AMOROTO 

Egun batez, Bizkaiko Amorototik deitu ziguten bertsotarako. Au zala, 
berrogei urte izan litezke, gutxi gora-bera. Ez da atzo goizeko pasadizoa. Gerra 
bukatutako egunaren sciñale bezela, jaialdi bat antolatu zutela daukat buruan. 
Ala ez balitz, barkatuko al didate. 

Bertsolariak joan giñan Uztapide zana ta biok. Soiñu-jolea, berriz, Angio
zarko itxua, Felix. 

Fama galanta zuen garai artan da geroxeagoan ere. Erriz-erri ibili oi zan, 
txandarik arrapatu eziñik, batzuek nai ta besteak bear. Grazi aparta izaki 
nunbait auspo soiñua jotzen. Bertsozale purrukatua ere bai. Felix au aspalditik 
Eibarren bizitzen da. 1I danik ez diot beintzat iñori entzun. Profesoretzan 
jarraituko du orain ere, seguru asko. 

Dana dala, Amoroton eguerdiko saioa egin genduen, da bazkaltzera. Baiña 
arratsaldean zegoen pestarik garrantzitsuena. Berebiziko egur pillarekin sua 
piztu ta orrela. Bilbaotik militarrak joatekoak eta aien zai zeuden beste danak, 
jaialdiari asiera emateko, ta azkenerako naikoa herandutu. Illundu ta gero 
agertu baiziran. Plazan sillak gertu zeuzkaten, exeri ta lasai egoteko. 

Itxua igo zan lenengo balkoira ta jo zitucn bi edo iru fandango dotore. 
Ondoren, gure txanda. Uztapidck oncla dio: 

-Jende bertsozalea etorri dek eta asi adi, Lasarte. 

Nik erantzun nion: 

-N aiago nuke nundik ekin baneki. 

-Emen errez asmatuko diagu -esan zidan-, poto eginda ere iñor ez dek 
konturako tao 

Aren ateraldi aberatsa! Ta alaxe zirudien. Militar agintarietakoak genduz
kan aurreko puntan. Bertako alkateari galdetzen ziotcn zcrtaz mintzatzen gi-
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ñan, da arek esplikatu al zuen modura, ta kontentu gizonak. Aiek txaloak jotzen 
zizkiguten, beraiek ezer ulertu gabe! 

Geure lanak bukatu ta bera jetxita, parre gozoak egin genituen orduantxe. 
Soiñuz ta bertsoz entzuleak asetzen saiatu giñan, da lotara. Urrengo goizean 
etxera, bezperako goraberak alkarri kontatuaz. 

Amorotoko egun bikaiña 
daukat oraindik goguan, 
lagun jatorrak bildu giñan da 
ederki pasa genduan. 
Nola aspertu itxuaren da 
Uztapideren onduan? 
Gaur baiño sasoi obeagoa 
nuen nik ere orduan, 
geroztik ez naiz alde artara 
agertu urte morduan. 

Goizean jun da andik ez giñan 
beste iñora mugitu, 
egun osoa igaro eta 
gauean bertan gelditu. 
Umore ona gendukan eta 
kantuan pozik aritu, 
Bizkai aldeak erri euskaldun 
polit askoak baditu, 
ez genituen ezagutuko 
ikusi ez bagenitu. 

(1987) 
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IRUN 

lrun aldeko pasadizo zarrak, aztu eziñezkoak neretzat. Ainbat bcrtso saio 
egin genituen erri maitagarri ura datorkit burura maiz. Lagunarteko bazkari ta 
afari goxoak ugari antzean beintzat. Uztapidek esango luke, biziko balitz. 

Ortik aparte, bertako pcstak ziranetan, berriz, San Martzialetan alegia, an 
bazan nork kaso egiña bertsolarieri, ta etzituzten gaizki gobcrnatuta bialduko. 

Guk, goizean joan da gosaldu lenengo -ori gcure kontura-, eguerdiko 
saioari ekin aurretik barruak berotzeko; ta gero bazkari itxurazkoa etzan falta
ka. 

loxe Mari Manterola kontzejal ego n zala uste det. Au gidari bezela gen
duen. Berez jaten da edaten izugarria izanda, tentsioa igotzen omen zitzaion oso 
gora, batez erc banketeren bat egiten zuen bakoitzean. Bein oncla zion: 

-Gorputza beti eske ari zait, eta gaur eman bear diot ase arte, berak nai 
duen klasetik. 

Etzeukan asmo txarrik. 

Beste adiskide jator batez ere gogoratzen naiz: Patrizio Setien. Gurekin 
bertsotan lrungo plazan aritu zan tartcka. Gizon aundia, luzea ta zabala. Umo
rez ongi ornitua gaiñera. Lengo gerra aurrean mikeletc izandakoa ta jende 
askorekin tratatua. Berari cntzun genion kaso xelcbrea. 

Bi ijito asarretu gogor, da batek bestea il noski, ta iIlctako ixtoria kontatzen 
zuen dotore. Ildakoarcn andrea, umea ondoan negarrez zuela, triste; ta cldu ta 
jaso gora, ta esan omen zion: 

-Badakit zer dezun, nere seme ederra: aitaren falta. Ortxe dago kajan 
sartuta. Akabo! Ez dczu geiago ikusiko bizirik. Gizarajoa! Nik ere maite nuen, 
zintzoa ta fiña zalako. Gizon gaiztoak il zuen, biribilletan ostikoz jota. 

Sekulako erretulikaren ondoren, ijitoen dantzak bazekizkicn, kantuak ere 
bai, ta an asiko zan, kriskitiñak joaz, saltoka gure Patrizio. 
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Orduantxe ingurukoak gozatu araziko zituen. Parrez esteak bota bearrean 
egon izan giñan ari begira. 

Euskadi ontan erri txarrikan 
guretzako etzan iñun, 
baiña benetan aipagarria 
bat zala uste det lrun. 
Gogoan ditut nolako egun 
ederrak eman zizkigun, 
ango jendea beti leial da 
jator portatzen zitzaigun. 

lrunen pozik pasa genitun 
pestarikan geientsunak, 
orretarako doai apartak 
badira kristau batzunak. 
Patriziori genizkan sarri 
kontu alaiak entzunak, 
gizon on baten berri ez daki 
au ezagutu etzunak. 
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BERTSOLARIEN JOKABIDE XELEBREAK 

Bertsolarien jokabide xelebreak, aldizka, irakurle, zuk agian jakingo ez 
dituzunak, adieraztera nijoakizu. 

Gure mutil koskorretako denboran, paperetan idatzitako bertsoak noiznai 
saltzen zituzten, oso merke gaiñera. Emen Orioko Saikolako Pello Aia aldean 
prankotan ikusi nuen, da beste geiago ere bai igande goizetan. 

Jendea elizatik irten ordurako, plazan kantari asi oi ziran, paper bakoitzeko 
bi errialean da orrela. Baiña nik erosteko aiek falta ta beiñere ez nioten artu. 
Ortik pentsatu zer bizimodu gendukan garai artan. 

Iñungo bertso saiorik etzan entzuten, norbera bizi zan errian ez bazan, 
kanpokorik beintzat. Etzegoen gaur bezelako aukerarik. 

1946'garren urtean, irratiz zuzenean eman omen zituzten lenengo bertsoak, 
Donostiko Konstituzioko plazan kantatu genituenak ain zuzen. Udaran zala 
badakit, arratsalde batean. Zer fetxatan aztua daukat. Bertsolariak, berriz, 
Uztapide zana, Basarri, Ernaniko Paulo Txikia ta ni, Lasarte, laurok giñan. 

Da, lanak bukatu ondoren ostatuan geundela, astigarragatar gazte batzuk 
sartu ziran barrura ta ea libre al nintzan galdetu zidaten; da baietz, etxeratzea 
beste kezkarik ez neukala. Ba, orduan alkarrekin afaldu bear genduela. 

Alaxe, eraman ninduten beraiekin. Soiñu-jolea ere koadrillakoa bazuten da 
osatuak zeuden parrandarako. Astigarragan ostatu batean pasa genduen gau 
guztia dantzan da kantuan, ixildu gabe. Etzuen jendeak ipurdiko otzik. 

Nik goizean aldegin nuen. Zazpirak laurden gutxiagotan zegoen trena, ura 
artu bear derrigor ta Astigarragatik Lasarteko estazioraiño oiñez joan nintzan, 
ez baraurik ordea, itxuraz gobernatuta bainengoen, da pereza gutxi edozertara
ko. 

Gero, Orion, trenetik irten da berriro ere oiñez. Aiara kilometro mordoa 
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dago bide oietan, baiña gu alaxe oituak eta errez egiten genituen gustoko 
paseoak, parera zetozenetan. 

Aian, lo pixka bat mesederako zala ta oera sartu arren, laister jeiki nintzan 
eguerdian. 

Asteasuko Etxebitarten ostatua edukitzen zuten da an neukan kantatu 
bearra. Senide arteko bazkaria zeukaten. Talde aundia bildu zan da giro 
atsegiñean igaro genduen gauera bitartekoa. 

Gure etxean bizikleta zar baldar bat bazan, da aren gamean egin nuen 
joan-etorria. Aldapan gorakoan ler egiten nuen, baiña ordekan da gainbera 
poliki, oiñez baiño azkarrago beintzat. 

Astigarragatikan 
Lasartera oiñez, 
txoriekin batera 
kantuan egiñez. 
Oriotik Aiara 
joera berdiñez, 
nere kas a bertsotan 
pozez ta atsegiñez, 
garai artan ez giñan 
anketako miñez. 

Gero Asteasura 
agertu bearra 
neukan, da artu nuen 
bizikleta zarra. 
Berez astuna zan da 
gaiñera baldarra, 
ari eragiteko 
bear zan indarra, 
gaur ni bezela zegon 
nagitu samarra. 
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ALEGI 

Alegi, Tolosatik urrean dagoen erri koskor polita. Bertako pestetan, Uz
tapide, Basarri ta Lasarte bertsotan arituak gera bein baiño geiagotan, ni artean 
gaztea nintzalarik. 

Gerora, berriz, an badute Txintxarri'tarren Soziedade edo Alkartea. Sozio 
danak bilduta, urtero bazkari eder bat antolatzen zuten, da Uztapide ta biok 
joaten giñan bertsotara. 

Onela zan aien oitura berezia: goizean meza entzun lcnengo. Iñoiz guk bina 
bertso kantatzen genituen elizan. Eguerdian, zinean edo antzokian, jaialdia, 
soiñuz eta bertsoz osatua. Soiñu-jole onak eramaten bazekiten, da erriko jen
deari atsegin zitzaizkion alako gozamenak. Nola ez? 

Ondoren, baxo erdi batzuk artu ta bazkaltzera. Sabelak berotzen zitzaiz
kigunean, asten giñan kantari «berritik amabira». Andik aurrerakoan, etzan 
alaitasunaren faltarik sentitzen bazkune artan. 

Oso lagunarte gustagarria iduritu zitzaidan beti Txintxarri'tarrena, ta nere 
lagun Uztapidek orixe bera aitortzen zuen. Zenbat bider pozik etxeratu giñan 
esaten ez da erreza. Arratsaldea gozo pasa ta alkarrengandik apartatu eziñik 
sarritan. Da azkenean, illunabarrean, trenaren estazioraiño lagunduko ziguten 
bakarren batzuek. 

Borondate orrek ez du gutxi balio. Ala portatzen diran gizonckin aspertzen 
zailla dala adierazi nai nuen. 

Gu alegitarrak ongi tratatzen ginduzten garai aietan. Orain ez dakit zer 
martxatan dabiltzan. Nik aspalditxoan ez baidet bixitarik egin al de artara. Agian 
gauzak aldatu zitezkean pixkaren bat. Arritzekoa ez litzake izango noski. Baiña 
lengo jokabideak gogoan dauzkat geientsuenak. Ainbat egun zoragarri pasa 
genduen, izan ere, koadrilla jator aren babescan. 

loan zan urtean ere abisoa artu nuen Alegirako. Txomin Garmendia ber-
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tsolariak deitu omen zuen telefonoz, ta gure semeak esan gaixorik nengoela ta 
ez nintzala gauza bertsotara joateko. 

Sarritan gogoratu 
izan naiz Txintxarri'z, 
ta batez ere ango 
lagun gustagarriz. 
Oso jende alaia 
zan bere jatorriz, 
zer esanikan asko 
banuke Alegriz, 
bat ezin leike aztu 
maite duen erriz. 

Txintxarri alkartean 
sarri naiz izana, 
laguntzaille nuela 
Uztapide zana. 
Bertso eder ugari 
bazuen emana, 
beti pozikan biltzen 
zala zuengana 
nere bistan askotan 
zan ura esana. 
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SAN MARTINAK 

San Martin jaiak Euskalerrian toki askotan ospatu oi dira, ta batez ere 
Gipuzko aldean, berandu samarrekoak izan arren. Udazkenak zertara jotzen 
duen, ortxe dago gorabera izugarria. 

Aspalditxoan onetik geiago ematen digu, txarretik baiño, zorionez; ta guk 
pozik artu. Nola ez? 

Baiña segurantzi geiegizkorik ezin liteke eduki, garai arriskutsua da-ta, 
plaza librean festak egin al izateko. Denboralea bigurritzen danean, babes
lekurik ez baldin bada, orduantxe nolabaiteko jira. 

Ataunen iru baillaratan sarritan kantatua naiz: Aian, San Gregorion eta 
San Martiñen. Gogoratzen zaizkit ango kaso xelebre batzuk. 

Urte batean, Uztapide zana ta biok joan giñan bertsotara. Etzitzaigun giro 
gustagarria egokitu. San Martin eguna zan; da goizean goiz etxetik irten da ara 
irixterako, autobusetan, trenean da abar, bidean otzaldi galanta artu. 

Gero, gosaldu ta pixka bat berotu gorputza. Eskerrak alimentu goxo aieri. 
Baiña elurra mardul egiten zuen. lende guztia ostatuctan sartu ta bildurrez 
zegoen. 

Atertzeko itxurarik ez zegoela-ta, an beko arkupean kantari asi giñanean, 
laister bete ziran tokiak leporaiño. Geure saioa bukatu gcnduenean, bai ustu ere 
azkar. 

Ondoren, soiñu-joleak ekin zioten beraien lanari. Baiña zertarako? Iñork 
gogorik ez dantzarako. Alperrik ari zirala-ta, bereala ixildu. 

Orrelaxe amaitzen dira eguraldi txarretan kanpoan antolatzen dituzten 
festak, gozotasunik eta ilusiorik gabe. Gazteak jartzen du animazioa geienetan, 
errezena berari dagokion modura, ta orretarako laguntza bear derrigor giroaren 
aldetik. 
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Beste bein, San Martiñen bertan, ixtori polita ikusiak gera. Au udaran. Ain 
zuzen, eguzkiak indar ederra zeukan. 

Ataungo errian, apaiz zar baten omenaldia zan, da lenengo meza nagusia, 
oi dan bezela. Gero, erri-kirolak, dantzariak eta danetik nasian. 

Gu ere antxe giñan, Azpeitiko loxe Agirre ta biok, bertsotan. Plazaren 
erdian oltzadura moldatua zeukaten. Baiña gutxitxo josia edo lotua nunbait. 
Gaiñean zeuden mikrofonoak, izlariak baziran-da. 

Aiek bukatzerako, guri agindu ziguten ara inguratzeko. Igo giñan gora, ta 
beste batzuen artean bi edo im apaiz ere goien gelditu. 

Ala, kantuan asi ta segituan, an dijoakigu oltzadura lurrera. Gu alkarri 
elduta txutik juxtuan. Baiña apaizak zilipurdika bera. Bat ikaragarri astuna ta 
torpe a zegoen, da kosta zitzaion altxatzen gizarajoari. 

Orain, bukaera emateko, mutil gaztearen pasadizoa idatziko det. Laz
kaotarra zala daukat buman, da Ataunen berak kontatu zigun dotore asko. 
Emen lendabiziko krisisa izan zaneko kontua. Urte mordoa da. 

Lanik gabe egon bear zuen mutil onek; eta, ezin aurkituz zebillela, joan da 
Beasaingo taller aundi batera ta enkargatuarekin itzegin duo Adierazi dio zer nai 
lukean. Orduan enkargatuak: 

-Igo adi opizinara, nagusia or zegok eta. 

Ala, gora iritxi danean, jo du atea. Besteak barrendik: 

-Pasa aurrera. Zer nai dek? 

-Begira, nagusi: ni lan billa nabil. 

-Lana bear badek, etorri emendik amar urtera. 

-Oso ongi. Noiz etorriko naiz: goizetik edo arratsaldetik? 

Mutil gaztea lan billa joan zan 
fabrika aundi batera, 
len krisisean zegoenari 
min geiago ematera. 
Enkargatuak opizinara 
bialdu itzegitera, 
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eta onela zan nagusiak 
an egin zion irtera: 
«Lana nai badek, etorri adi 
emendik amar mtera.» 

Ori entzun da etzan milagro 
mutilla triste jartzea, 
baiña jakiñik alperrik zala 
presa geiegi artzea, 
pentsatu zuen nagusiari 
esker ona agertzea, 
konforme zala eta geroko 
utzi gabe galdetzea: 
«Goizetik edo arratsaldetik 
noiz nai dezu etortzea?» 
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SANTA AGEDA EGUNA 

Santa Ageda eguna datorkit une ontan burura. Otsaillaren 5'ean izaten da, 
eta Euskalerrian bada oitura toki askotan etxez-etxe eskean ibiltzeko, batez ere 
Gipuzkoan. Naparroan ez ainbeste. Bizkai aldean ere ibili oi ziran len; oraingo 
berri ez dakit. Santa Ageda bezperan, illaren 4'ean, egin oi da dalako eske ori. 

Gure gazte garaian, ogei ta lau ordu betetzen genituen langintza orretan: 
goizeko seiretan asi ta urrengo goizeko seirak bitartean zan libre, ta erriko 
alkatearen baimena bear gaiñera derrigor. Bestela, berak errez galerazi baizeza
kean, da ura etzuen iñork nai izaten, lotsagarrikeria zala tao Eguna, geiena 
mendi aldetik pasatzen genduen, baserriz-baserri alegia. 

Urte sasoia alamoduzkoa, ta etxe askotan, txerriren bat il berria zutela-edo 
jakin ezkero, txorixo, lukainka, saieski ta danetik eskatu. Geuk lotsarik ez eta 
besteri emano Arraultza ugari antzean biltzen zan, dirua ere bai, ta bapo. 

Bertsolariaren eginkizuna txarrena. Lenengo, Santa Ageda aipatzea, ta 
aren bizitza nola bukatu zan esplikatzea komeni ta nai, zar jendeak batez ere. 
Ta ondoren, nagusi-etxekoandreak koplatuz, ekin eskeari. Maiorazkoak ere 
zirikatzen ziran, da neskatxa gazteak are geiago. 

Illunabarrerako errira inguratzen giñan, da ostatu danak banan-banan pa
satzen genituen. Uraxe lanik errezena, bertatik bertarakoa zalako. Gero afaldu 
ta berriro baserrietara joaten giñan. 

Eguraldi txarrean etzan ibillera gustagarria jartzen, goitik bera zearo busti
tao Ate ondoan kantari asteko, animoa bear zan. Famili batzuetan esan oi 
ziguten, atea irikita: 

-Pasa zaitezte barrura, Jaungoikoaren izenean, au ez da giro a kanpoan 
egoteko-ta. 

Kafe beroa patarrarekin laister emango zuten, da guk pozik artu. Nola ez? 
Etzan gaua nai ordurako igarotzen. 
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Zortzi edo amar bat lagunek osatzen zuen koadrilla, soiñu-jole eta ber
tsolaria barruan zirala. Iñoiz dultziñeroarekin ere ibilia naiz ni, ta azkenerako 
beraren otsak belarriak erabat minberatzen zizkidan. Bizi amorratua baida 
dultziñaren soiñua, zenbaitek jotzen duen moduan beintzat. 

Usurbilko loxe Sagardia zan oietako bato Arek aterazitzen zizkion irrin
tziak dultziñari, lotan zeudenak esnatu araziko zituen mantsoagatik. 

Santa Ageda eskean bi puntuko bertsoak kantatzen dira. Ez dirudi zailla 
danik. Baiña ogei ta lau ordutan ederki aspertzen da. 

Emen, Orion, illunabarrean ikastolako gazteak ikusten ditugu kalez-kale 
dabiltzala. Ta oso poliki moldatzen diralako, an egoten naiz. Orrelaxe zaindu 
bear oitura zarrak. 

Santa eskea egin izan da 
otsaillaren lauean, 
aurrera ere jarrai dezala 
orain arteko legean. 
Gu etxez-etxe ibiltzen giñan 
egunez eta gauean, 
toki askotan endredatuaz 
lotan zeudenak oean; 
urte aietan nintzan ni ere 
gaur baiño sasoi obean. 

Santa Ageda aipagarri zan 
lengo guraso zarretan, 
kupitzen ziran neskatxak izan 
zituen ezbearretan. 
Bere gorputza garbiro zaindu 
zuen alako arretan, 
ta azkenean il zan gaixoa 
etsaien atzaparretan, 
aginpidea baizegon gizon 
gaizto biotz-gogorretan. 
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KARNABALAK EDO INAUTERIAK 

Euskalerrian toki askotan aipatzen dituzte jaialdi ospetsu oiek. Napar 
aldean ez dira aztuta pasako, lengo oiturak jarraitzen baldin badute beintzat. 

Leitzan oso pesta politak antolatzen badakite; ta, ain puntu erosoan dagoe
nez, bertakoz aparte kanpotarrak ere joera izugarria dute erri atsegin artara. 

Berez ez da urte garai egokia. Baiña eguraldi txarrean ere, pestan nekezago 
aspertzen da jendea lanean baiño, ta segi aurrera sasoi dagoen bitartean, be tira
ko ez da ori ere tao 

Beste erri txiki sanoa Arroitz dala derizkiot. Nekazaritzatik bizi dana. 
Baserri eder ugari ditu. Ganadu talde aundiz osatuak gaiñera. Berebiziko esne 
putzuak ateratzen dituztela uste det, eta an ere Iñauteriak gozotasunez ospatu oi 
dira. 

Iru edo lau eguneko pestak moldatzen zituzten len, da ara nola: baserrita
rrak alkartu ta txekor aundiren bat ilko zuten lenengo, ta gero erriko ostatuan 
prestatu arazi, ta ura jan, danak bilduta. Jokabide zoragarria benetan. 

Gu bertsotan prankotan arituak gera lagun-arte apal artan. Urte batean, 
gogoratzen naiz, ostatuan gaupasa eginda, goizean autoa artu ta iru gizon etorri 
zitzaizkidan Oriara, lanean ari nintzan tokira: alkatea beste birekin. 

Da esan zidaten, segituan Arroitzerako prestatzeko. Kostako zana kosta, 
etzitzaiola inparta. Uztapide ta ni nai ginduztela. 

Erantzun nioten: 

-Orain arte nun egon zerate, ezer abixatu gabe? 

Ta alkateak onela dio: 

-Bart arratsean pentsatu degu, Lasarte, bertsolariak eramatea, eta mesede 
eske gatoz. 
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-Bueno. Orrela bada, erropak aldatu bearko ditut. Gosaria ere falta det, 
baiña ezin galduko da denborarik. 

Laister jantzi nintzan da joan giñan Oiartzun aldera, Uztapideren etxera; ta 
bereala prestatu zitzaigun gure Manuel zarra. 

Sartu kotxean da Tolosara. An gelditu. Amaiketako bikaiña egin ondoren, 
martxa. Ta gu noiz iritxiko zai zeuden Arroitzen. 

Etzan giro gustagarria kanpoan. Otza ta bustia. Baiña bein barruratu giña
netik, ez genduen sentitzen eguraldi txarrik. 

Alimentu aukera ere bai, ta bapo bazkaltzeko. Exeritako lekuan igaro 
genituen arratsaldeko ordu guztiak, eta gauekoak ere bai geientsuenak, agin
tzen ziguten gaian bertso saio batzuk egiñez. 

Mateo soiñu-jolea an zan da jendea dantzatu arazi zuen. Pepe Andoaiñen 
anaia zan au. Biak illak dira aspalditxo. 

Amaika orrelako pesta ikusiak gera gure Euskalerri ontan. Gipuzkoan ere 
Iñauteri famatu samarrak ezagutu ditugu, Tolosa aldetik asita. Orrera, berriz, 
nun-naitik inguratzen da jendetza ikaragarria, ta kale batetik bestera ibiltzen 
kostatzen zaio ala nai duenario Geiegizko zalaparta izan oi da Tolosan Karnaba
letan, baiña askoren pozgarri biurtzen dakiena. 

Iñauteriak Euskalerrian 
badute naikoa izen, 
egun oietan sano danikan 
ez da etxean gelditzen. 
Mozorrotu ta kalerik kale 
gustora dira ibiltzen, 
gorputz guztia esponjarekin 
jartzen omen dute gizen, 
neuk ere ori egin bear det 
ea mejoratzen naizen. 

J antzi-berritzen saiatzen dira 
geienak egiñaletan, 
oiek ez dira eskuratuko 
amairu errialetan, 
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orrelakorik ez da ikusten 
urteko jai normaletan. 
Erri txikitan, baillaratan da 
iri aundi zabaletan, 
jendeak ankak astindu ditu 
aurtengo Karnabaletan. 
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SAN BLASETAN 

San BIas feria Bizkaian, Abadiñon, oso famatua izanik, 1988'garren urte
koa ere alaxe zala aitortu dezagun. 

Euskal Telebistak atzo erakutsi zigunez, nola ganaduz edo aberez ala janari 
goxoz aukera zegoela zirudien ango plazak. San BIas opillez eta bestelako frutaz 
ta barazki ederrez ongi osatuak agiri ziran oltzadura gaiñak. Lengo usario 
zarrean egindako lan oparoak bistaratu zizkiguten gure bizkaitar senide zin
tzoak. 

Oraindik ere badaude aurreko gurasoen oiturak gogoan dauzkatenak zorio
nez, ta oiek galtzen ez, baiña indartzen joango diralakoan nago. Ta orrelako 
erakusketak sarritan komeniko lirake, ondorengo gazteak ikasi dezaten. Aspal
diko esaera da jakiteak ez duela kalterik. 

Dana dala, Abadiño erri euskalduna degu, ta ala izan dedilla aurrerantzean 
opa diogu. 

Idiazabalen ere San Blasetan ospatzen dituzte jai nagusiak, aundikiro gai
ñera. Len, garai batean, estalperik etzegoenean, erriko plazan kanpo librean 
jartzen zituzten kirollangintzak. Soiñu-joleak, berriz, kioskoan jardun oi ziran; 
da, eguraldiak lagundu ezkero, gazte jendea dantzan ederki dibertitzen zala 
badakigu. Baiña nolabaiteko giro aldrebesa sarritan gertatzen, ordea. Urte sasoi 
ori ez baida oso santua. 

Beraz, motiborik aski bazala-eta, frontoi berri bat egitea erabaki omen 
zuten, da geroztik an daukate babeslekua edo legorpea jaialdiak antolatzcko ta 
bear danerako. 

Orrelako obrak jantzi aundia eman oi dio crriari, ta mutil koskorren artcan 
pelotarako apizioa sortzeko ezer ezin liteke asmatu gauza oberik. 

Guk ere, diodan kiosko artatik kantatzcn genduen. Uztapide zana ta biok 
bertso saio asko egin genituen ldiazabalen. Lazkao-txikirekin ere prankotan 
. . 
lzana naJz. 
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Zepai zanaren ostatuan bazkaria jartzen ziguten, bera bizi zan bitartean 
beintzat. Gero Udaletxeak ordainduko zuen seguru asko. Batzuetan, afaldu ta 
lo ere bertan. 

Beingo kas o xelebrea gogoan det. Gauerako gelditu arazi ginduzten, da 
tarteka bertsoak entzunez jendea gustora. Etxeratzeko konturik iñork ez, eta 
goizaldera ta beroago zurrutean. 

Serbitzen zebillen neskatxari deitu zion batek: 

-Aizu, gazte: kopak utsak dauzkagu. Bete auek segituan. 

Alaxe, bereala joan da ari zan bakoitzari ematen. Da, Uztapiderengana 
iritxi zanean, galdetu dio neskatxak: 

-Zuk bear al dezu, Manuel? 

Da Uztapidek erantzun zion: 

-Bete czazu, bai, sobratzen dana gero jasoko dezu tao 

Ateraldi ikaragarriak zituen gizon arek. 

Urte aietan ldiazabal 
maite genduen San Blasez, 
zar da gazteak nola egoten 
baiziran bertsoen gosez. 
Lana galanki egin bear guk 
entzuleak ezin asez, 
eguna eta gaua pasa ta 
etxera urrengo goizez, 
amaika aldiz etorri izan 
giñan gustora ta pozez. 

Erri artako jendearenak 
baditut ainbat oroimen, 
gurekin beti portatzen ziran 
al zutenikan leialen. 
Bolada ontan kantatu gabe 
ixilikan egon arren, 
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esaten ezin lotsatuko naiz 
nola ibiltzen giñan len, 
egun gozorik pasatakoak 
gera Idiazabalen. 
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AMEZKETA 

Amezketari buruz dijoa gaurko nere berriketa-alditxoa. Berez ez da erri 
aundia. Bizi-lagun gutxi ditu, dakizuten bezela. Artzaiak ziran an ugari len, 
garai batean. 

Amaika arkume ta gazta gozo saldu oi zuten Tolosan, larunbatetan, azo
kan. Aragitarako ardi zar gizenak ere bai. Erostunak alde askotatik inguratzen 
zitzaizkioten. Ori da seiñalerik onena, zer kalidadetako gauzak erabiltzen zituz
ten jakin al izateko. 

Napar aldeko artzaiak ere joera izugarria zutela badakigu Tolosara, beste 
toki askotakoen gisara. Puntu erosoan dagoenez, klase guztietako jeneroz plaza 
betean aurkitzen, da jendeak orixe nai arrazoibidez. Zenbat tratu edo saldu
-erosi egiten ote da orain ere dalako azoka orretan? 

Artzaiak len baiño urriago dirala entzuten degu urte auetan, da ardi geiago 
dagoela. Zer esan nai du orrek? Dabiltzanak talde aundiagoak dauzkatela. 

Amezketari Aralar-mendik ematen dio bizibidea bere neurri batean. Uda
berritik udazkenera bitartean, larre aukera bikaiña nun-nai, ta errez mantentzen 
artalde galantak. 

Baiña erri osoak ez du ortik jaten. Banaka batzuek bakarrik. Baserritarrak 
ere gogoan izan bear ditugu. Mereziko dute noski. Beste gaiñontzean, kalean 
lantoki gutxi da an ere, ta kanpora irtengo dira, zerbait irabazi nai baldin 
badute. 

Dana dala, ni Amezketan ganadu perratzen aritua naiz lau edo bost illabe
tean, bertako perratzaillea gaixorik egon zan denboran, da baserri mordoxka 
izango dituela pentsatzen det berak. Emeretzi urte neuzkan orduan. Orain 
berrogei ta lau urteko kontua da. 

Garai artan indarrean zegoen nekazaritza, geroztik bajatu bazan ere. Bizi
tzaren aldakuntza ikaragarria ezagutu degu gai danetan. Gaiñera, ez dakit 
gerora zer ikusteko gauden. 
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Guk, Uztapide zanak eta biok, bertso saio pranko egin genduen Amez
ketan urte sail batean San Bartolome egunez. Jeneralean, erriko Udaletxeko 
balkoi aundi artatik. Edo, bestela, beko oltzaduraren gaiñetik. Musikeroak 
mikrofonoak jartzen zizkiguten, da aien bidez neke gutxiagorekin kantatzen 
zan. 

Gero, ortik aparte, ostatuetan beste ekiñaldi luze samarrak, entzuleak 
gustora gelditu zitezen berrizko ere. 

Oso lagun arte atsegiña iduritzen zitzaigun, da pozik joaten giñan Amez
ketara. 

Lau egunetako festak antolatzen zituzten San Bartolometan. Urte garaia 
berez ona ta eguraldiaren aitzakirik etzan izaten geienetan. Giro ederra seguru 
samar. 

An bertako pelota-Iekuan da plazan dantzarako toki apraposa, ta gazte 
jendeak ankak astintzen zituen. Neskatxak ixtimazio galanta. Mutillak alkarri 
txanda emanaz ta orrcla ibili oi ziran. Gauean da amorru geiagorekin, aspertu 
eziñik. Baiña ez dantza lotuan, librean baizik. 

Diodan erri ontan, bazan gizon argi askoa, entzutea degunez: Fernando 
Amezketarra. Zaku bat betetzeko aiña ipuin bada arena. 

Bein Tolosara joan omen zan, abarka zarrak batere galtzerdirik gabe jantzi
ta, eta zapatak eskatu dendako neskatxari. Atera dizkio, ta probatzeko abarka 
erantzi zuenean, onela dio neskatxak: 

-Larruzko galtzerdiak! Oiek ez dira autsiko. 

-Gantzontzilloak ere larruzkoak dauzkat, baiña atzean zulatuak. 

Fernando sonatua 
zuten Amezketan, 
jakintsu asko jartzen 
zituna kezketan. 
Naiz-ta eskolarik ez 
ikasi gaztetan, 
iñork ez omen zuen 
berdintzen izketan, 
bera danen gaiñetik 
seitatik bostetan. 
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Sarritan entzun ditut 
nik aren ipuiñak, 
eta geientsuenak 
dotore apaiñak. 
Zer ote ziran egin 
zituen azaiñak? 
Askok emanagatik 
arrazoi bikaiñak, 
ark ordea danentzat 
asmatzen ordaiñak. 
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lB AETA 

Aingeru Goardakoa jakingo dezute, nik bezin ongi, martxoaren lenengo 
eguna dala. Aurten ere igaroa zaigu ta ez denborale txukunarekin. Otsaillak 
azkenerako erakutsi du gordean zeukan zitalkeria. Orain martxoak ez dakigu 
zertara joko duen, asi berria da tao Gero, ikusitakoan, esan bearko nola portatu 
zaigun. Baiña itxaropen geiegi ezin liteke eduki. 

Batzuek diotenez, aurretik udaberria pasa degu, ta neguan sartuko giñan 
aren bukaeran seguru asko. Emen gauzak asko aldatuak daude lendik gai 
orretan ere. 

Gu, Aingeru Goardakoz, bertso saio pranko egiñak gcra Donostiko lbaeta 
baillaran, Uztapide zana ta biok, garai batean. Orduko giroak ere bazituzten 
beren akatsak. Euria, edo bestela aize otza, etzan faltako. 

Ibaetan, goiko mendi gaiñean dagoen ermitaren babesean antolatzen zan 
jaialdia, ta jendeak joera aundia zuen bertara. Erroskillak eta orrelako gozo
kiak salgai aukeran egoten ziran, nai zituenak erosi. Txistulari, soiñu-jole ta 
kirolariz osatutako pesta politak zitzaizkion gogozko ara inguratzen zanari. 
Bertsolariak ere bai. 

Urte batean, Endañeta ikusi genduen larri. Arri jasotzen ari zala, biz
karretik bota zuenean, arriak oltzadura zulatu ta eskapada dexentea egin zucn 
berak ere. Baiña miñik artu gabe gelditu zanean, kontentu. Nola ez? Arrjsku
tsuak baidira arkaitz astun ojen golpeak. Azpian arrapatu ezkcro, txikituta 
utziko luteke gizona, naiz-eta indartsua izan. 

Oso ikuskizun dotoreak jartzeko gusto a bazuten Ibactako baillaran. 

Guk ordu asko sartzen genituen. Goizetik joan da lenengo eguerdiko saioa. 
Arratsaldean bestea plazan. Bazkalondoan ere artantxe, entzuleak ase eziñik. 
Eta gaua, berriz, danetan gogorrena. 

An bada Aingeru Zaindariaren bazkune edo soziedade eder bat. Zenbat 
bertso kantatuak ote gera gu ango lagunarte gozoan? Urtero afaria egiten zuen 
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koadrilla osoak, eta Donostiko Udaletxeko agintariak ere zintzo bildu oi ziran 
zalako afari artara. Ta geienetan goizaldera bitartekoa bertan pasata etxeratzen 
giñan. Baiña ez aspertuta, pozez beterik baizik. Soldata ordaintzerakoan, onela 
esango ziguten: 

-Eskerrik asko egin dezuten lanarengatik, eta datorren urtean ere ementxe 
nai zaituztegu Aingeru Zaindariaren egunez. Aurrez abixatuko dizutegu, baiña 
gaurtik jakiñean gelditzen zerate. 

Orrelako itzak belarrietan atsegin ematen dute. Ori ezin genezake ukatu 
iñolaz ere. Zorionez, erri askotan izan ditugu lagun onak. 

Esaera da lore guztiak 
badituztela arantzak, 
bertsolaritzak ere baditu 
une gozo ta garratzak. 
Poz ematen zun Ibaetako 
lagunarte aberatsak, 
gogoan ditut an pasatako 
egunak eta arratsak, 
obligazioz egin genitun, 
gerez ez giñan narratsak. 

Egia da, bai, boteak gera 
iñoiz parranda bapoak, 
orain etxetik kontatzen ditut 
lenago egindakoak, 
nola baidiran iñolaz ere 
ukatu ezindakoak. 
Ibaetako anai-arrebak 
ziran gure gogokoak, 
urte askotan zaindu ditzala 
Aingeru Goardakoak. 
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OTXANDIANO 

Otxandiano datorkit gogora. Alamoduzko opizioaren jabe egin giñalako, 
amaika erri ezagutu degu, ta kontu xelebre pranko erabili ere bai, batean da 
bestean. Zerbait idazterakoan, ez dira gaizki etortzen banaka batzuk, eta jarrai 
dezadan, aztu baiño len, aspaldiko pasadizo zarrak agertuaz, denbora pasa. 

Egun batez, Otxandianotik deitu ziguten erriko jai nagusietarako: ber
tsolariak nai zituztela ta ea libre al geunden. 

Alaxe, baiezko itza eman genioten da joan giñan Azpeitiko Joxe Lizaso ta 
biok. 

Ez da oraingoxe kontua. Ogei ta amalau bat urte ortxe nunbait izango dira, 
nere kontakizunean oker ez banabil. 

Goizean lenengo trena artu ta egin genduen Durangoraiñokoa. Gero andik 
autobusean aurrera, merkantzian bezelatsu. Artean ez baizeuden autobusak ere 
gaurkoak bezin dotoreak eta azkarrak, mantsoak baizik. 

Dana dala, noizbait iritxi giñan Otxandianora, ta oso ondo artu ginduzten 
gosari beroarekin. Guk uraxe falta genduen-da kantari animosoago asteko 
jendearen aurrean. 

Beraiek agindu zigutenean, plazara irten da ekin genio n lanari gai librean, 
orduan oitura zan gisara; ta entzuleak gustora itxuran sentitzen genituen, da gu 
ere pozik. 

Eguerdiko saioa bukatu ondoren, baxoerdiak artuaz ostatuan geundela, 
inguratu zitzaigun bertako apaiza, ta onela dio eskua luzatzearekin batera: 

-Ongi etorriak, bertsolariak, gure errira. Gaur alkarrekin bazkaldu bear 
degula esatera nator, ontzat artzen badidazute. 

-Ez dezu abiso txarra ekarri ta eskerrik asko -erantzun nion nik. 

Eta geroxeago bere etxera joan giñan. Beste iru edo lau apaiz ere baziran; 
da, umore ederrean bazkaldu ta kontu kontari ari giñala, garai artan emen 
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tallerrak ugaritzen nola zijoazen, lana galanki ta atzerritar asko zetozen Euska
lerrira, ta diodan apaiz onek esan zuen: 

-Kanpotik datorren jende orrek zenbat lan egin lezake? Gorputz txikikoak 
dira oiek. Bota ta guzti brutoan pixatuta, berrogei ta amar kilo. 

Ori entzunik, neri parra saltatu zitzaidan, da galdetu zidan: 

-Parregurea eman al dizut, Lasarte? Ni onelaxe jarduten naiz noizean bein 
broman erdaldunekin ere, ta ez didate batere gaizki artzen. 

Bera gizon aundia zan da izlari egokia. 

Beste au ere arek esan zigun, soiñeko erropetara pasa giñanean: 

-Zuek Gipuzkoan prakari galtzak deitzen diozute noski. 

Ta: 

-Bai -erantzun nion nik-. Eta azpikoari gantzontzilloak. 

-Ba, ez dira gantzontzilloak. Puzkar-butroiak, orixe da oien izena, euskera 
garbian beintzat. 

Gustora pasa nuen bazkalondo uraxe, egia aitortzeko. 

Egun zoriontsua 
gertatu zitzaigun, 
ara geroztik nola 
gogoratzen zaigun. 
An ez zegoen iñor 
goibel eta illun, 
txaloz gu animatzen 
jardun zitzaizkigun, 
erriak onginaia 
erakutsi zigun. 

Pe sta polita jarri 
zan nere iduriz, 
soiñu-jole, dantzari 
cta bertsolariz. 
Oraindik ez naiz aztu 
ango erromeriz, 

258 



Otxandiano 

ta lanaren ordaiñez 
jaso gendun sariz; 
guztiak agurtu nai 
ditut egunkariz. 
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SANTO DOMINGO 

Langille klase bakoitzak bere Santu edo Zaindaria baduela adieraztea ez 
derizkiot gezurra esatea danik. Eta guk maite izan ditugu ematen duten santuak. 
Nola ez? 

Udaberritik udazkenera bitarteko denboraldi orretan ugari antzean baidira, 
Euskalerrian batez ere. Ta jai artzeko aukerarik degunean, ez gera asarretzen, 
eziñean gabiltzanean bezin errez. 

Oetik jeikitzeko ere presa gutxiago, ta gosari obexeagoa igoal, bestelakoan 
baiño, emakumezkoak tenple onean baldin badaude beintzat. Ortik asten da 
egun guztirako martxa. 

Asieran aipatzen dedan Zaindari ospetsua kamineroena da, oker ez bana
go: Santo Domingo. Bere egunez Gipuzkoako kaminero danak edo geien
tsuenak alkartzen ziran len garai batean. Oraingoz ez dakit nola dabiltzan. 
Agian ez dute egingo orduan bezelako billerarik. 

Gu, Uztapide zana ta biok, kantura joaten giñan. Sobrestante a Billabonan 
bizitzen zan, da are k deitzen zigun. 

Asteasuko Pello Mari ostatuan bazkaldu genduen iru edo lau urtetan, 
gutxienez ere. Oso ongi serbitzen zutela-ta, gustora irten oi zan andik jendea. 
Jangela aundi ta ederra zeukan, da alaxe bear ere. Koadrilla azi samarra 
inguratzen baizan. Toki lasaia gauza atsegiña da, maian patxadan egoteko. 

lrurako Laskibarren ere egin genituen tarteka kamineroen bazkariak. Jate
txe sonatua zan uraxe ere denbora artan. Gaurko berririk ez det emango, 
aspalditxoan ez naiz joan da. 

Baiña len orrelaxe ibiltzen giñan, txandaka erri geiagotan ere. 

Guretzat pozgarri utsa zan diodan lagun arte ori. 

Diputazioko kamionak erabiltzen zituzten, gaiñetik toldoarekin estali ta 
barruan exerlekuak jarrita, jendea deskantsu obean ibili zedin. Garai artan ez 
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baizegoen gaur aiñako kotxe aukerarik, eta al zan modura moldatu bearrez 
aurkitzen ziran gure kamineroak. 

Bazkal denboran alkar zirikatzen ikusten genituen, da guri bertsotarako 
naiko gaiak aoko zulora ematen zizkiguten. Lana erreztu arazi gaiñera. Koadri
Han sarritan izaten da bat baiño bestea xelebreagoa, ta pesta giroan ongi etor
tzen dira orrelako saltxa klaseak, parre aldi batzuk egin da pixka bat gozatzeko. 

Izugarri ederki pasatzen genduen Santo Domingo eguna, ta illunabarrean 
garaiz etxeratu. Orrek ez du gutxi balio. Parrandazaleak asko gera; baiña 
neurria galdu ezkero, kontuz! Gorputzari pasada latza ematen zaio, ta gero 
sendatzen kosta. Zenbat bider artzen ote ditugu alperrikako alimentuak? 

Ez dago oso zailla 
ongi erakusten, 
kamineroak nola 
serbitzen ginduzten. 
Bazekiten bideak 
garbi asko uzten, 
ez genituen beti 
presaka ikusten, 
beren lanak patxaraz 
egin oi zituzten. 

Segarekin ebaki 
ote eta larrak, 
ta berdin bestelako 
sasi ta belarrak. 
Pertsonarekin zeuden 
garbitu bearrak, 
euriteak ekartzen 
zituen zakarrak, 
txukun edukitzeko 
kanterilla zarrak. 
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ZESTOA 

Zestoari buruz zerbait itzegiteko motiborik aski badala-ta asi naiz. Bertako 
pestak ere pasa berriak dituzte, ain zuzen, Santa Kurutzetan. Loraillaren iruga
rren eguna da Santa Kurutz. 

Gure gazte garaian, baserritarrak oitura izugarria zuten elorri loredunak 
basotik eraman da gurutze txikiak egin da etxearen sarrerako atalburuan josi ta 
jartzeko. Gelatako leioetan ere bai. Gaur oraindik jarraitzen dutelakoan nago, 
batzuek beintzat. Eta kalean ere badaude, zorionez, lengo usario zar oiek maite 
dituztenak. Ez det uste gerora ere danak galduko diranik. 

Edozein moduz, Zestoan batez ere, aurreko gurasoen antzera edo era 
berdintsuan bizi nai duten asko ikusi lezazke ango jendearekin tratatzen due
nak. Oso erri euskalduna danez, bereari eusten alegintzea bezelakorik zer du? 
Orixe da lendabiziko eginkizuna, nere iritzian. 

Ni bertso saio prankotan aritua naiz Zestoako errian, da beti gustokoa izan 
det txoko polit ura. Entzule onak biltzen diran tokian kantatzeak badu alakoxe 
garrantzi berezi bato Guk sarritan merezi zuten guztia eman ez arren, txalo 
beroak jotzen bazekiten, umorean sartu arazi nairik edo abar. 

Aurten ere eramango zituzten pestetarako bertsolariak seguru asko, aspal
diko berririk ezin nezake eman baiña. 

Lengo garaietan ganadu feri bikaiñak ere bai, ezagutu genituen Zestoan, 
illean bein edo orrela izan oi ziranak. Urola aldeko baserritarrentzat puntu 
egokian zegoenez, jendeak joera izugarria zuen erri atsegin orretara. 

Ez da derrigorrezkoa ganadu erosketak egiterakoan bakarrik joatea ferira. 
Etxean beti zerbait falta izaten da, gauz bat ez bada bestea. Ta, ortik aparte, 
lagunarteko giroan merienda edo afari goxoak ez dira gaizki etortzen, noizean 
beingo mesedegarri baizik. Ori sarritan esaten zuen Manuel Olaizola Uztapide 
zanak. 

Zestoako semea zan gure lagun Uztapide. Bertsolari aundi ura ez det 
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pentsatzen erriak iñoiz aztu Jezakeanik. Arek etzucn czeren saldu-erosirik era
biliko noski. Baiña feriak ikustea gustatzen zitzaion, zer gerta ere. Ta, bide 
batez, bere lagunekin itzegin lasai asko. 

Endoian bizi zaJa, Arrua goikora mezetara joan da eJizatik irtendakoan, 
ostatuan berak eta beste batek bi botilla txakoJin ustu edo edaten omen zituzten 
gosaltzen asi aurretik, eta gero gerokoak. Amaika bidcr entzun genizkion orre
lako kontuak Manuel jatorrari. 

Zestoa, zuri buruz 
badet zer esana, 
garbi agertzekotan 
sentitzen dedana. 
Bertsolari aundi bat 
zenduen emana, 
zure semea baizan 
Uztapide zana, 
neretzat beti lagun 
leiala izana. 

Zuzen eramaten zun 
bertsoen aria, 
etzan nolanaikoa 
aren memoria. 
Kantuan egokia, 
gozo, ugaría, 
euskaldun ederra ta 
izlari garbia, 
biotzez aberatsa 
ta buruz argia. 
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NARBARTE 

Udaberrian gaudenez, alaitasun pixka bat komeniko dala-ta, idazteari ekin 
diot kontu kontari. 

Negua, nekeak erasandako kristau zarraren tristura bezela artu genezake. 
Illuna ta etsipenaren antzeko zerbait alegia. Ta udaberria, berriz, sasoi betean 
dagoen neskatxa gazte edo mutil bikain baten itxaropenaren gisara. Etorkizun 
fresko ederrez osatuta aurkitzen dan urte-garai berdingabea baida, berez. 

Nik goizetan oetik entzuten ditut txorien kantu politak. Zenbat eta zeru 
goia argiago, aiek orduan da alaiago. Zoragarri da benetan orrelako izakera. 

Guk ere ezagutu genduen udaberri giro atsegin ori, orain goibel antzean 
bizi bagera ere. Nik gogoan baditut gaztetan egindako ibillera xelebre batzuek. 
Ara emen aietako bat, emeretzi urte inguru nituen garaikoa, gutxi gora-bera. 

N aparroako N arbarten erriko pestak izaki ta bertsolariak nai omen zituz
ten, da neri Leitzatik deitu zidaten: bi bertsolari billatzeko enkargua zeukatela 
ta ea libre al nengoen. 

Baietz erantzun niotenean, Leitzako Bordaberriko loxe Antonio izango 
zala bestea, ta zortziretan bilduko giñala, gero Narbarterako autobusa artzeko. 

Alaxe, eguna iritxi zitzaigunean, goizeko bostetan irten nintzan Gipuz
koako Aiatik, eta bizikletan Leitzaraiño. Ez neukan beste jokabiderik, ezta 
nekearen bildurrik ere. -

Arakindegi deitzen dioten ostatuan gosaria jarri zuten lagunak, eta bapo. 
Neretzat etzan batere gaizki etorri. Apetitu ederra eraman nuen. 

Ondoren, sartu autobusean da garaiz iritxi giñan Narbarte aldera, pestara
ko moduan. Eguerdiko saioa egin da bazkaltzera. An ere etzegoen ixilik egote
rik. Eta, arratsaldean berriro kantatuta, orduantxe bukatu genituen erri artako 
lanak. 

Oso jende leiala ta sanoa iduritu zitzaidan angoa,' ta pozik pasa nuen 
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illunabarra bitartekoa. Zenbat orrelakotan parte artuak geran esaten ez da 
erreza. 

Leitzako Bordaberriko Joxe Antoniok bertsotan dotore zekien. Oraindik 
bizi da. Biok parienteak gera. 

Beingo batean joan 
giñan N arbartera 
lagunen artera, 
bertsozale askori 
poza ematera. 
Joxe Antonio zan 
nerekin batera, 
ta ez giñan andikan 
asarre atera, 
diruz poliki be te 
baigendun kartera. 
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ZEGAMA 

Abuztua guztiz sonatua da Euskalerri osoan, ta beste toki askotan ere 
ezetzik ez nuke esango. Pesta giroan, alegia, arrigarrizko mugimentua jartzen 
du ill onek baztarretan. Egunero badauka an edo emen ikuskizuna, norberak ala 
nai izanik. 

Guretzat danak alperrik, ordea, zartu ezkero ez dago gaitarik ezertarako 
tao Baiña mundua beti frutu berriak ematen ari dala badakigu. Ortxe datoz gazte 
bikaiñak, eta oiek pe sta alaiak bearrezko dituzte, guk atsedena bezelaxe. 

San Bartolome egunez Zegamaz gogoratu nintzan. Ango jai nagusiak baizi
ran, ain zuzen. Lengo oitura zarrak indarrean mantentzen dituzte oraindik ere 
erri euskaldun polit artan. Urte mordoan ezagutzen det nik zorionez bertako 
pesta giro sanoa ta paketsua. Zenbat bider pozik joan naizen ara bertsotara 
esanda, ez dakit iñork sinistuko lukean. Norbaitek uste lezake agian: 

-Las arte zurikerian ari dek. 

Baiña ez da orrela, adiskide. Benetan aitortzen det Zegamari diodan maita
suna. Ori ez daukat gordetzerik, izketan asi ezkero, bakoitzari berea emateko
tan. Nik asko zor baidiot ango lagun talde gozoari. Borondate aberatseko jende 
leiala aurkitzen dan tokian, kezkarik gabe pasatzen du eguna kantura dijoanak. 

Bertsoak eskatzen dituztenean saiotxo bat egin; ta ura gustokoa baldin 
bada, asmatu dezu. Ez zaituzte geiegi zirikatuko. Ta komeni zaizun alimentua 
aukeran jarriko dizute, nai badezu artu, konfiantza osoan. Guk merezi aiña 
errespetatu gaituztelakoan, egoten naiz ni, erririk geientsuenetan. 

Zegamako ibillerak ez dauzkat aztuta. lnaxio Mari Atxukarro ere antxe 
ezagutu nuen, edo berarekin tratatzen asi beintzat. Ordura bitartean ez genduen 
alkarrekin artu-emanik eduki. Gizon atsegiña zan, umoretsua ta izlari txukun 
aparta. Bertsozale purrukatua gaiñera. Arek gaiak emanda sarri kantari jardu
nak gera. Errezilko euskera ederra garbi asko erabiltzen bazekien. 
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Zegaman, Gerrikotarren ostatuan apupillo egon oi zan. Langille modura, 
berriz, pintoretzan enpleatzen omen zala entzuten genion jendeari. 

Gero, ortik aparte, irratiz itzegiten zuen. Edozertarako balio ta saiatu ere 
bai noski. Lenengo, Segurako Irratian egiten zizkigun zoragarrizko berriketa
-aldi xelebreak. Azken urteetan, berriz, Loiolatik. Parre algara gozo pranko 
sukalde baztarretan eraginda joango zan mundutik gure Inaxio Mari Atxukarro, 
Errezilko seme bikaiña. 

Liburu ederren bat ere idatzia izan bear du, diotenez; nik ez det irakurri 
baiña. 

Atxukarrok etzuen 
tristura askorik, 
eta iñorentzako 
gorroto gaiztorik. 
Iñoiz etzuen galdu 
umore freskorik, 
xamur itzegiteko 
zeukan berezkorik, 
ez dakit sortuko dan 
aren ordezkorik. 

Azken urteak pasa 
zenituen eri, 
emen gaitzak ez dio 
barkatzen iñori, 
zu ere orrek bildu 
gizarajo ori. 
Gaur zeruan bazaude, 
Inaxio Mari, 
lagundu Errezilli 
eta Zegamari. 
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BETELU 

Betelu, Naparroako erri txiki bat degu. Au ere, txukuna bezin polita. 

Gogoan det egun batez bertsotara nola joan giñan Basarri, Uztapide ta 
irurok; eta soiñu-jolea, berriz, Pepe Andoain, garai artan fama aundia zeukana. 

Tolosatik auto bus a Atalloarra'k egiten zuen serbizioa, ta bera artu genduen 
goizean, amaiketan edo orrelatsu gutxi gora-bera. Eguerdian bazkari bikaiña 
eman ziguten; ta arratsaldean erriko pelota-lekuan jarri zuten pesta. 

Alaxe, agindu zizkiguten lanak egin genizkioten, eta gustora itxuran nabai
tzen ziran jai eratzailleak, jende asko bildu zalako ta abar. 

Gero, gauerako ere bertan gelditu giñanez, afalondoan bazan naiko soiñua 
ta bertsoa. Basarrik garai onean erretiratzea pentsatu zuen, da asmatu ere bai 
gure partez. Uztapidek eta nik ez gendukan lotarako astirik, edo ezin aldegin 
lagunarte atsegin ura utzita nunbait. Goizaldera bitartekoa pozik pasa genduen 
beintzat, umore gozo askoan. 

Au zala, berrogei ta bat urte izango dira, ni soldadutzara joan aurretik 
baizan, ain zuzen. 

Artean Betelun euskerak indar izugarria zeukan, geroztik ederki urritu 
bazaio ere. Lastima da, baiña erririk geienetan oso martxa txarra daramaki gure 
izkuntza onek. Bildurtzeko modukoa, askok diotenez. Eta lagundu nai badiogu, 
saiatu gindezke. Gero berandu da. 

Ni orain bost edo sei urte izan nintzan bertsotan Betelun. Lazkao-txiki 
bestea. Ez genduen plazan kantatu, etxe barruan baizik. Bertako alabatxoaren 
lenengo Jaunartzea izaki, ta gurasoak bertsozale purrukatuak gaiñera. Orixe 
zan motiboa, dudarik gabe, guri deitzeko. 

Egun zoragarria zala zirudien beraientzako, ta guretzat zer esanik ez. 
Baziran apetitu galanta zeukaten gizonak. Azkenerako, ordea, bapo bete. Nere 
ondoko batek onela zion: 
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-Au da marka, Lasarte! Medikuak kontuz jateko esaten dit, biotzeko bi 
atake izan ditut eta. Baiña nik aurrean janaria ikusten badet, ezin diot neurririk 
artu. 

Orduan etxeko nagusiak aditzera eman zion erreparo pixka bat edukitzeko. 

Etzitzaion asko gustatu. Laister jaso zuen erantzuna: 

-Euk abixatuta etorri nauk. Eta orain zer nai dek: ni gosez amorratzen 
egotea? 

Emen bakoitzak bere erara ulertzen ditu gauzak. Izan ere, bazkari ikaraga
rria zan angoa. Geiegi. 

Gure izkuntza zarra 
dijoa gutxitzen, 
ta bera jetxitzen, 
lengo eran ez baida 
gazterik ezitzen. 
Emen erdera ari 
zaigu nagusitzen, 
Betelun ere orrek 
ez al du luzitzen? 
Euskerari ez dio 
utzi nai bizitzen. 
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OIKINA 

Oikina, Zumaiari dagokion baillara aipagarri bat degu. Orain kale kutsu 
pixkaren itxura artua daukan arren, len baserriz bakarrik osatzen zan. 

Ni, 1953'an, Soaitzenean, ganadu perratzen jardun nintzan. Aizarnazabal 
aldera ta Oikinara bereizten diran kamio kurutzean dago diodan perratoki au. 
Garai artan bi bizitza zeuzkan etxeak. Gaur im baditu. Bertan lanean ari dan 
perratzailleak egin baizuen beretzako etxe berria. Baita ostatua ere edukitzen 
zuten orduan Soaitzeneko familikoak. Agian oraindik jarraituko diote lengo 
martxari. 

Aspaldiko esaerak adierazten digunez, metroz neurtuta, Gipuzkoan ede
rrenetako bat bezela juzkatzen omen zuten guraso zarrak Oikina, nekazaritzatik 
bizitzeko. Baillara txikia, baiña terrenoz egokia ta aberatsa. Arrigarrizko soro
-zelaiak ziran berak zeuzkanak. 

Azken urte auetan, errio ingumko sailletan taller aundi batzuk eraiki 
dituzte, ta lur asko alperrik galdu, naiz-eta beste aldetik ogibidea erreztu. 

Antxe daukagu bat Jesuskoa, len baserri bikaiña zana, gaur jatetxe sonatua 
biurturik. Alor edo soroak saldu ondoren, etxe zarra berritu ta ostatu jarri. Ez 
da jokabide txarra. Norbaitek nekatu zuen buma gerora begira. 

Autopista bertan pasatzeak ere etzion batere mesederik ekarriko Oikinari, 
laboregintzarako alegia. Saillak gutxitu, parean arrapatzen zituenak. Dimz or
dainduko zitzaizkion bakoitzari, dudarik ez noski. Baiña aiek falta orain. 

Aitortu dezagun oso bearrezkoa zala bide berri ori. Bestela, nun kabitu 
orrenbeste kamion da kotxe? 

Dana dala, nik dakidana auxe da: artoa ta babarruna artzeko, Oikinako 
lurraren antzekorik aurkitzen zailla izango dala. Fama ere alaxe zuen, zerbaiten
gatik zetorkiona. 

Jende saiatu aparta, berriz. Baratzetan zenbat lan egiten ote zuten? Berdu-
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raz abereak kargatu ta estaziora joaten ziran egunero; ta andik, goizeko tre
nean, Zarautza ta Donostira eramaten zituzten saltzera emakumezkoak. 

Eta tomate garaia zetorrenean, ura aztarrika! Oikinako tomatea bezelako
rik ez omen zan iñun billatzen. Au ez da nik asmatua, beste batzuengandik 
entzundakoa baizik. 

Baillarako pestak ere San Bartolomez ospatzen dituzte. Oso dotore gaiñe
ra. Ni bertsotan askotan aritua naiz. Uztapide zanarekin iru edo lau aldiz 
lenengo; ta gero Lazkao-txiki, Lizaso, Agirre, Jauregi ta oiekin. 

Neska gazteak karga jasotzen antxe ikusi nituen bein. Esan ere bai: 

-Au sinistekoa al da, jaunak? 

Aiek etzeukaten señorita askoren itxurarik. Baserritarrak izaki. 

Oikina kategoriz 
19O zalgu gora, 
azken urte auetan 
egin du mejora. 
Irakurle, irten nai 
badezu iñora, 
ordubiak aldean 
bildu Jesuskora, 
bazkaltzea komeni 
bazaizu gustora. 

Aukeran aurkitzen da 
an arrai freskua, 
berdintsu aragia 
eta oillaskua. 
Nai danari erantsi 
leioke eskua, 
jan-edan egiteko 
etxe tajuzkua 
askok esa ten dute 
dala Jesuskua. 
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EZKURRA 

Ezkurra artu det gai gaur lerro batzuk osatzeko, ta berari agur sutsu bat 
bialdu dezaiodan aspaldiko partez. An ere baditut lagunak, aztu ezindakoak 
gaiñera, batzuk beintzat. 

Oso erri txikia danez, lengo erara jarraitzen du, euskerari garbiro kontu 
egiñez. Atzerritarrik sartu ez dan lurralde oietan, askoz ere errezago zaintzen 
baidira aurreko gurasoengandik datozen oitura errikoiak. 

Ezkurran aurkituko lirake, etxez-etxe asi ezkero miatzen, erderaz batere ez 
dakitenak gaur oraindik seguru asko; ta uste baiño geiago igoal, gure moduan 
edadez edo adiñez elduak daudenetan batez ere. 

Ango mendi, baso, erreka ta izkuntza guztiz txukun daude, ezeren kutsurik 
gabe, soro ta belar-zelaiak bezelaxe. 

Industriarik ez dagoenez, nekazaritzatik bizi dira asko beintzat. Artalde 
dexenteak ere baserririk geientsuenetan edukiko dituztela esango nuke. 

Terreno sail izugarriak dauzka Ezkurrak bere inguruan. Malkar samarrak, 
baiña eze amorratuak izan litezke ospel aldeko aiek. Janari gozo asko ematen 
dutenak alegia, ardi ta bestelako abere klase batzuen mesederako. 

Gaiñontzean ez dakit gazte jendeak zer martxa erabiliko duen, edo nun 
enpleatuko diran kanpoan ogia irabazi bear dutenak. Len, gure txiki denboran, 
baso lanetik zegoen etorkizun pixka bat sasoiko mutillentzako. Al zuten guztiak 
berari eltzen zioten, txanpon berriak eskuratu al izateko. 

Ezkurratarrak pranko ezagutu genituen ikatz egilleak, mandazaiak eta 
abar. Ez ziran langintza erosoak batere, baiña derrigor egin bearrekoak; eta 
opiziorik ikasi ez zuenak, jokabide bakarra orixe izaki urte aietan. 

Erriko pestak ere abuztuan ospatzen dira Ezkurran, Ama Birjiñaren egu
nez asiera emanik. Guk iñoiz bertso saio batzuetan parte artu degu, ta ortik 
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dakit. Oso lagunarte atsegiña billatzen genduen, ta orduak errez joaten zitzaiz
kigun. 

Bi ostatu zeuden, ni azkeneko aldiz izan nintzanean. Geroztik ez dakit 
besterik jarri duen iñork. Frontoi berria edo lengoa estali ta dotoretua zeukatela 
ere ikusi nuen, jaialdi politak antolatzeko moduan. 

Nik iñoiz Ezkurreko 
erri jatorrean, 
era xamurrean, 
egunak pasa ditut 
lasai ederrean. 
An euskera oraindik 
dabil indarrean, 
jendeak bizi nai du 
oitura zarrean, 
ta gu gaude eskerrak 
eman bearrean. 
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ALKIZA 

Alkiza Ernio mendi sonatuaren magalean dagoela jakingo dute geien
tsuenak. Erri dotore askoa. 

Nekazaritza da ango etorkizun nagusia. Bertara joan da be gira jartzen 
danak, errez antzeman lezaioke zertsu dan Alkizako jendearen jokabidea. 

Baserriz-baserri miaketak egin ezkero, berriz, billatuko luke ganadu talde 
galantik. Soro, baratz ta belar zelai bikaiñik ere bai. Oiek ez dira kosta gabe 
izaten, baztarrak txukun da garbi edukitzen aleginduaz baizik. 

Lengo lege zarrera jarraitzen diote bizitzari oraindik ere, itxura danez, gaur 
ainbat aldetan gauzak mudatu zaizkigun arren. 

Mendi ta basoz ongi jantzia ote dan iduritzen zait Alkiza. Asieran aipatzen 
dedan gisan, andik Erniora bitartean sail izugarriak daude, ez dakit zenbaterai
ño dituen bereak baiña. 

Erri txikia bizi-lagunez eta kalez; ori badakigu. 1m ostatu dauzka, ta aiek 
sarritan utsik egon bearko dute asteko egunik geienetan, segum asko. 

Gaiñontzean, pelota-leku estalia. Eguraldi txarretarako babes egokia, edo
zer jaialdi antolatzeko moduan jarrita daukate tao Orrelako batek asko balio du, 
batez ere neguan, bertako gazteak jolastu al izateko, mutil koskorrak pelotan 
ikasteko ta abar. 

1ñork gutxiena pentsatzen duen tokitik sortu litezke pelotari ta bestelako 
plaza gizon inportanteak, errirako premizko diranak. Gu, euskaldunak, beti zai 
egoten gera, landare berriak noiz ikusiko. Nola ez? 

Alkizan, uda partean, kanpoko jende asko ibiltzen omen da noski. Jakiña, 
mendiko aize sanoa osasungarri baida. Ta ortik aparte, plaza aundia daukanez, 
kotxeak uzteko ta umeak beren kas a jostatzeko aukerako lekua, gaur nun-nai 
billatzen zail dan bezelakoa. 
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Billabonatik urrean, Asteasutik ere bai, igotzeko malda pixka bat; orixe. 
Baiña kamio ona. Oraingo autoak ez dute eziñik sentitzen. 

Erriko pestak iraillean ospatzen dituzte, Ama Birjiñetan. 

Ni bertsotan prankotan aritua naiz Alkizan, Lazkao-txikirekin da beste 
batzuekin. Eguerdian saio bat eta arratsaldean bes tea egiten genituen plazan. 
Bazkalondoan maian kafeak artzean ere, ixilik ezin ba egon, zerbait kantatu 
gabe. Ta orrelaxe joaten zitzaigun eguna, oso lagunarte atsegiñean. Entzule 
jatorrak dauden tokian luzitzen du bertsolariak. 

Trikitilari ederrak ere badakite eramaten. Martin, Imanol da geiagok ere 
artuko zuten parte sarritan. 

Jendetza izugarriz leporaiño beteta ikusi izan degu Alkiza, kotxeak alkarri 
ibiltzeko traba egiten diotela. Bide estu samarrak eta danak kabitu ezin. 

Alaitasun pixka bat 
bear da bizitzan, 
kezka ta naigabeak 
illundu ez gaitzan. 
Jendearen pozgarri 
sarritan Alkizan 
guregandikan bertso 
ugari jaulki zan; 
esker txarrik ez gendun 
iñoiz jaso izan. 

Alkizan nor da bertso 
maitale ez danik, 
zar da gazte guztiak 
zaleak izanik? 
Kantatzeko ez gendun 
guk eragozpenik, 
ango lagunak ezin 
aztu nezazke nik, 
aien borondateak 
ez baidu azkenik. 
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SALDIAS 

Erri txikia dala badakigu bera. Bizi-Iagun gutxikoa, alegia. Ta azitzen 
zailla, oso goien eta baztarrean gelditzen dalako. Bide nagusitik urruti baidago. 

Lengo garaietan etzuten autoz baliatzeko modurik Saldiasen bizi ziranak. 
Zaldi, beor, asto edo mandoz egiten omen zituzten karretajerik geienak. Bera 
jetxita, lenengo erria Labaien edukiko du, ta ez dakit andik osatuko ziran 
jeneroz. Bestela, Doneztebetik seguru asko. 

Ni bein Saldiasera bertsotara joan nintzan. lruñetik deitu zidaten, Príncipe 
de Viana'k jaialdi bat eratu zuela tao 

Bolara artan, euskeraz ongiena zekiten umetxoen artean, sari bereziak 
banatzen zituen Príncipe de Viana'k Naparroan. Erri askotan antolatu ziran 
orrelako pestak. Gauza pozgarria benetan izkuntzaren etorkizunerako. 

Diodan gertakizun au aspaldikoa da: ogei ta zortzi bat urte, gutxi gora
bera. Orduantxe zegoen kamioa egin berria Saldiasko erriraiño. Nik tasisa artu 
nuen Donezteben, da txoferrak eman zizkidan esplikazio danak. 

Eguerdiko amabietan, iritxi giñanean, sartu nintzan ba ostatura ongi gose-
tua, ta galdetu nion bertako andreari: 

-Amaiketako pixka bat emango al zenidake? 

-Bai, gizona. Pasa zaitez jangelara ta exeri. 

Alaxe, bereala agertu zan bera, ta: 

-Zer nai zenduke? 

-Nik arraultza pare bat prejituta, emen onak egongo dira tao 

-Ekarriko dizkizut. 

Bai eraman ere bikaiñak, ta beste ogi borobil baten erdia. Sekulan oberik 
ez dakit jan dedan. Pusketa galanta kendu nion. Ase eziñez jardun gaiñera. 
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Nik ez nuen uste erri artan iñork ezagutzen ninducnik. Baiña laister joan 
zitzaizkidan alkatea ta bere lagunak bazkariz gonbidatzera. Esan niotcn: 

-Nik ez det bazkari bear aundirik, egun guztirako aiña orain jan det cta. 

-Lasai, Lasarte! -zion beraietako batek-. Alkarrekin egingo degu, zuri 
gogoa etortzen zaizunean. Guk ez daukagu presarik. Bcin etorri Saldiasera ta ez 
zaitugu gaizki tratatu nai berrizko ere. 

Alaxe, kontu kontari aritu ondoren, ordu bi ta erdiak inguruan asi giñan 
bazkaltzen. Gero, kafeak artu ta bertso batzuk kantatu nituen, da pozik. 

Arratsaldean, plazako saioa bukatu ta segituan, kotxcan ekarri ninduten 
Orioraiño. 

Saldias ote degun 
erri tajuzkua 
da nerc juzkua; 
ango jende jatorra 
ez daukat aztua. 
Neretzako zan beintzat 
leial ta prestua, 
egin nai zutcn obra 
karidadezkua, 
izan ezagatikan 
nai ta nai ezkua. 

Labaicn'dik gora igo ta bakardadean, baiña pake gozoan da lasai aurkitzen 
dalakoan nago Saldiasko erri euskaldun polita. Nasketa gutxirekin seguru asko. 
Arrigarria da ainbat urtetan kamiorik gabe nolatan iraun ote zucn. 

Beste gaiñontzean, czagun zuten an bizi ziranak lengo oitura zarrak oso 
gogozko ta ixtimatuak zeuzkatela. Orain ogei ta zortzi urteko kontuak esa ten ari 
naiz. Geroztikako berririk ezin nezake emano Agian gauzak aldatu zitezkean, 
edozein tokitan bezelaxe. Gaztc jendeak beste pentsakcra batzuk izatcn baiditu. 

Bidezkoa danez, baserri giroan ere mudantza izugarriak nabaritzen ditugu 
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alde guztietan. Zer erakusten digute oiek? Lengo erara lanean jardunda ez 
dagoela bizimodurik. 

Saldiasen ere, mendi ta basoetan ardi ta beor pranko billatuko lirake, nere 
iritziz. Au ez det esaten seguru jakinda. Baiña erri koxkorretako etorkizun 
nagusia nekazaritzaren baitan ezagutu degu orain arte lurralde auetan, batez ere 
Naparroan. 

Ostalariak denda ere eduki oi dute toki askotan. Bi serbizio batera. Nik 
Saldiasen ala ikusi nuen. Mai aundi baten gaiñean berebiziko ogi mordoa, 
berriz, gari irin garbiarekin egiñak. Zoragarrizko usai gozo a botatzen zuten, 
urruti antzetik konturatzeko modukoa. 

Lenengo, gaia bearko da, ogi ona aterako bada, dudarik ez. Baiña erretzen 
asmatzeak ere garrantzi ikaragarria dauka. An etxerik geienetan bazirala la
beak, zioten, orretarako. 

Orain ez dakit usatuko dituen jendeak len bezela. Ogi egilleak aukeran 
baidaude nun-nai, ta ongi prestatuak. Aldi berean, lanerako erreztasunak jarri
ta dauzkate, gaurko martxak eskatzen duen modura. 

Dana dala, Saldiasen pasa nuen egun bikain ura iñoiz ezin nezake aztu. 
Bertsolari gutxik ezagutuko zuten erria izango ote dan iduritzen zait bera. Nik 
goraintziak bialdu nai dizkiot Oriotik. 

Ez dakit beraieri 
eskerrak ematen 
asmatuko deten; 
egun artan gustora 
zirala zioten. 
Nunbait gozatu ziran 
bertsoak entzuten, 
ta ordez esker ona 
agertu nai zuten: 
etxeraiño kotxean 
ekarri ninduten. 
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SAN MARTINETAN 

San Martin, azaro aren ll'garren eguna ain zuzen, aurten ostiralez egokitu 
zitzaigun, eguraldi gozo askoarekin. Uste det jendeak anka makillak astinduko 
zituela baztarretan. Erri askotan ospatzen baidira pestak, Gipuzkoan batez ere. 

Len, gure gazte garaian, udazkenari bildur izugarria genion, sarritan nora
bait joan da busti-aldiren bat artzen gen duela ta jazkerak ere alamoduzkoak eta. 

San Martiñetan Aiatik Urdanetara edo San Romanetan Altzolara, bi bailla
ra oiek bixitatzen zituenak ibili bearko zuen gauean, etxerakoan, lau ankan, 
biren gaiñean ezinda, ipurtezurreko galantak artuaz, lokatzez bapo zikinduta. 
Bestela, bertan bizi ziranak borondate ikaragarria erakusten zuten, baillara 
batean bezela bestean. 

Pestak ongi igarotzearren, baserririk geienetan oitura artua omcn zcuka
ten, aurrez txekor edo txal gazteren bat il da prestatzeko. Naiko okela janez, 
dotore pasa beintzat urtean beingo jaiak. Ez dago gaizki pentsatua, nere iritziz. 

Ta txekorrak, aragiz aparte, puxka goxoak baditu, barrenkiak alcgia. 
Aprobetxatzen jakin ezkero, alperrik galtzeko gutxi. 

Egun oietan, kanpotarrak ere asko inguratzen, da jeneroz aukera jarri nai. 
Esaera ala zan len: ezagunak etziranak ere, familikoak bczcla tratatzcn zituztcla 
edozein etxetan. Ate ondoan ikusi orduko, barrura pasa arazi ta jan-edanetik 
eman lasai. 

Ez da jokabidc aldrebesa, ixtimagarria baizik. Orrelako konfiantzak ez du 
gutxi balio. Gaur nun aurkitu leikean jakiten ez dago errez. 

San Martiñetan, Urdanetan, orain bost urte izan nintzala uste det azkeneko 
aldiz bertsotan. Ara joatea zer da? Ezer ez. Autobide ederra baidago Zarauztik 
gora. 

Bustitean, mendi labainkorrak dira orkoak. Egun argiz ikusten da ta badaki 
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batek pausoa nundik nora emano Gau illunean, ordea, estrapuzuka ibili bear. 
Bertako berri ez dakienari, sarritan gertatuko zaion gauza da ori. 

Neuk ere estuasun latzak pasa nituen gau batez. Urdanetatik Aiara abiatu 
ta Saberri baserriaren atarian garo metak zeuden, da batek azpi aldean zulo 
dexentea zeukan. Antxe babestu nintzan. Egon ere bai denborale txarra sortu 
zuelako. Baiña atertzeko itxurarik ez, ta aspertu ta irten. Geroztikan komeriak. 
Aize olatuak eta euri erauntsiak ito bear, da aurrera pausorik eman ezin. Ura 
zan planta etxeratu nuena! 

Eguraldi maitekor 
gozo atsegiñez, 
baztarrak ikusiaz 
mendiz-mendi oiñez 
ibiltzeko zegonak 
gogoz eta griñez, 
aukera ona zuen 
aurten San Martiñez. 

U dazkena ari zan 
modu oparoan, 
kanpoari laguntzen 
maitasun beroan; 
urri illean eta 
gero azaroan, 
giro ederrak izan 
ziran luzaroan. 
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LEGORRETA 

Goierri aldean txoko polit asko diranez, au ere alaxe dala derizkiot, oker ez 
banago. 

Bertso saio ugaritan parte artuak gera gu Legorretan. Ni orain ez naiz gauza 
orretarako, ta lengoak kontatu ditzadan denbora pasa. Ixiltasun onck ez dit poz 
aundirik ematen. Baiña zer egin nezake, pazientzia artu bestcrik? 

Legorretan bazan ostalari bat, Jexux Eskisabel bera, bertsotan poliki mol
datzen zana ta izketan, berriz, egoki aparta. Illa da gizarajoa, gazte ta zarrcri 
amaika parre gozo eraginda, sano zebillen bitartean. 

Arek bere etxean noiznai jaialdiak antolatzen zituen, batez ere negu par
tean. Ardi zar bat edo bi il da mondejuak aukeran jarri jateko, ta jendea erruz 
bildu arazi. 

Diodan mondeju oiek, odolkiak bezela dira, ardikiz cgiñak. Goierri aldean 
fama izugarria dute bereziki. Janari segotsua ta astuna dancz, edaria ere asko 
eskatzen duo Ostalariak badaki ori. Gero, ortik aparte, ardi aragia gauza gusta
garria dala dudarik ez dago, ta bapo. 

Jexux Eskisabel orrelakoak asmatzen artista izaki, ta neri sarritan deitzen 
zidan bertsotarako. Gaztetan Aiatik bizikletan joan nintzan be in baiño geiago
tan Legorretara. Egun guztiko lanak eta gauekoak artzen genituen. 

Beingo batez, gogoratzen naiz, goizeko ordubietan oeratu ta bcrriro laurc
tan jeiki arazi ninduten, bertsoak nai zituztela-ta. Antxe jardun bear izan nuen, 
sabeleko otzik sentitzen ez zuten batzucri kantatzcn. Jexuxek laguntzen zidan. 
Bestela, bakarra motz gelditzen baida, bcrtsotan luzaro jarraitzeko beintzat. 

Izlari ederra zan bcnetan Jexux Eskisabel. Santa Luzia izeneko ascguroko 
biajantea sartu zaio batean ostatura ta baxoerdi txuria eskatu. Andik tragox
kada egin ondoren, galdetzen dio: 

-Zu emengo nagusia al zera? 
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Ta: 

-Bai. 

-Ezagutzen al dezu Santa Luzia? 

-Ez. Zer da ori? 

-Begira: asi erropatik eta ferreteri, oe, armario ta klase danak dauzkazu. 
Sozio sartzen bazera, astero diru pixka bat emanaz, baita ildakoan kaja ere. 

Orduan Jexuxen erantzuna: 

-Ar zazu ardo ori ta aldegin azkar, nik ez dakit ilko ez banaiz ere tao 

Beste batean esan zigun: 

-Gure andrea zintzo amorratua da. Esnea ere konfiantzazkoa erabiltzen 
duo Irakin da gaiñez egingo ez duela badaki; ta egosten jarri ta goizetan, 
gelatako lanak egin arte, ortxe edukitzen du lasai. Periodikoan ere egiak baka
rrik irakurtzen ditu: eskelak eta kito. 

Azkeneko au ere ari entzun genion, maian exeri ta lan kontuan ari giñala: 

-Ez al dezute beste zer esanik? Lana geiegi txarra dek. Gutxi ere bai. 
Batere ez onena. 

Legorretara joaten 
nintzan aldiero, 
J exux aurkitzen nuen 
maitasunez bero. 
Lilluraturik uzten 
ninduen zearo, 
ainbeste une gozo 
genduen igaro, 
alakorikan ezin 
egin il da gero. 

Beti agertzen ziñan 
asmo baikorretan, 
umorea pizteko 
gazte ta zarretan. 

282 



Legorreta 

Ainbat maite zenduen 
ostatu orretan, 
jendea serbituaz 
guztizko arretan, 
amaika pe sta jarri 
zendun Legorretan. 
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GORRITI 

Naparroa ezin nezake baztarrera utzi iñolako moduz, gure lurraldea dala
ko; ta beti diot alakoxe errespetu edo itzal berezi bat berari. 

Naparroako erri txikietan aipagarri dala derizkiot Gorriti, ta berak eman 
dit izketarako bidea. 

Bizi-lagun gutxi ditu, ta kale etxeak ere bai. Baserri ederrak, ordea, dauz
kan gcientsuenak. Laboregintzarako lur sendo gozoak, belardi sail aberatsak, 
eta mendi ta baso aundi lasaiak. 

Oiek orrela izanik, errez mantentzen dituzte ukulluko ganaduak eta kanpo 
librean dabiltzan ardi ta bestelako abereak. Diodan erri atsegin ontan, nekazari
tzatik daukate eguneroko ogiaren etarkizuna. 

Bertako pestetan Gorritira dijoanak, ez du gose-egarririk pasako. Lendik 
ezaguna baldin bada beintzat, nun-nai aurkitu lezazke ateak zabalik. Borondate 
oncko jendea baida. 

Ni gogoratzcn naiz urte batean nola kantatu genduen Uztapide zanak eta 
biok San Bartolome egunez. Kosta zitzaigun bertsozaleak asetzen. Ura zan 
jendearen eskea! Saio bat bukatu ardurako, bestearen zai. Giro zoragarria 
zegoen lagun artean. Baiña guretzat lan asko. 

Gauean garaiz etxeratzeko asmoan, tratua ala egiñak giñan aurrez, urrengo 
egunean berriz Zegaman gendukan kantatu bearra-ta. 

Gorritiko semeak, Ameriketan bizi ziranak, bi gizon, osaba-illobak ain 
zuzen, oporretan andik etorrita zebiltzan, da beraiek pentsatu zuten gu errira 
eramatea pestctarako, ta gero aspertu ezin. Ara zer gertatzen dan. 

Arratsaldeko plazako lanak eta ostatuan berriro jardunda, libre giñala uste, 
goizetik asi ta eten gabe aritu ondaren. Baiña toki ederrean genbiltzan. Gu 
etxera ekartzeko kargua zuenak, afaldu egin bear gen duela lasai, esan zigun. 

Ori entzunik, nik pentsatu nuen: 
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-Oraintxe izurratu gaituk. 

Ala izan ere. Zopa jan ordurako, bertso eske genituen. Len entzundakoak 
aztu nunbait. Goizeko ordubi ta erdietan kantari antxe, ta laurak jota iritxi 
etxera. 

Bertsoetara joanik 
beingoz Gorritira, 
pranko urrutira, 
xelebrea zan gero 
gure erretira. 
Ortan ibiltzen giñan 
erritik errira, 
egun luze askoak 
sartuak badira, 
danak bear bezela 
kontatu balira. 
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BERASTEGI 

Gipuzkoatik Naparroara goazela, bien arteko muga inguruan daukagu Be
rastegi. Iru ermita dauzka. Bat San Sebastian, Urto gaiñean, goiko kaskoan, 
aize freskoa artzeko toki egokian. Bestea beraxeago, kamio ertzean, San An
ton. Irugarrena San Lorentzo, mendi altu ta dotore batean, pago ederrez in gura
turik. 

Berastegi oso erri euskalduna ta polita dala askori entzuten zaiote, ta nik 
ere iritzi orixe berbera daukat. 

Abuztuan, San Lorentzotan ospatzen dituzte pestak; jai nagusiak alegia. 
Gu, Uztapide ta biok, urte mordoan jardungo giñan bertsotan Berastegin. Bi 
egun pasatzen genituen joandako bakoitzean. Kakonean jatetxe sonatuan ongi 
gobernatzen ginduzten. 

San Lorentzo bigarrenez, goizean, txekorren bat ilko zuten, da amaikak 
aldean aren gibelarekin prestatzen ziguten emakumezkoak gosari gozo askoa. 
Sardiña zarrak baiño gusto obea edukitzen zuen. 

Kakoneko oraingo nagusi onen aita zana bertsozale purrukatua zan. Gure 
ondoan bazkaldu ta kafearen osagarritzat bertso batzuk kantatzea bezelakorik 
etzan ura kontentu gelditzeko. Berak ere bazekien bertso zarrak kantatzen 
tarteka, dotore gaiñera. 

Gizon zintzo apartaren itxura artzen nion nik ario Bizimoduan saiakor utsa. 
Gauean zuzen erretiratu oera, ta goizean txoriekin batera jeiki. Besteak lotan 
zeuden bitartean, egun guztirako martxa jarri etxean, noIa mostradorean, ala 
sukaIdean. Ganaduak ere edukitzen zituen garai artan. Orain ez dakit jarraitzen 
duten orduko modura. 

Morroi zar bat ezagutu nuen antxe, sekulan pestari kasorik egiten etziona ta 
lagun artez gogoratzen etzana. Ukulluan ganaduak mimatzea zan aren gozame
nik aundiena. Betiko zer egiña billatzen du artarako gusto a duenak. Zenbat eta 
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geiago igurtzi, ura ta naiago baidu animaliak erc. Ta, etckin ona kenduko 
bazaio, laguntzea komeni. 

Kakoneko aita zanak lan asko egin izango zuen bere bizitzan dudarik gabe, 
ainbat klasetan gaiñera. Mandoak baso egurrak, tabloi ta ikatzak ateratzcn 
erabiltzen zituela uste det, oker cz banago. Gure ume denboran, izen izugarria 
zan Kakorena mandazaitzan. Bera etzan ibiliko noski. Mutillen bat edukiko 
zuen jornalean. Scguru ezin nezake esan. Zenbat mando zituen ez dakit. Ezta 
ere basoetako materialen saldu-erosietan parterik artzen zuen edo karretajea 
bakarrik zan bere eginkizuna. Ainbeste bider alkarrekin itzegin arren, be in ere 
ez nion galdetu. Bestcla, jakin nczazkean gauzak sustraitik. 

Dana dala, Kakonea jatetxea ongi prestatua ezagutu degu beti. Nik aspaldi
txoan ez det ikusi, baiña lengo tankeran egongo dala pentsatzen det gaur 
oraindik ere. Jangela ederrak dauzka barruan; da kanpoan, berriz, zugaitz 
dotore batzuen azpian maiak jartzen dituzte, ta ud aran aien itzalean jaten dute 
freskuraren zale diranak, aize sanoa artuaz. Ta bide batez, umeak jolasteko leku 
apraposa dagoenez, gurasoentzat lasaitasun bikaiña. 

Oiek guztiak orrcla izatez aparte, beste au ere aipagarritzat juzkatzen det: 
sukaldaritzan asmatzeak asko balio du jendea inguratzeko. Kakonean arategia 
etxean daukate. Bertako nagusia baida arakiña, ta Berastegin aukerako txe
korrak erosiko ditu. Ez da suerte makala orixe prezio igoalean. Aragi ona 
ixtimatzen da emen, da txarrari bereala antzematen zaio. Ez dago iñor engaiña
tzerik nolanai. Urtc auetan janari danak daude galesti, ta ordaindu bear ditue
nak bere arrazoiak ortxe dauzkala ezin ukatu. Bazkaria edo afaria egin ondoren 
kontua gora igotzen baldin bada, norbaitck esan lezake: 

-Ez uan merkea, baiña oso ongi eman zigutek. Kendu dizkiagu gose-
-egarrien kezkak. 

Apetitu aundiko pertsonak, zenbat aurrean jarri, ainbeste sartzen daki 
sabelera. 

Kakoren ostatuan ez da ezeren faltarik aurkituko. Lendik ezaguna dute 
askok jatetxe ura. Bolara ontan babarrunak modan dabiltza baztarretan, da 
ederki gozatuak jartzcn ditu ango ctxekoandrcak, beste gaiñontzeko jeneroak 
bezelaxe. 

Berastegi oso erri lasaia ta paketsua dalakoan nago. Nekazaritzatik bizi da 
ango jenderik geientsuena. Baserri tajuzko ugari bada beko sakontxo artan. 

287 



Cure ibillerak 

Laboregintzarako lur sendo ta mamitsuak. Arto ta babarrun bikaiñik ikusten 
zan soro aietan gure mutil koskor denboran. Terreno ordeka edo lauak daude 
asko beintzat, eta etxe bakoitzak bereak oso urrean dauzka. Baita belar zelaiak 
ere. Urrutienekoak, San Anton aldetik Artalekura bitartean egongo dira. 

Diodan Artaleku izenez ezagutzen ditugun sailletan, txalet berriak dexente 
egin dituzte, azken urte auetan batez ere. Frontoi txikiak aldemenean dauzkate 
gaiñera batzuek, umeak pelotan jolastu ditezen. Tolosarrak eta beste nunbaite
koak izan bear dute aien jabeak. Kale zuloan aspertutako jendea da ori, sanida
de billa dabillena; ta toki apraposa aukeratu suertez. Obra lanak kostako ziran, 
baiña lurra merke erosiko zutela iduritzen zait paraje artan. 

Negurako otza da. Euri erauntsiak indar gogorra duo Aize olatuak ere 
berdin, zugaiztirik ez dagoelako. Soillean arrapatzen, da ebaki. Altura aun di a 
daukanez, elurte mardulak ere izan oi dira zenbait urtetan. Etxe edo txaletak 
ongi moldatuak eduki bear derrigor. Bestela, babes gutxi. 

Alako giro txarretan ez dakit iñor joaten dan. Nekez, seguru asko. Ka
mioan autoak ibiltzeko zailtasunak berak galeraziko baidiote. Urte guztia ber
tan pasatzeko ez det uste lekurik onena danik. Baiña ud aran zoragarria benetan. 

San Anton gaiñetik Leitzarako bidean eskubi aldera begiratzean, zugaizti 
bikaiñak eta baso aberatsak ikusten dira. Ardi zintzarri otsak ugari entzun 
lezazke an dabillenak. Baita kukuaren da txorien kantu politak ere. 

Berastegik mendi sail aundiak dituenez, artzaiak asko ezagutu genituen len 
garai batean. Bakoitzak bere artaldea erritik kanpora irten gabe mantenduko 
zuen gastu gutxirekin. Orain ez dakigu nola dabiltzan. Baiña piñu beltz ori sortu 
zan ezkeroztik, ardi larreak urritu ziran toki askotan, da an ere agian baliteke 
orrelako zerbait gertatzea. 

Guri, bertsotara joan da gazta zarrak erregalo eman izan zizkiguten ba
tzuek. Artzai jendeak borondate ona erakusten du jeneralean. 

Berastegin ardi arraza aun di oietakorik ez det bein ere ikusi, Amezketa 
aldean-da bezela, ardi adardun txiki antzekoak baizik. Baiña kastaz gogor 
amorratuak. Auntzaren pare juzkatu litezke. Nun-nai saltoka ibiltzeko almena 
baidute, ta edozein zulotan sartu errez, zer janik baldin badago. Muturra 
zorrotza ta begiak argi. Soro baztarretako pareta gaiñetara igotzen ere badakite 
laister, oitura artu ezkero. 

Nik artzai bateri aspaldi entzun nion, animalietan aberatsena ardia iduri-
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tzen zitzaiola berari. Probatuta esango zuen noski, ta sinistuta gelditu nintzan. 
Etzan gizon gezurtia. Jakiña, arkumea bera galesti saltzen da, lenengo jaiotzen 
diranak batez ere. Amaren errapetik ongi alimentatzen baldin bada, azkar azi; 
ta gero esnea kentzen zaio ardiari, umea saltzean, gazta egiteko. Ara or nolako 
ondasunak ematen dituen diogun animali txiki onek. 

Ortik aparte, berriz, urtean bein moztu oi dira ardiak, San Juan illean gutxi 
gorabera. Eguzkia indartzen danean, illearen berotasuna kaltegarri zaiote; ta, 
traje zarra ebakitzean, arintasuna ta freskura, bi gauza batera sentitzcn dituzte 
oso atsegin zaizkiotenak bizitzarako. Len artzaiak ardi illcarekin diru asko 
eskuratzen zuten, koltxoiak ere lanazkoak erabiltzen ziran garaian. Orain ez du 
orduan aiñako ixtimaziorik edukiko seguru asko, ta ez dakit zcrtarako en
pleatzen duten. 

Dana dala, Berastegi erri aipagarria degu, modu askotara gaiñera. Gizon 
inportanteak eman dizkigu berak. Bat auxe izentatuko nuke: Manuel Yaben 
soiñu jole ospetsua. Ernanin bizi da aspaldiko urteetan. Beste anai bat ere bai 
noski. Ez nezake garbiro esan zenbat senide diran. Auen aita zana aizkolgillea 
omen zan, da semeak ere artan jardungo zirala pentsatzen det, naiz-ta gerora 
utzi langintza orreri. Nik sarritan entzun nuen umetan, Berastegiko Modestok 
aizkora zorrotzak eta onak egiten zituela. Baiña irabazi geiegi etzan egongo. 
Bestela, semeetakoren batek elduko zion aurrerako martxari. 

Manuel Yaben mutil koskorra nintzala ezagutu nuen. Plazaolan pesta anto
latu baizuen auzoetako gazte jendeak, eta au soiñu jotzera eraman. Gero, 
estranjeri aldera joan izan bear zuen geiago ikastera edo ez genekigun zergatik. 
Andik ere itzuli zitzaigun berriro, fama ikaragarria bereganatuta. Emen erriz
-erri asi zan segituan soiñu jotzen, da danak arritzen ziran zeukan erreztasunare
kin. Gai ortan jakintsu asko ao zabalik uzten zituen Berastegiko seme artista 
aundi onek. Alkarrekin ibili giñan prankotan, da ni ikusitakoa esaten ari naiz. 

Besterik gabe, guretzat gizon atsegiña izan da Manuel Yaben. Uztapidek 
eta biak konfiantza osoa zeukaten, da nik ere berealaxe artu nuen. Lagun artcan 
zer da gauza ederragorik ori baiño? 

Azkeneko aldiz, Idiazabalen jaialdi bat jarri ziguten, da antxe zan soiñu 
jotzen. Gu, berriz, Lazkao-txiki ta biok bertsotan. Geroztik etzait egokitu 
plazetan ikusterik. Profesoretzan jarraituko duo Artan asi zala uste det, gazteeri 
erakusten. Ez daukate nolanaiko maixua, ori orre!a bada. 
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Beste bat, Berastegiko semea au ere ain zuzen, Pakito deitzen zitzaion, oso 
txikia zalako. Gorputza aski sendo ta poi ita zuen. Baiña alturan metro batetik 
gora pasako ote zan? Asko ez beintzat. Buruz argi arrigarria, ordea. Beingo 
batean, bere aitari esan omen zion: 

-Ezkontzea pentsatzen det, adiñez aurrera nijoa tao 

Aitak orduan erantzuten dio: 

-Ik ezkondu ta zer espero ezake? Seme kasta ederra zabalduko dek etxea 
gora jasotzeko. 

Ta Pakitok bueltan zorroztasunez: 

-Kastak kezkatzen al zaitu, aita? Zuregandik aiñakoa irtengo dala uste det 
neregandik. 

Ori da arpa dotore jotzeko modua. Aita are k obc zuen, ixilik egoten 
asmatu izan balu. Baiña cra txarrean mintzatu ta txikiak arrazoiari eldu bete
-betean. 

Kasta kontu ortan ezin liteke aurreragi sartu. Guraso txikietatik sortzen 
dira semc-alaba galantak batzuetan. Baita batekoz bestera ere. Ementxe dauka
gu ixpillu garbia ori ikusi al izateko. Diodan Pakito onen aita gizon aundia zan. 

Nik ezagutu nuen juxtu-juxtuan, zartu ta gero noski. Franki baserritik 
enkarguak egitcra bialtzen bainindutcn Berastegira mutil koskorretan; da, aren 
etxe ingurutik pasatzcrakoan, soroan lancan ari zala sarritan bcgiratu nion. 
Ortik aparte, nolako pertsona zan jakiteko cz det motiborik. 

Adibidez, gaztetan Ameriketara joan da an urte sailla igarota, diruz jantzi 
edo osatu samartuta itzuliko zan, gero be re gustoko tokian bizimoduko martxa 
lasaiago eramateko. Beraz, buruz jokatu zala esan genezake, ta nekearen bildu
rrik gabe. 

Andreak ere emakume pusketa aun di etako a izan bear zuen, nik entzuera 
dedanez. Ondorengoak bi semc, ta nolako aleak! Pakito baiño txikiagoa bestea. 
Orixe ere marka dexentea dala derizkiot famili batean gertatzeko. 

Urte mordoa da, baiña gogoan daukat pasadizo xelebre au ere. Bi eguneta
rako bertsotara joanak giñan; da, San Lorentzo gauean bertan lo eginda, urren
go goizean Kakoren ostatuan gosaltzen gu, ta an dijoakigu Pakito bisitatzera. 
Nagusiak segituan: 
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-Zer artuko zenduke, Pako? 

Ta: 

-Nik kafe beroa besterik ez. 

Berastegi 

- Ta kopatxoren bat? -dio nagusiak. 

-Ori bai. 

Alaxe, aulkian eseri ta kontu kontari an ari zitzaigun, ume batek bezela bi 
ankak zintzilik zituela. Sartzen dira iru edo lau gizonezko kanpotarrak jangela
ra, ta aietako batek galdetzen dio: 

-Aizu, adiskide: nik gauza auxe jakin nai nuke: badakit bi anai igoaltsuak 
zeratela. Baiña biotan txikiena zein da: zu ala bestea? 

Ta Pakitoren erantzuna: 

-Ni naiz aundiena. Bestea metro erdi bat motzago da. 

Parrez gozatu arazi zuen jendea bapo, ta bera ere orduantxe gustora. 
Izketan etzan makala. Ari illea artzen ez pcntsa errcz zanik. Juergista ikaraga
rria gizarajo ura. Orretxck ondatuko zuela esango nuke dudarik gabe. Anaia, 
berriz, zintzo amorratua omen zan. Ara zer al de egoten dan pertsona batetik 
bestera. Bakoitzaren griña desberdiñak eta jokabide nabarmenak. Pakitoren 
opizioa alamoduzkoa izaki, ta parrandak endredatzen gizona, sarritan uste 
baiño len. 

Gure ume denboran ez-ezik, geroago ere Euskalerrian gcientsuenak maite
ko zuten Pakito. Soiñu jole sonatua zan. Artista utsa gaiñera, askoren iritziz, 
Berastegiko Txikia. Nik ez dakit noJa moldatu zitekean. Pianoko soiñu aundia 
erabiltzen zuen. Sillan eseritzean, belaunez bera gelditzen zitzaion soiñuaren 
zati bat, eta goi aldean berdin. Kokotza gora jasota jardun bear derrigorrez. 

Leitzako pestetan ikusi nuen nik lencngo aldiz. Artean amar urte neuzkan. 
Anai zarragoa ta biok joan giñan. Tolosako Erramon soiñu jotzen bakarrik ari 
zan plazan. Guk cz gcnekigun, baiña laguna falta arek; eta jendea galdezka asi 
zitzaion: 

-Nun da Pakito? 

-Ez dakit, beti galduta ibiJtzen da tao 

Alako batean an dijoa. Igo da oJtzaduraren gaiñera, ta ekin dio Erramo
nek: 
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-Au al dek garaia? Ez al ekian zer ordutan etorri bear zan? 

Arrazoiz itzegin, baiña alperrik. Berak kopeta beztu, artu katxarro aundia 
ta prest lanerako. Asten dira biak batera ta ura rnugirnentua! Aiek orroak atera 
arazten zizkion soiñuari Pakitok batez ere; ta, pieza bat bukatu ordurako, 
bestearekin asi ta segi ixillunerik gabe. Jendea zale bazan ere, dantzatu arazi 
zuten ederki arratsalde artan Leitzako plazan. 

Tolosar Errarnon au soiñu jole bikaiña genduen, da gizon argia ta alaia. 
Batzuek edo geientsuenak Rarnontxo deitzen zioten. Gaztetako izena. Beraste
giko Txikiaren edade rnodukoa izango zan gutxi gorabera. Alkarrekin erriz-erri 
sarritan ibiliak gera. Oraindik biziko da noski. 

Pakito aspaldi sarnar il zala entzundako oroipena daukat. Azkeneko aldiz, 
Legorretan bertso saioa egin ondoren, antxe ostatu batean ikusi nuen. Baz
tarrean eseri ta soiñu jotzen ari zan. Baiña etzuen berea; beste norbaitek 
ernango zion auspo soiñua. Mutil koskorrak erabiltzen duten tarnañaikoa bai
zan. Ala ere, teklak billatzen zizkion dotore asko. Naiz-ta beatzak rnakalduak 
eduki, antzernaten zitzaion berezkotasun aberatsa zuela langintza orretan. 

Ordurako zartua ta urnorez urri antzean. Ez da arritzeko gauza ori. Egun 
eder pranko pasako zuen, sasoi zeukan bitartean, gure Pakito soiñu jole artis
tak. 

Diodan auetaz aparte, Berastegin lagun da adiskide jator asko izan geni
tuen Uztapide zanak eta nik. Ura il zalako, bion partetik jaso dezala ango 
jendeak nere besarkadarik rnaitekorrena. Agur, Berastegi! 
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ELGOIBAR 

Elgoibarren bagenduen lagun ixtimagarri bato Etxegiña deitzen zitzaion. 
Jerman zuen izena. Apellidoa zer zuen ez dakit, sekulan ez nion iñori galdetu 
ere tao Au, berez, Ermuako semea zala uste det. Baiña gaztetan andik Elgoiba
rrera aldatua, ta geroztik bertan bizitua ain zuzen. 

Gizon leiala ta serbitzala zala badakigu. Edozer mesede egiteko beti gertu 
zegoen oietakoa. TaIlerrean eguna sartu ta gero, illunabarrean da gauez ostatu 
batean kamarerotzan igoal ibili oi zan. Langille purrukatua. 

Bein kontatu zidan pasadizo xelebrea. Jaietan andrea ta umeak zinera 
eramaten omen zituen. Baiña larunbat arratsean alamoduzko koadrilla egokitu 
noski, ta gaupasa eginda igande goizean joan da jo du etxeko aldaba. Iriki dio 
andreak barrendik atea. 

-Egun on -sarreran gizonak, eta erantzunik ez. 

Sukaldera zuzenean, da ama zarrari era berean: 

-Egun on Jaungoikoak. 

Eta arek ere berdin: itzik ez. 

«Orrela al zerate? Zeuentzat kalte!» pentsatu ta bizarra ebaki, aurpegia 
garbitu, erropak aldatu ta berriro segituan kalera Etxegiña. 

Ostatuan gosaldu ondoren, lagun artean baxoerdiak artzen batetik bestera 
ibilita, lengo tokira joan eta bazkaldu du ederki. Ta, kontua ordaintzerakoan, 
galdetzen dio ostatuko neskatxari: 

-Aizu: tomate poterik bai al dezute emateko moduan? 

-Bai, gizona. Zenbat bear dituzu? 

-Bakarra naikoa det. 

Alaxe, bereala eraman neskatxak, eta oncla dio Etxegiñak: 

-Eskerrik asko. Kobratu au ere bazkariarekin batera. Orain osatu naiz. 
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Pixka batean bertan egonda, zinerako garaia urreratzen ari zala ta itzuli da 
etxe aldera. Jo du aldaba goizean bezela. Bai andreak atea iriki ere azkar asko. 

-Arratsalde on -gizonak. 

-Bai zuri ere -erantzuna. 

«Kontxo! Au izketan asi dek. Ama nola ote dagoen ikusi bear diat» pen
tsatu ta sartu da sukaldera, ta: 

-Arratsaldeon. 

-Bai zeuri ere, Jerman. Etorri al zera? 

-Bai -esanda, txaketaren poltxikotik atera tomate potea, ta maiaren gai-
ñean utzi. 

-Ori zertarako ekarri dezu? -amak galdetu zionean, Jermanen erantzuna: 

-Goizeko muturrekin jartzeko. 

Orduantxe egin pakeak noski. Artu andrea ta umeak eta zinera. Pelikula 
bukatu zanean, etxera. Ordurako, ama zarrak afari-merienda prestatua omen 
zeukan, iñoiz baiño obea gaiñera. Jan zuten garaian, emakumeak oso kontentu 
losintxan da berriketan, baten antzera bestea; ta andreak esan: 

-Zoaz oera, Jerman, onuzkero nekatua egongo zera tao 

Ori entzun zuenean, «nik merezi aiñako arrazoia eman zidak» pentsatuaz, 
laister gelara joan omen zan, da oean sartu da lo seko gau guztian. Urrengo 
goizean, betiko ordu moduan jeiki ta lanera zintzo ta pozik, bezperan puntu 
asko irabazi zituela tao 

Orrelakoxe izakera alaia billatzen nion nik Etxegiñari. Gurekin ongi porta
tzen bazekien, Elgoibarrera joaten giñan bakoitzean. Bertsolariak maite zituen. 
Oso gogozko zitzaizkion. Illunabarrean, trenaren estazio edo geltokiraiño la
gunduko zigun geienetan, da an agurtzen genduen alkar urrengorarte. 

Berak ere apizio izugarria zuen bertsotarako. Banaka batzuk entzun geniz
kion. Gu ikustean, kalean igoal asi oi zan kantari, buruan zeraman txapela 
erantzi ta edukazioz gaiñera. Gizon alegre utsa. Etzuen gutxi balio aren ani
moak edozertarako ere. 

Oso zartuta illa da gizarajoa, ta ez det uste errian aztua daukatenik. Bertso 
idatzien leiaketak antolatzen dituztela daukat entzuera Etxegiñaren izenean 
Elgoibarren, urtean bein edo orrela. 
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Diodan erri euskaldun ontan, Santa Agcda eskcrako oitura bcroa dute, 
len di k datorrena; ta Etxegiña koplari zutela ibili oi ziran kalez-kale. Baserrieta
ra ez dakit joan izan diran iñoiz. Baiña koadrilla izugarri ongi presta tu a zegocla 
antzematen zitzaion, soiñu jolez, panderistaz, kantorez ta abar. 

Nik telebistaren bidez ikusi nituen bein, da arrituta gelditu nintzan. Oso 
ederki ematen zutela iduritu zitzaidan. Kamararen aurrean Etxegiñak bi edo iru 
bertso kantatu zitucn, da bcsteak soiñuz ta alaitasuncz aiek berritu edo errepi
katu. 

Gauzarik garrantzitsuena, berriz, au dala esango nukc danetan: Santa 
Ageda eskean bildutako diru guztia Miserikordirako edo erriko beartsucntzat 
izaten ote dan entzundako errezelotan nago. Ori orre\a baldin bada, bakoitzak 
al duen neurrian erantzungo dio eskeari, ta bestela baiño askoz geiago bilduko 
da. Laguntza onak edozeiñek ixtimatzen ditu, ta premian dagoenak ez gutxiena 
noski. 

Etxcgiña bercz gizon prestua zanez, maixu bczela erabiliko zuten seguru 
asko, zearo zartu bitartean. Azkenerako, cziñak crasan da derrigorrak crretira
tu arazi ura ere, beste askoren antzcra, osasuntsua ta umorez jantzia bazan ere. 
Bein bere galga batera iritxi ezkero, errez errenditzen baida pertsona. Betirako 
iñor ez jaiotzen, dcnboraldi neurturako baizik. 

Urte auetan, Etxegiñaren tokia Uraiñek betetzcn omen du, ta itxuraz 
gaiñera. Santa Ageda eskean kantatzcko ez du bildurrik Urain onek. Ezkondu 
ta Arrasaten bizi da, bertako taller batean lana cgiñez. Baiña Elgoibar sarritan 
bisitatzen duen kontuak esan oi ditu. Orko semea izanik, sorlekua gogoan. 

Ud aran emen Orion ere oporretan egun batzuk pasatzen badaki, berc 
familiarekin etorrita. Noizean bcin ikustcn degu alkar. Gizon atsegiña ta gusta
garria da ncrckiko. Ez du naskcta aundirik jarriko dabillen tokian. Bertsozale 
sutsua, berriz. Berak ere poliki kantatzen duelarik, besterenak gogozko zaizkio. 
Errespetoz egongo da cntzuten, bertsolariak kantari ari diranean, belarriak eme 
dituela. 

EIgoibarren beste bat bazan bcrtsoak dexente moldatzen zituena. Armaita 
deitzen zioten danak. Ori jaiotetxearen izena izan zitekean agian. Txapclketan 
zerbait ibili zala daukat buruan, bigarrengo maillan noski. Zurgin tallerrean edo 
ebanisterian zuen ogibidea. 

Gazterik illa da gizarajo ura. Istripuz uste det cntzun nuela, segurantzi 
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osorik ez det baiña. Ainbat pertsonek galtzen dute bizia kamio baztarretan, 
kotxeak alkar jota edo bidetik irten da mendietan bera amilduta. Gauez ta 
goizaldeko ordu illunetan ibillera arriskutsua jartzen da. Amaitari ere orrelako 
zerbait igoal gertatuko zitzaion. 

Dana dala, Etxegiñaren arrazoia datorkit gogora, idazten ari naizen une 
ontan. Beingo batez galdetu omen zioten: 

-Zu nolatan etorri ziñan Ermuatik Elgoibarrera? 

-Ni crrekan sartu nintzan da urak ekarri ninduen ezer kobratu gabe debal-
de. 

Ateraldi dotorea. Zertan jardun esplikazio luzeak ematen? Ermuan jaio 
arren, nun-nai bizitzeko eskubidea berekin zeukan Etxegiñak. Erri txikietatik 
aundietara jotzen zucn jendeak lantoki billa garai aietan ere. Ori probatu 
duenak badaki. 

Ermua ere mugimentu gutxikoa ezagutu genduen. Azkeneko ogei ta amar 
urte auetan azi da ikaragarri. Auskalo zenbat bizilagun dauzkan gaur. Tallerrak, 
berriz, ugalduko zirala bistan dago. Ortik aparte, Eibar oso urrean edukitzeak 
asko balioko dio, oraingoz lan aukera izugarririk ez badago ere. 

Alde guztietan kontu berdiña entzuten da bolara ontan. Gaztediaren en
pleorik eza penagarria benetan. Ainbeste neska ta mutil irabazbiderik gabe, 
kalez-kale denbora alperrik galtzen ikusi bearra. Famili askotan orrekin daude 
buruauste garratzak, eta ez dakigu noiz arte. 

Len Elgoibarrera ta Mendarora kanpotarrak edo auzoerrietako jendeak 
joera aundia zuen, Zumaia, Deba ta oietatik batez ere. Goizeko trenean joan, 
fabrikan ordu mordoska sartu ta gauean etxera itzuli. Orrelaxe alegindu ta 
eskuratzen zituzten txanponak, ongi sakrifikatuaz noski. Emen pobreari erreze
tik cz datorkio ezertxo ere. Nekearen bidez zerbait; kopcta izerdiz bustiaz 
alcgia. 

Dana dala, nik Elgoibar ezagutzen det piska bat. Aspaldiko urteetan bertso 
saio asko ditut an egiñak. Udaran San Bartolome pestctan da Gabon Zarretako 
fcri egun sonatuan, sarritan eramaten dituzte ara bertsolariak, batzuk eta bes
teak txandaka. San Isidroz ere bai, nekazarien billera ospatzen dalako. Ta, 
tartean aitzakirik sortu ezkero, jaialdiak antolatzen badakite. 

Bertsozale amorratuak izan dira elgoibartarrak oraindaiñokoan. Egun ede-
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rrik pasa degu crri zoragarri artan, lagun jatorrez inguraturik, alkartasunik 
gozoenean. Baita bcstelakoak ere. 

Beingo batez, San Roke baillaratik deitu ziguten. Trcnaren estaziotik gora 
igo ta ezker aldera dago diodan baillaratxo polit ura, ta antxe izan giñan iru 
bertsolari: Agirre, Lazkano eta ni, Lasarte. Laugarrena Uztapide zan joan 
bearra, baiña etzan agertu. Ez dakit zer pasa zitzaion. 

Alaxe, irurok egin genituen ango lanak. Eguerdian saio bat eta arratsaldean 
bestea zeuden izentatuak. Sarritan ez-ezik, gorputzaldi bikaiña neukan nik 
orduantxe ere. Gogoan edukitzeko modukoa. 

Eguerdiko bertso saioa osatu nucn, ongi kosta zitzaidan arren. Ondoren asi 
nintzan barruan ozpinduta neuzkan guztiak botatzen. Urdailleko ta buruko 
miñez zoratzeko zorian zearo gaizki nengoela ikusirik, oca eskatu nioten da 
segituan eman zidaten. Bazkaltzeko gauza ez, ta aspirinak artu ta oera. Etzutcn 
esperoko arratsalde artan nere bertsoak entzuterik. Jai eratzailleak joan zitzaiz
kidan lo gelara, ea zcr moduz aurkitzen nintzan galdezka. Kezkaturik zeuden 
nunbait gizarajo aiek. Oncla zion batek: 

-Pena aundia eman digu gaur zuri oker au gertatzeak, Lasarte. 

-Ez bildurtu batere, gazte, ez da lenengo aldizkoa tao Ni onclaxe bizi naiz, 
galanki suprituaz -erantzun nion, egia zan bezelaxe. 

Orduan esan zidaten: 

-Zerbait jan bcar zenduke. Eskatu komeni ZaIzuna ta bertara ekarriko 
dizugu. 

-Ez daukat jateko almenik. Laister jeiki ta kafe be ro piska bat artuko dct, 
bertsotan asi aurretik. 

Garaia iritxi zanean, kantura. Al zana egin genduen San Roke baillaran. 
Entzule jendea gustora itxuran gelditu zan, eta gu ere kontentu. Danak agurtu 
genituen eta etxeratu giñan, «urrengo bat arte» esanda. Ontantxe amaitzen det 
Elgoibarko jaialdi polit ura. 
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NERE BURUARI 

11 Bertsoak egin nai ta 
iñola ezin asi, 
joera onek ez dit 
egiten grazi. 
Naiz gaztetan lan ontan 
pixka bat ikasi, 
burua arintzeak 
dit aztu arazi. 
Eziña nagusi 
dala det ikusi, 
sasoiak igesi 
ta nik ezin eutsi; 
onez aurrera ezin 
gustora bizi. 

2/ Ni sasoiak aspaldi 
ninduen agurtu, 
berak aldegin zun, nik 
ez nun beartu. 
Zer egin leike emen? 
Datorrena artu. 
Arronkan ezin asi 
nola geran zartu: 
azala zimurtu, 
gorputza igartu, 
aragiak urtu, 
ezurrak agertu; 
nere itxura ezta 
asko edertu. 
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3/ Sasoia ta indarra 
izan genituan, 
ibili giñan czin 
errendituan. 
Guk galduak ez dakit 
nork jaso dituan, 
len eman zizkigunak 
kenduko zituan. 
Orra or kituan 
non utzi gaituan, 
ta gu segituan 
ezin ornituan; 
bi gauz eder aiek nik 
maite nituan. 

4/ Indarrak du sasoia, 
sasoiak indarra, 
ortan seguru dago 
Lasarte zarra. 
Bi oiek galtzea da 
oso gauza txarra, 
gizonak nola duen 
bizi bat bakarra. 
Ez nago azkarra, 
joko det baztarra, 
gorputza kaxkarra, 
ariña kaskarra, 
ta oien antzekoa 
lepo-zuztarra. 
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Lcitza. 
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5/ Begiratuta nere 
kolore berdera, 
daukat aza zar baten 
antza berbera. 
Inguratutakoan 
ixpillu aldera, 
lotsatu egin bear 
sarritan norbera. 
Ta onez aurrera 
danetik galera, 
bagoaz gainbera 
goizetik gaubera. 
Arro bagiñan ere 
umildu gera. 

6/ Sasoi duen arte bat 
ibiltzen da ongi, 
sortzen badu jateko 
ainbeste ogi. 
Zartu ezkero kejak 
dauzkagu maizegi, 
etsi ere egiten 
degu errezegi. 
Ixpirituz argi 
naiz gorputzez nagi, 
gezur eta egi 
al dan arte segi; 
ezin egingo degu 
negar geiegi. 
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LEITZAKO ERRIARI 

1/ Leitzako semea naiz 
ni nere izatez, 
zorionez an jaio 
nintzan egun batez. 
Bera eskertu nai det 
bertsoen bitartez, 
iñork beartu gabe, 
nere borondatez, 
iñoiz aztu ez dedin 
Manuel Lasartez. 

2/ Erri maite ark ez dit 
neri egin gaitzik, 
biziaren argia 
ematea baizik. 
Nork ordaindu lezake 
olako emaitzik? 
Asmatzen badet ezer 
esateko itzik, 
bertsoen paltan ez det 
nik utziko Leitzik. 

3/ Antxe dago izar bat 
bezin dizdizari, 

. . . 
argl egm naIean 
gure bizitzari, 
lur artan sortu giñan 
kristau bakoitzari. 
Nik izate guztia 
zor diot Leitzari, 
argatik izan naí det 
bere serbitzari. 
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41 Gero eta geiago 
oroitzen naiz Leitzez, 
nerekin iñoiz gaizki 
portatu balitz ez. 
Ezin naiz aztu ango 
senide bakoitzez, 
baiña pena aundi bat 
badct zorigaitzcz: 
biotzak nai ducnik 
ezin esan itzcz. 

51 Biotz oneko jendc 
apal da prestua 
dala Leitzan neretzat 
nago sinistua. 
Nola egin baneki 
nik aien gustua, 
saiatzea litzakc 
arrazoi justua, 
baiña ezin asmatu, 
au trantze estua! 

61 Argibidc bat nago 
eman bcarrian: 
Plazaola erreka 
gogoangarnan, 
antxe jaio nintzan ni 
Franki baserrian; 
ta gero bataiatu 
Leitzako errian, 
goi-aingeru Mikelen 
cliz ederrian. 
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7/ «Leitzatarra naiz» diot 
nik biotz xamurrez, 
egia aitortzeko 
ez nago bildurrez. 
Ez det uste aztuko 
nintzakenik errez 
azi nindun amaz ta 
jaio nintzan lurrez; 
oiek ez dira ordaintzcn 
zillarrez ta urrez. 

8/ Ustez garbi esan det 
nongotarra naizen, 
nere etorkizuna 
Leitzatik asi zen. 
Guk ama eta aita 
angoak giñuzen, 
aiton-amonak ere 
leitzarrak ain zuzen, 
ara gure sustraiak 
nondikan datozen. 
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NERE SEASKARI 

11 Seaskatxoa, gaur zuregana 
natorkizu maite-miñez, 
nik aurtzaroan lo artzen nuen 
amak zuri eragiñez. 
Emen ikusi nuen argia, 
emen ikasi nun oiñez, 
Franki txokoan azi nintzan ni 
pozez eta atsegiñez, 
nere amaren bularretatik 
trago goxoak egiñez. 

2/ Gogoratzen naiz epeI goxoan 
nola gordetzen ninduzun, 
zure txokotik amari kantu 
goxo asko nion entzun. 
Bertsotarako doaiak neri 
zuk emango zizkidazun, 
gaur maite detan euskera ere 
zeuk erakutsi zidazun, 
ene seaska, nik noIa esan 
zenbat on egin didazun? 

3/ Arrats askotan zera, seaska, 
neri amets eragiña, 
nere begiak beti aurrean 
dute zure imajiña. 
Aritzezkoa dezu gorputza, 
giertsua eta piña, 
amodioak sortzen zituen 
aingeruentzat egiña, 
non ote da zu egin ziñuen 
fede oneko zurgiña? 
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41 Txori-kabi bat utsa bezela 
baso-txuloan gordean 
gelditu ziñan, baserritxoa, 
guk aldegin ondorean. 
Egunez illun egongo ziñan 
ta illunago gaubean, 
zuk zer pentsatu ote zenduen 
zendukazun edadean, 
zeure burua ikusirikan 
alako bakardadean? 

51 Franki, etzaizkit aztutzen zure 
erre ka eta basoak, 
jaio ta eme n eman bainitun 
nere lenengo pausoak. 
Gero Aiara aldatu giñan 
senide ta gurasoak, 
betiko agur egin genizun 
zuri pameli osoak, 
orduko gure negar-zotiñak 
ditut gogoan jasoak. 

61 Udaberrian aurten ikusi 
nuen gure sorlekua, 
eguraldia ere ona zan 
eder paregabekua. 
Kantari ari ziran gogotsu 
txoriak eta kukua, 
arrigarrizko poza izan zan 
neretzako ordukua, 
bertsoen bidez esaterikan 
ez dagoen modukua. 
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SEMEARI 

Emen dauden bertso auek, gure semc Euxcbiori jarriak dira. 

Guk erreri txiki bat daukagu emen Orion, eta nik nere bizitza geientsuena 
burni lanean eraman det, orain, osasunaren eskasiak eraginda, utzi samartua 
banago ere. Gure semeak ortantxe ikasi zuen nerckin batera, eta gaur berak 
jarraitzen du aitaren tokia betetzen 

Len garai batean bezelako lan aukerarik ez dago, baiña uste det, beste 
aldetik begiratu ezkero, naiko zer cgin jarri zaiola Euxebiori. Zer da motiboa? 
Auxe, garbiro esateko: beretzako cta neretzako eguneroko ogia etxcra ckarri 
bear duela, alegia; eta gaur oso zaildu zaizkigula gauzak. 

Ematen aspertu ezean, bada nork eskatua. Eskulanaren etorkizunak, be
rriz, be ti dira urriak. 

1/ Nik tallertxo au moldatu nian 
neke gogorrak artuaz, 
perezik gabe lana egiñez 
egun luzeak sartuaz. 
Urte batzuek pasa nizkian 
au ezin eskuratuaz, 
egin nuena egin nin, seme, 
irekin gogoratuaz. 

2/ Seme, len ere badakik baiña 
berriro nai nikek esan, 
zuek azitzen ari nintzala 
nere bizitza nola zan. 
Izerdi pranko aterea nauk 
emen borran edo mazan, 
bearko ari pamelirako 
zer janik sortuko bazan. 
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31 Erreparoa jarri zak, seme, 
nere bizitza estura, 
estalpetxo au ondo kostata 
ekarria dek eskura. 
Ekaitz-aldian babesa zeukak 
ta eguzkitan freskura, 
iñoiz galduko bagendu, onek 
emango likek tristura. 

41 Ikusten nian bizitzarako 
au bearrezkoa zela, 
badakik, seme, nere aldetik 
ni alegindu naize\a. 
Esango nikek i ere emen 
pozik biziko aizc\a, 
lanean zintzo jarraitzen badek 
orain artean bezela. 

51 Nere denboran ez diat izan 
nik alperraren kondutik, 
emen etziok bizitzerikan 
beste batzuk lagundutik. 
Geuk egiñetik jan bear diau 
ta ez iñori kendutik, 
kontzientzia garbi degula 
joan gaitezen mundutik. 

61 Badakik aitak emengo martxa 
ire gain utzi dikela, 
uste dit emen lana eginda 
gizon bat bizi leikela. 
Euxebio, ik ongi zekiat 
biotz aundia dekela, 
poz bat bazeukat: onez aurrera 
ik mantenduko naukela. 
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7/ Orain ainbeste deskantsu ez nin 
bizi guztian izan nik, 
alde ortatik gustora niok 
ta ez diat zer esanik. 
Bizimodua aldatu zaidak 
i seme on bat izanik, 
garai batean ez nian uste 
ola biziko nintzanik. 

8/ Naiago nikek gauzak egoki 
aterako balitzaizkik, 
baiña munduko bizitza onek 
zorion osorik ez dik. 
Eziñak eta larri-aldiak 
neretzako izan dizkik, 
ta iri ere seguru asko 
arantzak sortuko zaizkik. 
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AIAKO ERRIARI 

11 Goiko gaillur batean 
ikusten da Aia, 
guk maitc degun kabi 
goxo, alaia. 
Kutsu zikin gabeko 
lur sano, lasaia, 
urrutira zabaltzcn 
du garbi-usaia. 
Artu dedan gaia 
badet landu naia, 
orain da garaia 
ta bear dct saia; 
ni ez naiz crri polit 
orrcn etsaia. 

2/ Ostalariak Aian 
beti dauzkagu zai, 
janari goxo asko 
dute eman gai: 
babarrun da saieski, 
txorixo ta urdai, 
odolki ta txuleta, 
oillasko ta arrai, 
arkume ta gaztai, 
ardo zarra lasai, 
kafe ona noiznai, 
patarra ere bai. 
Sabela berotzean 
j artzen da alai. 
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3/ Aian euskera ere 
ez da aldrebesa, 
garbia ta ulertzen 
oso erreza. 
Ikasi nai duenak 
bertara jo beza, 
utzi alde batera 
lotsa ta pereza. 
Guk lagundu-eza 
da orrcn pobreza. 
Egizko babesa 
lortu al baleza, 
orretxen billa dabil 
cstu ta presa. 

4/ Aian omenaldi bat 
bein egin zidaten, 
martxoan zortzi urte 
baziran aurten. 
Erregali ederrak 
eman zizkidaten, 
nola agertu zenbat 
on egin didaten? 
Zailla da esa ten 
zer fintasun duten, 
erakutsi zuten 
zenbat maite nauten; 
bear baiño geiago 
jaso ninduten. 
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5/ Aian igarotako 
urte bakarretan, 
ez nintzan egokitu 
csku txarretan. 
Banuen konfiantza 
lagun jatorrctan, 
kristauak ezagutu 
oi dira obretan. 
Ni omen orretan 
kezka gogorretan, 
gazte ta zarretan 
zeukaten arretan, 
askorekin gelditu 
nintzan zorretan. 

6/ Naiz-ta bertso-Ianean 
cgon aspertua, 
umorea pixka bat 
zait xuxpertua. 
Aia, zure emaitza 
nuen onartua, 
noski ortaz egongo 
zera oartua. 
Erri alkartua 
zan or agertua; 
cz naiz baztertua, 
ongi cskcrtua. 
Ori guztia daukat 
nik ulertua. 
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7/ Leitzan jaioa nintzan 
ni Franki maitean, 
antxe Plazaolako 
mendi tartean; 
ta bertan bizitua 
amabi urtean, 
Aiarako bidea 
artu bitartean. 
Lengo gerratean, 
asarre betean, 
lau anai batean 
an ziran frentean; 
naiko tristura bazan 
gure artean. 

8/ Gero gerra ondoko 
gosete latzean 
ez giñan etorkizun 
aberatsean. 
Artoa ta garia 
zeuzkanak etxean, 
iriña izaten zun 
aiek egotzean. 
Gu larre motzcan 
ta tripa otzean, 
maiera biltzean 
mixeri beltzcan; 
txutik ibiltzen giñan 
juxtu antzean. 
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EZKONTZA BATERI 

Emen agertzen diran bertso auek, Martin eta Agurtzaneren ezkontza egu
nerako moldatu nituen. 1990'garren urteko ekainaren 2'an izan zan diodan 
ezkontza au. Ain zuzen, mutilla Azpeitiko semea; eta neskatxa, berriz, Zegama
koa. Biak ezkongai zeuden bitartean, txalet berri bat zutitu zuten Zegamako 
errian, bertan bizi al izateko asmoz. 

Ncregana Martiñen anaia Manuel etorri zan, bertso batzuk nai zituela 
esanez, bazkalondoan czkonberrieri berak kantatzeko opari gisara. Oso mutil 
jatorra da Agirrezabalagatar Manuel au, neretzat beintzat; eta bertsozale purru
katua gaiñcra. 

Pozik egin nizkion, al nuen modura. Ez da errez izaten, egun bcreko giroa 
ikusi gabe, itxuan bertso klase auek antolatzen. Baiña saiatu nintzan. Ez dakit 
asmatu nuen. 

1/ lritxi zaigu egun aundia 
lendik espero genduna, 
ori dala ta cgin nai nuke 
nere bcrtsozko jarduna. 
Badakizute jan da edanez 
sabela bete deguna, 
ta orain pesta antolatzea 
da guri dagokiguna. 

2/ J atetxe onak toki askotan 
dauzkagu Euskalerrian, 
oietako bat Liernin dago, 
mendigain zoragarrian. 
Au goraltzeko itzikan ez da 
nere memon urnan, 
baiña eskertu bearra daukat 
al nezakean neurrian. 
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31 Gaur zorionez gure anaia 
Martin zaigu ezkondua, 
aspalditxoan zedukan kezka 
du burutikan kendua. 
Ta Agurtzane egun onen zai 
da gaixoa egondua, 
biak gustora baldin badira 
dana dago konpondua. 

41 Zuen ezkontza iduritu zait 
leiala ta aberatsa, 
bide onetik eman dezute 
lendabiziko urratsa. 
Lorez beterik dagola esan 
liteke zuen baratza, 
frutu ederrak sortuko dira, 
ortan badet esperantza. 

51 Biok bildurik gaur Lierniko 
Amaren magal berora, 
ukigarri zan senar-emazte 
egin zeraten denbora. 
Zuen biotzak iritxi dira 
maitasunezko girora, 
nik desio det gauza berdiña 
gerta dedilla gerora. 

61 Ezkonberriak orain zerate 
egun zoriontsuetan, 
baiña bizitzan nasketak ere 
sortzen dira batzuetan. 
Atsegin aldi goxoetan da 
une naigabetsuetan 
alkar ulertu eziñik iñoiz 
ez bedi izan zuetan. 
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71 Iñork al daki ezkondu arren 
nola bizi litekean: 
poz-atsegiñez beterik edo 
suprimentuzko nckean? 
Zuek ikusi nai zaituztegu 
batasunezko pakean, 
ortik aurrera nik ez dakit zer 
eskatu genezakean. 

81 Etorkizuna zer izango dan 
ezin egin esamiñik, 
baiña zuetan ez leike egon 
gaiztakerirako griñik. 
Fede onezko amodioak 
nola ez duen berdiñik, 
alkar maitatzen jakin ezkero 
ez dago bizi eziñik. 

91 Senarrak bere lanak eginda 
etxera datorrenetan, 
zuk, emaztea, goxoki artu 
itzikan xamurrenetan. 
Batek besteari laguntzea 
bearrezko da benetan, 
amodioa biurtu dedin 
emaitzik ederrenetan. 

101 Gure Martiñek gazte denbora 
Azpeitin ongi zeraman, 
ta Agurtzanek bere errira 
nai izan digu eraman. 
Onez aurrera txalet batean 
biziko dira Zegaman, 
maiz ikusiko al degu nola 
urrutira ez deraman. 
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LEITZA-LARREKO ZUGAITZAK 

Donostiko lagun batzuek neri pelikula bat egin zidaten. An ibili gman 
Franki baserrian barman, eta ardiekin kanpoan ere bai. Artzai papela zan nere 
orduko eginkizuna; ta ortik aparte beste asko. 

Etxeak beian ukuillua du, ta goien logelak, sukaldea ta orrelakoak. Erdian, 
sala aundi bat. Zuraje bikaiña. Bildurgarrizko prontalak. Soliberiak berdin. Eta 
zutik dagoen abe ikaragarria, ikustea merezi duen oietakoa. 

Bere ondoan jarri zuten lengo moda zarreko seaska, ta ni ari eragiten 
jardun nintzan eserita, aitonak bezela. 

Gaurko seaskak bezin dotorea ez, baiña gure aurtzaroko garaian alakoxeak 
izaten ziran baserrietako seaskak. Ez det uste aztutzekoak diranik aiek ere, 
eskertu bearrekoak baizik. Aurrik ez genduen, baiña kamara grabatzen ari zan 
bitarteko lana izan zan ura. 

Leitza-Iarreko piñu sonatuak ere bisitatu genituen bide batez, gaztetan an 
artzai ibili nintzalako. 

Pelikulan agertzen dira batzuk; danak ez. Eguraldia pixka bat illundu 
zitzaigun azkenerako. Gero, berriz, piñuak oso ugari alkarren ondoan, eta 
kamarak ezin ongi artu. 

Nik bertso batzuk moldatu nituen, 1981'garren urtean. Emen daude. 

Baiña ez auek bakarrik. Geiago ere badira. Sail txikietan egiñak dira, nola 
modu askotara kantatu bearrekoak ziran. 

Gure sortetxeari ere egin nizkion, Franki baserriari alegia; ango seaskari 
eta abar. 

Beraz, emen daude bi bertso-sail, seina alekoak, sei amarreko txikian eta 
beste sei amarreko aundian egiñak. 
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1/ Emen dauzkagu berdin 
gabeko zugaitzak, 
jaio giñan tokiko 
lurraren emaitzak. 
Auek ez ditu iñoiz 
naigabetu gaitzak, 
esango du ikustcn 
dituen bakoitzak: 
«Zer mendi aberatsak 
dauzkan gure Leitzak!». 

2/ Arbol auen bizitza 
daukat nik buruan: 
berrogei ta zortzi bat 
urte inguruan 
beti ikusi ditut 
oraingo moduan. 
Ainbeste zugaitz eder 
sail txikiaguan, 
ez dakit beste iñun 
bai ote daguan. 

3/ Zugaitz ederrez ongi 
jantzita badago, 
mendiak ematen du 
askoz politago. 
Zumar, lizar ta gaztain, 
aritz eta pago, 
baso ontan aukcra 
denetatik dago, 
ni bcgira aspertu 
eziñikan nago. 
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4/ Ardien atzetikan 
txistu ta armoni, 
gazte askorik emen 
asia nintzan ni. 
Erabat aztutzerik 
etzaigu komeni; 
bertakoa izanik 
ezur eta mami, 
maitasun berezi bat 
diot mendi oni. 

5/ Mendi ontan ardiak 
oso zabalduta, 
batzuk gelditzen ziran 
taldetik galduta. 
Ni ere aien billa 
aitak bialduta, 
emen ibiltzen nintzan 
nekeak aulduta, 

. . 
anal zarragoan 
eskutik elduta. 

6/ J anari goxo billa 
onetik obera, 
orixe da mendiko 
ardien joera. 
Iñoiz ondo bustita 
goizetik gaubera, 
zaku zarrak jantzita 
burutikan bera, 
gaztetan emen artzai 
ibiliak gera. 
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BASARRI, UZTAPIDE 
ETA ERNIO MENDIA 

Bertso auek ere pelikularako egiñak dira, Basarri eta Uztapideri eta Ernio 
mendiari, eta argatik daude iru ta iru. 

1/ Emen ditugu bi bertsolari 
Uztapide ta Basarri, 
garai batean amaika bertso 
boteak gera alkarri. 
Ainbat urtean ibili giñan 
izan ere erriz-erri, 
Euskalerriak badaki ondo 
maixu aundi auen berri. 

2/ Amezketako erri maitean 
egin nintzan auen lagun, 
J ainkoak daki guk esateko 
zenbat kontu zar daukagun. 
Irurok alkar anai bezela 
nola íxtímatu degun, 
gízon auekín igaro det nik 
amaika gustoko egun. 

3/ Mutíl gaztea gertatu nintzan 
ni laguntzaren bearrez, 
bai alegindu ere laguntzen 
auek aínbeste biderrez. 
Kantatzen gendun pake gozoan 
eta umore ederrez, 
garai artako lagun arteak 
etzaizkit aztuko errez. 
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41 Gure Ernio neguan ez da 
goxoa eta epela, 
gu an aritu giñan urtean 
bazan elurra ta jela. 
Kuzkur ibili giñan mendiko 
abere danak bezela, 
iñoiz pentsatu izan nuen nik 
otzak ilko giñuzela. 

51 Mendi altuak negu beltzean 
gordclekurikan eztu, 
ango bizitza zer zan ez leike 
ikusi gabe siñistu. 
Ekaitz eraso gogorrak iñoiz 
artzcn bagiñuzen estu, 
txabola zar bat bagenduen da 
ara oi giñan babestu. 

61 Aize olatu ta arri jasak 
txabola astintzen zuten, 
ni bildurturik egon oi nintzan 
alako otsak entzuten. 
Amabi urterekin lanera 
ara eraman ninduten, 
ortik pentsatu gaztetan guri 
zer crakutsi ziguten. 

325 



Bertsoak 

EIBAR ETA ZALDIBAR 

Emen agertzen dira beste bertso batzuk, auek ere pelikularako egiñak. 

Ni Zaldibarren asi nintzan lenengo plazan bertsotan, eta garai artan Eiba
rren ari nintzan lanean. Illeko emezortzi duro irabazten nituen lenengo, denbo
raldi batean; eta gero, azken aldira, ogei durora jaso zidaten soldata. Baiña 
andik laister aldegin nuen. 

Emen bertsoz aipatzen det eta Maltzagan bada ostatu edo taberna txiki bat, 
estaziotik Plazentzirako bidean eskubi aldera. Tren-zubia pasa ta bereala dago 
ostatu edo taberna ori, bere aurrean estalpe bat duela. 

Noiz edo noiz ara joaten nintzan ni ere erromerira, baiña bi gauza bear 
izaten ziran ara joateko: dirua eta nagusiaren baimena. Biak zaillak. Nik, 
dirurik ez nuenean, baimenik ez nion eskatzen nagusiari. 

1/ Eibar aldean gaztetan egin 
nitun lan torpe askuak, 
perratzen nitun idi ta beiak, 
zaldi, beor ta astuak. 
Lan piñik egin ezin duenak 
izaten ditu bastuak, 
nik aiña neke egin gabeak 
badira aberastuak. 

2/ Aste guztia atseden gabe 
lanean ala pasata, 
j ai -arratsaldez lagun-artera 
joateko dirua palta. 
Larogei eta amar pezeta 
nuen iIleko soldata, 
etzegon errez aiekin jazten 
trajea eta korbata. 

326 



Eibar eta Zaldibar 

31 Iñoiz edo bein Maltzagaraiño 
joan nintzan erromerira, 
batzuek dantzan ibiltzen ziran 
ta ni aieri begira. 
Xoxikan ez neukanean berriz 
makilla artu ta mendira, 
diru gabeko morroi pobreak 
olaxe ibiltzen dira. 

41 Anai-arrebak, gazte garaiko 
nere morroitzaren berri 
etzekitenak baziran eta 
orra jakiñean jarri. 
Ainbeste pauso eman nitucn 
geroko oroimengarri, 
orduko partez agur gozo bat 
eskeintzen diot Eibarri. 

51 Lendabiziko kantari plazan 
nintzan Bizkaian asia, 
lenengo ogei durokoa nik 
emen nun irabazia. 
Nola agertu Zaldibarrentzat 
dedan maitasun guzia, 
baratza ontan loratu baizan 
nere bertsoen azia? 

61 Asteasuko Lamitegi zan 
nere orduko laguna, 
bere ondoan frontoi ontantxe 
nintzan bertsotan jarduna. 
Pozgarria zan neretzat emen 
pasa genduen eguna, 
beiñere ez naiz zutaz aztuko, 
Zaldibar maite kutuna. 
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BERROGEITABIURTEBERTSOTAN 

Bertso auek dira 1986'garren urtean cgiñak, berrogei ta bi urte bertsotan 
cgin ondoren. 

1/ Erritik errira ta 
plazarikan plaza, 
berrogei ta bi urte 
ditut ontan pasa. 
Gizonak daukanean 
umore eskasa, 
ez pentsa bertso-Iana 
danikan jolasa. 

2/ Batek zer egingo du 
gauza ez danean, 
bere argitasunak 
urri dauzkanean, 
umorea ta poza 
galtzen zaizkanean? 
Entzuleak aspertzen 
ditu azkenean. 

3/ Gauz auetaz pentsatzen 
gaba pasa det bart, 
lo ongi egin banu 
obe nuen anbat. 
Baiña nere bizitza 
olaxe deramat, 
nekezko langintzari 
loturik erabat. 
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41 Erakutsiaz nere 
aurpegi tristea, 
erriari ematen 
diot albistea: 
zugaitz igartua zail 
dala berpiztea. 
Ikusita errez da 
ori siñistea. 

51 Batek eduki arren 
bekoki illuna, 
izan lezake biotz 
goxo ta biguna 
kantatzeko burura 
jaiotzen zaiguna. 
Au da guri erriak 
eskatzen diguna. 

61 Erri batek deitzean, 
ari baiczkoa 
emanik kunplitzea 
degu bidezkoa. 
Alkar serbitzea da 
gauza legezkoa, 
zuzcn jokatzckotan 
nai ta nai ezkoa. 

71 Ongi nagoenean 
memoriz ta bozez, 
oraindik kantatzcn det 
gustora ta pozez. 
Bertsoa moldatzen da 
buruz ta biotzez, 
ni ortan nago nere 
jakinduri motzez. 
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8/ Ez naiz olcrkari bat, 
bertsolari soilla, 
lan ontan deramakit 
emen urte-sailla. 
Ez det iritxi gizon 
jakintsuen mailla, 
artista izatea 
ain da gauza zailla. 

9/ Bcrtsoak biurtzeko 
poesi, olerki, 
izketan jakin bear 
nik baiño obeki. 
Nere berri len ere 
jendeak badaki, 
naizen pixka izaten 
kosta zait cderki. 

10/ Ai, nik olerki batzuk 
egin al banitza! 
Saiatuko nintzake 
crreza balitza. 
Gurctzako geiegi 
da olerkaritza, 
orrekin ametsetan 
alperrik gabiltza. 

11/ Obe degu lan oiek 
bcstcrentzat utzi, 
len baiño beragora 
cz gaitezen jetxi. 
Onak izaten dira 
askotatik gutxi, 
gu mailla orretara 
ez gera iritxi. 
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12/ Ezjakiña izan naiz, 
cz dct bcstc pcnik, 
au bildurrikan gabe 
esan nezake nik. 
Ta ez det uste iñor 
sortu litekenik, 
danen gustoko lanik 
egin lezakenik. 
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DAMABATI 

1/ Beste dama bat zuk bezelako 
edertasunak dauzkanik, 
billa asita ere billatzen 
ez det uste errez danik. 
Nere begientzako ez dago 
olako lore laztanik, 
zu ikusi ta nik ez nezake 
esan zerurik ez danik. 

2/ Gorputza ongi egiña dezu 
bere ezur da aragi, 
nola anka ta beso ta gerri, 
lepo, bum ta aurpegi. 
Bizkar tentea, petxu gizena, 
izar gisako bi begi, 
esan litezkcn danak esanda 
ere ez dira gciegi. 

3/ Lengoan plazan dantzan zenbiltzan, 
begira egon nitzaizun, 
zuri aiñako kriskitin-otsik 
besteri ez nion entzun. 
Mutil sasoiko eder ugari 
ondora bildu zitzaizun, 
nik ez dakit zuk imana dezun 
cdo zer gertatzen zaizun. 
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41 Zu dantzan ala ikusirikan 
erabat txoratu nintzan, 
abuztuaren laua zan, etzait 
aztuko nere bizitzan. 
Zure oin txiki, txukun, politak 
arin asko an zebiltzan, 
une batean nik uste nuen 
aidean ote zenbiltzan. 

51 Udaberriko egunsentia 
dirudien imajiña 
dala zurea esango nuke, 
ain da garbia ta fiña. 
Zeruak berak duen molderik 
politenean egiña, 
amaika kezka emana eta 
amets goxo eragiña. 

61 Aspaldi ontan zu zeralako 
zer amets egin ditudan, 
ez dakit itzez bear bezela 
adierazten dizudan. 
Zuk nere berri ez dakizu ta 
argatikan zaude dudan, 
naiago nuke bazenekizu 
nik zenbat maite zaitudan. 

71 Ikusten dezu zureganako 
dedan onginai itxua, 
baiña zailla da zer dan esaten 
nere kezkaren pixua. 
Ori arindu lezakena da 
zure maitasun goxua, 
ea alaitzen didazun triste 
daukadan biotz gaixua. 
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8/ Zu zera neri biotz xotilla 
sutu zenidan txingarra, 
animaraiño sartu zitzaidan 
maitasunaren indarra. 
Larrosa bezin poi ita eta 
zerua bezin ederra 
zera, ta pena det zuregandik 
aparte bizi bearra. 
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NERE BILLOBATXOARI, 
BI URTE ZITUENEAN 

11 Goien degu Erregea, 
zeru ta lurren Jabea, 
gorputz-animen abea. 
Auxe da guri besoetara 
eman zigun landarea; 
amodiozko lorea 
da aingerutxo gurea, 
jostallu paregabea. 

2/ Au da lore usaiduna, 
etxean sortu zaiguna, 
bearrezko zitzaiguna. 
Bera jaio zan unca da guk 
be ti gogoan deguna; 
ura Izan zan eguna 
gure bizÍtza illuna 
argiberritu ziguna. 

3/ Lo cgin da esnaeran, 
begitxoen zabaleran, 
izar eder bi zuregan 
ikusirikan, aurra, nork daki 
gu zenbat poztutzen geran? 
Zer zoragarria zeran 
ez dakit esango dedan 
biotzak nai duen eran. 
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41 Pozezko begirazuna 
da egiten didazuna, 
badakit maite nazuna. 
Ezagun dezu biotz garbia 
ta aberatsa dezuna. 
Ori da edertasuna, 
aurtxoa, zuk daukazuna: 
egiazko maitasuna. 

51 Ez pentsa, sano izanik, 
gaizki aziko zeranik, 
zutaz aztuko geranik. 
Zureganatzen gaituzu danok 
muxu batzuek emanik; 
gaur ez nezake esan nik 
lur ontan iñor badanik 
zu aiña maite dedanik. 

61 Aurra, au da txoramena, 
gu biotan dagoena, 
zorionikan onena. 
Ainbeste aldiz poztu didazu 
triste nedukan barrena; 
eguzkirik ederrena 
da gugana datorrena, 
maitasunak dakarrena. 

71 Gure sukalde gaixoan 
zera zorion goxoan, 
bizi-leku erosoan. 
Ama zureak apaintzen zaitu 
ain era kuriosoan, 
babestu bere besoan, 
zeure aurtzaro osoan, 
magal amodiosoan. 
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8/ Ni bai kantari ergela 
amak egin ninduela, 
zer nintzan etzekiela. 
Aurtxoak ere antzeman dio 
aitonak maite duela; 
magalean daguela, 
muxuka asten zait berela, 
zergatik ez dakiela. 

9/ Len lurrean arrastaka, 
lau oiñean laprastaka, 
gaixoa beti presaka. 
Gero txepetxa egan bezda 
asi zan txalapartaka; 
ikasi zun taka-taka, 
orain or dabil saltaka, 
etxe guztitik bueltaka. 

10/ Aingeru kariñosoak 
azkartzen ditu pausoak, 
nik luzatzean besoak. 
Belaun gaiñean artzen det eta 
kantatzen dizkat bertsoak; 
orduan gure aurtxoak 
nolako irripar goxoak, 
zer egingo du gaixoak? 
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AMONATXO BATI 

1/ Amonatxo bat ezagutzcn det 
urte sail izugarrian, 
eta oraintsu izan naiz bera 
bizitzen dan baserrian. 
Goizean jun da etxera itzuli 
nintzan illunabarrian, 
bitarte ori pasa genduen 
maitasun ikusgarrian. 

2/ Nagusi jaunak zion: «Lasarte 
gure baserri aldera 
ctorri da ta egun cderra 
pasa bearrean gera». 
Kezka neukan da nik egin nion 
amona nun zan galdera; 
erantzun zidan: «Zai daukazu ta 
goazen biok sukaldera». 

3/ Sartu giñan da antxe zegoen 
beko su aren onduan, 
silloi aundian exeri eta 
erregin baten moduan. 
Nik utsune bat neramakien 
nere biotz saminduan, 
ta amonaren goxotasunak 
indarberritu ninduan. 
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41 Zortzi aur azi zituen ama 
dago ongi amonduta, 
larogei urte beteak ditu 
osasunak lagunduta. 
Bere senarra il zitzaion da 
bizi da alargunduta, 
etxeko martxa seme zarrenak 
artu zuen ezkonduta. 

51 Amonatxoak bizitzan zenbat 
nekaldi ote du artu? 
Daneri ongi egin bearrez 
gaixoa erabat urtu. 
Maitasun eta sinismen bidez 
ixpiritu da biurtu, 
ura zerura joango dala 
aurrez liteke ziurtu. 

61 Aldatu zaio garai bateko 
gorputzaren egitura, 
ximurtu zaizka eskuak eta 
aurpegitxo polit ura. 
Soiña garbiro jazteko beti 
izan du bere oitura, 
baiña etzuen erabiliko 
gaur askok aiña pintura. 

71 Datozen gaitzak jasotzen di tu 
pazientziz eta umil, 
erreumak jota egon bear du, 
ankak omen dauzka debi!. 
Indargabetu zaigu gaixoa, 
txutikan juxtuan dabil, 
nik poz ederra artuko nuke 
sasoi obean balebí!. 
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8/ Beste pena bat: begietako 
bista geiena galdua, 
beti aurrean jartzen zaiola 
lausoa edo gandua. 
Bi izartxoren argitasuna 
zartzaroak illundua 
dio, ta berriz beregantzeko 
badu naiko berandua. 

9/ Sugur xorrotxa, kokotz luzea, 
masail da ezpain sartuak, 
ta gorputzeko juntura danak 
nagitu ta gogortuak, 
petxu aldeko bular iturri 
aberatsak agortuak, 
oiek guztiak berekin dauzka 
amona gaixo zartuak. 

10/ «Laixter ilko naiz» zion amonak, 
baiña etzegoen estu; 
beste munduan J aungoikoaren 
ondoan nai du babestu. 
Eriotzari erantzuteko 
beti omen dago prestu, 
kontzientzia garbi daukanak 
lotsatu bearrik eztu. 

11/ Aurpegi gorri alaia zeukan 
naiz eduki zorroztua, 
buru gaiñean ille mototsa 
apain asko orraztua. 
Garbitasuna zer ederra dan 
ez dauka are k aztua, 
oraindik ere nabari zaio 
lcngo txukun arrastua. 
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12/ Soiñeko beItza, tokilla aundia, 
ori da bere jazkera, 
era berean doto re utsa 
mintzaeraren joskera. 
Aria zuzen eramaten du 
punta batetik bestera, 
urrea bezin aberatsa da 
amona aren euskera. 
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AZARIA 

Emen azariari buruz jarri ditut bertso batzuk. Baiña beraren berri jakin al 
izateko, artzaia edo baserritarra bear luke izan. 

Garai batean, Zaldibiko Artxanberri bertsolaria mendian azariak arrapa
tzen ibili oi zanez, are k esaten zizkigun bitxo gaizto orrek nolako kalteak egiten 
dituen mendiko artaldeetan. 

-Gure aita zanari ere sarritan entzun izan genizkion azariaren jokabideak 
zertsu ziran. Franki baserrian beti ezagutu baigenduen artalde itxurazkoa, eta 
tartean galtzen zitzaizkigun arkume ederrak. 

Arek bildur izugarria ziola badakit azariari. Etzituela arkumeak bakarrik 
itotzen; baita bildots azi samarrak ere. 

Eta nik iñoiz entzun izan det azariak ez dirala banaka ibiltzen, bi edo iru 
baizik. Ori orrela baldin bada, ardi indartsu ustekoak ere larrutuko dituzte aiek, 
alkarri lagunduaz dotore asko. 

11 Bildurti dabil artzai 
dabillen gizona, 
azaria du kezka 
ematen diona. 
Artaldean ori da 
bitxorik gaiztona, 
ankak azkarrak ditu, 
gaiñera bixt ona, 
animalietan dan 
lapurrik lixtona. 
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2/ Azariak baditu 
bere alderdiak: 
saltalari ona ta 
begiak argiak. 
Gustokoenak ditu 
janari garbiak: 
koneju, egazti ta 
mendiko erbiak; 
edo, aukerik badu, 
bildots ta ardiak. 

3/ Mendian dabillenak 
ardiekin artzai, 
mantendu bearko du 
amaika tripazai. 
Bitxorik maltzurrenak 
ditu bere etsai; 
azariak badabiltz 
gauean ardi-zai, 
artzaiak ez lezake 
lorik egin lasai. 

4/ Artzaia illuntzean, 
ardiak lagata, 
txabolara dijoa, 
garaia dala-tao 
Urrengo egunean 
naigabe galanta, 
taldetik arkumerik 
ederrena palta 
duela bereala 
konturatzen da-tao 
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51 Azari nagusia 
joaten da aurrean, 
beste bi edo iru 
atzetik urrean. 
Erreminta ederrak 
ditu muturrean; 
aiek sartzen badizka 
lepo-zintzurrean, 
arkume gaixoren bat 
laister da lurrean. 

61 Azariak lendik du 
lapurraren fama, 
ongi ezagutu zun 
norbaitek emana. 
Deskantsuan igaro 
oi du egun dana, 
jendea lo dagola 
biltzen du zer jana, 
gaubeko errelebuan 
egiten du lana. 

71 Lapurreta egiten 
duen bakoitzean, 
bildurtzen da etorri 
lcioken gaitzean. 
Ankak jasotzen ditu 
norbait sentitzean; 
urrutiratu eta 
lasai arkitzean, 
gordeko da sasian 
edo arkaitzean. 
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8/ Badu argitasuna 
buru-begietan, 
eta gorreri gutxi 
bi belarrietan. 
Bizi guztian dabil 
litxarkerietan, 
kalte pranko egin du 
gure mendietan, 
ta baserrietako 
ollotegietan. 

9/ Iñoiz ollotegira 
menditik joatean, 
presa du bakarren bat 
ostu bitartean. 
Olloak jartzen di tu 
karraxi batean, 
eta zakurrak zaunkaz 
as arre betean, 
azariak andikan 
aldegin artean. 

10/ Laixter aldegingo du 
etxe arrotzetik, 
ollorik galdu gabe 
mutur zorrotzetik, 
berekin du naikoa 
piper da gatzetik. 
Alperrikan segiko 
diozu atzetik, 
ez leike arrapatu 
ura isatsetik. 
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11/ Erbikumeak ere, 
kabian daudela, 
badakit azariak 
jaten dituela. 
Ikusten da janari 
fin zalea dela, 
ondamendi utsa dan 
pikaro ergela, 
iñork inguruan nai 
cz duen pardela. 
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EZKONTZA EGUN BATEKO BERTSOAK 

Abaltzisketan, Garmendi-txiki baserrian, Joxe eta Lurdes ezkontzen ziran; 
eta Joxe Antonio Zubeldia bertako aita zarrak bertsotarako apizio aundia izan 
bear du noski, eta neri eskatu zizkidaten bertso batzuk, aitak berak kantatzeko 
ezkontzako egunean, eta aien agindura egindako bertsoak dira emen agertzen 
diran auek. 

Pamelian bost senide omen dira, eta bostak ikasketak egiñak. Gaiñera, 
danak kanpoan omen zebiltzan, eta guraso zarrak bakarrik etxean, lanean ondo 
nekatuak. 

Aitak ez omen zuen uste iñork etxeko martxari elduko zionik. Nola ikaske
tak eginda zeuden, danak kanporako ziran etsian omen zegoen. 

Baiña egun batetik bestera or gogoratu zaio bere seme Joxeri etxeko 
martxa artu bear duela. 

Orixe jakin zuenean ez omen zan as arre aita zarra. Ura omen zan poza artu 
zuena noski, berriro ere jarraipena bazuela eta! 

Arako ere, ikasketak egiñak izateak ez dio kalterik egingo Joxeri. 

11 Une batean nik nai bezela 
buruz jantziko banintza, 
seme-alaba ezkon berriak, 
zuetaz nai nuke mintza. 
Zuen guraso zarrak ere gaur 
ezti gozotan gabiltza, 
biok alkarri lagundutzeko 
eman diozute itza, 
ta Jaungoikoak bedeinka beza 
zuen munduko bizitza. 
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2/ Zeuen ezkontza egin dezute 
sasoi eder da freskuan, 
ezczko itzik ez degu entzun, 
bi aldeak baiezkuan. 
Alkarrengana bildu zerate 
maitasun egiazkuan, 
etorkizuna jarri dezutc 
Jaungoikoaren eskuan, 
bizitza on bat opa dizutet 
biori urte askuan. 

3/ Atzo ncska ta mutil ziñaten, 
gaur zerate ezkon berri, 
ta egun onen edertasuna 
gustatu zait izugarri. 
Gaur diozuten maitasun ori 
ukatu gabe elkarri, 
al badezute, seme-alaba 
eder batzuek ckarri, 
izan ditezen zartuta gauden 
aiton-amonen pozgarri. 

4/ Eguzkiaren galda beroak 
eta ekaitz erasoak 
lurraldc ontan sarri ditugu 
bizkar gaiñean jasoak. 
Une batzuek mikatzak eta 
bestc batzuek gozoak, 
bizimoduak ez dituela 
egun danak erosoak, 
ongi dakigu au pamelia 
azi dcgun gurasoak. 
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51 Onez aurrera zuek zerate 
guraso zarren ordezko, 
emen dezute bizilekua 
egunezko ta gaubezko. 
Gaurko gazteak nekazaritza 
nola ez duten gogozko, 
aizu, loxe, nik garai batean 
ez nuen pentsatzen asko, 
zuk izan bear zenduenikan 
baserriko maiorazko. 

61 Guretzat etzan bizibidea 
erreza ta erosoa, 
ongi pentsatzen jarri ezkero, 
zailla eta nekosoa. 
Ondorengoak ongi azitzen 
saiatzen da gurasoa, 
umeentzako eskeiñi degu 
geure bizitza osoa, 
baiña ez gera orain bakarrik, 
badegu zeiñek jasoa. 

71 loxe, zuk dezu nekazaritzan 
alegintzeko ustea, 
pentsatu dezu ezkondu eta 
bertan lanean astea. 
Nik naiko nuke urte askoan 
zuek ongi ikustea, 
ta jaio ziñan baserriari 
luzaro txutik eustea, 
onek gaixoak ez du merezi 
emen bakarrik uztea. 
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8/ Seme leiala agertu zera 
gurasoen onerako, 
etxean martxa jarri diguzu 
gu zartu gerancrako. 
Emazte on bat ekarri dezu 
zeure aldamenerako, 
zu bezelaxe gertu dagona 
baserrian lanerako; 
borondatea duen pertsonak 
balio du danerako. 

9/ Mendiak baiño ixtimaxio 
geiago du gaur kaliak, 
eros o bizi al bagindezke 
ez gera neke-zaliak. 
Bascrri asko ikusten dira 
piñu beltzez estaliak, 
ta bes te batzuk sutan erreak, 
desegin da kixkaliak; 
al dan garbien zaindu ditzagun 
bizirik dauden aliak. 

10/ Zoritxarrean mendian etxe 
geiegi dira ustuak, 
kalean ongi bizitzen zala 
asko zeuden siñistuak. 
Baiña an ere iritxi dira 
urte zail eta estuak, 
irabaziak urritu dira 
ta ugaritu gastuak; 
pobrearentzat danean daude 
penak eta disgustuak. 
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EGUNSENTIA 
(<<Doiñua» «Zuk zer dezu, Arantzazu ... ») 

Emen agertzen diran lau bertso auek, egunsentiari buruz egiñak dira. Doiñua, 
berriz, Arantzazun fraileak erabiltzen omen dute, nik jakin dedanez. Oso polita 
dala uste det au berez. Bertsoak, berriz, sei puntukoak dira. Lau puntu motzak eta 
bi luzeak sartzen dira doiñu ontan, nik entzun dedan bezela baldin bada beintzat. 

1/ Egunsenti bakoitzean, 
Jaungoikoaz oroitzean, 
oi epelean nagoelarik 
asten naiz ni otoitzean. 
Bera leial serbitzean 
ta oetik jeikitzean, 
asko pozten naiz gorputz-animak 
zoriontsu sentitzean. 

2/ Beti leku berdiñean 
eta garai jakiñean 
izarrak argi egin oi dute 
zeru-sapai urdiñean, 
Jainkoaren jardiñean, 
lorategi apaiñean, 
erakutsiaz egunsentia 
emen degula gaiñean. 

3/ Egunsenti, argi berri, 
zera gure alaigarri, 
gauari agur egin diogu 
ta zuri ongi etorri. 
Bertsolari, abeslari, 
denok gera ameslari, 
txori gaixoak ere pozikan 
asi zaizkizu kantari. 
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4/ Igaro da gau osoa, 
jeiki zaizu gurasoa, 
egunsentiak oia uzteko 
eman dio abixoa. 
Egin dezu lo goxoa, 
esnatu zaitez, aurtxoa, 
zuri bularra emateko zai 
daukazu ama gaixoa. 
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PAZKO EGUNEAN 

Emen agertzen diran bi bertso auek, Orioko elizan kantatzeko egiñak dira, 
Pazko egunean, meza nagusiko garaian. 

Auen doiñua da balearena; emen, Orion, oso ezaguna. Erri guztiak dakie
na, alegia. Baiña beste edozein doiñutan ere erabili litezke, zortziko txikia izan 
ezkero. 

1/ Zerurako bidean 
kristau fededunak 
jarriko dituela 
gure Jesus Jaunak 
itxaropen osoak 
dira dauzkagunak, 
bere gorputz-odolak 
artzen ditugunak. 

2/ Elizkizun eder bat 
Pazkoa egunez 
askoren pozgarri da 
guk uste degunez. 
Jauna, zurekin bildu 
gera zorionez, 
ta agurtzen zaitugu 
eskerrak emanez. 
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AURDUN GERATU ZAN NESKA BATERI 

11 Egun batean ikusi nuen 
igande illunabarrez, 
izarra baiño ederrago zan 
dama gazte bat negarrez. 
Bere maitea ere ondoan 
an zuen ala bearrez, 
ari zotinka ari zitzaion 
damu miñaren indarrez, 
sasoi danean utsegiteak 
egiten baidira errez. 

2/ Negar benetan egiten zuen, 
biotza zitzaion lertu, 
eta mutillak zer gertatu zan 
bereala zun ulertu. 
Bion errua izan zala ta 
laguntzeko zegon gertu, 
oker txiki bat egin zuten da 
gero berandu oartu, 
baiña an zegon etorkizuna 
nork ez lezake onartu? 

3/ Ikusirikan neskatxak lotsa
bidcak zetozkiola, 
triste zebillen, begiak bera, 
malkoak zerizkiola. 
Bere amari uste det gauzak 
garbi esan zizkiola, 
entzunda nago amak arrazoi 
aundi bat eman ziola: 
zebillenari okerrak sarri 
gertatzen zitzaizkiola. 
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41 Mutillak zion: «Auxe gertatu 
ez balitzaigu obe zan, 
eta ezkondu gaitezen azkar 
jendeak jakin ez dezan». 
Baiña neskatxa lotsati zegon, 
naigabez oso bete zan, 
aitari zerbait esan nai zion 
ta etzekien zer esan, 
arek ematen zion bildurra 
asarretuko ote zan. 

51 Neskatxa orri kezka berriak 
sortu zitzaizkionean, 
estu ta larri zegon gaixoa 
iñon ezin egonean. 
Amari bere utsegiteak 
aitortu zizkionean, 
amak erantzun zion artzeko 
gauzak patxada onean, 
berak esango ziola aitari 
komeni zitzaionean. 

61 Alabarekin asi balitza 
ama bullan da errÍtan, 
etorkizuna jarriko zuten 
oso arrisku larritan. 
Gorreri asko etzan izango 
auzotarren belarritan, 
jendea gaizki itzegiteko 
zai egoten da sarritan, 
olako gauzak zuzendu bear 
dira al bada berritan. 
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7/ Neskatxa bati ara okerrak 
nola gertatzen zaizkion, 
pentsatu gabe baldin badabil 
zer ondoren datozkion. 
Laguntzaillerik izan ez balu 
lan ederrak zetozkion, 
ama gaixoak gauzak dotore 
diximulatu zizkion, 
arek merezi zitun eskerrak, 
ez dakit eman dizkion. 

8/ Amak ezkontza prestatu zuen 
andikan illabetera, 
egun gutxian zenbat lan egin 
zuen kontuak atera. 
Buruausteak iritxi ziran 
an gurasoen artera: 
etxea jantzi, alaba ezkondu, 
kastu guztiak batera; 
uste det ondo arindu zala 
aita zarraren kartera. 

9/ Ezkondu arren gauzak txokoan 
ziran ixilik egonak, 
baiña zaindu zun bere garaia 
jaio bearrez zegonak, 
aur txiki arek ekarri zitun 
etxerako zorionak. 
Ain azkar nola sortu zan bera 
galdetu zuen aitonak, 
denborak baiño len jaio zala 
erantzun zion amonak. 
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10/ Zorioneko egun batean 
jaio zan aurtxo maitea, 
aitonak asko etzekiela 
denborak ondo betea. 
Pentsatu zuen bere garaian 
agerpena cgitea, 
ordua eldu zitzaionean 
kax-kax jo zuen atea, 
alperrikan zan ari gordean 
egoteko esatea. 

11/ Uste det orain ama gaztea 
oso pozik daguala, 
biotzez maite duen semea 
bere ondoan duala. 
Oraindik oso denbora gutxi 
da nik ikusi nuala, 
zoragarrizko aurtxo eder bat 
be re eskutik zuala; 
doto re asko jantzita zeukan, 
bai poI ita zeguala. 

12/ Bi gazte oien utsegiteak 
ni ez ninduen arritu, 
sasoian dauden zugaitzak errez 
oi dira loreberritu. 
Orduz len egin zuten okcrra 
orra or erremeditu, 
emakumeak badu ematen 
zaion ainbeste meritu, 
aur eder ura egin zun amak 
eskerrak merezi ditu. 
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SEI ILLEBETEKO NEGUA 
(1985) 

1/ Aurten ainbeste bider 
Ernio zuritzen 
ikusi dedanikan 
ez naiz oroitzen. 
Emen ekaitz gogorra 
baztarrak zauritzen 
ari ez danik etzait 
neri iduritzen. 
Lurmenak urritzen, 
elurra loditzen, 
jelak ugaritzen 
dira nabaritzen; 
gu neguak oiekin 
gaitu saritzen. 

2/ Lengo San Martiñetan 
aSl zan negua, 
guk uste gendun baiño 
zitalagua. 
Ortzak erakusteko 
bazeukan gogua, 
elurra egiteko 
ura zan modua! 
Goiko bonberua 
etzegon berua, 
otzaren gradua 
etzan ondradua; 
toki askotan eman 
zun cndrcdua. 
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3/ Azaroa pasa ta 
gero abendua 
etorri zan, da goitik 
jo zun bandua. 
Kanpoa utzi zuen 
bapo jipondua, 
zigortzeko bildurrez 
etzan egondua. 
Ura zan mundua 
ezin konpondua! 
Asarre sendua 
zan nabarmendua, 
gorrotoa baizeukan 
beregandua. 

4/ Ilbeltzak, bera zala 
neguko maixua, 
asieratik eman 
zun abixua. 
Urrengo otsailla, 
ura zan bitxua; 
etzan aundia baiña 
bazuen pixua. 
Ondoren martxua, 
txarra ta mantxua; 
ta beste txotxua 
apiril txatxua; 
lodiz aurrera sartu 
digu kortxua. 
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5/ Esaera bat badu 
gure gizarteak: 
«Elurrak ixten ditu 
emen ateak»o 
Kotxezaleak daude 
naigabez beteak, 
kamiorako bear 
baidira kateako 
Orra elurteak 
nolako kalteak o 
Eraso torpeak 
dituen urteak, 
txarkeritik baditu 
be re parteako 

6/ Ganadu asko dauzkan 
baserri tarrari, 
neguak sartzen dio 
amaika ziri o 
Elurpeko arbiak 
ez dira ageri, 
eta etxean ez du 
naikoa janario 
Zenbait nekazari 
erruki zait neri, 
pentsua ugari 
gastatzen da ari; 
kartera astintzeko 
ona da orio 
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7/ Artzai ta artaJdeak 
datozkit gogora, 
supritzen ari dira 
neurriz kanpora. 
Ez presaka urbiJdu 
AraJar ondora, 
Jarrea nekez dator 
ain mendi freskora. 
Igotzeko gora 
badago denbora; 
ardia gustora 
sartzen da basora, 
babesean sortzen dan 
belar gozora. 

8/ Sei illabete luze 
izan dira negu, 
kanpoko ondasunak 
urri ditugu. 
EguraJdi txarrari 
egiñez erregu, 
onera aldatzeko 
eskatzen diogu. 
Orrek baJio du, 
seguru gaude gu; 
utzi bere kargu 
ta, cgiten badu, 
ud ara on bat pozik 
artuko degu. 
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GEZURRA 

11 Gauzak esplikatzeko 
dira milla modu, 
ta al duen guztiak 
oien billa jo duo 
Egiari indarra 
kentzen badiogu, 
gure gizatasunak 
gutxi balio duo 

2/ Egiari gezurrak 
artu dio gaiña, 
ori antolatzeko 
badaukagu maiña. 
Anka motzak ditula 
esan oi da baiña, 
ala ere korritzen 
du egiak aiña. 

3/ Gezurti asko bizi 
dira poz eztitan, 
parre goxo egiñez 
nai duten guztitan. 
Nola txikietan da 
ala aundizkitan, 
gezurra da nagusi 
zortzitik zazpitan. 
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4/ FamiIiz-famili ta 
gizartez-gizarte, 
gezurrak eragin du 
edozeinbat kaIte. 
Nasketak prestatzeko 
di tu ainbat arte, 
tratu zikin danetan 
artzen baidu parte. 

5/ Errez darabiIkigu 
gezurrezko itza, 
argatik bercgandu 
digu nagusitza. 
Lagun, zuk egi utsez 
nai badezu mintza, 
ez dezu Iuzituko, 
aIperrik zabiltza. 

6/ Askorentzat egia 
izaten da arrotz, 
sarritan be re aurka 
jartzen gera zorrotz. 
Mingaiñez Iuze gaude, 
arrazoi garbiz motz, 
gorro toan bero ta 
maitasunean otz. 

7/ Bizitza ontan gabiltz 
modu itxusian, 
denok nasturik aIkar 
ezin ikusian. 
Gezurra dabiI emen 
saIdu-erosian, 
ta engaiñatzen gaitu 
nai duen guzian. 
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8/ Gezurra beti degu 
guregandik gertu, 
zer dan probatu arte 
ezin da ulertu. 
Uste gabeko gauzak 
izan ditu lortu, 
baiña azkenerako 
bera oi da lertu. 

9/ Izakerak ez badu 
ekartzen mudantzik, 
galdu gera; orretan 
nik ez det zalantzik. 
Ez dago batasunik 
eta konfiantzik, 
gaurko bizitzak ez du 
lengoaren antzik. 

10/ Alkar menperatzeko 
daukagu afana, 
ta orrek ondatzen du 
etorkizun dana. 
Nunai badabil saltsa 
eta azpi jana, 
au da besteren onik 
ezm eramana. 

11/ Sarritan ardi beltzak 
jazten gera zuriz, 
aldatzea komeni 
bazaigu irudiz. 
Baiña gauzak obetzen 
gure jakinduriz, 
oso zailla izango 
da nere iduriz. 
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12/ Len arrazoitzen giñan 
. . 

egtaren arglz, 
orain ori baztertzen 
gabiltza pikardiz. 
Gezurra lasai esan, 
gaiñera ausardiz, 
ez baidegu jokatzen 
kontzientzi garbiz. 
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BERTSOLARIGAZTEEI 

1/ Gaur aiña bertsolari 
sasoiko ta gazte 
sarritan izan danik 
nik ez det uste. 
Len estu genbiltzanak 
lasaitu gaituzte, 
oiek gure parteak 
egingo dituzte. 
Erri ta erbeste, 
kantari jai ta aste, 
danak bertso eske, 
zuek nai zaituzte; 
orain zarrak ixilik 
egon gindezke. 

2/ Bertsolari gaztea, 
egidazu kaso, 
ta mesede izango 
dezu akaso. 
Lan orrek badu ainbat 
kezka ta arazo, 
sarritan ibiliko 
zera nerbioso. 
Zuk biotza jaso, 
segi animoso, 
kantatu garboso, 
apal eta gozo; 
umiltasuna gauza 
ona da oso. 
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3/ Bertsolaritzak badu 
milla eginkizun, 
gazte, nik aditzera 
eman nai nizun. 
Badakizu erriak 
zer eskatzen dizun: 
zugandik bertso onak 
nai lituzke entzun. 
Ainbat argitasun 
nolatan dituzun, 
ez dakit dakizun 
nundik datozkizun, 
J aungoikoak zer doai 
eman dizkizun. 

4/ Beraz, eskuan dezu 
gaur etorkizuna, 
jaiotzatikan berez 
datorkizuna. 
Ongi beteko dezu 
zuk eginkizuna, 
nola zeran tiña ta 
asko dakizuna. 
Badakit zentzuna 
argi daukazuna, 
kantuz maitasuna 
agertzen dezuna. 
Ori da gaztearen 
edertasuna. 
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51 Gaur kanturako zaude 
osasun bikaiñez, 
noiz arte izango dan 
naiz-ta jakiñ ez. 
Ikusten da sasoia 
daukazula gaiñez, 
gaztetasuna zer dan 
nork esan mingaiñez? 
Amodio fiñez 
bertsoak egiñez, 
goxo itzegiñez 
segi alegiñez, 
ta entzuleak bete 
poz atsegiñez. 

61 Gure jardiñak lore 
berriak baditu, 
gazte, zu ikusteak 
arritzen gaitu. 
J ainkoak ortarako 
bazaitu doaitu, 
bertso goxoen bidez 
erria alaitu. 
Bizitza berritu, 
tristurak urritu, 
poza ugaritu 
ta leial jarraitu; 
umiltasunak aundi 
egingo zaitu. 
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7/ Garbi egingo ditut 
nere aitormenak, 
apaltasuna bear 
baitu nor denak. 
Umore ona eta 
berezko almenak 
bear ditu bertsotan 
egingo duenak. 
Indartsu daudenak 
dira nabarmenak, 
gu gera onenak 
emanda gaudenak; 
eziñak menderatzen 
gaitu geienak. 

8/ Gaztetasun ederra 
Jaunak eman zigun, 
baiña ura aspaldi 
pasa zitzaigun. 
Berari erregutzen 
diot gau ta egun 
premia degunetan 
lagundu dezaigun. 
Bizi-poza illun 
nola jarri zaigun, 
osasunez bigun, 
gustorik ez iñun; 
ara zartzaroak zer 
ekarri digun. 
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LANGILLEAREN ETORKIZUNA 

1/ Langillearen nekeak dira 
etorkizun urrikoak, 
eta oraindik estutu bear 
di tu gula gerrikoak 
esaten ari zaizkigu gizon 
kargu izugarrikoak; 
ongi dakite gu ez gerala 
oien kategorikoak. 

2/ Telebistara dotore asko 
jantzita agertzen dira, 
nik begiratu izan diotet 
lepora eta gerrira. 
Oien korbatak eman lezazke 
nere gerrian bi jira, 
ara nolako aldea dagon 
gizon aunditik txikira. 

3/ Gerri aldeak estutu gabe 
ezin omen leike bizi, 
len ere derrigorrak ez ditu 
gutxi estutu arazi. 
Tirante onik salgai balego 
nik nai nituzke erosi, 
bestela galtzak laister galduko 
ditut gerriko ta guzi. 
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41 Beraz asmoa agertzen zaigu 
neurriak gogortzekoa, 
len baiño muga larriagoak 
gerorako jartzekoa. 
Gure arteko jokabidea 
da zelebre antzekoa, 
zenbaitek ez du sekulan zorrik 
baizik beti artzekoa. 

51 Beartsuaren izakeraz ni 
nago etsi samartua, 
len zailla bazan azken aldira 
cz da asko samurtua. 
Langillea da guztientzako 
egitera beartua, 
zer emanikan sortzen badegu 
izango da nork artua. 

61 Mundu oso a konpontzen asi 
bear dala goitik bera, 
urte auetan batzuengandik 
sarritan entzunak gera. 
Baiña gizona iritxi al da 
uste ainbat jakitera? 
Edo pentsatu izan dituen 
gauza danak egitera? 

71 Sare estuan sartu giñan da 
lasaira ezin pasatu, 
errezetikan janez ez gera 
bizitzan asko gozatu. 
Gu ezjakiñak izan gerala 
esaten zertan lotsatu? 
Eskolaz jantzi ziranak ere 
ez dira guztiz osatu. 
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81 Gizonak beti jokatzen al du 
sustrai garbiz ta zuzenez? 
Ni dudan nago, bizitzan asko 
naigabetua naizenez. 
Batzuek gora igotakoan 
azitzen dira izenez, 
aundikeria naizta danentzat 
mesederako izan ez. 

91 Askok txarrera jotzen degu ta 
beste batzuek onera, 
au ikusten da begiratuaz 
azaletik sakonera. 
Bakoitza ongi neurtuko balitz 
aurrenetik azkenera, 
alde galanta billatu leike 
gizonetik gizonera. 

101 Jauntxo aundien saillean ez da 
txikiarentzat sarrerik, 
aurreko puntan ez du izango 
maitasunezko arrerik. 
Denok juxtuak baldin bagiña 
ez legoke asarrerik, 
baiña ez dago berezko griñak 
aldatzen ditun karrerik. 

11/ Itxura danez laister sartuko 
gera Europa batuan, 
naziotako buruzagiak 
or omen dabiltz tratuan. 
Lanikan gabe dauden pobreak 
berriz ia zoratuan, 
bizitzarako etorkizuna 
ezin obeagotuan. 
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12/ Batzuen ustez bearrezko zan 
Europa bateratzea, 
eta egiten degun lanari 
zumua ateratzea. 
Baiña oraindik komeniko da 
geiago aurreratzea, 
nai baldin bada ango askoren 
maillara urreratzea. 

13/ Bizi posturaz aldatze orrek 
bai ote du eragiñik? 
Indar gabeko astoarentzat 
ez dago zama ariñik. 
Gari alea galtzen bazaigu 
ez daukagu zer egiñik, 
errotan ere lasto utsari 
etzaio kentzen iriñik. 

14/ Artu dezagun martxa berria 
ikusi arteko beta, 
agian gauzak uste dan baiño 
obeki irten leizke tao 
Alpertsurikan iñoiz egiten 
degu amaika izketa, 
ez baida beti zuzen ibiltzen 
gure buruko krixketa. 
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UDAZKEN ON BATI 
(1986) 

11 Aurten udazken giro 
ederrik izan da, 
baserritarrak orren 
eske ziran-da. 
Ganaduak kanpoan 
nai bezela janda, 
eguzkitan ikusten 
genitun etzanda. 
Gaixoa joan da 
zitunak emanda, 
neguaren txanda 
iritxia zan-da; 
aldegin du betiko 
agur esanda. 

2/ Legorra gendulako 
udara osoa, 
baserriko bizitza 
zan penosoa. 
Gero gauza ugari 
badute jasoa, 
udazkena zalako 
leial ondrosoa, 
aberats gozoa, 
eder erosoa, 
ain baliosoa 
ta kuriosoa; 
lur onek zirudien 
paradisoa. 

374 



Udazken on bati 

3/ Zorrotz begiratuaz 
baserri aldera, 
nik askori egiten 
nien galdera: 
iñoiz ibili diran 
aurtengo moldera, 
eguzki berotikan 
euri epelera. 
Beti aldaera 
onetik obera. 
Konturatu gera 
zer dan gertaera: 
udaberria pasa 
udazkenera. 

4/ Aurten udazken ona 
zan gure lurrean, 
asieran bezela 
Gabon aurrean. 
Eguraldi ederrak 
ziran indarrean, 
egoaizea pil-pil 
goiko gaillurrean. 
Baso-baztarrean, 
giro ederrean, 
ardiak larrean 
mendi-belarrean, 
ikusten zuten dana 
jan bearrean. 
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51 Artzaiak oso alai 
dirala diote, 
udazkenak tristurak 
jan dizkiote. 
Arkumeak azitzen 
ari zaizkiote, 
oiek ongi saltzca 
komeni zaiote. 
Esne asko dute, 
aitortzen digute; 
gazta ona mcrke 
cgingo balute, 
ctxe askotan pozik 
jango genduke. 

61 Udazkena, agcrtu 
ziñan dizdiratsu, 
zurekin izan gera 
gu zoriontsu. 
Zcure ondasun danak 
eman dizkiguzu, 
cskerrik beroenak 
mcrezi dituzu. 
Gu giñan beartsu 
ta zu guztiz altsu, 
eder da indartsu, 
bero eta gartsu; 
aurten geienak pozik 
utzi gaituzu. 
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7/ Badakigu kanpoa 
bikain dagoena, 
abereak zer jana 
nunai dutena. 
Nik iñoiz ezagutu 
dedanik onena 
zala esango nuke 
aurten udazkena. 
Eder utsa dena, 
goxo nabarmena, 
be re oroimena 
utziko duena. 
Bukatu da, orrekin 
daukagu pena. 

8/ Giro epel goxoak 
igaro zaizkigu, 
udazkenak bereak 
eman dizkigu. 
Orain beste moduzko 
gauzak datozkigu, 
neguak nagusitza 
beregandu digu. 
Komeni zakigu 
ta lagun bekigu; 
eskean beti gu, 
ortan badakigu; 
ekaitzaren bildurra 
darabilkigu. 
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GIZON DAMUTUA 

Bere ibilleraz damututa dagoen gizon batek itzegiten du emen, zer bizimodu 
erabili duen esanez. Ain ostatu zalea izanik, bere emazteari eta fameliari zenbat 
pena ta naigabe eman dion bearrik gabe adierazi nai izan du bertso auetan. 
Gizonak iñoiz pentsamentuz aldatu izan dira, eta au ere konturatu da alako batean 
gaizki dabillela aspaldian; da asi bearko duela gizonak bezela familira biltzen noski. 

11 Zoritxarrean sartu nintzan bein 
ardi galduen saillera, 
orain begira jarria nago 
nere izate soillera. 
Ostatuaren maitale gera, 
beti an degu billera, 
au izaten da buru gabeko 
gizonaren ibillera. 

2/ Emazte on bat artu nuen bein 
ni gogozko ninduena, 
bere bizitzan nere ongarri 
gauz asko egin duena, 
ama on baten eginkizunak 
zintzo be te dituena, 
seme-alabak eta sen arra 
maite izan gaituena. 

3/ Illunabarrez kaleratzen naiz 
da ostatuan gelditu, 
zabarkerizko bizitzak ez du 
guk uste ainbat meritu. 
Pekatu asko ditut egiñak 
danak esango banitu, 
nere andreak biotz ona du 
ta barkatuko al ditu. 
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41 Aldaba xar bat an egoten da 
gure ctxeko atean, 
kax-kax jotzen det iru-Iau aldiz 
gauez berandu joatean. 
N aiz-eta izan amabietan, 
berdin da ordu batean, 
andreak ez du lorik egiten 
ni etxeratu artean. 

51 Ordu txarretan entzun bearrak 
ateko aldabaren otsa 
neretzat eta nere zai dauden 
guzticntzako du lotsa. 
B.urua bero eramatcn det 
baiña patrikada otza, 
sarritan orrek minberatzen du 
emaztearen biotza. 

61 Tabernan bezin ongi igaro 
nczake etxean gaba, 
oso pameli polita degu: 
iru seme ta alaba. 
Lo egin dezan ama gaixoak, 
ixildu dedin aldaba, 
onez aurrera zintzoxeago 
ibiliko naiz, al bada. 

71 Nere emazteak ez du merezi 
itz bat txarrik esaterik, 
bera dan baiño umillagorik 
ez baidago izaterik. 
Etxeratzen naiz ordu txarretan 
cta edariz beterik, 
alare ez nau kanpoan uztcn 
iriki gabe aterik. 
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8/ Ark eginkizun jakiña dauka: 
familia txukun zaindu; 
ama egin zan ezkeroztikan 
kezka ori bere gain duo 
Aspertu gabe ari da ortan 
borondate ona ain du, 
urrez jantziko bagendu ere 
ura ez leike ordaindu. 

9/ Atzo goizeko ordubietan 
jo nun etxeko atea, 
irikitzera irten zitzaidan 
nere emazte maitea; 
ta esan zidan: «Garaia da ta 
barrura pasa zaitea; 
edarizale baziñan ere 
zatoz ederki betea». 

10/ Erantzun nion: «Arrazoi dezu, 
errurik asko badet or; 
utsa litzake bizibidea 
tabernatikan baletor. 
Baiña etxean gelditutzeko 
garaia laixter badator, 
o, emaztea, barka zaidazu 
ordu txarretan banator». 

11/ Emazte on bat konformatzeko 
gauz gutxi nola aski dan, 
Jainkoak daki zenbat olako 
barkatu izan dizkidan. 
Lotara ixil joatearren 
bi muxu eman zizkidan, 
ez dakit aiek nere bizitzan 
iñoiz aztuko zaizkidan. 
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12/ Andre gaixoak eman dizkidan 
maitasunezko laztanez, 
bein ere aztu eziñik nabil, 
arritzekoa ez danez. 
Mudatu leike gizona, naiz-ta 
berez zintzoa izan ez, 
emazte batek goxo artzean 
«Atoz nerekin» esanez. 

13/ Laztasunari loturik dabil 
bearraren aginduan, 
nork ote daki ni naizelako 
zenbat neke egin duan? 
Zer kontatua edukiko du 
bere biotz saminduan, 
gaixoak askoz obe zuen ni 
ikusi ez baninduan. 

14/ Asko bear da gaur bizitzari 
bere batean eusteko, 
seme-alabak azitzeko ta 
eskola erakusteko. 
Nere andreak ni zintzotuko 
naizenik ez du usteko, 
baiña promesa egiña daukat 
bizio txarrak uztcko. 

15/ Amaika gizon alperrik galdu 
izan duen ostatua, 
nekcz egiñak errez kentzeko 
dago ondo prestatua. 
Ez dakit neri nola zitzaidan 
orrenbeste gustatua, 
bestela ere gure txanponak 
bazegon non gastatua. 
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16/ Gauez parranda egin da gero 
egun guztia nekean, 
buruz sano dan batek ez dakit 
nola pasa lezakean. 
Saiatuko naiz bide txar ori 
utzi ote nezakean, 
etxean danok bizi gaitezen 
gustora eta pakean. 
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NESKAZAR BATI 
(Doiñua: «Aizak i, mutil mañontzi») 

11 Askotan kontu kontari 
bear izaten da ari, 
aitzakiren bat sortzen danean 
erreza da ori. 
Gaur asiko naiz kantari 
ongi dakitela nori: 
ni baiño askoz iztunago dan 
neskazar bateri. 

2/ Denbora bere gain du ta 
dabil ondo apainduta, 
be re bizitzan alegin dana 
ortan egin du tao 
Gorputza dauka zainduta 
baiña biotza minduta, 
berriz bigarren gazte-aldirik 
lortu ezin du tao 

3/ Gaztetan erromerira 
egin zun amaika jira, 
ta mutil asko egon oi ziran 
berari begira. 
Orain ximurtzen ari da, 
gertatzen dana ori da, 
ez sasoia ta edertasuna 
betiko balira. 
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4/ Gorputz-animak bizitzan 
alperrik galdu ez ditzan, 
arinkerira ez da joango 
utsaren peskizan. 
Beti or dabil elizan 
moja umil baten gisan, 
fedea gauza ederra da ta 
orrek ura izan. 

5/ Kantu politak abesten, 
txukunagorik berezten, 
erri guztia pasata ere 
ez dakit errez den. 
Gure oiturak babesten 
ta euskera abe ras ten 
saiatzen da ta orri ez dio 
iñork galerazten. 

6/ Euskeraren egarria 
txikitandik ekarria 
duela berak, aspaldi ontan 
nago 19arna. 
Gogozko du aberria, 
maite du Euskalerria, 
neskazar orren izaera da 
kontsolagarria. 

7/ Indartsu dabil Maria, 
sano a du koloria, 
zartuagatik oraindik badu 
bere baloria. 
Garai bateko loria 
txukuna ta dotoria, 
zintzarria goiz astintzen duen 
despertadoria. 
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8/ Maritxu orri aldizka 
politak entzuten zaizka, 
gauzak esaten asten danean 
badu bere txispa. 
Berri-emale artista, 
erriko periodista; 
zoko guztiak ikusten ditu, 
luzea du bista. 

9/ Berritsuz ez du berdiñik, 
or dabil kotor egiñik, 
al de batetik bestera iñon 
ixildu eziñik. 
Nik, bere berri jakiñik, 
ez diot eman nai miñik, 
edo bestela egunen batez 
jango nau gordiñik. 

10/ Erabiltzen ditu bromak 
aukeran datozkionak, 
Maritxu orri begira gera 
sarritan egonak. 
Len jazten zituen gonak, 
orain galtzak ditu onak, 
modak olaxe aldatzen ditu 
aberats dagonak. 

11/ Pasa zan gaztetasunez 
ta aren goxotasunez, 
Maritxu berriz oroitu leike 
bertsoak entzunez. 
Aberatsa da zentzunez, 
berezko argitasunez, 
ta batez ere izketan duen 
egokitasunez. 
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12/ Ematen dizut abixu, 
ez naiz jakintsu ta maixu, 
eta etzaitut itz auen bidez 
minberatu nai zu. 
Pentsamentuz nengon itxu 
eta mingaiñez berritxu; 
bear ez danik esan badizut 
barkatu, Maritxu. 
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TXANTXANGORRIBATI 

1/ Txantxangorri txiki bat 
sarritan igo da 
nik lo egiten dedan 
gelako leiora. 
Gaur ere or zebillen 
bera eta gora, 
lagun bat baduela 
nerekin pio da, 
esan nai zidan: «Egun 
berri bat jaio da». 

2/ Txantxangorria ez da 
berez politena, 
baiña neri geienbat 
gustatzen zaitena. 
Nik txori guztietan 
bera det maitena, 
egunero bixita 
egin oi ditena, 
barrengo naigabeak 
kentzen dizkitena. 

3/ Egunsentian beti 
zitzaidarr agertzen, 
zeren billa zebillen 
ez nuen ulertzen. 
Antzeman nionean 
bere naia zer zen, 
asi nintzan leioan 
janaria jartzen, 
geroztik ari gera 
konpiantza artzen. 
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41 Aundian ez da zenbait 
aiñako alea, 
mantentzeko erreza, 
neurriko jalea. 
Berez kariñosoa, 
kristau-maitalea, 
gorrotorik gabea 
ta pake-zalea; 
ori da biotz ona 
duen siñalea. 

51 Ez du kapoiak aiña 
sego edo gantza, 
arin dago ta errez 
egiten du dantza. 
Orain baiño lenago 
eman nion antza 
txori orrek nerekin 
zula konpiantza; 
badet alkar maiteko 
degun esperantza. 

61 Egunsentian ni lo 
goxo nagonean, 
agertu oi da beti 
edo geienean. 
Al duen modurikan 
egokienean 
leioa kaxkax jotzen 
asten zaidanean, 
esnatzcn naiz, gaiñera 
umore onean. 
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71 Leio-koxkan dagona 
goxoki jaten du, 
txori ori guk ogiz 
nola ez mantendu? 
Bere umiltasunak 
poza ematen du, 
guk ere mundu txar au 
genezake ondu, 
txantxangorriak aiña 
maitasun bagendu. 

81 Neri berak ainbeste 
maitasun didanik, 
ez derizkiot beste 
txori bat badanik. 
Ez pentsatu itz auek 
gezurrak diranik, 
ez nuen uste berak 
ainbat nai zidanik, 
txoriak buruz olain 
argiak ziranik. 

91 Badu bizitasuna 
anka -zuztarretan, 
eta bizkar gaiñeko 
ego azkarretan. 
Arritzen naiz gurekin 
dadukan arretan, 
beti zai or daukagu 
bi de-baztarretan, 
edo etxe ondoko 
zugaitz-adarretan. 
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10/ Astinduak emanaz 
be re bi egori, 
gizonari segika 
ibiltzen da ori. 
Gizonaren igesi 
dabil ainbat txori, 
ta txantxangorriari 
gezurra diruri 
gizona zitzaiola 
grazitan erori. 

11/ Balego kaiolaren 
zaletasunean, 
etxean artu leike 
goxotasunean, 
baiña kalte izango 
du osasunean. 
Dabillela kanpoan 
lasaitasunean, 
berak gogozko duen 
askatasunean. 

12/ Ogi txuri biguna 
leio-koxkan sarri 
dendatik ekarrita 
izan dizut jarri, 
bera dala jakiñik 
zure osagarri. 
Ainbat nola ez egin 
zuri, txantxangorri, 
maitasun utsa zeran 
txori gaixo orri? 

391 



Bertsoak 

AMA ETA SEASKA 

Emen agertzen dan bertso sail ontan, ama eta seaska aipatzen dira. Izan 
ere, gure alabak, bere semetxo ori izan zuenean, alako estuasunak pasa baizi
tuen. 

Etxean jaio zan aurra; Orion bertan alegia. Ni kanpoan nintzan egun artan 
gaiñera, ta ez nekien ezer. Baiña gauean, etxeratu orduko, ikusi nuen ixtillu 
ederrik: aurra negarrez eta ama odol-ustuta erabat. 

Erriko sendagilleak, ustez biak ongi utzita aldegin omen zuen. Baiña gau
zak gaizki irten, eta kontuak. 

Nik segituan antzeman nion amari nolabait aurkitzen zala; eta miñik bai al 
zeukan galdetu nionean, baietz, izugarriak zeuzkala erantzun zidan. Orduantxe 
ez giñan lasai. 

Alik azkarren Donostira jo genduen: ama ta semea biak artu ta klinikara. 
An sendagilleak, ikusi orduko, gauzak oso estu zirala esan zigun; denbora 
gutxiko bizia zeukala eta azkar ibili bearra zegoela. 

Berari eskerrak, ongi irte n danak, eta ez giñan asarre orduantxe. Orrelaxe 
oi dira amaren suprimentuak. 

Bertso auek Aranzazu illerokoan agertu ziran, 1982'ko urrian. Baiña aldatu 
egin ditut pixka bat liburuan jartzeko eta gauzak obeki esatearren. Diskoan ere 
emen bezela daude. 

1/ Seaskatxoa, gelan or zaude 
txoko polit apaiñean, 
izara txuri, garbi, bigunak 
dituzularik soiñean. 
Gure aurrak lo goxo egiten 
du zure bular gaiñean, 
nola eskertu bear zaitu zu 
merezi dezun aiñean? 
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21 Nekatu eta loguretzean, 
au da askok dakiena, 
aurrarentzako seaska dala 
txokorik egokiena. 
Zuk atsedentzen diguzu gure 
aingerurik garbiena, 
Jaunak zerutik biali zigun 
izarrikan argiena. 

31 Lo artzen dezu seaskatxoak 
klin-klin egiten dizula, 
amets goxotan irriparrezka 
ama ondoan dezula. 
Aurra, badakit zuk seaskari 
biotzez nai diozula, 
sentitzen zaitut kontu politak 
esaten dizkiozula. 

41 Amak benetan maite du aurra 
ta bere aitonak berdin, 
biak txoramen batean gabiltz 
ez dakigula zer egin. 
Amak sabela betetzen dio 
ta seaskan lo cragin, 
gure mutiko maite kutuna 
zoriontsu azi dedin. 

51 Askorentzako bizitza au da 
zorion gutxitxokoa, 
nik ortan badet eskarmentua 
eta aspalditxokoa. 
Baiña, alaba, zuk maite dezu 
zure sukaldc-txokoa, 
zerez baizera ama xamurra 
eta magal goxokoa. 
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61 Seaska garbi jazten diozu 
usai goxozko oialez, 
amak aurrari gauz asko egin 
oi dio biotz leialez. 
Aurra jostatzen nekatu eta 
errenditzean logalez, 
gogoratzen da bere seaskaz 
eta amaren magalez. 

71 Ama on baten xamurtasunak 
zer diran aurrak dakizki, 
bular beroa ematen dio, 
bere maitasun da guzti. 
Odola esne biurtzen zaio 
ta biotz goxoa ezti, 
petxu ortatik alimentatzen 
dan aurra ez dago gaizki. 

81 Alaba, gau bat oso estua 
bein bazenduen izana, 
gaur maite dezun semetxo ori 
mundura etorri zana. 
Zuk aingeru bat egin zendun ta 
zu aingeru orrek ama, 
une uraxe bera izan zan 
ni aiton egin nintzana. 

91 Odol ustuta gelditu ziñan 
bertan iltzeko moduan; 
Donostin odolberritu eta 
esnatu ziñan orduan, 
lenen itzean galdetu zendun 
aurra ongi al zeguan; 
or ikusten da ama on batek 
nolako biotza duan. 
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10/ Amak aurraren kezka zuen ta 
bera estuasunean, 
mediku bati eskerrak laister 
jarri zan osasunean. 
Ura zan poza bere semea 
ongi ikusi zunean! 
An artu zuen bere ondoan 
guztizko maitasunean. 

11/ Ongi dakizu seme eder bat 
Jainkoak eman zizuna, 
gau eta egun gora ta gora 
azitzen ari zaizuna. 
Ama izanik au da gogoan 
eduki bear dezuna: 
maitasun neurri gabea dala 
aur orrek zuri dizuna. 

12/ Ikusten degu mutikotxoa 
biotz onekoa dana, 
suerte on bat izan dezala, 
au da opa diodana .. 
Maitasun bero gartsu bat izan 
dezala amarengana, 
alaxen ere ama ordaintzen 
izango du naiko lana. 
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ONDARTZAKO KONTUAK 

1/ Ondartzan izandua 
naiz lengo batean, 
jendea ikusirik 
baztarrak betean. 
Auxe pentsatu nuen 
nik nere artean: 
«Giro zeukagu beste 
bi illabetean». 

2/ Beren aurrak artu ta 
senar da emazte 
ondartzan zoraturik 
dabiltza jai ta aste. 
Zarrak ere askotxo 
ara dijoazte, 
batzuek pentsamentuz 
beti dira gazte. 

3/ Batean bi gazteri 
galdetu nieten 
ea ondartzari zer 
billatzen zieten. 
Geiena an gozatzen 
zirala zioten, 
ortik pentsatu zenbat 
gustatzen zaioten. 
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41 Batek zion: «Giroak 
ongi laguntzean, 
arnasberritzen gera 
gu itxas-ertzean. 
Zoriona ez dago 
jan-edan utsean, 
garbitasuna bear 
degu gorputzean». 

51 Antzernan nion ori 
esan zunerako, 
zer korneni zitzaion 
osasunerako. 
Ta esan nion: «Bada 
zure onerako, 
or daukazu ondartza 
nai dezunerako». 

61 Lenengo bustitzeko 
ur gazitan sartu, 
gero ondar gaiñean 
etzanda legortu, 
eta eguzkiaren 
bitarninak artu, 
azala beztu eta 
ezurrak indartu. 

71 Luzea izaten da 
askoren urtea, 
ud ara joan da berriz 
etorri artea. 
Azala beztutzea 
bada birtutea, 
beltza jaiotzen danak 
dauka suertea. 
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8/ Zenbaitena ez dakit, 
jaunak, zer azal dan, 
erretzen egoteko 
beroaren galdan. 
Nik galdetzen det ori 
premizkoa al dan; 
eguzkia ona da 
baiña bere galgan. 

9/ Plaian saltoka dabiltz 
sasoi daukatenak, 
eder utsak dirala 
pentsatzen dutenak, 
erakutsi naiean 
beren gauza denak, 
baiña batzuk gordean 
dira politenak. 

10/ Estranjeroak ere 
onuntza datozti, 
nonbait gure uretan 
nai luteke busti. 
Ondarrabi, Orio, 
Zarautz ta Donosti, 
oientzat oso erri 
onak dira noski. 

11/ Badabiltz belgak eta 
badabiltz frantzesak, 
badira alemanak, 
badira inglesak. 
Beste sail bat ikusten 
dira olandesak, 
oiek ondo asetzen 
ez daude errezak. 
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12/ Billutsik ibiltzea 
jarri dala modan 
diote, nik ez dakit 
zer ikusiko dan. 
Pentsamentu ariñak 
goiko buru-bolan 
dauzkagu, ta oiekin 
badegu naiko lan. 
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ETXE ATARIKO ITURRIA 

Orion gure etxe atarian dagoen iturri zoragarriari aipamen berezi bat zor 
nion, eta argatik jarri nizkion emen agertzen diran bertso auek. 

Amar zugaitz eder dauzka bere jiran; eta or ikusten da, danen erdian, 
dalako iturritxo ori. 

Badaude aulki edo jarleku dotore batzuk ere, ta zar jendea bertan egoten 
da sarritan eseri ta lasai, batez ere udaran, eguzkiak berotzen duenetan, zugaitz 
oien itzalean, gozo asko. 

Ixtimazio izugarri iza ten du orko urak. 

Umeak eta gazteak zenbat edaten ote dute, jolasean dabiltzala izerditu ta 
egarritzean? 

Bi txorro ditu ezker-eskubi diodan iturri orrek. San Juan izeneko ermitaren 
ondoko arkaitz zulo batean dago putzu aundia, ta andik dator errira tuberian. 
Oso ona dala badakigu. 

1/ lturritxo maitea, 
udara ta negu 
arbol azpi onetan 
beti zai zauzkagu. 
Zure bi txorro goxo 
eskeinka dauzkagu, 
oien urak eskerrik 
merezi ez badu, 
zugana gatozenak 
biotzik ez degu. 
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2/ Maite dezu ondoko 
zugaitzen itzala, 
gu ere pozik gera 
eme n gabiltzala. 
Zure urak ase ta 
garbitu gaitzala, 
ain zera oparoa 
eta serbitzala, 
Jaungoikoak zerutik 
bedeinka zaitzala. 

3/ Iñoiz natorrenean 
zure mgurura, 
pentsamentu au jaio 
izan zait burura: 
bearrezkoa sortu 
ziñala mundura; 
bizitzeko zer jana 
bear dan modura, 
gorputzak eskatzen du 
edateko ura. 

4/ Premizko zaidanean 
ura edatia, 
oso atsegin zait zu 
emen egotia. 
Aurtxoa nintzanean 
amaren titia 
aurkitu oi nuen nik 
olaxc betia; 
zuk aren antza dezu, 
iturri maitia. 
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5/ Ur garbia amaren 
bularraren pare 
dala sarritan entzun 
izan det len ere. 
Ezer ezin liteke 
egin ori gabe; 
ura usatzen dala 
ez aztu bein ere 
aurtxo jaio berriak 
bataiatzen ere. 

6/ Zenbat aurtxori mama 
ematen diezun, 
zenbat janari eder 
goxatzen dituzun, 
zuk zenbat modutara 
serbitzen gaituzun, 
ez dakit, iturria, 
zeuk jakingo dezun, 
guri zenbat mesede 
egiten diguzun. 

7/ Marmario goxotan 
jeixten zera bera, 
goiko mendi azpitik 
beko zugaizpera, 
zure ondasun danak 
guri eskeintzera; 
noizbait etorri gabe 
gelditzen bazera, 
zer palta dan orduan 
konturatzen gera. 
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8/ Ura txanpaiña bezin 
galesti balego, 
ixtimatuko luke 
jendeak geiago, 
ta iturri gaixoak 
zer luke naiago? 
Ni ura maite dedan 
damutan ez nago, 
edari oberikan 
neretzat ez dago. 
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ZALDI BATI 

Emen bertsoz aipatzen dedan gisara, zaldi osoa zan; irendu gabekoa, ale
gia. Agian, zaldi enteroa esanda obeki ulertuko dute askok. 

Ni mutil koskorra nintzala, Ernio-mendin baso lanean ibilia naiz berarekin; 
da inguru artan beorrak ugari antzean sentitzen baziran ere, zaldiak etzioten 
be in ere kasorik egiten. 

Lanetik askatzean, libre uzten genion, da an jardungo zan Jarrean, pago 
azpietako belar zakarrak jaten, zerbait bear tao 

Batzuetan, edo al nuen guztian, neuk eramaten nion belarra, itaiarekin 
ebakita, txabolara, batez ere gauerako bertan izan zezan. Pentsua jaten, berriz, 
etzuen ikasi sekulan, iñork etzion eman-da. 

Izketan etzekien gaixoak, baiña entzuten bai. Nik deitzen nionean, Jaister 
joango zitzaidan nengoen tokira. Zaldi zoragarria genduen. 

Azkenean, ordea, bukaera txarra egokitu. Gure koñado zanak, igande 
arratsalde batez Aiako Altzolara eraman da gero gauean etxera zetozela, Laur
kin basoan arkaitz aundi batetik bera erori ta lepoa autsi zuen, eta kito. 

1/ Guk zaldi bat bagendun 
konpiantzazkua, 
berez txikia baiña 
dotore askua. 
Zuzen emango nuke 
aren arrastua, 
gaixo ura oraindik 
ez daukat aztua. 
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2/ Xelebrea zan zaldi 
aren ixtoria, 
izerdia ugari 
bazun ixuria. 
Biok ere ez gendun 
lepogain guria, 
ark pentsua palta ta 
nik ogi zuria. 

3/ Zoritxarrean lengo 
gerra ondorena 
zer zan ikusi zunak 
daki ondoena. 
U ra zan gosetea 
pasa genduena! 
Ori da gerrak beti 
ekartzen duena. 

4/ Gezurra esateko 
galazko afanik 
ez pentsatu nik iñoiz 
izandu dedanik. 
Urte pobre aietan 
gustoko zer janik 
ez genduen billatu 
zaldiak eta nik. 

5/ Sarritan ibili zan 
neke gogorrean, 
amaika lan egiña 
zan derrigorrean. 
Ark izan zuen bere 
bizitza pobrean 
zer j ana urri eta 
zigorra sobrean. 
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6/ Naiz beorren batzuen 
irrintziak entzun, 
zaldiak etzieten 
bein ere erantzun. 
Bere bizimodua 
umil eraman zun, 
arrokeririk eta 
biziorik etzun. 

7/ Gaixoak nerekin zun 
bere anparoa, 
nereganako beti 
maitasun beroa. 
U milla zan izanik 
zaldi enteroa, 
etzan asko amustu 
aren punteroa. 

8/ Artean gaztea zan: 
bederatzi urte; 
zaldiak sasoi ona 
adin ortan dute. 
Ainbeste lan klasetan 
artua zan parte, 
erori ta lepo a 
autsi zuen arte. 

9/ Arkaitz gain batetikan 
pasatzen asita, 
ankak irrixt egin da 
beraiño jausita, 
an gelditu zan seko 
lepo a autsita; 
negar egin nuen nik 
ura ikusita. 
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10/ Aundiak izan arren 
nere naigabeak, 
aren azken pausoak 
etziran obeak. 
Deskuidoren bat izan 
zulako jabeak, 
pagatu zuen zaldi 
errurik gabeak. 
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LENENGOJAUNARTZEA 

Maite Goikoetxea Dorronsoro, Ataunen jaio ta bizi dana da. Bertsozale 
purrukatua izan bear du aur zoragarri onek; eta zortzi urterekin lenengo Jaunar
tzea egin zuenerako, bere aitak bertso batzuk eskatu zizkidan berarentzat, eta 
ala moldatu nizkion. Arrigarria ere bada no ski adin ortan ain bertsozalea izatea. 
Izugarri buru ona omen du bertsoak ikasteko. Obe genduke olako asko baleude 
Euskalerrian. 

11 Ixilik banengoke 
baiña ezin ordia, 
bertso-xorta bat neukan 
zuretzat gordia. 
Izan ere ain zera 
txukun da argia, 
mantxarikan gabeko 
aingeru garbia. 

2/ Bertsozale ziñala 
aitak esan zidan, 
zuretzako batzuek 
eskatu zizkidan. 
Ez dakit gustokoak 
sortuko zaizkidan, 
ikusiko det gauzak 
nola datozkidan. 
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3/ Bertsoak entzuteko 
zaude irrikitzen, 
argatikan asi naiz 
aoa irikitzen. 
Aingeru batekin nor 
ez da errukitzen? 
Olako gairik ez da 
sarri egokitzen. 

4/ Neurririk gabe maite 
dituzu bertsuak, 
azi zaituelako 
ama magaltsuak. 
Bedeinkatu zaitzala 
Jaungoiko altsuak, 
dana merezi du ain 
euskaldun sutsuak. 

5/ Izketan txukun asko 
ikasita zaude, 
ta zure gurasoak 
oso pozik daude. 
Euskera galtzen ari 
dalakoan gaude, 
ez zu bezelakoak 
ugari baleude. 

6/ Zuk aoan euskera 
daukazu indartsu, 
zeruetan izarrak 
bezin diztiratsu. 
Uste gabeko pozak 
eman dizkidazu, 
ta nere zorionak 
artu zaizkidazu. 
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7/ Zure aita dezunak 
maite zaitu ziñez, 
baita amatxok ere 
geiago eziñez. 
Txuriz jantzita zaude 
ain soiñeko fiñez, 
izar bat bezin eder 
zaude imajiñez. 

8/ Esango nizuke zer 
egin bear dezun: 
gurasoen esanak 
be ti umil entzun, 
da kristau bizitzari 
zintzoki erantzun, 
gero iñoiz damurik 
izan ez dezazun. 

9/ Jaungoikoak maite du 
garbi daguena, 
bera baita gurekin 
ardura duena. 
Zuretzat izango zan 
egunik onena, 
lenengo J aunartzea 
egin zenduena. 

10/ Elizara joan ziñan 
maitasunez bero, 
J aungoikoa zuregan 
dezu arrezkero. 
Neskatxa garbi bat du 
zurekin espero, 
ta izango zera zeuk 
nai izan ezkero. 

410 



Lenengo jaunartzea 

11/ Gurutze Santua da 
zerekin dezuna, 
lepotikan txintxilik 
daramakizuna. 
Ori da Zaindaria 
darabilkizuna, 
biotza sinismenez 
beteko dizuna. 

12/ Maite, nik zu euskaldun 
fededuntzat zauzkat, 
ez nizuke esango 
ala ez bazenduzkat. 
Zerekin dezulako 
bearrezko gauz bat, 
eskerrik beroenak 
zuretzako dauzkat. 
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MAITASUNAREN KEZKAK 

11 Amodiotan lo egin dunak 
bere esnaera goiz-tu, 
egunsentian txorien gisan 
asten naiz kantu ta txistu. 
Itzaltzen ez dan txingarra zendun 
nere biotzean piztu, 
edo bestela nik egingo nun 
amets egin da sinistu. 

2/ Egun batean auxe da kezka 
neri jarri zidazuna: 
zer pentsamentu ote dan zure 
buruan deramazuna. 
Zu zera nere egunsentia, 
esna arazten nazuna, 
zeuk uste gabe illunpetatik 
arglra naramazuna. 

3/ Ikusten danez, zurekin amets 
egiñez askotxo gabiltz, 
obe genduke suprimentu au 
luzarokoa ez balitz. 
Batek bear du zuretzat eta 
besteak alperrik dabiltz, 
naiago nuke zuk maite dezun 
bakar orixe ni banintz. 
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4/ Nik gustokoa zu izan arre n 
zuk ni ala ez banazu, 
beste batekin ezkondutzeko 
eskubidea daukazu. 
Asmo orrekin baldin bazaude 
mesedez esan zaidazu, 
min artuko det baiña kezka bat 
kendu egingo didazu. 

5/ Zure gezurrik aundiena nik 
jasoko nuke egitzat, 
lenago ere olako zerbait 
gertatu dala deritzat. 
Zuk berriz nere amodioa 
artzen dezu uskeritzat, 
neu aurreragi sartu naiz edo 
buma galtzen ari zat. 

6/ Ene maitea, zu neretzako 
ziñalakoan nenbillen, 
nere biotza txoriak egan 
bezin goxoki zebillen. 
Baiña jakin det beste bat ere 
tartean nola dabillen, 
errezelatzen asita nago 
alperrik ote nabillen. 

7/ loan daneko im urtean 
zure itz erdi baten zai 
bizi naiz, eta laixter esango 
al didazu ez edo bai? 
Gu bezelaxe geiago ere 
egongo dira ezkongai, 
baiña zurekin izan ezean 
nik besterekin ez det nai. 
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81 Maite, benetan esaten dizut: 
polit-zalea naiz nerez, 
gure etxeko jardiña jantzi 
nai nuen lore dotorez. 
Baiña mundura doakabea 
jaiotzen bada bat berez, 
nonaitik badu naigabea ta 
zorionikan baterez. 

91 Zu iritxiko baziña neri 
ezezkoa ematera, 
zer pentsamentu dedan buruan 
noa garbi esatera: 
ni ez nijoa maite ez dedan 
baten senar izatera, 
seguru asko fraile joango naiz 
komentu zarren batera. 

101 Nitaz etzera zu gogoratzen 
aukera nola daukazun, 
zeuk ez dakizu oraindik zuri 
begira zenbat dauzkazun. 
Ni fraile joaten banaiz badakit 
gero zer esango dezun: 
«Latoso batek aldegin zun da 
pake ederra eman zun!». 
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ESKALE ZAR BAT 
(Doiñua: «Aizak i, mutil maiñontzi») 

1/ Eskale, zure bizitza 
esanaz nai nuke mintza, 
errukarri da zure antzera 
dabillen bakoitza. 
Frutu gabeko zugaitza 
zera ta gaizki zabiltza, 
beste iñori ez diot opa 
zure zorigaitza. 

2/ Erropa zarrak autsita, 
botak alanbrez josita, 
oiekin zabiltz berririk ezin 
dezu erosi tao 
Bizitzarekin etsita, 
ziñan narrasten asita; 
negargurea etortzen da, bat 
ola ikusita. 

3/ Beti zabiltz aldaketan 
ordekan da aldapetan; 
buru gabeak sarritan oi du 
nekea anketan. 
Amaika zulo merketan 
lo egin dezu neketan; 
olaxe bizi zera munduko 
urte banaketan. 
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4/ Ori da laguntasuna 
bizitzeko daukazuna, 
orain ez dago billatzen errez 
len galdu dezuna. 
Bazenduen osasuna, 
urrea balio zuna; 
ori da esker xelebrea zuk 
eman diozuna. 

5/ Ankak jaso bear dira 
illunpetatik argira, 
etzaitez joan sasi tartera 
pixtien goardira. 
Zoaz Mixerikordira, 
bes te batzuek or dira, 
lizun-usaia kenduko dizun 
iturri garbira. 

6/ Zer janik ez dan larrian 
goseak il bearrian, 
eskale zarra ez dabil oso 
planta ederrian. 
Orrek Mixerikordian 
ez du ego n nai gordian, 
eta baztarrik-baztar or dabil 

. . . 
mlxcn gornan. 

7/ Ixtori latzak baditu, 
ongi esango banitu, 
baiña ez leizke toki gutxian 
guztiak kabitu. 
Gorputza zaio nagitu, 
indarrik gabe gelditu, 
izanez ere alako kargak 
erabili ditu. 
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81 Penagarrizko arratsak 
eta egunak garratzak 
izaten ditu ola dabillen 
pertsona lardatsak. 
Danok ditugu akatsak, 
ta bitan kristau narratsak; 
gizarajoak berekin dauzka 
suprimentu latzak. 

91 Ostatu jakiñik eztu, 
ez daki nora babestu, 
eroritzen dan tokian bertan 
gelditzeko prestu. 
Eziña zaio erreztu 
ta orrekin dabil estu, 
orra gizona azkenerako 
dana aldrebestu. 

101 Berogarri bat bakarra 
gauberako du patarra, 
lo egiteko izango baidu 
zerbaiten bearra. 
Gorputzean barra-barra 
nonai badu bitxo zarra, 
aiek astintzen asten danean 
jotzen du kitarra. 

11/ Batean eta bestean 
zakuarekin eskean 
beti or dabil bizigarria 
biltzeko ustean. 
Bat orrela ikustean, 
ain izaera tristean, 
kontentu egon bear genduke 
gauden ainbestean. 
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12/ Eskerako dago trebe, 
ez du bildurrik batere, 
bide ortatik egiten nonbait 
xox batzuen jabe. 
Erropak maletik gabe 
ibiltzen ditu dotore, 
soiñean dauzka bi txamarra ta 
iru galtza pare. 
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EUSKALERRIARI 
(Doiñua: «Iguzki denean») 

1/ Gu, zazpi senide, 
Ama baten besotan 
zorionez azi 
giñan lur maite ontan. 
Ama, zu askotan 
zaitut nik gogotan 
da asi naiz bertsotan 
atsegin osotan, 
maitasun gozotan, 
zu eskertu asmotan. 

2/ Zazpi senideok 
alkartuko bagiña, 
guk Amaren naia 
gendukake egiña. 
Amodio piña 
zer gauz atsegiña, 
berez datorren griña. 
Gure maite-miña 
beti da berdiña: 
batu nai ta eziña. 

3/ Lore batek jantzi 
zituen zazpi jardin, 
lore ori degu 
lore danen erregin. 
Guk guztiok berdin 
bear degu egin 
da saiatu alegin, 
euskeraz itzegin, 
ori da atsegin, 
iñoiz galdu ez dedin. 
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41 0, Euskalerria, 
poli tez da ederrez 
zu berdintzekorik 
aurkitzen ez da errez. 
Pozaren indarrez 
goxo irriparrez 
bazeundeke ezerrez; 
sarritan negarrez 
zaude zoritxarrez 
penaz urtu bearrez. 

51 Zenbat soro, baratz, 
zelai, mendi ta baso, 
zenbat edari on 
ainbat janari gozo. 
Legor ta itxaso 
orniturik oso 
zaude zu kurioso; 
ta guk animoso 
lanari eras o 
ta ondasunak jaso. 

61 Agur ta laztan bat, 
Euskalerria, zuri, 
eta goraintziak 
lagun maite batzuri. 
N aigabe ugari 
sortzen zaigu guri, 
au garbi da agiri; 
jaso biotz ori, 
ez bera erori, 
ez malkorik ixuri. 
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ORIOKO ARRAUNLARIERI OMENALDIA 

Oriori zerbait itzegin nai nion eta auxe gogoratu zait: eme n estropalarieri 
jarritako bertso batzuk neuzkan eta auek ere liburu ontan agertzea pentsatu det. 

Bertso bezela ez dute balore aundirik, baiña irakurri nai dituenarentzat 
ementxe gelditzen dira bizirik gaur edo biarko. 

1901'garren urtetik 1983'garren urtera bitartean, zenbat bandera eta ikurri
ña ekarri dituzten agertzea nai izan dute oriotarrak Donostiko Kontxatik baka
rrik, eta ogei eta bost dira guztira, neri esan didatenez. 

Baita ere nai zuten bandera oiek erriratzeko zein patroik artu izan duten 
parte adieraztea. Eta nik auxe egin det: erritik ekarri zizkidaten bezela agertu 
ditut patroien izenak. Okerren bat baldin balego, edo norbait aipatu gabe utzi 
baldin badet, barkatu dezaidatela mesedez, nere errua ez da izan da. 

1/ Oriotarrak arraunerako 
doai aparta badute, 
goiko puntara ezin iritxi 
ori izan ez balute. 
Ogeita bostgarrengo bandera 
Kontxatik jaso digute, 
iñoiz bada ta omenaldi bat 
aurten mereziko dute. 

2/ Larogei eta bi urte aurten 
dira gutxi gora-bera, 
Olaizola zan orduan patroi, 
ark eman zion asera. 
Kontxatik berak ekarri zitun 
lenbiziko bost bandera, 
eta aurtengoz iritxi dira 
ogeitabostgarrenera. 
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31 Aren ondaren Uranga patroi 
zutela ziran asiak, 
ark ere Kontxan iru bandera 
bazitun irabaziak. 
Beti estuak izango ziran 
estropetako auziak, 
eta ez dago irabazterik 
jokatzen diran guziak. 

41 lrugarrengo patroia emen 
agertzen da Mitxelena, 
gizon bikain da lasai bat zan au 
neuk ezagutu nuena. 
Patroi bezela egokia zan, 
buru argia zucna, 
Kontxatikan lau bandera eder 
erriratu zituena. 

51 Urdangarin'cn izena datar 
urrengo bete-betean, 
au ere patroi ibilia zan 
beste askoren tartean. 
Onek bandera bat ekarri zun 
Kontxatik beingo batean, 
milla ta bederatzireun eta 
berrogeigarren urtean. 

61 Geroxeago patroi-lanari 
ekin zion Sarasuak, 
urte gutxian Kontxan bazitun 
bost bat bandera jasuak. 
Bera zer arraunlari izan dan 
badaki erri osuak, 
mutillak ondo prestatzen ditu 
asko dakien maisuak. 
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Uztapidc cta Lasartc. 
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7/ Urrengo eme n beste patroi bat 
daukagu Etxeberria, 
Kontxatik onek ere bazuen 
bandera bat ekarria. 
Jokora joan da irabaztea 
beti oi da pozgarria, 
banderaz ondo aberastua 
da Orioko erria. 

8/ Azken bolada onetan berriz 
ibili zaigu A1txerri, 
nik bezin ondo badakizute 
onen patrontzaren berri. 
Berak Kontxatik sei bat bandera 
ditu errira ekarri, 
beste norbaitek ondu nai badu 
marka bikaiña du jarri. 

9/ Ikusten danez Orio ontan 
sortu da patroi ederrik, 
danok dakigun gauza da ori, 
ez dago esan bearrik. 
Baiña koadrillan ez baldin bada 
arraunerako indarrik, 
txalupa ez da aurrera joaten 
patroiarekin bakarrik. 

10/ Zenbat lan eder egin diguten 
pentsatzen bagendu ondo, 
guk Oriori ez genioke 
aitzakirikan emango. 
Patroiak txarrak izan diranik 
ez du iñortxok esango, 
baiña mutillak ere etziran 
nolanaikoak izango. 

(Orio'n, azaroaren 13, 1983'garrenean) 

Oarra: Oek dira neri erritik ekarri dizkidaten patroien izenak. Beste nor
bait balitz tarte ortan, ni ezjakiñean bizi naiz eta barka dezaidala mesedez. 
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ABENDU ILLARI 

1/ Urteko illik paketsuena 
nola degun Gabon-illa, 
ene Jainkoa, egin zaidazu 
kantari asi nadilla; 
gauza guztien jabe izanik 
zera apal ta umilla, 
beartsu geran guztiok gabiltz 
zure laguntzaren billa. 

2/ Anai-arreba danok bilduko 
bagera alkarrengana, 
ikusten degu zure laguntza 
guztiz bearrezko dana; 
aitortzen degu kristau bizitzan 
zure mirabe gerana, 
eta erruki zaite gurekin, 
Aita zeruan zerana. 

3/ Aita maitea, mundu argalak 
iñoiz nastutzen gaitu gu, 
barka zaiguzu bear bezela 
serbitzen ez bazaitugu; 
orain artean ainbat ondasun 
zugandik artu ditugu, 
egin dituzun mesede danak 
eskertu nai dizkizugu. 
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4/ Itxumen batek sarritan gaitu 
illunpcra eramanak, 
Jauna, gu gera tentazioan 
errex erortzen gcranak; 
zoriontsuak izango dira 
zurc maitale diranak, 
obe genduke doai on orren 
jabe bagiñake danak. 

5/ Jaun altsua, zuk urrezko biotz 
aberatsa dczulako, 
maite gaituzu kristau guztiok 
zeureak gaituzulako. 
Urte luzean ainbat mesede 
zcuk egin diguzulako, 
eskerrak cman nai dizkizugu 
merezi dituzulako. 

6/ Gauza guzticn egille dana 
an dabil zeru-goietan, 
uso txuriak egan ibilli 
oi diran alde aietan; 
bere Semea bialduko du 
gugana Gabon jaietan, 
urteko pestik maitekorrenak 
diran egun alaietan. 

7/ Jesus Aurtxoa etorriko da, 
au da gure poztasuna, 
len ere bcrak ekarri zigun 
kristauen askatasuna. 
Emaizkiguzu Gabon jaietan 
pakea ta osasuna, 
ta euskaldunak eskatzen degun 
egiazko batasuna. 
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8/ Beti bezela kristau zintzoak 
badauzka Euskalcrriak, 
bizi diranak maitasunczko 
pakearen egarriak. 
Al badezute ondo igaro 
Gabon da Egubcrriak, 
danori auxe opa dizutc 
Lasarte bcrtsolariak. 
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MAITASUNA ETA FEDEA 

11 Itzegiteko ni ez naiz gizon 
jakintsua ta trebea, 
baiña gai ontan ezin niteke 
izan ardura gabea; 
bi gauza dira bearrezkoak 
rnaitasuna ta fedea, 
gordeko bada gure aurreko 
guraso zarren legea. 

2/ Nere iritziz ernen gerora 
urte txarrak datozkigu, 
denbora eta bizilekua 
izango dira testigu; 
gure bizitzan ordaintzen ari 
gera arnaika kastigu, 
pasa ditugun estuasunak 
nekez aztuko zaizkigu. 

3/ Mundu illuna negarti dago 
naigabez oso betea, 
ugaritu da bizi eziña, 
borroka ta gosetea; 
ondo biziko gerala gero 
erreza da esatea, 
zail izango da guk uste degun 
bezin ondo izatea. 

428 



Maitasuna eta fedea 

4/ Gorrotoa ta indarkeria 
dabillela aspaldian, 
lengo batean apaiz batek au 
zion bere itzaldian; 
pakerik lortu eziñik edo 
surik ezin itzalian 
mundu geiena ikusten dala 
ogeigarren gizaldian. 

5/ Biotz gabeko ekaitz gogor bat 
dabil zokorikan zoko, 
utsa litzake okerragoak 
ez balio erasoko. 
Ez ote degu pake-bidera 
iñoiz bururik jasoko, 
lasaitasun bat artu dezagun 
betikotasun osoko? 

6/ Argalkeriak bide txarrera 
uste gabe garamazki, 
gu lo gaudela orrek sustraiak 
aurreratxo daramazki. 
Batek bestea oinperatzea 
ez al dago oso gaizki? 
Mundu ontako bigurrikeri 
danak orretxek dakazki. 

7/ Alkar ikusi eziñik gabiltz 
gure bizitza tristean, 
okertu giñan eta ez dakit 
noiz zuzendu gindezkean; 
Jaungoikoari ari natzaio 
batasunaren eskean, 
mundu onetan ezin baleike 
eman dezaigun bestean. 
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8/ Beartsu gera eta ez gabiltz 
aukera erosuetan, 
non babesturik ez degu, Jauna, 
guk ekaitz-erasuetan; 
eskatzen dizut eguneroko 
otoitz ta errezuetan, 
eriotzean ar gaitzazula 
arren zure besuetan. 

9/ Zeruko Aitak gauzak egingo 
di tu txukun da egoki, 
ark bakoitzari zer sari eman 
guk bezin ondo badaki, 
bizi gaitezen maitasunean 
eta fedean sendoki, 
gero zerua izan dezagun 
betiko atseden-toki. 

10/ M undu onetan gizona beti 
pekataria da berez, 
ni ala naiz ta beste batzuna 
pentsatu izan det nerez; 
Jaun Zerukoa, zentzun illuna 
argi zaiguzu mesedez, 
begiz ikusten ez diran gauzak 
ikusi ditzagun fedez. 

11/ Guretzat beti bearrezko da 
aita on baten babesa, 
ala ere gu ondo zuzentzen 
ez da izango erreza; 
zorigaiztoko gaitz bat badegu: 
alkar ikusi nai eza; 
sarritan orrek ematen digu 
txarkerirako laiñeza. 

430 



Maitasuna eta fedea 

12/ Guraso zarrak zeruan daude 
pakezko atsedenean, 
mundu ontako ibíllaldiak 
bukatu ondorenean; 
ia gu ere an biltzen geran 
betiko zorionean, 
Ama onaren magalean da 
Aitaren aldamenean. 

(Aranzazu, 1988, Ilbeltza) 
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KRISTAU ITXAROPENA 

V Gure bizitzak baditu ainbat 
tristura ta atsekabe, 
mundu-aldi au biurtu zaigu 
gorroto-suaren labe. 
Zu egitea nai degu gure 
gorputz ta animen jabe, 
launa, ez gera gu iñorako 
zure laguntzarik gabe. 

2/ Pekaturako geronek artzen 
ditugu erreztasunak, 
ausnartu gabe etorri leizken 
pena ta garraztasunak; 
maite ditugu aundikeriak 
eta aberastasunak, 
arren barkatu itzazu, launa. 
gure ezereztasunak. 

3/ Bizimoduko aldapa ontan 
emen gabiltza iraulka, 
iñoiz okerrik gertatzen bada 
besteri emanaz kulpa; 
estrapozu bat egin orduko 
asi oi gera birauka, 
ainbat ondasun eman dizkigun 
Zeruko Aitaren aurka. 
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4/ Jaun altsua, guk aitortzen degu 
pekatariak gerala, 
zuk badakizu pekatariak 
iñoiz damutzen dirala. 
Ni beti nabil itxaropen bat 
biotz barruan dedala: 
guztion Aita zera ta gutaz 
errukituko zerala. 

5/ Pekatariok umiltasuna 
degu benetan premizko, 
egiñak egin damu sendo bat 
artu dezagun berrizko. 
Kristau-maitale neurrigabea 
nola degun Jesukristo, 
beso zabalik be ti an dago 
guri barkatzeko listo. 

6/ Oroi gaitezen Jesus guretzat 
nolako Artzaia degun, 
zeru-bidean bera izango 
degu gidari ta lagun. 
Garizumako Aste Santuan 
anima k garbi ditzagun, 
gero betiko gozalekua 
zeruan izan dezagun. 

7/ Ikusirikan tristea zala 
pekatarien negarra, 
zerutik bera jetxi zitzaigun 
Jaungoiko Seme bakarra; 
berak cmanda artu genduen 
zorionaren indarra, 
salbaziorik izango bazan 
bagendun aren bearra. 
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8/ Gurutze baten gure ongarri 
bizia eman zuana, 
berriz piztuta an da zeruan 
Aitarengana juana. 
Zer itz ederra izan zan, Jesus, 
zuk bein esan zenduana: 
«Beti-betiko salbatuko da 
nigan sinisten duana». 

9/ Jesus, bizia eman zenduen 
zuk gurutzean gugatik, 
guk ez genduen zuk guretzako 
aiña egingo zugatik. 
Argibide bat sortu zan zure 
eriotzaren mugatik, 
sinismenean urri zeudenak 
irten zitezen dudatik. 

10/ J esus aundiak egin zituen 
mirari eder askuak, 
pekatarien bizitzarako 
guztiak bearrezkuak. 
Izan gaitezen aitorle onak 
euskaldun egiazkuak, 
gero zeruan ospa ditzagun 
zorioneko Pazkuak. 

(Aranzazu, 1982, apirilla) 
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DROGA 

1/ Droga-kontua modan dagola 
au da entzuten detena, 
ontzat artuta dabiltz geroko 
gaizki datorkiotena. 
Osasunaren kalterako da, 
orrek ematen du pena, 
zer artzen duten ez dakitela 
askotxok artzen dutena. 

2/ Ez badiogu gure bizitzan 
zuzentasunari eltzen, 
berriro ere griña gaiztoak 
joango dira ugaltzen. 
Zoritxarreko droga nastuak 
dijoaz emen zabaltzen, 
eta gazteak or ari dira 
beren osasuna galtzen. 

3/ Iñoiz ekaitzak galdu oi di tu 
udaberriko loreak, 
drogak alaxc zimurtzen ditu 
gazte lirain dotoreak. 
Oiek asmatzen ari diranak 
ez dira askoz obeak, 
lagun urkorik maite ez duten 
pikaro biotz gabeak. 
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4/ Gu ere berriz une askotan 
engaiñatzen gaitu utsak, 
gerez argalak izaki eta 
gero olako laguntzak. 
Amaika bider eskatu izan 
dizkigu guri gorputzak, 
bizitzarako kalte aundia 
egin lezaketen gauzak. 

5/ Bertsoen bidez bear bezela 
ez da errez agertzea 
zer triste a dan kristaua bere 
bizieraz aspertzea. 
Okerragoa berriz oraindik 
laungoikoa baztertzea; 
obe genuke egin dizkigun 
mesedeak eskertzea. 

6/ Gaur egon arren sendagai onak 
eta mediku abillak, 
garbitzen zail du benenatuta 
dagoan odol debillak. 
loan zan urtean eundikan gora 
neskatxak eta mutillak 
drogaren bidez Euskalerrian 
izan bear zuten illak. 

7/ Zer balio du edertasunez 
gorputza aberasteak, 
esku artean baldin badabiltz 
droga ta olako nasteak? 
Batzuen bidez ez badirade 
eskarmentatzen besteak, 
orretxek galdu bear dizkigu 
loretan dauden gazteak. 
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81 Gazte, ez gaizki artu guraso 
batek esaten dizuna, 
al degunetik erakustea 
da gure eginkizuna; 
zure arbolan dago geroko 
frutuen etorkizuna, 
eta etzazu alperrik galdu 
Jainkoak eman zizuna. 

91 Bat arritzen da bere bizitza 
ausnartu ta aztertzean, 
ustez aunditzat zeduzkan gauzak 
ain txikiak agertzean. 
Ori gertatu oi da munduko 
atsegiñez aspertzean; 
gizonak ez du zorionikan 
J aungoikoa baztertzean. 

101 Gazte maitea, drogari buruz 
auxe esango dizut nik: 
Etzazu artu osasunaren 
kaltean datorkizunik. 
Jarraitu zazu aitona baten 
kontseju onak entzunik, 
ta ez det uste geroxeago 
damu izango dezunik. 

(Aranzazu, 1982, maiatza) 
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ARANTZAZURA ERROMES 

1 

11 Ongi dakigu J esus aundia 
Arantzazun dagoena, 
Aitak zerutik bidali zigun 
erregalirik onena. 
Bere aurrean egin nai degu 
benetako aitormena, 
eta orduan emango digu 
pekatuen barkamena. 

2/ Ez dezagula bearrik gabe 
lagun urkorik zigortu, 
nai baditugu begietako 
negar-malkoak legortu. 
J aunari eman esker ona ta 
bere barkamena artu, 
gero zerua izan dezagun 
betiko atseden-portu. 

3/ Guztiok joan bear degula, 
ortan ez dago disputik, 
gorrotoaren morroi egiñik 
gabiltzan mundu nastutik. 
Arren askatu gaitzazu, Jesus, 
betiko lazo estutik, 
sari on bana jaso dezagun 
zure Aitaren eskutik. 
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41 Erromes goaz Arantzazura 
Jaunarekin alkartzera, 
israeldarrak J erusalena 
joaten ziran antzera, 
geure animak garbitu eta 
zeru-bidean jartzera, 
kristau bizitzan bear ditugun 
indar berriak artzera. 

51 Zeruko J auna, zuzen gaitzazu 
al bazenduke iñundik, 
ondasun danak artu ditugu 
orain arte zuregandik. 
Baiña ordaiñez zuk esker txarra 
jaso dezu guregandik, 
ala ere zuk, Aita zera-ta, 
maite gaituzu oraindik. 

61 0, senideak, Jesus gurekin 
dabil borondate onez; 
berdin gabeko Artzaia degu, 
kristau fedeak dionez. 
Bera maiteko degula be ti 
egin bear degu promes, 
gero zerura eraman gaitzan 
Aitarengana erromcs. 

(Aranzazu, 1982, garagarrilla) 
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ARANTZAZURA ERROMES 

II 

11 Gure Andre Maria 
aun di ta zabala 
or dago, Jesus Aurra 
besoan duala. 
Ez degu aztu bear, 
iñundik al dala, 
eztizko biotza ta 
urrezko magala 
Arantzazuko Amak 
guretzat dauzkala. 

2/ Zer edertasun dan guk 
zail da esatea 
J aungoiko-Semearen 
Ama izatea. 
Maitasunez biotza 
dezu zuk betea, 
au eskatzen dizugu 
guk, Ama maitea: 
pekatariontzako 
erruki zaitea. 

3/ Jesus, Arantzazura 
gatoz zuregana, 
gidari ta zaindari 
degu zure Ama. 
Badegu sinismena 
fedeak emana, 
laguntza iritxiko 
dala guregana, 
Jauna, zurekin degu 
itxaropen dana. 
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41 Jesus, kristau guztiak 
zureak dituzu, 
zeuk gurutzean iIda 
saIbatu gaituzu. 
Doai bereziak zuk 
eman dizkiguzu, 
gure utsegiteak 
barka zaizkiguzu, 
pakezko maitasuna 
indartu zaiguzu. 

51 Arren eskatzen dizut 
zuri, Jesus Jauna: 
emaiguzu betiko 
kristau-batasuna. 
Badakit borandate 
ona daukazuna, 
naiz gu zabarrak izan 
maite gaituzuna, 
neurri gabea baida 
zure maitasuna. 

61 Zeure gorputz-odoIak 
ardo eta ogi 
biurturik eskeintzen 
dizkiguzu guri. 
Jauna, zuk egin arren 
ainbeste mirari, 
oraindik ez gera gu 
kontura erari 
kristau bakoitzak zenbat 
zar dizugun zuri. 

(Aranzazu, 1982, irailla) 
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AMERIKETAKO ARTZAI BATI 

Orain urte batzuk, eskutitz bat etorri zitzaidan Ameriketatik. Onela zion: 

«Boisen, 15-12-1984'an. 

Manuel, une onctan zuregana zuzendu gura neuke, zuri ezaguera emateko 
aurreneko aldiz, Gabon egunotan, maitasun bero batekin. 

Gure Jesus Aurtxoarcn sorkundea ospatzen degu, joan daneko bi milla 
urtean, sinismena degun guztiok, lur onen gaiñian. Ori dala-ta, emen bialtzen 
dautzudaz Gabon gomutakia eta beste sei bertso, zorionak emanaz. 

Nik, egia esan, ez zaitut czagutzen, Manuel. Baiña garbi esango dizut zure 
zerbait berri non jakin izan dotan eta ni nor naizen. 

Ni naiz bizkaitarra, markiñarra. Amabi urtean Amerikan bizi naiz artzai, 
mendirik-mendi, artalde eder batekin. 

lrundar artzai batek esan ziran zu nola ziñan oso bertsolari ona eta biotz 
umillekoa. Nik ere afizio piskat badet bertsotan, bakartade onetan, denbora 
pasa. 

11 Bertso au kantatze'izut 
umil da gozatsu, 
arren, Jesus Aurtxoa, 
jarri, ba, alaitsu! 
Belenera zatozen 
Salbadoria zu, 
penaz bizi danari 
poza emaiozu. 
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2/ Bertsotan eskatze'iot 
Jesus maiteari, 
guregana datorren 
Salbadoriari, 
pake bat lortu daion 
mundu guztiari, 
batez bere aurrena 
Euskalerriari. 

Gabon zoriontsu, Urteberri paketsu!». 

Beste orri batean, sei bertso auek bialtzen zizkidan: 

«BOISE IDAHO'N, 15-12-1984' AN 
JARRITAKO BERTSOAK 

MANUEL LASARTERI 
GABONETAN, MARKIÑAK 

11 Milla pasa ta bederatzireun 
laroi ta lauko urtian, 
bertso batzuek jarri nai ditut 
Amerikako partian, 
euskaldun odol beroa daukot 
biotza bete-betian, 
gure izkuntza ez da galduko 
bertsolarik din artian. 

2/ Biotz oneko Lasarte jauna, 
orra zuretzat bertsuak, 
beren argia bialdu dauste 
Jesus Jaun amorosuak. 
Auetxek die ain itz sakonak 
erdika barik osuak, 
Salbadoria bajatorku ta 
guretzat egun gozuak. 
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31 Jesus onaren etorreria 
laister daukagu Belenen, 
beren aurrean umil jartzea 
komeni zaigu lenbailen. 
Pobriena bezelaxe dator 
andiena izan arren, 
gugatik sortu, gugatikan il 
errurikan izan ez arren. 

41 Lur gain onetan sortu giñanok 
denok gera pekatari, 
parkaziyua eskau deiogun 
guregan datorrenari. 
Sinismendunok aspaldi gaude 
maitasunaren egarri, 
zeru ta lurren jabe zerana, 
pake santu bat ekarri. 

51 Gure euskera berdin gabea 
lur eder orren gaiñian, 
Euskadi baten lorategia 
gorde gorengo neurrian. 
Nere itz aubek goguan artu 
biotzen erdi-erdian: 
jai egun onak ongi ospatu, 
agur beste bat artian. 

61 Ildako danen alde erregu 
egin dezagun kristau lez, 
ainbat anima pena supritzen 
daude egun eta gauez. 
Biar edo etzi beste ainbeste 
gertatu lezake gugez, 
Gabon jai eta Urteberri on 
zuri, Manuel, biotzez. 

R.T. Antonio Zarrabe 1 4141 W. Columbia, RD 1 Boise ldaho 83705 U.S.A.». 
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Oriotik erantzuna nere adiskide Antonio Zarraberi: 

«Artu nuen zure karta edo eskutitza, Kolunbiatik bidali zidazuna. Gabon 
eta Urteberri zoriontsuak opa zizkidazun, eta nik ere zuri alaxe opa dizkizut, 
Antonio. 

Zure eskutitza neregana iritxi zanerako, Gabon eta Urteberri jaiak igarota 
zeuden. I1beltzaren erdi aldera iritxi baizan zure eskutitz ederra gure etxera. 
Baiña bein ere ez da berandu olako karta goxo bat irakurtzeko, eta poz aundia 
artu nuen, batez ere zure bertsoak irakurrita; eta Euskalerriari opa diozun 
zorionagatik eskerrik asko, Antonio Zarrabe. 

Zure sentimentuak orrela baldin badira, euskaldun eta erri maitale ager
tzen zera, Euskalerritik urruti bizi izan arren; eta orixe bear degu: eutsi beti 
gurea degun izkuntza gaixoari. 

Suerte on bat izan zabiltzan lurralde oietan, eta ea egunen batez alkar 
ikusteko erarik izaten degun. Nik ere bertso moduko batzuk jarri dizkizut zure 
oien ordaiñez. Liburu kaxkar bat egiten ari nintzan, ta zurekin gai bat geiago 
izan det. 

Agur eta nai dezun arte. Manuel Lasarte». 

Bertso auek bidali nizkion: 

11 Pozik bizi naiz jasotzen ditut 
ainbeste erregali-ta, 
ezagun asko egin ditut nik 
lurgain ontan ibilita. 
Amerikatik iritxia zait 
oso eskutitz polita, 
egazkiñean etorria da 
artzai batek bidalita. 
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21 Lengo batean denbora pasa 
etxe aldean nengoen, 
karta eder bat artu nuen ta 
berak arritu ninduen. 
Bizkaitar baten bertso berriak 
irakurri ta ondoren, 
ordaiñak jartzen astera noa 
al dedanikan ondoen. 

31 Ez dakit zenbat urte dituzun, 
ez dakit zure adiñik, 
baiña memoriz jantzia zera, 
ez daukazu itz ariñik. 
Beraz amabi urte dira zuk 
Markiñatik aldegiñik, 
gaur Kolunbian zaude artalde 
on baten jabe egiñik. 

41 Amerikatik zaude, artzaia, 
sorterriari begira, 
zu bakarrikan etzaude ola, 
geiago ere badira. 
Zuen gorputzak pentsamentua 
bezin azkarrak balira, 
bisita pranko egin bearko 
luteke Euskalerrira. 

51 Zu Kolunbian ta ni Orion 
tarte aunditxora gaude, 
zugana joango nintzake pozik 
baiña urrutitxo zaude. 
Zuri aukerik sortzen bazaizu 
etorri bildurrik gabe, 
gure etxean euskaldunentzat 
ateak zabalik daude. 
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6/ Artalde baten artzai zerala 
didazu kartan esaten, 
Antonio, zuk jarraitu beti 
artzai umilla izaten. 
Ardi gaixoak zintzoki zaindu 
otsoak jan ez ditzaten, 
larre goxotik eman, bizitza 
gustora pasa dezaten. 

7/ Orain amabi urte nik gauzak 
estu nabaitzen nituan, 
artzaia, noski zuk ere ongi 
ikusiko zenituan: 
gure euskerak bere lurrean 
zer urte pasa zituan; 
gaur ere larri dabil gaixoa 
erderak ia ituan. 

8/ Zuk nai zenduke gure izkuntza 
gorengo maillan jartzea, 
orretarako komeni zaigu 
neurri zorrotzak artzea, 
guraso eta aurren artean 
euskal giro bat sortzea; 
ez da erreza emen askori 
ori buruan sartzea. 

9/ Gure euskerak ez daramaki 
oso bizitza lasaia, 
baiña oraindik lorategian 
badago lore usaia. 
Ori txukuntzen eta indartzen 
denok bear degu saia, 
zuk borondate ona dezu ta 
eskertzen zaitut, artzaia. 
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10/ Arreta aundi bat jarri det zure 
biotz amodiosora, 
eta Jesusi egin diozun 
eskari kuriosora: 
pake santu bat arre n zabaldu 
dezala mundu osora, 
lendabiziko Euskalerria 
gure lurralde gozora. 

11/ Ildakoekin ez aztutzeko 
egiten dezu erregu, 
bizi diranak ere gogoan 
artu bearra daukagu. 
Gero damurik ez da izango 
ori egiten badegu, 
lagun urkoa maite duenak 
Jainkoa bera maite duo 

12/ Artzai maitea, bertsoen bidez 
biok lagun egin gera, 
agian noizbait izango degu 
alkar ikusteko era. 
Ni il baiño len Euskalerrira 
itzultzen baldin bazera, 
bisitatxo bat mesedez egin 
zaidazu gure etxera. 
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ITURRIOZKO GARBUNO 

1/ Iturriotz ta Ergoien orra 
Oiartzun'go bi baillara, 
zer txukun eta politak diran 
bertsoz agertzen zailla da. 
Erri ontan bi etxe zarrenak 
zein diran sustraia bada: 
Iturriotz'ko Garbuno eta 
Ergoien'go Pagoaga. 

2/ Guk uste degu alkarrengandik 
aparte samar dirala, 
etxe batetik bestera oiñez 
ordu erdi bear dala. 
Entzun izan da oietan baten 
jabeak esan zuala 
auzoak ongi eramateko 
biak aldexko zirala. 

3/ Erdi Aroan egindakoak, 
lareun edo bosteun urte 
badituztela etxe zar oiek 
adierazten digute. 
Uste gabeko ezbearren bat 
gertatzen ez bazaiote, 
oraindik ere urte-mordoan 
txutikan iraungo dute. 
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4/ Baillara ontan bi auek ere 
ezagunak dira oso: 
bat Iturriotz-torre da eta 
bestca berriz Makutso. 
Garai batean ctxe-jabeak 
ibili ziran pcnoso, 
gerra zital bat sortu zalako 
kalteak zituzten jaso. 

5/ Gerra izan zan Oiñaztarrcna 
eta Ganboatarrena, 
ark ekarri zun torre luzedun 
etxe batzun ondamena. 
Denbora artan nola errege 
zan Enrike laugarrena, 
zer jokabide artu bear zan 
berak eman zun ordena. 

6/ Gerra-torreak ziruditenak 
ziran Enrikerentzako, 
ta esan zuen ctxe oieri 
goiko almenak kentzeko. 
Ez dakit zenbat motibo zuen 
gisa ortan agintzeko, 
cdo ori zan bearrezkoa 
gorrotoak arintzeko. 

7/ Bi talde oso bigurrituta 
borroka latzak zebiltzan, 
eta Enrike laugarrenaren 
erabakia ori zan. 
Baiña Garbuno paketsu zcgon 
torre-baserrien gisan, 
argatik etzun goiko almcnik 
moztu bearrikan izan. 
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8/ Arrizko ormak dauzkate danak 
txukun bezin dotoreak, 
eta zurezko soliberiak, 
prontalak eta abeak. 
Solairu eder, giertsu, fiñak, 
gizen ustelik gabeak, 
nunbait orduan aziko ziran 
gaur baiño zugaitz obeak. 

9/ Leio bikotxak dituzte goien, 
geientsuenak berdiñak, 
pillaretxo bat erdian dala, 
arku zorrotzez egiñak. 
Esku-lanean artistak ziran 
garai artako argiñak, 
punteroz eta mailluz labratzen 
zituzten arri gordiñak. 

10/ Torre bakoitzak arkuduna du 
be-sarrerako atea, 
an ikusten da lengo gizonen 
langintza edo artea. 
Baiña ateak bere aurrean 
lendik zuen estalpea, 
Garbuno ortan gerora zuten 
alabearrez botea. 

11/ Obra egin da aldatua da 
beraz torre-baserria, 
izena ere Garbuno kendu 
ta Zuberoa jarria. 
Arbelaiztarrak bertan moldatu 
zuten ostatu berria, 
askorentzako orain bera da 
jatetxe zoragarria. 
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12/ Iturriozko Zuberoak gaur 
badauka fama galanta, 
jendea erruz biltzen da ara 
ostatu ona dala-tao 
Jangelak oso ederrak ditu, 
sukalde garbi aparta, 
jan-edanetik ere aukera, 
an ez da ezertxo falta. 
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NERE BIZITZA ESTUA 
(Doiñua: dkusten duzu goizean ... ») 

1/ Gure lur maite onetan 
bizi bearrak pcnctan 
samintzen gaitu benetan. 
Ene Jainkoa, ez dakit ainbat 
sufritzeko nik zer detan; 
ogei bat urte auetan, 
egunez eta gauetan, 
beti nabil naigabctan. 

2/ Ezin arindu pausorik, 
ezin bigundu besorik, 
czin kantatu bertsorik. 
N aigabearen menpe bizi oaiz 
burua ezio jasorik; 
ez daukat eguo gozorik, 
oabillelako gaixorik, 
ez det zorion osorik. 

3/ Makaldu zaizkit eskuak, 
belaunak ezereztuak, 
gerriak aldrebestuak. 
Arbola zarrak betiko galdu 
zitucn orri preskuak; 
oere bizitza estuak 
ez dauzka eguo prestuak, 
oaigabez aberastuak. 
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4/ Ezin jarri umorean 
beste batzuen parean, 
lengo oitura nerean. 
Indarberritzen zailla da oso 
zartu cta ondorean; 
baju nago balorean, 
ezagun det kolorean 
pasa nintzala lorean. 

5/ Konturatu gaitezela 
Jaunak egin giñuzela, 
galduak gera bestela. 
Antzeman diot nere urteak 
aurrcra dijoazela; 
ondo joan ditezela, 
naiz jakin ilko naizela 
beste guztiak bezela. 

6/ Jesus gugatikan il zan, 
animak salbatu zitzan, 
bestc biderik ez baitzan. 
Berarengana bildu gaitezen 
eskaeran da eskeintzan; 
fededun nai degu izan 
munduko gurc bizitzan, 
bakarrik utzi ez gaitzan. 
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BERTSO ESKEA 

11 Mutiko bat datorkit 
bertsoen galdezka, 
izketan goxo asi 
zait irriparrezka. 
Oraindik amar urte 
besterikan ez ta 
euskerarekin dauka 
sekulako kezka; 
gaur olako gazteak 
ez daude parczka. 

2/ Ain doai aberatsak 
nundik datozkizu, 
euskeraz egiteko 
txukun da eztitsu? 
Badauzkat, bai, bertsoak 
eta torizkizu, 
nik cgiñak gogozko 
baldin bazaizkizu; 
naiago nun lcnago 
cman banizkizu. 

3/ Izkuntza erreztu nai 
duenak betiko, 
bertsoak bearrezko 
ditu zurckiko. 
Oso bid e onctik 
zabiltza, mutiko, 
zu euskaldun aundi bat 
zera ncrckiko, 
bestela etzcnducn 
griñ au edukiko. 
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41 Euskaltzale sutsu bat 
zerala jakiñik, 
ez nizuke eman nai 
biotzcan miñik. 
Ez galdu, seme, bercz 
datorkizun griñik, 
Amarentzako dezun 
amodio piñik; 
ori galtzen duenak 
ez du zer egiñik. 

51 Alegindu nai dezu 
izkuntza edertzen, 
Amarengana zaude 
amodioz lertzen. 
Olako seme asko 
etzaizka agertzen, 
bertsolaria ez da 
bciñere aspertzcn, 
euskera maite duen 
gazte bat eskertzen. 

61 Nola frutua sortu 
oi dan arbolean, 
zuk cuskera alaxe 
dezu odolean, 
amak eman zizuna 
bere sabclean. 
Maitasuntsu azia 
zaitu magalean, 
euskaldun izateko 
mundu zabalcan. 
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Uztapidc cla LI,artc. 
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7/ Gero ikastekotan 
ez utzi euskerik, 
gaiñontzean ez dago 
bizirik eusterik. 
Ez du merezi onek 
iltzera uzterik, 
zuk ez dezu, gaztetxo, 
olako usterik, 
au bezin aberatsik 
ez baita besterik. 

8/ J akiñik ez degula 
ezcr oberikan, 
czin eduki lcike 
lotsaz gorderikan. 
Erakutsi dezagun 
batzuk bederikan, 
ez dezagun zigortu 
erru gaberikan, 
ortarako ez dago 
eskubiderikan. 

9/ Euskeraz itzegiten 
gaude nagitxuak, 
aur txikiak, zabaldu 
zeuen bcgitxuak. 
Erderarenganako 
ez izan itxuak, 
udaberri-goizetan 
txori berritxuak 
bezela kanta dezan 
gure crritxuak. 
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10/ Euskera indartzea 
atsegin litzake, 
iñundjkan indartu 
al bagenezake. 
Ni erabat ortantxe 
ariko nintzake, 
baiña ajn naiz txikia 
ta gutxi nezake; 
aundi batek ere gaur 
dana ez lezake. 

11/ Ikusten ditugu len 
euskaldun ziranak, 
gaur euskeraz aztuta 
arkitzcn diranak, 
oietako batzuek 
pameliko amak. 
Jokabide au artzen 
badu erri danak, 
laister du bukaera 
euskera laztanak. 

12/ Euskera baztertzeak 
ematen du pena, 
guraso bulartsuak 
utzi zigutcna. 
Au da danen gaiñetik 
sentitzcn detena, 
gauzikan ederrena 
da galdu dutcna, 
amaren magalean 
ikasi zutena. 
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DAMA GAZTE EDER BATI 

11 J aunak egin du milla 
gauza arrigarri, 
lore au berriz beste 
danen edergarri. 
Bertso goxo batzuek 
nai dizkiot jarri, 
jendeak jakin dezan 
dama onen berri. 

2/ Zerutikan lurrera 
Jaunak bialita, 
jetxi ziñan olako 
aingeru polita. 
Ark eman zizun gorputz 
doatsu ori ta 
garbi zaindu ezazu 
kontuz ibilita. 

3/ Lore tartean bizi 
diran mariposak 
bezela dira zure 
antzeko pinposak. 
Errian badauzkazu 
gazte aproposak, 
zure babes goxoan 
bizitzeko pozak. 
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4/ Zeu maite zaituztenak 
orrenbeste mutil 
ikusirikan, egan 
or zabiltza pil-pil. 
Irripar goxo eta 
ugariak kil-kil 
egiñez, zu oraintxe 
bizi zera trankil. 

5/ Bat txoratu liteke 
daukazun balorez, 
edo ikusten zaizun 
itxura dotorez. 
Soiña apaintzen dezu 
nai dezun kolorez, 
konparatzen zaituzte 
maiatzeko lorez. 

6/ Izar bi diruditen 
begitxo urdiñak, 
masail txuri-gorriak 
seda bezin piñak. 
Gauz polit asko ditu 
Jainkoak egiñak, 
baiña oso banaka 
olako imajiñak. 

7/ Lagundurik sasoiak 
edo osasunak, 
dituzu zorionak 
eta poztasunak. 
Baiña gero etorri 
leizke laztasunak, 
engañatzen bazaitu 
uste ez dezunak. 
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81 Zure gorputzak oiñak 
aidean derabiltz, 
lurrik ikuitu gabe 
bezelatsu dabiltz. 
Ikusten zaitugunak 
au esanez gabiltz: 
«Ai sasoi eder ori 
betikoa balitz!» 

91 Gaztetan izaten da 
tentazio geitxo, 
nik ori ezagutu 
nuen aspalditxo. 
Mundu ontan badago 
edozenbat bitxo, 
zeure buma zaintzen 
alcgindu txintxo. 

101 Badakizu sasoiak 
cz duela txantxik, 
egokitzen bazaizu 
bide estu-antxik. 
Etzazu artu beintzat 
txarrcrako martxik, 
ez badezu izan nai 
gcrorako mantxik. 

11/ Gorputz ederra dezu, 
anima ere bai, 
zeiñek eman zizkizun 
ez aztu nolanai. 
Ezer pentsatu gabe 
ez joan noranai, 
ea izaten zeran 
ama on baten gai. 
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12/ Izatcn dan ncskatxik 
kuriosuena, 
au da amak mundura 
ekarri zuena. 
Baiña naiz-ta gorputzez 
izan osuena, 
kristauak anima du 
baliotsucna. 
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LANA 

1/ Bederatzi puntuko 
bertso batzuetan 
ikusiko det ezer 
asmatzen detan. 
Lan gogortxoa bada 
utziko det bertan, 
alperrik jardun gabe 
nekatzen ezertan. 
Borrokan da setan, 
ainbat lan-klasetan, 
beti ametsetan 
olako gauzetan 
nabi! berrogei ta amar 
urte luzetan. 

2/ Nik len ere egin det 
gizon baten lana, 
orain atsedena da 
bear dedana, 
bizirik irauteko 
komeni zaidana, 
medikuak aspaldi 
agindu zidana. 
Badakit zail dana 
kunplitzea dana, 
baiña ark esana 
mesedeko zana 
orain nago ederki 
ni antzemana. 
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3/ Lanerako doaia 
Jainkoak emanik, 
Ari eskerrak beti 
izandu det nik. 
Gorputza zigortu det, 
baiña orren penik 
ez det esango iñoiz 
izandu detenik. 
Pobre a izanik, 
garbiro esanik, 
egin gabe lanik 
ez dago zer janik; 
ez uste au gezurra 
nik diodanik. 

4/ Iñoiz gozatu oi da 
gizona lanean, 
nor bere gustokoan 
ari danean, 
gauzak egoki samar 
datozkionean 
ta ongi ari dala 
derizkionean. 
Itxaropenean 
sendo dagonean, 
poza barrenean 
sortzen zaionean, 
orduan bizi da bat 
zorionean. 
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5/ Lurraren indarrez ta 
gizonaren lanez 
rnantentzen gera danok, 
ikusten danez. 
Alguztidun J aunari 
cskerrak ernanez, 
bizi bear genduke 
rnerezi duanez. 
Borondate onez 
kargak erarnanez, 
janez ta edanez 
osatzen geranez 
zoriontsu gera, nik 
uste dedanez. 

6/ Mundura sortzen danak 
beartsu ta pobre, 
atseden gutxi du ta 
nekea sobre. 
Izan nai dunak bere 
buruaren jabe, 
pasatzcn du arnaika 
kezka ta naigabe. 
Erncn ala ere 
saiatu ta obe, 
gu aulduak gaude, 
baiña asko daude 
lana egingo ta nun 
egiñik gabe. 
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7/ Ikusirik bizitzak 
neke asko dula, 
gure itxaropena 
ez da mardula. 
Badakigu kentzeko 
asko dauzkagula, 
eta beti tiraka 
ari zaizkigula, 
nai duenak burla 
egiten digula. 
Ez aztu sekula 
lan egin degula, 
zeiñentzat ari geran 
ez dakigula. 

8/ Langillea naizenik 
ez diot ausardiz, 
baiña pozik egin det 
amaika aldiz. 
Zenbaitek ori ez du 
ikusi nai begiz, 
baiña premizkoa da, 
aitortzen det egiz. 
Esango det berriz 
errespeto aundiz: 
segi zentzun argiz, 
kontzientzi garbiz, 
ogia jan dezagun 
geure izerdiz. 
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NESKA-MUTIL GAZTE BATZUEN 
ARTEKO GORA-BERAK 

1/ Andregaitxo bat banuen ustez 
umilla eta jatorra, 
arekin ere sortu zitzaidan 
naigabe latz ta gogorra. 
Alkar maite ta utzi bearra 
izan gendun derrigorra, 
geroztik beti gaixorik dabil 
nere biotz sentikorra. 

2/ Moja joan zala jakindu nuen 
baiña ez dakit non denik, 
ark aldegin da besterik ez da 
sortu neretzat on denik. 
Aitarengandik etzun nerekin 
ezkondutzeko ordenik, 
artu ta berriz diximuloan 
kolkoan ezin gorde nik. 

3/ Egun batean gorde zan eta 
geiago ez det itzegin, 
iñoiz ikusi al banezake 
izango nuke atsegin. 
Nik amodioz maite nuena 
ezin zoriontsu egin, 
naigabe ori daukat barruan 
eta ezin dit aldegin. 
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41 Nerekin baiño obekiago 
biziko da gaur akaso, 
baiña ni triste utzi ninduen, 
biotzik ezin det jaso. 
Ain zan umilla bere izatez 
ta obeditua oso, 
alakoxeak bear luteke 
pamelietan guraso. 

51 Nik ari nion amodioak 
nola etzuen atzenik, 
iñola ezin nuen sinistu 
bera neretzat etzenik. 
Ez nuen uste ain kristau piñik 
lur ontan iza ten zenik, 
ark moja ere luzituko du, 
or ez det dudik jartzen nik. 

61 Aita zalako ez nintzan egin 
maite nuenaren jabe, 
nunbait arentzat gaiztoa nintzan 
neronek ala nai gabe. 
Biotz gogorra zuen neretzat 
arroka zar baten pare, 
bizimodua nastu dit baiña 
barkatzen diot alare. 

71 Jai-arratsaldez gu atarian 
kontu goxo-apaletan 
jardun oi giñan, ta aita berriz 
ate-zulotik zeletan. 
Bizar luzeak eta zorrotzak 
zituen betazaletan, 
aren begiak etziran bizi 
ni an ikusi-zaletan. 
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8/ Orrela zaintzen badezu beti 
zeure etxe-ataria, 
egunen batez jasoko dezu 
mcrczi dczun saria. 
Eskerrik asko guztiengatik, 
aitona kaska txuria, 
zu ziñalako joan zan egan 
nik maite nuen txoria. 

9/ Estu ibili ziñan ezkontza 
nundikan galeraziko, 
nunbait ez gendun zorionikan 
guk lur ontan mereziko. 
Naigabez bete nazu, aitona, 
nere bizitza guziko, 
au egin arren zu ere etzera 
beti gustora biziko. 

10/ Begirik jaso eziñik nabil 
ni ainbat egun tristeri, 
aitona batek etorkizuna 
galdu digu bi gazteri. 
Gizonak nola izan lezake 
orrenbeste zipozkeri? 
Zerorrek naiko etzenduena 
egin diozu besteri. 

11/ Banaka bizi bearra alkar 
maite genduen bi gazte, 
neretzako au samingarria 
izan da besteak beste. 
Aitaren erruz ez giñalako 
egin senar ta emaztc, 
geroztikako nere urteak 
triste asko dijoazte. 
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12/ 0, mojatxoa, Jainkoak ez du 
biotz txarrik iñorentzat, 
Berak egiñak gera guztiok 
ta naiko gaitu Beretzat. 
Ark zeruetan aulki eder bat 
edukiko du zuretzat, 
ala komeni bada beste bat 
gordeko al du neretzat. 

13/ Zure anima zegoan nunbait 
grazi onez doaitua, 
nola baiziñan txikitandikan 
garbi ibiltzen oitua. 
Berdin gabeko umiltasuna 
zuen zugan nabaitua, 
argatik zizun gure J ainkoak 
bere etxera deitua. 

14/ Jaso begiak Jaunarengana 
eta biotzez alaitu, 
nik ori nai det naiz-ta bizitza 
bakardadean amaitu. 
Emengo penak aztuko dira 
zeruan biltzen bagaitu, 
agur, mojatxo maitagarria, 
zuk otoitzean jarraitu. 
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BASARRIBATEKO 
MUTILZAR EDARIZALE BATI 

BERE AUZOTAR BATEN ERREGUZ 
(Doiñua: «Aizak i, mutil maiñontzi») 

11 Auzoko mutil zar bati 
bertsoak jartzeko be ti 
esaten ari ziran, da nik ez 
gogorik eduki. 
Itzegin leike egoki 
nundikan asi baneki, 
baiña len ere ori nortsu dan 
jendeak badaki. 

2/ Memoriz ez dabil argi, 
ori ikusten da garbi; 
bizio txarrak eragin dio 
amaika pikardi. 
Lenago ainbat izerdi 
bota ez balu gaitz erdi; 
orain soroak biurtu zaizka 
sasi ta belardi. 

3/ Ikusi nuen lcnguan 
cta bildurtu ninduan: 
gizarajoa neurriak ondo 
beteta zeguan. 
Obe lotu bagenduan 
asto beltzaren onduan; 
libre utzi ta jakiña dago 
zer egingo duan. 
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4/ Urte txarrak datozkion 
itxurak artu nizkion, 
bere anaiak ere kontseju 
pranko eman zizkion. 
Nola ajolik ez dion 
guk zer esan genizkion; 
ea berriro uste baiño len 
aztutzen zaizkion. 

5/ Etzigun erantzun itzik, 
ez bai eta ez ezetzik, 
egi galantak entzunagatik 
askotan ez-ezik. 
Orrek ez du beste gaitzik 
alkola gallendu baizik, 
ori kendu ta ez du pasako 
gustoko bizitzik. 

6/ Berrogei urteko adiña, 
zerbait pentsatzeko diña 
baluke, baiña gizarajoak 
burua ariña. 
Zurrutak dago eragiña, 
ainbeste badu egiña, 
txikitandikan ekarri zuen 
ortarako griña. 

7/ Ez diot opa gaizkirik, 
naigabearen izpirik, 
baiña nik ez det iñun ikusi 
olako piztirik. 
Gau t'egun dabil bustirik, 
legortzeko ez du astirik; 
alare beti ez du edatcn 
nai duen guztirik. 
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81 Gizarajoak zurruta 
geiegi maitatzen du-ta, 
etxe aldeko martxa ikusten 
zaio atzenduta. 
Bide txarrari elduta, 
dabil burua galduta, 
ardoa eros ten etxeko gauzik 
onenak salduta. 

91 Jazten ez dauka gasturik, 
dabil oso narrasturik, 
bere gorputza estaltzea're 
askotan azturik. 
Aurpegi dana lazturik, 
bizarrez ondo bezturik, 
sei illabete baditu orain 
urrengo mozturik. 

101 Tabernan beteta sarri, 
beste batzuen mingarri, 
iñoiz bidea galduta ere 
ibiltzen da larri. 
Jakiteko bere berri, 
dozen erdi bat zintzarri 
erantsi bear litzaizkioke 
nere ustez orri. 

11/ Etxe azpiko aldapan 
pauso a ematen du bakan, 
gizarajoa an ibiltzen da 
asto baten plantan. 
Etxeratzen da lau ankan, 
atea jotzen du kan-kan, 
orrek gorputza kastigatzen du 
buruaren paltan. 
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Manuel Lasartc Arribillaga. 
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12/ Zorioneko edariak 
ditu indar ugariak, 
ez dira beti ondo konpontzen 
gizona ta biak. 
Nasten di tu memoriak, 
gero nunai aberiak, 
len ere orrek bultzata asko 
dira eroriak. 

13/ Ara gizona nekean 
nola bizi litekean, 
edariari ez diolako 
utzi nai pakean. 
Or dabil karga betean, 
itxura narras batean; 
batek ez daki osasuna nun 
galdu lezakean. 

14/ Lenago ziñan indartsu, 
sasoi onean da gartsu, 
orain gorputza zerorren paltaz 
galdua daukazu. 
Olakoxea zera zu, 
pena ematen didazu; 
utsegiterik egin badizut 
barkatu zaidazu. 
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LORE EDER BATI 

11 Lore eder bat ikusi nuen 
lengoan sasi tartean, 
udaberriko eguna zan da 
zegoan sasoi betean. 
Sedazko telak nola egoten 
diran eskaparatean, 
alaxe zegon euteraldeko 
arkaitz inguru batean. 

2/ Sasi tartean azitzekotan 
ctzan lore aldrebesa, 
ura zan baiño politago bat 
billatzen ez da erreza. 
Bere burua agertu naian 
gaixoak bazuen presa, 
erakusteko nolakoa dan 
munduko naturaleza. 

3/ Gauza poi ita k sortzen dira ta 
ura alakoa izan, 
ikusi nuen ordurako ni 
erabat txoratu nintzan. 
Iru-lau erle bere gaiñean 
jostatzen goxo zebiltzan, 
loreak ere tentazioak 
baditu bere bizitzan. 
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4/ Artean oso gaztea zan da 
sendo zeukan osasuna, 
xorroak intzez bustiak zeuzkan, 
ura aren poztasuna, 
eguzkiari erakutsiaz 
barrengo ezkotasuna! 
Jaunak zerutik bedeinkatu zun 
aren berezkotasuna. 

5/ Bere inguru danak beteta 
zeuzkaten lar ta oteak, 
zorrotzak eta bildurgarriak 
dira aien bigoteak, 
ipurditikan muturreraiño 
danak arantzaz beteak. 
Min eman zidan loretxo ura 
tarte artan egoteak. 

6/ lndarberriak artuta dago 
geroko itxaropenean, 
baiña gaixoak etsai gogorrak 
an dauzka aldamenean. 
19artuko da sasi gaiztoak 
menderatzen dutenean, 
nik, al banuke, jarriko nuke 
jardiñik politenean. 

7/ Lore maitea, etziñan emen 
toki ederrean sortu, 
sasi zikiñak naiko zaitu zu 
berriro lurpean sartu. 
Neguak ez du ori galtzen da 
udaberriak indartu, 
ona argatik oi du sarritan 
gaiztoak mendean artu. 
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8/ Lore gaixoa, ikusten zaitut 
guztiz eder eta guri, 
nik ori baiño toki obea 
desio nizuke zuri. 
Udaberriko giroan zaude 
eguzkia bezin txuri, 
zure jazkerak aingeru baten 
soiñekotxoa diruri. 
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Bertsoak 

GALARTZA ETA RETEGI 
(Doiñua: Ameriketako esne saltzaillearena) 

11 Borroka gogorrean 
or bi pelotari, . . 
aurpeglz-aurpegl: 
Ladis Galartza eta 
Julian Retegi. 
Lendik ere entzuna 
nengoen askori 
berdin jotzen zutela 
ezker da eskubi; 
ez da billatzen errez 
olako beste bi. 

2/ Iritxi zan ordua 
jokatzen asteko 
ta erakusteko 
gertu zeudela goiko 
maillari eusteko. 
Julian etzegoen 
nolanai uzteko, 
ta arek galdu bear 
zuk irabazteko; 
garaia zendun, Ladis, 
txapela jazteko. 
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Galartza eta Retegi 

31 Badakizu, Julian, 
egin dezun lana, 
bistan daguana, 
guztion esker ona 
merezi duana. 
Pelotari bizitza 
diozu emana, 
jakiñik kirol ori 
euskalduna dana; 
zu zera ixtorira 
pasako zerana. 

41 Pelotarenganako 
dezu maitasuna 
ta leialtasuna; 
ori da mesedea 
egin diozuna. 
Badakit amar txapel 
jantzi dituzuna, 
kantxan erakutsiaz 
nagusi tasuna; 
aundia da, Julian, 
zure nortasuna. 

51 Retegiren aldeko 
diru aberatsa 
igo zan gorantza; 
berak irabazteko 
zegon esperantza. 
Baiña billatu zuen 
kontrario latza, 
beste orrek baditu 
indarra ta gatza; 
aurten ikusi gendun 
egizko Galartza. 
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6/ Jokotikan ez dala 
iñor aberastu 
ez dezagun aztu; 
arriskutsua da ta 
ez geiegi poztu. 
Diru aldakorra or 
dabil eskuz-esku, 
batzuek poltsak bete 
ta besteak ustu; 
irabazleak lasai, 
galtzailleak estu. 

7/ . Ladisek dauzka beso 
kelmentsu trebeak, 
tatxarik gabeak; 
gutxi ikusi dira 
jotzaille obeak. 
Biak egin zituzten 
tanto dotoreak: 
dejadak txokora ta 
aidezko boleak; 
oiek eskatzen ditu 
pelotazaleak. 

8/ Galartzak artzen zuen 
pelota botera, 
ta goitik atera; 
Retegi aidez sartu 
ura eramatera, 
bestela urreratzen 
zan errebotera. 
Begira egon nintzan 
ango garrotera, 
pentsatuaz: «Aurten zer 
pasako ote da?». 
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Galartza eta Refegi 

9/ Julian ongi dago 
len dagon moduan, 
au artu goguan; 
ez dakit be re marka 
nork onduko duan. 
Ladis, asko saiatu 
zera aurtenguan, 
txapela eder ori 
mcrezi zenduan, 
zugandik orrenbeste 
espero genduan. 

10/ Pelotari maiteok, 
ez esku pelota 
baztarrera bota, 
bestela damu izan 
litekc gero tao 
Frontoitikan frontoira 
or dabil saltoka, 
gaixoa ez da mintzen 
zuek asko jota; 
pozik bizi da, esku 
onetan dago tao 

Diodan partidu au 1991'ko apirillaren 28'garren eguncz jokatu zuten Do
nostiko Anoetako pelotalekuan bi finalista aundi auek. 
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