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Euskaltzainak izeneko bilduma berrian euskaltzain izan diren 
eta direnen obrak eta eurei buruzko azterketak argitaratuko dira, 
Akademiaren historiarako esanguratsu gertatu diren hainbat egileren 
lanak ere alboratu gabe.
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argitaratuak:

39

Paratzailea  
RobeRto González de ViñaspRe

HENRIKE KNÖRR BORRÀS Tarragonan sortu zen, 1947ko 
martxoaren 2an, eta Gasteizen hil 2008ko apirilaren 30ean.

Aita Gasteizkoa eta ama katalana zituen, eta zazpi urterekin Gasteizera 
etorri zen bizitzera. Filosofiako eta Letretako lizentzia lortu zuen 
1981ean, Madrilgo Complutense Unibertsitatean, Filosofia Hutsaren 
sailean. 1987an, Euskal Filologiako doktore titulua eskuratu zuen, 
Maurice Harrieten hiztegi argitaragabeari buruzko tesi batekin, Koldo 
Mitxelenaren zuzendaritzapean. Euskal Filologiako katedraduna izan 
zen, 1995az geroztik, eta Gasteizko Filologia, Geografia eta Historia 
Fakultatean irakatsi zuen.

Euskaltzaindiak 1975ean hautatu zuen euskaltzain urgazle eta, bi 
urteren buruan, 1977ko otsailaren 26an, euskaltzain oso izendatu zuen, 
Antonio Arrueren ordez.

Euskaltzaindian barne kargu ugari bete ditu. Buruordea (1996-2004), 
diruzaina, idazkaria (1992-1995), Jagon sailburua eta Onomastika 
batzordeburua (1984-2001), Arabako ordezkaria 2001etik aurrera eta 
Iker sailburua 2004tik aitzina.

Artikulu ugari eta liburu batzuen egilea, eta gogokoen zituen gaien artean 
daude leku eta pertsona izenei buruzko ikerketak, euskararen historia 
eta euskal testuak. Hainbat egunkaritan eta aldizkaritan argitaratu dira 
bere artikuluak. Gasteizko Sancho el Sabio Fundazioaren aholkulari 
zen, baita izen bereko aldizkariaren erredaktore taldeko partaide ere. 
1993an, beste batzuekin batera, landazuri aldizkaria sortu zuen.
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2. Pierre Charritton
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3. Pierre lhande
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2014
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27. Resurreccion Maria azkue
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XI

HENRIKE KNÖRR (1947-2008)

Biziki pozgarria da niretzat gaur Henrike Knörr goraipatzeko aukera
izatea. Ezagutzen ote nuen? Bai, noski! Nork ez zuen ezagutzen Henrike
Knörr? Zein arabarrek ez du ezagutzen? Izan unibertsitatean, izan
udalean, Aldundian, Jaurlaritzan, izan eskoletan, institutuetan,
hedabideetan, hiriko zein herriko kaleetan, basoan...
Henrike Knörren begi-distiraren atzean ezagutzan tematutako

borrokalari bat zegoen, ezezagutzaren aurka sekula etsiko ez zuena:
egitasmoak etengabe, ikerketak, artikuluak, elkarrizketak… Bata amaitu
orduko bestea hasi, bere inguruan erraz batzen zuen askotariko jendea,
ezagutzaz janzteko blai guztiak, Araban euskararen erabilera artean
lozorrotik esnatzen, aurrerantz egiteko zituen bideetako sasiak garbitzen,
ezinbesteko katebegia.
Arabarrok dugun jakintzaren ataria dugu Henrike Knörr, bereziki,

erreferentzia berriak eta modernoak zein zaharrak eskutik ekarri
zizkigun, burua tente, eta ezagutza-erronka berri bat egiteko prest.
Iritzi emaile zorrotza zen, ez zuen atzera erraz egingo, ez zen iritzi

lausoetan tematuko: zuzena zen, hitzekoa, gordina batzuetan, besteetan
samurra, eta haserretu ezean umore faltarik ez.
Plazera izan da jakitea, Henrike Knörr beka-saria sortu dugunetik

honantz,  Euskaltzaindiak aukera paregabea eskaini digula orain Henrike
euskaltzale handi maitatuak,  Arabaren izena zazpi lurraldeetara eraman
duen gizonak, utzitako ikerketa ondarea ezagutzeko.
Administrazioan, bereziki, Aldundian asko maite genuen. Arabako

Foru Aldundian ezinbesteko erreferentea genuen, aholkulari ezin
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hobeagoa izateaz gain, euskararen arlo ezberdinak dinamizatzen eta
jorratzen lagundu zigulako batik bat.
Aipatzea baino ez,  Euskara eta Kultura Saileko Euskararen Aholku

Batzordea dinamizatzeko ardura zuen, eta urtez urte antolatzen zituen
“Euskarazko Mintegiak” izeneko saioak, nazioarteko parte hartzaileak
hurbilduz gure lurraldeko Aramaiora.  
Gogoratu nahi dut, nola ez, zer-nolako altxorra utzi zigun, Elena

Martínez de Madinarekin batera, Gasteizko Toponimiaren inguruko
ikerketa-lanean, bertan bizi garenok ezagut ditzagun hainbat eta hainbat
lekutako izenak, gure arbasoek gure lurrak izendatzeko zerabiltzatenak
gaur egun guk ere erabil ditzagun.
Eskuartean daukagun edizio honek horixe du helburuetako bat,

Henrike Knörren  hibridazio lana erakustea, eta hainbat arlo eta gai
agertuko zaizkigu horren adierazgarri: onomastikaren gaineko eztabaida
batekin hasi eta 1682ko Arabako Batzar Nagusietako dekretu bat
gogoratuko zuen, normalizazioren inguruko proposamenak aipatuko
zituen kantutegi baten inguruan, garaiko pertsonen gaineko erreseina
aberatsak izango zituen hizpide edota Kaliforniako Euskal Herriaz
arituko zen.
Badira munduan arrastoa utzi nahian itoko diren pertsonak, eta sekula

itoko ez direnak arrasto handia utzita. Gure Henrike azken hauetakoa
zen. Irakurri eta gozatu.

Ramiro González
Arabako diputatu nagusia

Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos
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HENRIKE KNÖRR: OROITZAPENETIK TESTUETARA

Nekez bil daitezke liburu baten orrialdeetara gizaki baten
konplexutasuna eta ñabardurak. Hala ere, maiz, beharrezkoa da halako
testigantzak biltzea eta bilbatzea, geroak jakin dezan nor zen eta zer
egin zuen norbanako horrek.
Ezin, beraz, egokiagorik izan Henrike Knörr omentzeko liburu hau,

liburua ez baita, besterik gabe, berari buruzko omena –askok egiten
duten bezalaxe–, ezpada Henrikek berak bizitzan zehar eginiko hainbat
testuren bilduma, haren ahaleginen neurri paregabea ematen diguna.
Izan ere, Henrikek hari ugariak garatu zituen Euskaltzaindiaren

barnean eta kanpoan, beti euskara eta euskal kulturaren ikuspegitik.
Toponimia, bibliografia, onomastika, euskararen historia eta defentsa…
Iker eta Jagon sailetan. Gobernu arduretan ere beti jardun zuen. Horietako
franko badira eskuragarriak argitalpen honetan, egoki zertuak eta
orekatuak argitarazle jardun dutenen aldetik.
Henrike ezagutu genuenok badakigu zein zen haren tankera. Beti

ikasten, beti ikasle eta, aldi berean, maisu eta irakasle. Kaier eta koaderno
txikietan inguruko hiztunen esamoldeak jaso (horiek herritarrak zein
akademikoak izan), kanpoan gertatzen zenari adi-adi (Le Monde zen haren
irakurketa ohikoa) eta, niretzat batez ere, Catalunyako prentsaren
jarraitzaile sutsua, harremanak lantzen zekiena, egokiro eta abegi-
kortasunez. Zer esanik ez, egitasmo berrien bultzatzailea.
Egun, Euskaltzaindiak errealitate egin ditu haren amets batzuk:

Gasteizko Toponimiaren egitasmoa errealitate bizia da eta Akademiaren
webgunean zein bestelako formatuan eskaintzen da, Euskaltzaindiak
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ordezkaritza zabala eta modernoa du Gasteizen eta, sarri-sarri,
euskararen inguruko jardunaldiak eta bestelako ekimenak antolatzen
ditu bertan, Henrikeren omenezko aipamena ere bertaratu duela.
Araban, zer esanik ez, euskara gero eta ikusgarriagoa da eta oraindik
asko falta bada ere bide horretan, ezin ukatu urrats esanguratsu horien
atzean Henrikeren zereginak daudela. 
Mila esker, beraz, argitalpen hau gure eskuetara etor dadin partaide

izandako guztioi: Henrikeren etxekoei eta Arabako Foru Aldundiari
beren laguntzagatik testuok argitaratzeko. Orobat, Roberto González
de Viñaspre Euskaltzaindiaren Arabako ordezkariari edizioa
prestatzeagatik. Guztiok bat gatoz Henrike zenaren oroitzapena bizirik
mantentzeko ekimenetan. 
Oroitzapenetik testuetara joan gara. Henrike Knörr maisua zen.

Hartara, betoz maisuaren idatziak eta goza ditzagun beste behin ere!

Andres Urrutia
Euskaltzainburua

Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos
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AITZINSOLASA

Henrike Knörr 1947ko martxoaren 2an sortu zen eta 2008ko api-
rilaren 30ean joan zen gure artetik, bere ibilbide akademiko eta intelek-
tualaren gorenean zegoenean, artean bere jakitate handiaren eta lan opa-
roaren emaitza ugari eskaintzeko tenorean. Denbora bizkor doa, eta
dagoeneko hamalau urte joan zaizkigu bera gabe. Haren gizatasuna eta
legatu intelektuala, ordea, bizi-bizirik eta presente dauzkagu gaur egun.
Horren lekuko dira gaztetan hasi eta bizitza emankorrean zehar argitara
eman izan zituen idazlanak: izkribu asko eta gai askotarikoak.
Henrike Knörren bizitza Euskaltzaindiari estu lotua eta emana izan

da hogeitazortzi urterekin euskaltzain urgazle izendatu zutenetik, eta,
handik bi urtera, 1977an, euskaltzain osoaren zina egin zuenaz geroz-
tik. Era guztietako ardurak eta erantzukizunak egokitu izan zaizkio
urtetotan euskaltzain arabarrari, tartean euskaltzainburuordea izateari
dagozkionak ere bai. Horregatik guztiagatik, aspaldixko zuen asmoa
Akademiak haren oroipenezko jardunaldi bat egiteko, Henrike Knörr
omentzeko, eta azkenik pentsatu da abagune biribila dela aurten buru-
tzea, bera jaio zeneko 75. urteurrenaren kariaz. Xede horrekin, 2022ko
azaroaren 7a ezarri da omenezko jardunaldia egiteko, Euskaltzaindiaren
Arabako ordezkaritza berriak barne hartzen duen Etxezarra deituriko
eraikinean. Ekitaldi horren barruan aurkeztu da, irakurle, eskuartean
duzun liburu hau. Zinez eskertzekoa da Arabako Foru Aldundiak ome-
nezko jardunaldia eta liburu hau gauzatzeko izandako parte-hartzea eta
emandako babesa.
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Argitalpen honen helburu behinena da Henrike Knörren dimentsio
zabala eskaintzea, lehen eskutik egina gainera, bitartekorik gabe, berak
idatzitako testuen bilduma adierazgarri bat argitara emanez. Hartarako,
izkribu sorta ederra bildu da, kronologikoki eta gaien arabera antolatua.
Testuen hautaketa egiteko erabili den irizpide nagusia izan da zabalkun-
de gutxiko edo egun erraz eskuragarri ez diren argitalpenetan sakabana-
tutako idazlanei lehentasuna ematea. Hortaz, nahita ez dira orrialdeota-
ra ekarri egilearen idazlanik ezagunenak, hedadura handiko argitalpene-
tan plazaratu izan zituen testurik esanguratsuenak, ezta egungo tekno-
logiei esker Internet bitartez eroso eta osorik erdiets daitezkeenak ere.
Azken batean, ikusgarritasuna agian zertxobait lausotu zaien testuak
berriro lehenengo lerrora ekartzea izan da helburua, Henrike Knörren
idatzizko emaitzaren ikuspegi zabalagoa erakutsi nahian. Era horretan,
euskaltzain arabarrak egindako ekarpenaren irudi osatuagoa hurreratu
nahi zaio egungo eta biharko irakurleria zabalari.
Liburu honen lehen bi izkribuak gaztaroko lanak dira, hurrenez

hurren hogei eta hogeita bat urterekin argitara emanak. Bi horietatik,
Henrike Knörr gaztearen lehenbiziko testuak hain garrantzizko izan zi-
tzaion Aita Barandiaran du hizpide, eta, besteren artean, etnografiaren,
historiaren eta arkeologiaren arloetara darama irakurlea. Liburu honetan
jasotako beste bi idazlanek ardatz dute Ataungo jakintsua, eta argitalpe-
na ixten duen testua -Henrike Knörrek zendu baino lau hilabete lehena-
go plazaratu zuena- nori eta Pilarri, Barandiaranen ilobari, eskainia da.
Esan bezala, gaika antolatuta dago liburua, eta bigarren multzoan

bost elkarrizketa bildu dira. Horietako bitan Henrike Knörr bera da
elkarrizketatua, eta, galderei erantzunez, zuzenean kontatzen ditu hogei-
taka urteko gazte hark bere bizipenak, kezkak eta itxaropenak. Gainera-
koetan berak dihardu elkarrizketatzaile lanean. Lehenengoan, hogeita
zazpi urterekin egina, Aita Barandiarani zuzendu zizkion galderak.
Ordurako Henrike Knörr Arabako Etniker taldeari lotua zegoen, eta
gero ere Etnikerreko Arabako idazkari izan zen. Aurrerago ere, gauden
mendeko lehenengo hamarkadan, elkarrizketatzaile aritu zen gertuko

Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos
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lagun zituen Salma Huxley eta William Douglassekin; azken hau Miel
A. Elustondorekin batera. Alderdi horretako erakusgarri mamitsuak
ekarri dira liburu honetara.
Onomastika arloari bete-betean dagozkion hamairu testu aurki daitez-

ke liburuan. Gehien-gehienak laburrak, Arabako prentsan dibulgazio
asmoarekin argitaratuak. Aldiz, ezaugarri horiekin bat egiten ez duten bi
idazlan daude. Biek ala biek gai espezializatuez dihardute eta gaur egun ez
dira oso erraz aurkitzen jatorrizko edizioan. Horrexegatik ekarri dira hona.
Euskara eta Araba uztartzen dituzten idazlanek ere berariazko sorta

osatzen dute liburu honetan. Aurreko mendeetan euskaraz idatzi zuten
zenbait arabar ditu aipagai, eta bestelako kontuak ere ez dira falta, hala
nola euskararen historia sozialarekin lotutako gaiak eta Henrike Knörri
ezin baztertuzkoa zitzaion Trebiñu –Arabarekin bat eginik– eta eskual-
de horren euskal izatea.
Euskararen normalizazioa Henrike Knörren kezka eta arduretako

bat izanik, gai horren inguruko testuek osatzen dute aparteko multzo
bat. Euskarak atzerrian izandako presentzia ere gogoko gaia zuen, eta
horren inguruko lau idazlan ohargarri barne hartzen ditu liburuak.
Azkenik, baina ez azken, pertsonen aipamenak eta beren lanen erre-

seinak jasotzen dituen sorta dugu, askogatik ere, liburuan idazlan gehien
biltzen dituena. Henrike Knörrek nabarmen atseginez ziharduen horre-
lako testuak idazten. Aparteko trebeziarekin ontzen zituen. Egilearen
jakitatearen eta prosa zaindu eta jasoaren erakusgarri garbiak dira.
Idazlan hautatu horiez guztiez gainera, uste dugu liburu honek

baduela balio erantsi bat Henrike Knörr pertsona eta euskaltzaina guga-
na gerturatzeko: barnealdean dakarren argazki-bilduma. Testuen hauta-
ketan bezala, argazkiak aukeratzeko eta eskuratzeko ezinbestekoa izan
da Knörr-Santiago familiaren parte-hartzea. Bereziki nabarmentzekoa
da Txari Santiagoaren lana, berak gordetako familia-artxiboari esker jaso
ahal izan baitira liburu honetako testu eta argazki asko. Funtsezkoa izan
da bere eta familia osoaren laguntza argazkiak dagokien testuinguruan
kokatzeko, urtea zehazteko eta ageri diren pertsonak identifikatzeko.

Hitzaurrea
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Liburuaren prestaketa-lanean garrantzi handikoa izan da Sancho el
Sabio Fundazioaren Bibliotekako Jesús Manuel Zubiaga eta Begoña
Iriondoren laguntza eraginkorra, zenbait testu liburutegiko funtsetan
bilatu eta gure eskura jarri ahal izateko. Halaber, Leire Sueskun Euskal-
tzaindiaren Arabako ordezkaritzako teknikariak hamaika lan egin ditu
liburu hau gauzatu ahal izateko. Besteak beste, testuen transkripzio
gehienak. Esatekoa da, bidenabar, jatorrizko testuak bere horretan man-
tendu direla, garai bateko grafia akademikoa egungora aldatu gabe, eta
soilik zuzendu direla ageriko akats tipografikoak. Bihoazkie horiei guz-
tiei gure eskertza eta aitortza.

Roberto González de Viñaspre & Garikoitz Knörr

Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos
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“Con el Padre Barandiarán en Marquínez. En la cueva de
Sarrondo hay muestras del arte popular anterior a Cristo” 

Norte Expres 1967-08-05, 77 or.

1. Hay una frase de Goethe que no recuerdo textualmente, pero que
dice algo así: “No hay nada peor que la ignorancia activa”. Esta frase
(que hace pensar en la doctrina de Sócrates) viene a cuento porque días
antes de reunirnos en Marquínez con el P. Barandiarán leímos en “La
Vanguardia” una noticia encabezada  de este modo: “Bilbaínos de hace
50.000 años”. El texto se refería a unos hallazgos de poblamientos his-
tóricos en Dima (Vizcaya), realizados por el P. Barandiarán. Por la fre-
cuencia con que se ve, me parece que el redactor quiso decir “vizcaínos”,
ya que por ahí se acostumbra a llamar de igual modo “vitorianos” a
todos los alaveses. Pero esto no quita nada. No hace falta haber leído
una línea sobre arqueología para comprender que decir eso es un enor-
me disparate, de igual calibre que decir “Yanquis de hace 50 mil años”
si se encontrasen restos humanos de esa edad en los cimientos del Empi-
re State. A través de los tiempos muchísimos pobladores, sedentarios o
trashumantes, han habitado el País Vasco(1). Lo peor del caso es que
puede haber gente que haya atribuido ese despropósito al P. Barandiarán,

(1) No era menor la necedad grotesca de los fascistas italianos cuando identificaban la gloria de sus
ejércitos con la de las legiones romanas.

Gaztaroko lanak
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quien cuando se lo contamos no dejó de lamentar el filisteísmo del des-
conocido redactor.
2. El día 13 llegamos mi amigo Mikel Peciña y yo a Marquínez. El

P. Barandiarán llevaba allí desde el 4, pero no había querido llamarnos
a nosotros y al resto sin haberse asegurado de que había alojamiento y
de que se trabajaría allí. Ese día había tenido que regresar a Vitoria su
ayudante, el entonces seminarista y desde el domingo 26, sacerdote
Padre González Salazar. En los siguientes días llegaron: la Srta. Alberdi,
de Bilbao y las hermanas Srtas. Intxausti, de Ustaritz. Todas ellas,  por
cierto, vascohablantes, lo que hizo que los vitorianos avanzásemos un
poco en nuestro euskera elemental. Completaba el equipo el obrero don
Aurelio Fernández, encargado de descombrar la tierra examinada.
3. “Un pueblo con carácter”, dijo de Marquínez el P. Barandiarán.

En 1917 el P. Barandiarán estuvo ya por aquí, tomando notas de las
grutas artificiales para incluirlas en la obra que aparecerían en 1923
publicada por “los tres tristes trogloditas” (Aranzadi, Eguren y Baran-
diarán). Así que hemos celebrado las bodas de oro de su primera visita
a Marquínez. No está de más hablar de nuestra sorpresa juvenil al oír
esto: “Cuando vine por primera vez aquí, hace 50 años…”, o: “No veía
a este sacerdote desde hace 40 años”. Era fácil darse cuenta de que el
tiempo tiene para nosotros otro sentido. Imagino que era ésta la misma
sorpresa que asaltaba a Hans Castor, el protagonista de “La montaña
mágica” de Th. Mann, en los primeros días de su estancia en el sanatorio
de Davos. Tomando la carretera que sube y termina en Arlucea, uno se
encuentra de golpe con la hermosa ermita románica de San Juan recien-
temente restaurada por la Diputación, como lo ha sido una muy pareci-
da que hay en San Vicentejo. Junto a la portada, por añadidura, hay una
lápida que dice casi todo lo que se desea sobre sus orígenes. Encima de
esta ermita, sobre una peña, piensa el P. Barandiarán que debió existir
otra ermita anterior, a juzgar por la gran cantidad de tejas y piedras de
escombro y sobre todo por la abundancia de sepulturas cavadas en la
roca que se ven en el lugar. Las losas de todas las sepulturas faltaban, lo



5

que era de por sí indicio de que otras gentes habían desenterrado las
oquedades, sin duda con la esperanza de encontrar algo valioso. Así no
demasiado ilusionados, excavamos una de las sepulturas, que tienen por
lo demás la posición clásica de los pies hacia el oriente, y no encontra-
mos sino el esqueleto, del que recogimos el cráneo únicamente. Pero aún
hay otra tercera ermita, en lo alto, la de Nuestra Señora de Beolarra,
cuya parte principal es también románica, y que hoy tiene aún plena
vida. La Sierra Cantabria ofrece un maravilloso aspecto desde allí.
4. La tarea principal de la campaña consistió en excavar ante cuevas

artificiales que existen en las peñas de formas curiosas. Por medio de don
Aurelio supimos que una de las cuevas era llamada “Sepulcro de los
moros”, lo cual era raro pues no suele haber sepulturas en estas cuevas. Y,
efectivamente, tuvimos que decepcionar a la gente. También supimos de la
llamada “cueva deI Infierno”, en que no había osado entrar ni el célebre
herrero de Marquínez(2). La cueva, sin embargo era pequeña y sin interés.
En los últimos días se excavó ante la “Peña del Castillo”, fortaleza natural
y artificialmente adecuada, utilizada por diversos pobladores, desde la Pre-
historia hasta las sempiternas luchas medievales en que intervenían gasco-
nes, navarros y castellanos. Aparecieron de esta forma buriles y lascas pre-
históricas en las capas inferiores y cerámica abundante, una punta de lanza
y una moneda de bronce de esos siglos (X-XII). Por supuesto, también
esta peña ha sido saqueada antes, por gentes buscadoras de oro. Pero esta
vez habían tenido suerte, pues el mismo don José Miguel pudo ver una de
las monedas de oro que se habían encontrado allí(3).
5. Durante nuestra estancia en Marquínez, el P. Barandiarán recibió

muchas visitas. Que recuerde: el Padre Palomares, el P. Zabala, los

(2) El herrero decía que se le había apagado la luz al entrar, lo que sin duda le amedrentó. Quiso la
casualidad que la luz que llevaba el P. Barandiarán fallase en momentos, pero era porque la linterna
debía tener algún contacto flojo…
(3) A mi comentario: “¡Cuánto debe la Arqueología al sueño de los buscadores de tesoros!”, el P.
Barandiarán contestó: “¡Y cuánto se ha perdido por ellos!”.

Gaztaroko lanak
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arqueólogos alaveses señores Fz. Medrano y Llanos, la investigadora
señora Karmele Goñi con su esposo, sus padres y sus dos hijos, y el P.
Atauri, vitoriano profesor del Instituto donostiarra, y don Manuel
Laborde, ingeniero y aficionado también a la ciencia de la antigüedad.
Con éstos, el viernes 21, es decir, la víspera de regresar, pudimos ver las
cuevas de Sarronda [sic, por Sarrondo], anotadas también ya por el P.
Barandiarán, y una interesante muestra del arte popular anterior a Cristo,
un bajorrelieve con figuras humanas que se conserva, mal que bien, en
otra cueva artificial que sirve de conejera, detrás de la iglesia. La misma
tarde pudimos también charlar con uno de los cofrades de los Ballesteros
de Marquínez, tema que es exhaustivamente tratado, junto con otros, en
una reciente publicación de la “Institución Sancho el Sabio”. La creciente
ausencia de jóvenes hace peligrar la continuidad de esta bonita tradición.
6. Hemos vivido, aunque por poco tiempo, en Marquínez. Esto

quiere decir que hemos visto, o mejor, hemos empezado a ver, los pro-
blemas y las realidades de este pueblo.
No se precisa ser un técnico para comprender la urgencia de una

acción conjunta en el campo cuyo problema se agudiza por la emigra-
ción. Profano en la materia, me da no obstante la impresión de que los
pueblos necesitan asesoramiento en este sentido. Hay también el proble-
ma de la enseñanza, pues se quiere que los niños sean traídos a Vitoria,
en lugar de llevarlos a Bernedo, que está a treinta y tantos kilómetros. Se
habla de igualdad de oportunidades, pero quizá no nos hayamos todavía
preguntado cuándo la gente del campo va a tener las mismas oportuni-
dades que la de la ciudad para aprender. Y cuando digo esto me estoy
acordando de una chica de Marquínez: diez y ocho años y con ganas de
estudiar. Y otras cosas que la brevedad necesaria me impide decir.
En fin, quién sabe si, como el P. Barandiarán, podremos volver allí

dentro de 50 años. Y quién sabe si podremos encontrar un pueblo prós-
pero y pujante.

[Sinadura]: Enrique Knörr
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“De la cultura aquí y ahora, y otras inexistencias”

A Gisela Knörr

Boletín de la Sociedad Excursionista Manuel Iradier, 103, 1968, 28-29 or.

“¡Ai poeta! ¡Ai poeta!
Gogorra izango da zuretzat
askatasun eguna”.(1)

Xabier Lete.

1. Causa amargura leer lo que Wilhelm (Guillermo) von Humboldt
escribía de estas tierras hace unos 180 años, cuando su viaje por el País
Vasco, escritos que dedicó a un Goethe siempre interesado en lo que
sucedía en todas las latitudes. Y uno se pregunta, pensando en aquellos
nobles y burgueses vascos ilustrados y empeñados en repartir cultura para
lo espiritual y lo material, que sorprendieron al viajero alemán, por qué
este nuestro destino de continuos intentos truncados, frustrados.
2. ¿Qué vino después? Pocas cosa en lo que nos interesa aquí: Una

burguesía cada vez más rica y poderosa, pero en general más y más
conservadora también, filistea, cuyo colmo cultural era tener un par de
Regoyos, una semana zarzuelera y anaqueles de relucientes libros
intocados de pastas de piel. De esta clase provienen, al hacer crisis la
conciencia burguesa a finales del siglo, Unamuno, de comienzos

(1) “¡Ay, poeta! ¡Ay, poeta! Qué duro será para ti el día de la libertad”.

Gaztaroko lanak
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socialistas codo a codo con el olvidado Tomás Meabe, y después
emborrachado con su solipsismo estéril en su señorío de Salamanca; el
vitoriano Ramiro de Maeztu, que empieza gritando en un teatro “¡Abajo
los jesuitas!” y termina hundido en la reacción; y Baroja, el más positivo
de los tres por su significación de revulsivo y desmitificador, aunque
incapaz de subir del escalón de rebelde, e incluso con increíbles tintes
parafascistas(2). Junto a esa burguesía ideológicamente vacilante, como se
demostrará antes en e incluso después del conflicto armado, cuyos
partidos se esfumarán en seguida, un creciente proletariado industrial y
un campesinado ignorantes, que iban tomando conciencia.
3. El término “hecho generacional” (Aranguren), aun admitiendo que

puedan emplearse las generaciones como instrumento de estudio (y de
hecho así lo parece, aunque reconociendo sus no pocas limitaciones),
resulta que se contradice a sí mismo, porque sólo quien no sea capaz de
pasar un elemental test de inteligencia puede pensar que la Guerra Civil
afectó unicamente a “ellos”, a los mayores.
4. Ved bien nuestro País. Esto no es un folleto turístico, y no puede,

por tanto, aparecer todo tan bonito como allí. Mi folleto mostraría más
bien la ignorancia y la represión. La represión. La insconsciencia de tantos
jóvenes de las ciudades. La mentecatez de los hit-parades. Las vidas, fuerzas
y deseos frustrados en campos y ciudades. Las fotonovelas y noveluchas
que pueden cambiarse. Las tiradas siempre limitadísimas de los buenos
libros. La barrera que impone el dinero. Las gentes embrutecidas por los
deportes-espectáculos, por la prensa, por la radio y la televisión. La familia
del parado. La del exiliado. Los nuevos ricos. La gente que calla. La que
tiene que callar. La que dice algo. La que dice sandeces o hipocresías. Los
estudiantes y los graduados que necesitan dejar el País...
5. Aquí estamos. Así. Dicen que es cosa nuestra. Sí, cuándo será el

día de la libertad. Y del bilingüismo, de la razón, de la cultura popular. 

[Sinadura]: Enrique Knörr

(2) Para las ideas de Baroja, ver el desigual número de la “Revista de Occidente”, mayo de 1968.
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Elkarrizketak

“Barandiaran apaiz jaunarekin solasean”

Boletín de la Sociedad Excursionista Manuel Iradier 106, 1974, 29-31 or.

– Joxe Miel jauna: Araban luzaro bizi izan zara eta biziki ongi ezagutzen. Zer
esan behar diguzu Arabaren euskalduntasunari buruz?
– Araba’ren euskal kutsuetarik zer? Araba’n 30 urtetan bizia naiz.

Euskal-erri jakintzari buruz Araba’n ikasiak ditut: lenen, etxeari eta
etxekoai dagozkien oikunde batzuek; bizikerak; etxeaz gaindik diren
elkargoen jokaerak, gizabidearen sustraiak, batez ere, e.a. Mitoetan ba-
ditut, Araba’ko euskeran bilduak, zenbait esaunda eta ipui. Gai ontan
ezagunak dire, oso aipatuak: Zaldiaran, Gorbea, Kapildui, Anboto, Toloño eta
beste mendiai itsasirik dabiltzan esaundak; berdin, Urbion eta Arreo’ko
urgeldiai buruz entzun ditugunak; baita Okina, Lezao, Sankilliz, Mairuelego-
rreta eta beste leize edo arpeai ezarriak ager direnak ere; Elvillar’en eta
Arrizala’n diren Sorginetxe izeneko trikuarriak ere maila berean daude;
gauza bera esan gentzake ainbeste ermita edo elizañozaz: San Bitor, San
Formerio, Oro, Urrialdo (jauzia), e.a...

– Aldaketa izugarriak ditugu geure herrian. Alde ilunak ikustera isuriagoak dira
zenbait, beste zenbait alde alaiak. Gehienek gerra aurreko eta ondoko giroak erkatzen
ditugu. Erdalduntzeak ez du mugarik, dirudienez, eta ito larrian ikusten dugu geure
burua asko eta askok. Zein da zure ustea?
– Guda-aurrea eta ondorena ez dira berdinak euskal-ikusbiran.

Leengo askatasuna eta oraingo egoitza ez dira maila berean. Leen, euskal
burutzearen –bere buruagaz jabetxearen– kimutze bat zen: udaberriko
osto eta lorak bezala goruntz zijoan euskal-jakintza; eta berdin euskal-
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ekintza ere alde eta ikusgune guztietan: ikastolak edatzen, euskal-
ikasbideak ugaltzen, batez ere ortarako egoki ziren elkargoen bidez; eus-
kal-egunkariak geien irakurriak; inguruko eta bertako nagusikerien bidez
zetorkigun besteentzearen aurka ikasbide bereziak asmatu ziren eta lan-
gilleen (olagizonen, nekazarien, e.a.) elkargoak gure errialde guztietan
zurejatuak [sic] zeuden aldi artan; euskal-aldizkariak eta irakasleak eta
ikertzale asko Euskalerriaren izakera, ezikera eta sustraiak ikasten jardun
ziren eta ortan euskal-ekintza oinarritzen alegindu ziren –ez guztiak, bai
geienak–. Bide ortan ikasia degu euskaldunak zelan joka izan diren giza-
kien galde-nagusiari buruz eta zelako iardespena auei eman dien. Or
esoindua [sic] datorkigu euskal-gizabidea, ezikera edo kulturaren mamia.
Ez dezagula ordea burua galdu! Giro ori eta euskal-pizkunde ori Kristau-
alorrean sortu eta azi zen; alor ortatik arat zebiltzanak –iritziz auntuak,
agnostikoak, marxkumeak, anarkozaleak, «zentralistak» edo liberalkeriko-
ak, karlista kimatuak eta Euskalerritik aruntz begiak ñir-ñir zeduzkate-
nak– euskal-etniaren etsai eta ondatzaile gerta ziren. Orain berriz auetari-
ko ainitz euskal-alorrean, naizta azalki, ote dabiltzan nago. «Azalki» diot
ote dabiltzan, euskal-gizabiderik maite ezpaidute, ezta euskal-etxeelkargo-
rik ere, euskal-ezikeraren bi ardatz. Eta bere lekuan, lurbiran zear agertzen
diren zenbait gogoeta euskal-iduripean edo azalpean sartzen ari ez ote?
Ori ordea ez da joko arrunt garbia. Ori da: eltzaur bat artu, mamia kendu,
onen tokian liztor bat sartu eta esan: «Au da eltzaurra».
Alan ere etzait iduri oraingo giroa ain oker alde guztietarik.

Euskalerria erdalduntzen ari zaigula ezin uka, bainan aldi txar onek
zuzperraldi bat sorrerazi digu eta onek aleak eman ditu eta agian
jarraituko ere ematen. Tarte on bat eldu delarik, euskerak eta euskal-
ezikerak bide zabalean ibili al izanen dute. Itxaropena!

–Kristautasuna Euskal Herrira noiz etorri zen? Horra galdera. Berriki mintzatu
zaigu gai hortaz Mañarikua apaiz jauna geure artean. Hobeki litzateke, agian, «nola»
esan «noiz» baino. Zer esanik ez, fede berriak euskal lurraldea iharrosi zuen, bainan
oraingo egunetik begiratuta bederen, ez dirudi oso borroka handia zenik. Egia ote?
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–Euskal-ipuietan, sinismen eta oikundeetan, kristau-aitzineko ainitz
azterren ageri dire. Azterrenak eta adierazgarriak. Aipa ditzagun batzuek.
A) Gizabide bat, onako gogoeta-nagusi onen indarrez albizitua:

gizakeri eta gure mundu oni eragiten dion norbaiten baitan gerala alegia,
ez gure baitan.
B) Etxea eta etxekoen elkargoa: andra-gizonak, etxe-eraenketan [sic],

ainbateko; beren artean ziñezkorik ez. Bakoitzak ordea bere eginkizunak:
gizabidearen oinarriari naiz elburuari, aurren ezikerari eta etxeko aztura
edo oikuntzai buruz, andrea eraentzale; etxea eta etxekoen bizkera
jasotzen eta indartzen berriz gizona nagusi. Bien egitekoa: etxeko
aintzinekikoa –aurrekoekikoa– egitea, ondorengoen etorkizunari
beidatzea; beren etxea, zatitu barik eta suntsitu barik, zaintzea eta garaiz
oinordekotzat beren aurretarik bat –alaba naiz semea– autatzea.
C) Leen-sinismen eta esaunden ezaugarri eta elduleku asko: Etxesua,

elaaltza, errautsak, ikatzak; lizarra, elorria, erramua; hilarriak, argizaiolak,
zuzia (Gabon-zuzia); Kixmi; zenbait iturri (San Juan-en iturriak);
Eguzkia, eguzkibelarra; Ilargia, erainua, Ostirala, Odeia; Lezeko-Mari
eta bere irudiak, eta abar.
Kristauagoak etzituan beraz kendu leen-ezaugarri asko, naizta batzuei

elburu berria izentatu ziela dirudi. Orregatik, nere ustez, Kristaugoak
etzuen emen borroka gogorrik erabili.

–Hirukote ospetsua eta guztiz ezaguna zineten zerori, Arantzadi eta Eguren.
Honetaz, ordea, arabarra izanik, deus gutti dakigu. Esaiguzu zertxobait, otoi. 
–Eguren’dar Enrike genduen lagun aldi luzean (1916-1936), naizta

azken urteetan etzuen beti ibiltzerik, gaixorik bai zen. Jakintsua, lagun
atsegiña, denekin gizonki oi zuena; berarekin artu-eman zerbat zuten
guztiak maite zuten Enrike. Gure azterketetan, berak erabiltzen zuen
geientsu paleontologi-aldea. Bera, azkenekoz, Itziarko Urtiaga arpean egon
zan Arantzadi’kin eta nerekin 1936go Uztailean. Geroztik ez genduen
elkar ikusi. Arratsalde belun batean, Sara’ko mendi batean nebilela, jakin
nuen gure Enrike hil zela. Bere alde Jainkoari othoitz egin nion eta bereala,
atsekabeturik, etxera itzuli nintzan.
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–Gerra aurrean bazen Gasteiz-en giro bikaina. Noren izenak datozkizu aurrenik
burura?
–Gasteiz’en ba-ziren aldi artan beste euskalzale geiago ere. Aipa

ditzadan izen batzuek: Baraibar (Federiko), Elizalde (Luis), Apraiz
(Angel eta Odon), Heintz (Luis), Díaz de Tuesta, Berastegi (Jaime),
Atauri (Tomás), Landaburu (Xabier).

–Esaiguzu, bukatu baino lehen, zenbait hitz Arabako arkeologia eta etnografiaren
egoeraz.
–Araba’n arkeologiari buruz egindako lanak garrantzi aundikoak dire,

leen euskaldunak nola ziren susmatzeko. Ikertzale sail bat ari da lanbide
ortan eta, nere ustez, gai asko billatzen al dituzte. Etnografian ordea
oraino ez da ainitz eginik. Badira monografi politak eginak; bainan
arkeologiaren bideai begira. Ez da ori etno-ikerketan erabili bear den
bidea. Emen –gai ontan– ikertzaleak bere ikasgaiak ikasi eta, al ba-da,
bizi bear ditu eta agertu, ez beren azala eta iduria bakarrik, baita orozgain
beren egintzak eta ezikera guztian duten zerregina eta esanaia ere.
Ortarako ari gera ETNIKER izeneko azterketak egiten, gaurko
Etnologiaren bideari begira. 

[Sinadura]: J. M. Barandiaran-en esanak
H. Knörr-ek bilduak.
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“Hendrike Knörr Borràs”

Euskaldun berriekin euskaraz / askoren artean; Xabier Kintana eta 
Joseba Tobarren hitzaurre batez. — Bilbo: CINSA, 

L.G, 232 or., 1975, 163-165 or.

Araban senitarte jatorrik badago, txalogarrienetako bat, gure ustez,
Knörrtarrena dateke. Aitaren aldetik aleman etorkia eta amaren partez
katalanak izanik, euskal kulturaren alorrean hainbat idazle eta kantari
agertu dira beraien artean. Hona hemen Hendrike, idazle trebea. 
Hendrike Knörr Borràs 1947.eko Martxoaren 2an jaio zen Tarrago-

nan. Filosofia eta Letretan Lizentziatua da eta bizibidez Gasteizko ikas-
tolako irakaslea da. Itzultzailea ere bai. 
Etxean ez gurasoek ez beste inork ez dute jakin. Ezkondua delarik,

Hendrikeren andreak, dagoeneko, polito daki, euskaldun berria izanik
bera ere. Duten haurtxoak oraindik ez daki hizketan baina irakatsiko
diote. Ikastolara bidaltzeko asmoa dute, gainera.
— Noiz eta zergatik hasi zinen euskara ikasten?
Ni, egia esan, bost aldiz hasi nintzen euskaraz ikasten. Bostgarrenean “Orain ala

inoiz ere ez” esan nion neure buruari. Hori izan zen 1969. urtetan, Urretxuan, inter-
nado-modu batetan, berrogeitsu lagunekin batera. (Bide batez esanda, horixe iruditzen
zait bide bakarra, giro hain erdalduna izaki.)
— Zein methodoz, norekin eta non ikasi zenuen?
Patxi Altunaren ikasbidea erabili genuen. Irakasle genuen andereño bat, eta lekua

Pasiotarren Etxea, Urretxuan.
— Erraza ala zaila gertatu zitzaizun ikastea?
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Erraza.
— Zer zen errazena eta zer zailena ikasteko?
Errazena, menturaz, gramatikaren eitea. Zailena, ordea, joskera (zehazkiago esateko:

hitzak non ipini behar).
— Ikastean ukan dituzun gorabeherak
Uste dut guztiok ekin geniola, baina jendea erraz aspertzen da eta erdarara lerra-

tzen.
— Zer eta zertarako da euskara zuretzat?
Euskara Euskadiren arima da.
— Nola dakusazu euskararen egungo egoera?
Negargarri. Euskaldun berri asko, hori bai. Bainan erdaldun berrien kopurua ez da

makala.
— Nola dakusazu euskararen etorkizuna?
Beltza. Bainan azkenean burua altxatuko du. Politik egoera honetan, berriz, ezin

liteke amets ere egin. Gainera, eta egun sarritan entzuten denaren kontra, hizkuntza
baten indarra monoglotengan dago, hau da, hizkuntza hori besterik ezagutzen ez dute-
nengan. Baliteke, bai, nere uste hau okerra izatea. Edo gauden egoeran bakarrik zuzena
izatea.
— Zer deritzozu euskara batuari?
Ongi. Bainan urratsak poliki-poliki egin behar dira, gogoan izaki geure indar urria. 
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“Endrike Knörr” 

[Henrike Knörri egindako elkarrizketa] 
Garaia 26, 1976, 39-41 or.

Endrike Knörr. 29 años. Licenciado en Filosofía y Letras, Sección
de Filosofía Pura. Euskaldun berri y euskaltzain laguntzaile (miembro
correspondiente de la Academia de la Lengua Vasca) y propuesto en la
última reunión para miembro de número. Ex-profesor de Instituto hasta
su detención en la muga de Irún, episodio tras el que fue expulsado. Pro-
fesor de Ikastola. Escritor (con el pseudónimo de Daniel Ibargoiti) de artí-
culos y dos libritos, principalmente para ikastolas: una biografía de José
Paulo Ulibarri y una pequeña historia de Gasteiz, ciudad donde vive.
Forma parte de algunas comisiones de Euskaltzaindia y tiene escritos
varios trabajos inéditos, entre ellos una crítica del diccionario «Batasu-
naren Kutxa» y un estudio de las formas verbales en el tratamiento
«hika». Participa también en trabajos de etnografía. En el momento de
hacer la entrevista, corrige las pruebas de un diccionario ilustrado en
euskera para niños hasta 10 años, traducido en colaboración con J. Fz.
Setien [sic], D. Amundarain y otros, y prepara la edición de las obras de
Odon de Apraiz, en colaboración con Aita Baztarrika. 

GARAIA.– Lo primero que llama la atención en vosotros es el ape-
llido alemán. 
E. Knörr.–Todo viene de mi bisabuelo, que se estableció en Gasteiz

procedente de una aldea de lo que hoy es Estado Federal de Baden-
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Wütemberg a finales del siglo pasado. Con los Knörr de Alemania tene-
mos bastante relación. Ellos son muy pocos, y el apellido allí se extin-
guirá, cosa que no parece probable suceda aquí en mucho tiempo.

GARAIA.– ¿Cuándo os establecisteis en Gasteiz?
E.K.– Tenía yo entonces seis años, aunque antes habíamos pasado

temporadas aquí. 

GARAIA.– ¿Y cuándo tiene lugar tu descubrimiento de Euskadi?
E.K.–Tienen que pasar muchos años y sedimentarse muchas sensa-

ciones e ideas. Antes de los doce años, fuera del «Boga, boga» –que por
cierto nos enseñó un fraile navarro–, no recuerdo que aprendiésemos
nada sobre Euskadi en el Colegio. Y en el Seminario, donde pasé cuatro
años, menos aún: todavía duraba, al parecer, el castigo por haber inten-
tado ser un Seminario algo fiel a la tierra. Incluso una temporada nos
leyeron en la comida y la cena el Diario del Alcázar de Toledo, ¡y eso en
la década de los sesenta!
Una excepción entre los profesores la constituyó un marianista,

Kele Untzalu, que nos enseñaba latín en sexto y preuniversitario. Des-
pués he sabido que algún otro profesor era también vasco: por lo visto
habían dejado su naturaleza de vascos al tiempo que renunciaban por
sus votos a las riquezas y demás. ¡Triste Iglesia que hace renegar de su
ser a tantos!.

GARAIA.–Tendrías entonces 17 años.
E.K.– Sí, y como despertando de un profundo sueño, empiezo a ir

con Mikel Peziña a las fiestas vascas. Recuerdo la de Deba. Sería en
1965. Parece que estoy viendo ondear el estandarte de los dantzaris de
Miranda entre grandes aplausos en la playa, y a la gente gritando «¡Gora
Euskadi!», en una taberna, con la guardia civil a la puerta, sin entrar, y
a la vuelta a casa en el Anglo, con una canción detrás de otra. No te
puedo describir la impresión que nos hacía todo aquello. Recuerdo que
fué en Deba, donde compré un librito titulado «Aprenda el vasco»,
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principalmente con frases usuales. También me acuerdo de otra fiesta en
Arrasate, adonde fuimos en bicicleta. 
A estudiar Euskara empecé varias veces, una de ellas en Salamanca,

con Leonardo Jaka. Con seriedad no empezaría hasta julio de 1969, en
un cursillo de 40 días en Urretxua. Cuatro días antes de empezar el cur-
sillo había muerto Rikardo Arregi y no se hablaba de otra cosa. 

GARAIA.– La actividad política no tarda en venir...
E.K.– En la primavera de 1970 conocí a Txillardegi en Burdeos,

unos meses antes de que el Gobierno francés supiera –o le hicieran
saber– que aquel Profesor de Lengua y Literatura Vascas de la Univer-
sidad era uno de los fundadores de E.T.A. Ese mismo verano hubo en
Baiona una Semana de Cultura Vasca, antecedente de la actual Univer-
sidad de Verano. A partir de entonces creció la amistad y Ezkerra me
introdujo en EGI-BATASUNA. Txillardegi estaba con nosotros, claro:
las hojas de BATASUNA las redactaba él y colaborábamos en sacar
«BRANKA».

GARAIA.–¿Puedes explicarnos el paso de EGI-BATASUNA a
AINTZINA, y de AINTZINA a E.T.A.?
E.K.– Ultimamente he escrito alguna cosa sobre ésto, tambien en

«GARAIA» (una carta en el nº 3) y aparece otra también de rectifica-
ción, en el último «ANAITASUNA». Resumiendo un poco, hay que
decir que estábamos en el P.N.V., como EGI que  éramos, pero esta
dependencia –aunque muy relativa– nos resultaba pesada y en las Navi-
dades de 1971, en Urepele, creamos AINTZINA, como grupo aparte.
El nombre como sabes, significa «antes» y «adelante»: sobre este punto
ha escrito muy acertadamente Krutwig, hablando de la posición del eus-
kaldun respecto a sus antepasados. Era, además, el nombre de un movi-
miento abertzale de Euskadi continental, creado por Lafitte. Recuerdo
que a Josean Aranguren, Iharra, a quién luego mataron a tiros en la muga
cerca de Urdazubi, no le gustaba mucho el nombre que había propuesto
yo, pero al fin es el que se decidió por unanimidad. Acordamos primero
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hacer pintadas con una a pequeña enmarcada en un círculo, con la idea
–como en marketing– de dar a conocer más tarde el nombre completo.
Entre tanto, no faltaron los oportunistas –principalmente del P.N.V.–
que quisieron aprovecharse, diciendo que significaba «Aberria», «Aska-
tasuna» y no sé qué otras cosas más, añadiendo que eran pintadas suyas.
Esto nos obligó a sacar una hoja, con un tono muy fuerte. Ya te he dicho
que nuestras relaciones con el P.N.V. no habían sido muy buenas. Preci-
samente a la vuelta de Urepele, y todavía sin decir nada a nadie del pro-
yecto, estuvimos en Donibane-Lohitzune en el funeral de Joseba Erre-
zola y no nos quisieron dar la mano a la hora del pésame.
Así las cosas antes de sacar el nombre completo a la luz, vino la

unión con E.T.A., pedida insistentemente por nuestra rama militar. Yo
dí al final mi conformidad, confiando ciegamente en que se cumplirían
ciertas condiciones. Pero al cabo de dos o tres meses, después de salir
de Martutene en libertad provisional, apareció un «ZUTIK» en que:  
–ni se hablaba de la unión EGI-ETA; –se proclamaba que el marxis-
mo-leninismo era el único camino; –se condenaba la vía autogestiona-
ria, que era la que habíamos llevado de siempre, y –se insultaba, además
a Txillardegi. 
Ante todo ésto, algunos salimos de E.T.A., volviendo a reunir gente

bajo el nombre de AINTZINA. Y ahora recuerdo algo que he sabido
hace muy poco: un militante de E.T.A. que está preso –no vale la pena
citar el nombre– comentaba que habíamos sido tontos y que debíamos
haber seguido como AINTZINA sin fusionarnos con E.T.A. que por
entonces además no estaba fuerte. Bueno, el caso es que los que salimos
de E.T.A. y otra gente nueva volvimos a tomar el nombre y la esencia de
AINTZINA, hasta que en la primavera del año pasado creó E.S.B. 

GARAIA.– Hablanos del Frente Abertzale. Se diría que lo das por
hecho, este Frente Abertzale. 
E.K.– Creo que estamos muy lejos, entre otras cosas porque no se

dan unos mínimos, como la tolerancia y el respeto mínimos. Algo se nos
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ha debido de pegar del régimen que hemos pasado, pues no sabemos
disentir y criticar guardando la consideración a personas y entes abertza-
les. 

GARAIA.– Sigue con tu balance.
E.K.– Para qué te voy a hablar de los últimos años. Abandono del

campesino vasco, represión sin límites, gran parte de nuestra juventud
juguete de la industria internacional de la diversión (con sus salas de fies-
tas y música industrial), la televisión, la destrucción de nuestra tierra...
Y es que un pueblo desarmado de Instituciones propias está expues-

to a las mayores calamidades. 

GARAIA.– ¿Cuál sería a tu juicio un paso a dar en el camino hacia
esas Instituciones?
E.K.– Necesitamos con toda urgencia una apoyatura, una base míni-

ma común, algo similar al Estatuto de Lizarra, para recuperar lo nuestro.
Y que todas las fuerzas vascas se unan en torno a este objetivo. También
las fuerzas de fuera se unirían a las abertzales, quieras que no, ante ese
objetivo que cuenta ya con todo el respaldo popular.

GARAIA.– A propósito, dicen que fuiste tú quien inventó el térmi-
no «sucursalista».
E.K.– Eso no se puede decir con seguridad. Si alguien encontrara esa

palabra antes de enero de 1976 no me corresponde a mí la calificación
de inventor de la palabra; que se dijo en euskara por primera vez, sí eso
es así. Por entonces hicimos en Gasteiz una manifestación pro-amnistía
y después había que mandar información a «Destino» de Barcelona.  La
palabra «sucursalista» salió para designar a la gente de partidos españo-
les que quisieron aprovecharse de la manifestación. Lo curioso es que en
la revista nos cortaron la frase, apareciendo sin embargo en otro lugar
del mismo número. En fin, sea lo que sea la palabra no nos debe distraer
del significado, que es la presencia de partidos y grupos de obediencia
no vasca entre nosotros. Antes se decía «felipe» y luego vete a saber. Yo
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no sé si hay algo más antisucursalista que el propio problema vasco. Cui-
dado, no quiero decir que haya que prescindir desde ahora y completa-
mente del sucursalismo, que es una especie a extinguir. Sería poco sen-
sato hacer ahora como si no existieran estos partidos y grupos, producto
de la colonización y el imperialismo, desde luego.
Dicho sea de paso, si se demostrara que inventé esa palabra, habrá

que pensar que estaba predestinado, pues la cervecería de mi abuelo se
llamaba «La Sucursal». Pero ¡ojo! era la sucursal de la fábrica que se
encontraba no en Madrid, sino en San Martín de Abendaño, un barrio
de Gasteiz, hoy presa también de la inmobiliaricracia y destrozado en su
encanto (a siete metros de una ermita románica nuestros ediles permiten
casas de diez pisos y la tala de unos olmos hermosos).

GARAIA.–Volvamos a la lengua. En el libro «Euskaldun berriekin»
no apareces muy optimista respecto al euskara.
E.K.– Bueno, me parece que dije que sí, que hay muchos euskaldun

berris, pero que también muchísimos erdaldun berris. Quizá debiéramos
guardarnos de la euforia de creer que todo está ya salvado. No hay que
olvidar, por ejemplo, el medio en que se desenvuelven la mayoría de
nuestros niños (incluída, desde luego, la enseñanza, por mucho ropaje
«progresista» que se ponga). Los avances de la asimilación francesa y
española han sido tremendos y no hay más que ver su alcance en los
cientos de expresiones normales y eso prescindiendo de los que han per-
dido el euskara. Siendo la lengua el fenómeno social por excelencia,
hasta que no logremos el ambiente vasco en todos los niveles (incluso
T.V., etc.), nos estaremos moviendo dentro de un espacio con muchas
limitaciones. La campaña de la cooficialidad tiene en esta perspectiva
una importancia inmensa.
Por otro lado, no me parece que hayamos llegado a un consenso

sobre las relaciones del euskara con respecto a las otras tres lenguas que
se hablan en Euskadi (francés, español y occitano). Sí parece que recha-
zamos el modelo de Irlanda, Estado independiente pero que ha perdido
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su lengua. Sin embargo dudo que pongamos los medios para no llegar
al mismo  punto. Yo diría que hay hoy una hipertrofia política, compa-
rando con la atención que se concede a la lengua. Y eso que se concede
al euskara más atención que  nunca. No olvidemos las palabras de Lafi-
tte no hace mucho en «Garaia»: no tenía dudas sobre la autonomía de
Euskadi, pero temía que sólo se hablara francés y español. Hoy se pase-
an aún por ahí personajes políticos que fuerzan a hablar en francés o
español... y no parece que les importe.

GARAIA.– ¿Te acaban de proponer para académico de número?.
E.K.–Ya me habían comunicado antes esta posibilidad, diciendo que

es vergonzoso que Araba no esté representada por una académico de
número. Es cierto, pues desde que murió Olabide no había habido ara-
barras entre los académicos de número. Naturalmente, sólo esta razón
puede moverme a aceptar, pues hay decenas y decenas de personas en
todo el País que merecen este honor. 

GARAIA.–Tu presencia en Euskaltzaindia como académico corres-
pondiente te habrá dado oportunidad de seguir de cerca todo el proble-
ma de la lengua, el debate sobre la unificación...
E.K.– Sí. Y ya que lo has dicho, yo creo que hay aún ciertas ideas

confusas sobre el punto del euskara literario común, derivadas sin duda
de pensar que los vascos somos un caso único en la historia. Y es que en
todas partes sucede lo mismo. Siempre me acuerdo de un profesor que
tuve de alemán. Es suizo, profesor de la Universidad de Zürich. Siempre
habla con sus padres en dialecto, pero no se le ocurre escribirles en dia-
lecto, sino en alemán literario común. 
Otro gran problema es el de la enseñanza, y me parece de gran

importancia el informe de Berriatua sobre el hebreo básico que se ense-
ña en Israel a los inmigrantes y, en fin, a los que no saben bien el hebreo.
Este hebreo básico tiene además sus propios libros y revistas, y se dan
noticias por radio y T.V. en esa modalidad sencilla. Todo ello paralela-
mente y sin interferir la vida del hebreo literario que se enseña desde la
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escuela primaria hasta las Universidades. Ante este cuadro, me da la
impresión de que la enseñanza del euskara está en pañales...

GARAIA.– No hace mucho, al «presentar a los presentadores» el
libro de Aresti, decías que habías escrito contra él. 
E.K.– ¡Cuidado! Yo estimaba mucho a Aresti. Muchos de los que le

atacaron no se tomaron la molestia de aprender euskara, como hizo él.
Yo creo que Aresti era ante todo un «homme révolté» y que amaba
mucho al País. Hay, sí, algunas evidencias de que quisieron manejarle:
recordarás aquellos «Arragoa», revista del Partido Comunista de España
en las Tres Provincias Vascongadas, en que se echaba mucho incienso a
Aresti, mientras que se denigraba a Txillardegi. En la cuestión lingüísti-
ca, cuando apareció «Sustrai Bila» de Txillardegi, Aresti atacó el libro
desde «Anaitasuna», dirigiendo su artillería contra lo que llamaba
«nacionalismo lingüístico». No entiendo aún cómo hacía Aresti inves-
tigación lexicográfica  (y no sólo lexicográfica) de Leizarraga, etc., y se
revolvía contra Txillardegi que en su libro proponía una serie de usos
correctos del euskara, basados en la mejor tradición literaria (Axular,
Arrue, Tartas, Haraneder, Mogel, etc.). Tampoco podía ver yo con bue-
nos ojos el rechazo completo de Sabino Arana. Por eso escribí en
«Hitz» a propósito principalmente del prólogo de «Hiztegi Tipia». En
ese prólogo Aresti metía en el mismo saco txadona (palabra inventada
por los sabinianos, acaso por el propio Arana, para eliminar eliza, con-
taminada, por lo visto, por ser de origen greco-latino) e ikastola (que por
cierto aparece en el primer tercio del siglo XIX, en Ulibarri, bajo la
forma de ikasola). 

GARAIA.– ¿Qué dirías, para terminar, sobre el euskara en Araba?
E.K.–Hay motivos para la esperanza. Ahí tienes las diez ikastolas (la

última a cuatro kilómetros de Logroño) y los miles de personas que
aprenden la lengua, muchas veces en condiciones muy precarias. Aquí
contamos con un factor positivo, y es que la propia Diputación tiene su
Servicio de Vascuence, a cuyo cargo hay dos o tres ikastolas. Ante la
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gente sin conciencia del problema vasco, esto es importante, porque
quita el aire de ilegalidad que pudiera tener. Por cierto: una cosa poco
sabida es que el que ha sido hasta hace poco Presidente de la Diputa-
ción, Lejarreta, ya quiso poner una ikastola siendo alcalde de Gasteiz,
tuviendo que retirar la propuesta ante el ambiente hostil en el Ayunta-
miento. 
En este punto, como en todos, hay que organizar y articular la recu-

peración. La labor es inmensa. 

GARAIA.– ¡Aurrera, edo Aintzina!
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“José Miguel de Azaola, un intelectual europeísta” 

Landazuri 7 (1998-07), 16-17 or.

Hay en José Miguel de Azaola (Bilbao, 1917) una curiosidad inte-
lectual enorme y una inteligencia brillante. Por eso no pasan inadverti-
dos sus libros y artículos.
Le conocí hace ya algunos años, en Madrid, en la presentación de su

magnífico libro El País Vasco (1988). Siempre me había llamado la aten-
ción aquel hombre de análisis agudos y de información segura, aquel
liberal de Bilbao, que hablaba de las siete provincias de Vasconia, término
que le gusta emplear. Por cierto que en la presentación de ese libro, en un
almuerzo, Jaime Ignacio del Burgo, además de poner reparos a la inclu-
sión de Navarra en aquel libro, se permitió decir que Vasconia era una
invención de los románticos. Con toda cortesía mencioné en mi interven-
ción que eso no era así, y cité, entre otros, la excelente obra del suletino
Oihenart (siglo XVII), Notitia utrisque Vasconiae, tum ibericae tum aquitanicae
(“Noticia de una y otra Vasconia, tanto la ibérica como la aquitana”).
Se debe a Azaola, entre otras cosas, haber contribuido al surgimiento

del Grupo “Alea”, en cuyos Cuadernos publicó Blas de Otero su Cántico
espiritual. Fue fundador del Centro de Estudios Europeos, radicado en
San Sebastián. Es también fundador de las revistas Lar y Egan. En esta
última publicó Blas de Otero sus Poemas para el hombre, un anticipo de lo
que después sería el poemario Angel fieramente humano. 
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Ha sido Secretario del Instituto Nacional del Libro Español; alto
funcionario de la Unesco hasta su jubilación; miembro fundador de la
Organización Internacional para el Libro Juvenil y presidente del Jurado
Internacional del prestigioso Premio Hans-Christian Andersen. 
Colabora regularmente en la prensa (Grupo Correo, El País, Bilbao,

etc), sobre temas de actualidad y aspectos históricos. Es autor de nume-
rosos libros, entre los que podemos destacar: En busca de Europa (1949),
Complejos nacionales en la historia de Europa (1952), Vasconia y su destino (1972-
1976), el mencionado El País Vasco (1988), Unamuno y sus guerras civiles
(1996), etc. 
Recientemente ha publicado, en el volumen II del anuario Bidebarrieta,

una cuidada edición de la carta escrita por Max Weber a su madre, en el
curso del viaje que el sociólogo alemán hizo al País Vasco en 1897, carta
que don José Miguel dio a conocer primero en varios números del
periódico mensual Bilbao. 
Azaola conoce muy bien Vitoria, donde cuenta con muy buenos

amigos.

Henrike Knörr: Háblenos, en primer lugar, de su Bilbao natal, de
esa ciudad a la que Vd. parece tan vinculado.
José Miguel de Azaola: Efectivamente, soy bilbaino (no bilbaíno, cua-

trisílabo; sino bilbaino, trisílabo). Nací en el Ensanche de Abando cuando
hacía ya tiempo que Abando había sido incorporado a Bilbao; mi madre
y mi padre habían nacido en el Casco Viejo de la villa; y hay que remon-
tarse al siglo XVIII para no encontrarme ningún antepasado bilbaino. Lo
cual, en una población esencialmente compuesta de descendientes de
inmigrantes (de dentro o de fuera de Vasconia), es muy excepcional. Lo
mismo que es excepcional el que, siendo vascos casi todos esos antepasa-
dos míos, no haya encontrado entre ellos, por ahora, ningún carlista; lo
cual no quiere decir que no los haya habido, sino que no ha aparecido nin-
guno hasta hoy y que, quizá, no sea posible encontrarlo. A pesar de todo
lo cual, no  me atrevo a considerarme un bilbaino auténtico.
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H.K.: Bilbaino, pero de larga diáspora.
J.M.A.: Llevo 56 años viviendo fuera de Bilbao (de ellos, 45 fuera de

Vasconia y casi 35 fuera de España), por lo que me temo haberme con-
vertido en un desarraigado, en un divorciado de mi villa. Pero esto no
es a mí a quien corresponde decirlo; nadie es buen juez en causa propia,
y el ser humano se conoce mal a sí mismo. Lo que sí sé es que a ninguna
ciudad del mundo me siento espiritualmente tan vinculado como a Bil-
bao, a ninguna quiero tanto (aun cuando son bastantes las que me gus-
tan mucho más), y por ninguna me preocupo tanto como por ella; nin-
guna otra me viene a la imaginación, sino ella, cuando leo u oigo la pala-
bra patria.

H.K.: Háblenos de su vida en Suiza, en ese país federal por excelen-
cia, de sus ventajas y (si los hubiera) de sus inconvenientes.
J.M.A.: Resido en Suiza, en un arrabal de la ciudad de Friburgo,

desde hace ya dieciocho años. Recién jubilado como funcionario de la
Unesco en París, quise instalarme en una ciudad pequeña, bien equipada
y donde mis hijas menores pudieran obtener sus diplomas académicos
franceses. Vivían aquí buenos amigos que facilitaron mucho mi instala-
ción. Mi existencia transcurre uniforme, apacible y rutinaria por fuera,
variada, agitada y problemática por dentro. Ya que Vd. ha mencionado
el federalismo suizo, le diré que, indirectamente, es la causa de mi pre-
sencia aquí. Viendo en el sistema federativo la síntesis superadora de la
antítesis particularismo-centralismo, que era una de las que entonces
desgarraban a España, vine acá a mis veinte años a profundizar mi cono-
cimiento del régimen suizo, y estudié seis meses en la Universidad de
Friburgo, sin sospechar que, 42 años más tarde, las relaciones que enton-
ces empecé a anudar con esta ciudad determinarían la decisión de insta-
larme a vivir en ella.

H.K.: Un régimen político especial, sin duda, el suizo.
J.M.A.: El régimen político suizo es ejemplar en la medida en que ha

logrado conciliar democráticamente las tendencias centrípetas y centrí-
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fugas que tango han perturbado, en casi todo el resto de Europa, la con-
vivencia de etnias y de confesiones religiosas diferentes, a menudo
enfrentadas. Se acostumbra ponderarlo como método de armonía y
colaboracíon entre estas etnias y estas religiones; en cambio, se atiende
mucho menos, o nada, al hecho opuesto: es también un método de sepa-
ración y ruptura de la solidaridad étnica; ya que, políticamente, los sui-
zos alemánicos se han escindido del grueso de la comunidad de pueblos
germánicos, los suizos italianos se han escindido a su vez de la comuni-
dad italófona y los suizos francófonos, de la francesa; y por otra parte,
ninguno de esos tres grupos étnicos forma una unidad política: hay
catorce cantones alemánicos, cuatro francófonos y uno italófono. Y
junto a ellos, hay tres cantones bilingües, donde viven juntos alemánicos
y francófonos, y uno trilingüe (alemán-italiano-romanche). Tres de
ellos, siendo exclusivamente alemánicos, se hallan divididos en medios
cantones, cada una de cuyas mitades es enteramente independiente de la
otra. Friburgo es una ciudad bilingüe de aplastante mayoría francófona,
pero en cuya universidad son mayoritarios los estudiantes de habla ale-
mana... Así, en la síntesis federativa, se concilian la tendencia a la unión
y la tendencia a la escisión. Dicho lo cual, este régimen, aunque es con-
secuencia de una evolución que duró cinco siglos y medio, no nació
hasta hacer ahora exactamente 150 años, cuando Suiza (cuyo suelo es
pobre y cuyo subsuelo es paupérrimo pese a sus legendarias minas de
chocolate) empezaba a salir de la estrechez económica para llegar a figu-
rar, según los datos que acaba de publicar el Fondo Monetario Interna-
cional, en lo que a la renta por habitante se refiere, en el primer puesto
de los países del mundo entero que tienen más de un millón de habitan-
tes. De ahí que sus fuerzas económicas y financieras hagan sombra a las
políticas y predominen sobre ellas, de tal modo que hoy es un país prác-
ticamente gobernado por la banca y la gran industria, aunque con un
freno democrático –el referéndum, muy ampliamente practicado– que
funciona en bastantes casos como contrapoder. Pero sería injusto dejar
de señalar que, con sus altos salarios, su puntualidad y su sentido de la
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organización, Suiza ofrece muchos atractivos, de los que disfrutamos
una masa de extranjeros que sumamos casi el 20%de la población: el
porcentaje más alto del mundo, salvo países minúsculos como Luxem-
burgo o Liechtenstein.

H.K.: Es Vd. un decidido europeísta. ¿Cómo ve la situación presente
de Europa en lo político, lo económico y lo cultural?
J.M.A.: Aunque con una lentitud que resulta exasperante para quie-

nes llevamos muchos años ilusionados por su unificación (yo me afilié
en 1935 a la Unión Paneuropea, presidida entonces por su fundador el
conde Coudenhobe-Kalergi y que es la única formación política en la
que he estado inscrito en mi vida), la Europa de hoy va acercándose a
esa meta económica que es la unidad monetaria, inminente al parecer,
pero más conflictiva de lo que generalmente se piensa. Y una de las cau-
sas de la conflictividad que esta unidad entraña es que Europa aún está
tardando mucho más en acercarse a la meta política. 

H.K.: ¿Ve Vd. próxima esta meta?
J.M.A.: Hoy todavía no sabemos cómo va a tratar de alcanzarla, y

mientras no haya acuerdo en este punto, ni la Unión podrá admitir nue-
vos miembros en sus seno, ni la unidad monetaria podrá dar todos sus
frutos, sino al contrario: lo probable es que dé serios disgustos y nos
haya vivir momentos críticos cuya salida es muy difícil de predecir. Creo
que la opinión pública no tiene ahora una conciencia de ello suficiente-
mente clara. Hay que advertirle, para evitarle sorpresas desagradables
que la defrauden y le hagan reaccionar negativamente.

H.K.: En varios de sus libros fundamentales ha analizado Vd. el
pasado y el presente de Vasconia. ¿Qué visión tiene de la actual situación
del País Vasco en su conjunto?
J.M.A.: Los vascos, considerados en su conjunto (un conjunto que

comprende, desde luego, Navarra), son hoy víctimas de sus tensiones
políticas internas, que son muy fuertes y están durando mucho más de
lo que la sociedad es capaz de soportar sin quedar gravemente dañada.

Elkarrizketak



32

Es asombroso que, pese a ello, la Vasconia peninsular (pues la situación
en la continental es muy distinta) siga siendo una de las porciones más
adelantadas de España en varios aspectos, en los cuales continúa supe-
rando dificultades y progresando mientras no deja de retroceder en lo
que a su vida política respecta. Estos fenómenos, que cualquiera puede
comprobar, autorizan a suponer que, si su vida política fuese normal y
sana, el pueblo vasco sería hoy una colectividad envidiable, no diré que
modélica, pero con muchos motivos para sentirse contenta de su presen-
te e ilusionada con su futuro. 

H.K.: La violencia es un factor negativo...
J.M.A.: La violencia tiene coartadas las libertades y precarizada la

seguridad de los ciudadanos, y esto constituye un mal que requiere
urgente remedio. Pero acabar con la violencia, además de ser dificilísimo,
no sería bastante. Las posiciones ideológicas mutuamente excluyentes y
mantenidas con un dogmatismo intolerante se hallan muy consolidadas
y no permiten que se desarrolle normalmente una vida política en paz
y en libertad hasta que se encuentre un denominador común, aunque sea
el mínimo sobre el que apoyarse para convivir y trabajar juntos armóni-
camente, respetando y reconociendo con espíritu tolerante las diferen-
cias y las discrepancias. Mientras falte este espíritu, la violencia quizá
desaparezca de la superficie, pero latirá en el fondo y saldrá a flote en la
primera ocasión. Me temo que se trate no ya de una cuestión de ideas,
sino de mentalidades. Las ideas pueden chocar entre sí; pero la gravedad
y las consecuencias del choque dependerán sobre todo de la mentalidad
con que esas ideas se profesen y se intente llevarlas a la práctica. Los
individuos, lo mismo que las colectividades, aunque pueden cambiar de
ideas con cierta facilidad, es muy difícil que cambien de mentalidad. Y
la tolerancia, lo mismo que la intolerancia, dependen, más que de las
ideas, de la mentalidad. 

[Sinadura]: Henrike Knörr 
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“Selma Huxley, la gran investigadora de los marinos vascos”

Landazuri 8-9-10 (2001-07), 49-53 or.

Me considero un privilegiado por ser amigo de la historiadora Selma
Huxley, viuda de Barkham, haber conversado con ella en muchas ocasio-
nes, haber intercambiado no pocas cartas y haber leído sus libros y sus
artículos. Mujer sabia e infatigable, Selma (llamada así por la escritora
sueca Selma Lagerlör) es Doctora honoris causa por la Memorial Univer-
sity de Terranova y por la Universidad de Windsor, también en Canadá. 
El privilegio del que hablo ha sido acrecentado recientemente, en

junio del 2000, por haber recorrido con ella algunos de los puntos más
interesantes de las costas de Terranova y Labrador, para ver los puertos
utilizados por los marinos vascos, sobre todo en los siglos XVI y XVII.
Los libros y artículos de Selma han arrojado mucha luz sobre estas acti-
vidades. Mencionaré, por ejemplo, su interesante libro, The Basque Coast
of Newfoundland (“La Costa Vasca de Terranova”), publicado en 1989.
Para una visión de conjunto es preciso consultar el espléndido volumen,
dirigido por ella y con trabajos de varios investigadores, Itsasoa. Los vascos
en el marco atlántico norte. Siglos XVI y XVII, de 1987.
Tras el simposio que Selma organizó en junio de 2000 en Plum

Point (el Ferrol Zaharra de los vascos), se me ocurrió hacerle una entrevis-
ta. Ella, tras la renuencia inicial, aceptó, afortunadamente. 
Selma habla con entusiasmo, buscando la exactitud y como sin que-

rer desperdiciar palabras. Éstas se derraman ayudadas con unas manos
de gestos firmes y de unos ojos vivos. 
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He aquí, con la necesaria brevedad, el reflejo de una vida de trabajo
y también de profunda estima a Euskal Herria. 

Henrike Knörr.– ¿Dónde naciste y qué nacionalidad tienes?
Selma Huxley.– Yo nací en Inglaterra, pero tengo doble nacionali-

dad, británica y canadiense. De hecho, debo de haber nacido con una
doble personalidad, pues, por lo que puedo acordarme, siempre he teni-
do un pie en una parte del Atlántico, en Europa, y otro en América.
Aunque mis padres vivían en Londres cuando yo nací, el 8 de marzo de
1927, pasé mis dos primeros años en Inglaterra, después de nacer mi
hermano mis primeros recuerdos son los de un viaje transatlántico y el
intenso calor del verano de Washington. Mi padre pertenecía al cuerpo
diplomático y aquel primer verano caluroso en Washington era el
comienzo de tres largos periodos de mi infancia y edad escolar pasados
en los Estados Unidos, con otros años entre medio pasados en Inglate-
rra, concretamente en Chichester o en los alrededores. Sin embargo,
sabía que la parte de América a la que yo pertenecía era Canadá. Mi
madre, Ottilie, era la nieta de Henri Gustave Joly de Lotbinière, que
había sido primer ministro de la Provincia de Québec y luego Lieute-
nant Governor de British Columbia, y yo tenía muchos primos cana-
dienses. No sólo estaba mi familia fuertemente ligada a la historia
reciente de Canadá, sino que el primer Lotbinière que llegó a aquel país
había emigrado de Francia a causa de la amistad de su familia con
Samuel de Champlain, que fundó Québec en 1608.

H.K.– De modo que esto explica tu interés por la historia de Cana-
dá. Pero háblanos de la familia de tu padre y tu interés por el País Vasco.
S.H.– La mitad Huxley de mí creció en una bonita casa construida

por mi padre en el puerto de Chichester. Mi padre, Michael Huxley, era
el nieto de Thomas Henry Huxley, el defensor de Darwin, y nuestra
casa, durante los años anteriores a la Segunda Guerra Mundial, se llena-
ba los fines de semana con parientes exóticos, como los hermanos Julian
y Aldous Huxley, por una parte, y, por otra, de exploradores, escritores



35

Elkarrizketak

e historiadores que colaboraban en la revista de mi padre, The Geographical
Magazine, fundada por él en 1935. Una de esas personas fascinantes
había escrito tres artículos en los dos primeros volúmenes de la revista.
Había sido colega de mi padre en el Foreing Office: Rodney Gallop. Un
par de cestas para remonte o pelota aparecieron misteriosamente entre
los juguetes que recibimos mi hermano y yo, y mi conclusión es que sólo
pudo ser Rodney el que las trajera del País Vasco, pues fue en octubre
de 1935 cuando escribió un artículo sobre los marinos vascos, con
muchas fotografías de sitios y de gente de la costa, incluyendo una de
pelotaris en un frontón. 
En su juventud, mi padre había pasado varios meses con una familia

llamada Alonso en San Sebastián. El país le había encantado, y le gus-
taba el hecho de que mi esposo, Brian Barkham, con el que me casé en
Montréal en 1954 (nos habíamos conocido en la Universidad McGrill),
deseaba ardientemente que ambos fuéramos a Guipúzcoa para pasar
unas vacaciones y conocer a sus amigos vascos. Brian se había enamora-
do del País Vasco desde que, siendo estudiante de Arquitectura en la
Universidad de Londres, escribió durante las vacaciones de verano una
tesina sobre las casas rurales vascas. Naturalmente, a mí me encantó lle-
gar por tren a San Juan de Luz en aquel verano de 1956, aunque me sen-
tía un poco culpable por haber dejado a mi hijo Thomas (que entonces
tenía 18 meses) con mis suegros. Allí teníamos una amiga que me dio
mi primer diccionario vasco. Contemplando las montañas a un lado y el
brillo del mar más allá de los barcos de pesca al otro, aquello era el prin-
cipio de una nueva visión que ahora parecía mucho más importante que
todas las cosas terribles que yo había oído acerca del País Vasco cuando
era niña durante la guerra civil. 

H.K.– ¿De modo que tuviste conocimiento de la guerra civil espa-
ñola ya en tu niñez?
S.H.– Sí. Nosotros teníamos amigos canadienses que habían colabo-

rado con el equipo de transfusiones de sangre organizado por el Dr.
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Norman Bethune. Pero, aparte de la Primera Guerra Mundial, la guerra
civil española era la primera de la que yo oía hablar. Desde luego, en
1956, en cuanto cruzamos la frontera de Hendaia, nos desagradó ver
tantos guardias armados en la parte española. Había guardias civiles por
todas partes, lo mismo si estábamos en los montes de Arantzazu como
junto a los muelles de Getaria, y Brian se las ingenió para fotografiar al
guardia paseando con su fusil entre las mujeres que remendaban redes
en silencio. Pensamos que era importante que fuéramos capaces de ense-
ñar a la gente en Inglaterra lo que tenían que aguantar nuestros amigos
vascos. Don Pío de Montoya y su hermana Ángeles, dos de los maravi-
llosos amigos que nos invitaron a Alegia, habían estado exiliados duran-
te la guerra civil, pero para 1956, a pesar de los guardias, la situación
política estaba mejorando ligeramente, y Don Pío era ahora el párroco
de Alegia. Había trabajado con don José Miguel Barandiaran durante el
exilio y, claro, le interesaba tanto la historia como la antropología. 

H.K.– ¿Don Pío fue el primero que le aconsejó que trabajara en los
archivos vascos?
S.H.– Sí, insistió en que, como estudiantes de historia canadiense,

debíamos volver un verano para conocer los archivos donde él mismo
había visto infinidad de referencias sobre los viajes a Terranova.  Pero
antes de que pudiéramos volver al País Vasco sucedió una tragedia en
Ottawa: Brian desarrolló un cáncer de repente, y murió con apenas 34
años.

H.K.– ¿Qué hiciste entonces?
S.H.–Trabajé durante un tiempo para la Canadian Historic Sites, y

me llevé a nuestros cuatro hijos a la isla de Cape Breton, en el Atlántico
canadiense. Mi actividad se desarrolló en la ciudad-fortaleza de Louis-
bourg. Ése era el lugar al que muchos de los pescadores vascos que habí-
an vivido en Placentia o Plaisance, en el sur de Terranova, durante el
siglo XVII habían sido obligados a trasladarse después del tratado de
Utrecht, en 1713. Y por ello, mi trabajo sobre los pescadores vascos en
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los archivos relativos a Placentia, me encontré deseando volver al País
Vasco. Pero antes de nada era imprescindible que mis hijos y yo apren-
diéramos el suficiente castellano para que la transición, desde el punto
de vista de sus estudios, no fuera demasiado complicada. Así que en
lugar de volver directamente al País Vasco, cogí a los niños y nos fuimos
a vivir a México, donde enseñé inglés en el Instituto Anglo-Mexicano de
Guadalajara. Mis hijos entraron en el Instituto Franco-Mexicano, que
era bilingüe, de modo que ellos enseguida se desenvolvieron bien en tres
lenguas.

H.K.– ¿Y cuándo fue por fin tu vuelta a Vasconia?
S.H.– Después de pasar tres años en México tomamos en Veracruz

el barco Covadonga, que nos condujo a Santurtzi. Y así llegamos a Bilbao
a comienzos de septiembre de 1972. Unos meses antes yo había escrito
desde Guadalajara, de manera que teníamos ya las habitaciones reserva-
das al amable propietario del hostal Maroño, muy cerca del Archivo
Municipal de Bilbao. Estuvimos dos o tres semanas en aquel hostal,
mientras se nos ayudaba en la búsqueda de un lugar más estable. Yo
había escogido el hostal, en la calle Correo, porque quería empezar
inmediatamente en ese archivo, pero me dio la impresión de que para el
director, Manuel Basas, una historiadora extranjera que hablaba mal el
castellano no era muy bien recibida allí, y me sugirió cortésmente que
comenzara en Burgos, donde él había iniciado su propio importante tra-
bajo. A la larga, resultó que Basas tenía razón. Investigando en el Archivo
del Consulado de Burgos se podía captar una increíble amplitud de visión
a partir no solamente de más de 12.000 pólizas de seguros correspon-
dientes a mediados del siglos XVI, sino también con la documentación
auxiliar existente en otros archivos de aquella ciudad. La base documental
era tan rica para entender el primer siglo de la historia marítima de Cana-
dá que difícilmente podría haber tenido un punto mejor en España. Más
allá de todos los demás milagros beneficiosos, estaba la inimaginable ama-
bilidad del archivero del Consulado, Floriano Ballesteros. No sólo me
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proporcionaba la luz que necesitaba sobre cualquier asunto que me resul-
taba extraño, sino que incluso me permitió tener a mis cuatro hijos leyen-
do o escribiendo muy formales en una mesa ancha junto a mis libretas y
junto a los documentos en que yo trabajaba. Casi treinta años después,
seguimos teniendo una gran amistad con Floriano Ballesteros. 

H.K.– ¿Tuviste una beca o alguna ayuda financiera del gobierno
canadiense cuando empezaste a trabajar en Burgos?
S.H.–No, desgraciadamente no. Empecé a trabajar en Euskal Herria

y en Burgos sin un penique de ayuda oficial, aunque había solicitado una
ayuda. Dos años antes, un clérigo canadiense, René Bélanger, había
publicado un librito con el título Los vascos en el estuario de San Lorenzo,
1535-1635, basado sobre todo en publicaciones previas y sin apenas
entrar en ningún archivo, y quizá existía la impresión de que no se halla-
rían nuevos documentos relativos a la presencia vasca en Canadá. No
obstante, en el verano de 1973, algunas personas de los archivos públi-
cos de Canadá comenzaron a darse cuenta de que mis actividades eran
importantes desde el punto de vista del patrimonio canadiense, y des-
pués de que yo publicara un artículo sobre las relaciones entre los ase-
guradores de Burgos y el crecimiento de la pesca del bacalao y de la
ballena por los vascos en Terranova, me dieron el título de representante
de los archivos públicos de Canadá en España, con fondos suficientes
para permitirme la recogida de importante documentación no solamen-
te en Burgos, sino también en la Real Chancillería de Valladolid, así
como en Oñati, Tolosa y en algunos pueblos de la costa.

H.K.– ¿Cuándo fijaste tu residencia en Oñati?
S.H.– En el verano de 1973, cuando estaba con mis hijos en Burgos,

supe que los protocolos de Guipúzcoa estaban en la antigua Universidad
de Oñati, y gracias a la amabilidad de una amiga que nos llevó hasta allí
conocimos al cura y archivero José María Aguirrebalzategui, el día de la
Magdalena. Cuando don José María me mostró los tres amplios salones
repletos de legajos, muchos de ellos del siglo XVI, comprendí que esta
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fuente de información era tan importante que debía encontrar un sitio
para vivir en Oñati. Durante más de quince años tuve allí mi base de
operaciones. Mi hija menor entró en el colegio de las Milagrosas junta-
mente con una niña de once años, Irune Zumalde (la hija del historiador
Iñaki Zumalde). En los años que siguieron ella sería parte de nuestras
vidas. Alquilamos un piso enfrente de la iglesia de San Miguel, en la casa
de la familia Mugarza, con vistas a la Plaza Mayor, y allí vivimos el final
del franquismo y la transición a la democracia. 

H.K.– Por cierto, un antepasado tuyo estuvo en Oñati...
S.H.– Sí, mi tatarabuelo, el coronel William Wylde. Representaba

los intereses británicos en Vasconia durante la primera guerra carlista y
enviaba informes a Londres acerca de los acontecimientos bélicos. Esos
informes revelan que conocía muy bien la situación. Obtuvo dos o tres
condecoraciones por sus servicios durante los más o menos cinco años
que pasó en Euskal Herria. De él habla Irujo en su libro Inglaterra y los
vascos (Ekin, Buenos Aires 1945), publicando cartas cruzadas entre
Wylde y el Vizconde Palmerston, jefe del Foreing Office. 

H.K.– ¿Por qué eran tan interesantes para ti los archivos de Oñati?
S.H.– La gran variedad de tipos de documentos que forman los pro-

tocolos notariales (contratos de fletamiento, de reclutamiento, de com-
praventa, testamentos, etc.) proporcionan valiosísima información sobre
aspectos económicos, sociales y demás de las pesquerías. Por decirlo de
alguna manera, reflejan la vida económica y social de los puertos. Ade-
más, son un complemento imprescindible de los pleitos, de las pólizas
de seguro y de los archivos municipales y parroquiales. 
Fue así como pude encontrar los primeros documentos privados del

siglo XVI que habían sido realmente escritos en Terranova, pero que se
incorporaron más tarde a los protocolos; por ejemplo, varios testamen-
tos de marineros que murieron allí y otros documentos de tipo comer-
cial como la compraventa de chalupas en el puerto de Chateo o Chateau
Bay. Cuando se combina información de los pleitos con otros detalles
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de los protocolos se puede, por supuesto, señalar exactamente dónde
sucedieron algunos desastres, como los naufragios más importantes. 

H.K.– ¿Por eso pudiste identificar los antiguos puertos balleneros
vascos e indicar a los submarinistas dónde bucear en el puerto de Red
Bay?
S.H.– Sí. Tras un largo período de análisis pude identificar aquellos

antiguos establecimientos de Labrador. Sabía adónde dirigir tanto a los
arqueólogos de tierra como a los submarinistas, no sólo porque tenía
toda la documentación necesaria, sino también porque había estado en
el sur de Labrador a principios de la primavera de 1977, antes de que
cualquier otro arqueólogo se hubiera interesado en esos lugares vascos,
por lo que ya sabía dónde dirigir las primeras excavaciones y las primeras
zambullidas de los buceadores para los arqueólogos. De hecho, no hacía
falta ser un arqueólogo para ver exactamente dónde estaban los hornos
para derretir la grasa de ballena, perfectamente visibles, y para cuando
llegaron los arqueólogos submarinos, en 1978, la arqueología terrestre
estaba ya en plena marcha. 

H.K.– ¿Por qué era Red Bay el único lugar que realmente interesaba
a los arqueólogos, cuando tu documentación subrayaba al menos otros
10 establecimientos vascos en la costa de Labrador?
S.H.– Aunque habíamos encontrado numerosas tejas vascas en West

St. Modeste y otros vestigios en Schooner Cove, yo les había indicado
que el puerto que los balleneros conocían como Buttes (ahora Red Bay)
había sido, junto con Chateau Bay, su más importante centro de opera-
ciones. Pero el problema con Chateau Bay es que la carretera no llega
hasta allí, sino que termina en Red Bay. El arqueólogo con quien yo
había contactado, Jim Tuck, entonces arqueólogo de la provincia, estaba
simplemente interesado en excavar en lo que había sido el puerto balle-
nero que parecía de más relieve. Hasta que en 1985 el presidente de la
Cámara de Comercio de Bilbao, Antón Madariaga, organizó generosa-
mente la provisión de fondos para una gran expedición a Chateau Bay y
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Puerto Nuevo. Ésta no sólo conectó algunos de mis hallazgos documen-
tales con los restos físicos en esos puertos, sino que también encontró
otro asentamiento en Cape Charles. Por desgracia, entonces no había
suficiente dinero para ninguna excavación submarina en el área de Cha-
teau Bay, donde dos importantes barcos vascos (uno de Jacobe de Yba-
seta, de Mutriku, y el otro de Joanes Portu, de San Sebastián) se hun-
dieron en 1565 y 1572, respectivamente. Esperemos que algún día se
encuentre el dinero necesario para realizar excavaciones submarinas allí. 

H.K.– ¿Crees que sería de ayuda que el Gobierno vasco se interesara
más por reconocer la importancia de algunos de los otros lugares vascos
aparte de Red Bay?
S.H.– Sí, sería de gran ayuda, porque hoy por hoy ninguna de las

otras pequeñas aldeas de Labrador o Terranova recibe reconocimiento
oficial de existencia anterior como asentamiento vasco. Supongo que los
Gobiernos de la provincia de Terranova y Labrador y el Gobierno cana-
diense piensan que se ha puesto tanto dinero en Red Bay que no se pue-
den permitir poner ni tan siquiera una cantidad mínima en la conserva-
ción de otros lugares. Pero, como dijo José Antonio Hernández Vera en
el último párrafo de un resumen de su informe sobre la expedición de
1985 –incluido en mi libro Los vascos en el marco atlántico norte. Siglos XVI y
XVII–, que él dirigió a Chateau Bay, Pleasure Harbour y Cape Charles:
“Los resultados de esta expedición aportaron nuevos datos sobre los
establecimientos balleneros más alejados de la conocida zona de Red
Bay y la mitad occidental del estrecho de Belle Isle, los cuales han sido
estudiados durante los últimos 10 años. Sería de gran interés que más
yacimientos vascos fuesen estudiados en los años venideros”.

H.K.– ¿Visita mucha gente de Euskal Herria Terranova y Labrador?
S.H.– Hasta ahora, durante los últimos veinte años algunos peque-

ños grupos de Orio, y de Ea, y del Instituto Labayru de Vizcaya, así
como personas individuales, como la ex directora del Museo Vasco de
Bilbao, Karmele Goñi, con Txema Múgica (más dos grupos de gente de
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la televisión), han contribuido con sus visitas, de diversas maneras, a
promover la comprensión de la cultura vasca en la provincia de Terrnova
y Labrador, pero hasta ahora sólo tres grupos han ido desde Terranova
a visitar el País Vasco: uno que estaba bajo los auspicios de las coopera-
tivas de Mondragón; uno del departamento de Geografía de la Memo-
rial University de Terranova que recorrió Euskal Herria encabezado por
mi hijo, Michael Barkham, y el profesor Geoffrey Farmer, y uno que
puso en marcha la Labrador Historical Society y la Basque Canadian
Association. Sería de ayuda que el promover un intercambio, por ejem-
plo, entre estudiantes y profesores de universidades o escuelas universi-
tarias. 

H.K.– ¿Han cambiado las cosas en el mundo de los archivos en las
últimas décadas desde que empezaste a trabajar en Euskal Herria?
S.H.– Por supuesto. Para la generación de jóvenes doctores como

Michael las cosas son distintas. Hace treinta años había muy poca gente,
aparte de frailes y monjas como el maravilloso Padre Lasa y la Madre
Arrazola, que trabajaban en archivos, a los cuales no siempre se accedía
con facilidad y en los cuales las condiciones no eran siempre muy bue-
nas. Pero ahora estos aspectos han mejorado enormemente y, además, se
ha llevado a cabo una importante labor de catalogación, organización y
preparación de índices, para que una nueva generación pueda aprender
sobre la realidad de la historia vasca ¡y escapar de los mitos sin funda-
mento con los que yo me encontré en 1972! Entre esos mitos estaba la
absurda leyenda de que los vascos llegaron por primera vez a Terranova
en 1372 (parece que incluso Rodney Gallop lo creyó).
Por suerte la realidad de los documentos ha tomado el sitio de las

falsas afirmaciones de historiadores del siglo pasado. Ahora se lee a
autores de los siglos XVI y XVII, como Lope de Isasti, con un nuevo
interés. No sólo se están encontrando pruebas de actividad vasca en tejas
hechas en Vasconia encontradas en Labrador, sino que en Islandia, por
ejemplo, como en la costa oeste de Terranova, la toponimia estuvo
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influenciada por la presencia vasca. A muchos islandeses les encantaría
que hubiera un mayor intercambio cultural con los vascos modernos, e
igualmente los habitantes de Terranova esperan un futuro en el que se
pueda planear y promover un mayor interés por el turismo histórico.

H.K.– ¿Cómo ves Euskal Herria? ¿Cómo se ve en los círculos donde
te mueves?
S.H. Hay algo incomprensible e inaceptable: la violencia. Hay

mucho que hacer en este gran País, pero la violencia no tiene ningún
sentido. Es una gran desgracia que jóvenes y adultos vayan por ese cami-
no, en un grado u otro. El verdadero fascismo es el que yo conocí cuan-
do llegué aquí durante el régimen de Franco. Fue muy duro, por ejem-
plo, tener que ver a mi hijo Michael, con catorce años, contra la pared
mientras los guardias civiles le apuntaban. 
Hay una gran fuerza en Vasconia, y hay que aprovecharla en favor de

la cultura y la ciencia. Y diré algo más: no puedo comprender la insen-
sibilidad que existe acerca del paisaje. Se han cometido y se cometen
barbaridades, echando abajo edificios singulares o destrozando conjun-
tos históricos. Yo he escrito, por ejemplo, contra el derribo de la casa de
Urazandi, en Mutriku, frente a Deba, un edificio de finales de la Edad
Media y del siglo XVI, en relación directa con los balleneros vascos. Y
en Oñati también se han cometido muchas tropelías contra el paisaje,
aunque el conjunto sigue siendo agradable. Pero debemos extender esta
conciencia entre los vascos. Si hay amor a la tierra y verdadero patrio-
tismo, por ahí hay que empezar. 
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“William A. Douglass, El vascólogo inquieto”

Miel A. Elustondorekin, Landazuri 11-12-13 (2005-12), 41-48 or.

William Anthony Douglass ha sido bautizado alguna vez por sus
propios colegas con el nombre de “Mr. Basque”. El antropólogo norte-
americano es el fundador del Basque Studies Program (hoy Center for Basque
Studies) de la Universidad de Nevada-Reno en 1967, y ocupó el puesto
de coordinador del Programa hasta su jubilación. Ha dedicado la mayor
parte de su vida a labores de investigación. Entre las obras que ha publi-
cado figuran, por ejemplo, Death in Murelaga (1969), Amerikanuak: Basques
in the New World (1975) –en colaboración con Jon Bilbao–, Beltran: Basque
Sheepman of the American West (1979), Emigration in a South Italian Town: An
Anthropological History (1984), Azúcar amargo. Vida y fortuna de los cortadores de
caña italianos y vascos en la Australia tropical (1996), Terror and Taboo. The Follies,
Fables and Faces of Terrorism (1996) –en colaboración con Joseba Zulaika–,
Tap Dancing On Ice, The Life and Times of a Nevada Gaming Pioneer (1996) –la
biografía de su padre–, o Casting about in the Reel World. Fiching on the Fly, etc.
Ha sido premiado y galardonado en más de una ocasión, tanto en la
Universidad de Nevada, como en la UPV-EHU. Fue nombrado Doctor
honoris causa por la Universidad del País Vasco en 1984, y Académico de
Honor de la Real Academia de la Lengua Vasca-Euskaltzaindia en
1998. En 1999 recibió el Premio Lagun Onari concedido por el Gobier-
no Vasco por su incansable labor intelectual a favor del País Vasco.
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Usted nació en el Oeste de los EEUU...

Sí. Nací en Reno (Estado de Nevada), el 4 de diciembre de 1939.
Soy el mayor de cuatro hermanos. Me siguen John, tres años menor que
yo, y dos hermanos más jóvenes. Pero entre los dos mayores y los dos
menores hay un gran intervalo: le llevo 17-18 años al tercero, y 20-21
al pequeño. Prácticamente son mis hijos, más que mis hermanos.

¿Qué nos puede contar de sus antepasados?

Mi abuelo destacó en la minería, era molinero de la piedra. Hacía las
pruebas químicas de la piedra para determinar su contenido. No tenía
formación pero era un experto en el tema y estaba muy bien considera-
do. También fue buscador de oro. En 1892-93 encontró oro con unos
compañeros. La crisis económica era muy fuerte, no tenían trabajo y
encontraron oro. Fundaron un pueblo pequeño en el sur de Nevada, al
que llamaron Douglass Camp. No duró más que unos años. Fue tam-
bién uno de los descubridores de otro yacimiento muy rico en Tonopah
(Nevada), y financió a muchos buscadores. Éstos, a cambio, le daban
participación en sus yacimientos. Así que era muy conocido tanto en
éste como en otros Estados. Hizo fortuna y luego se arruinó. Falleció
antes de que mi padre terminara la secundaria. Mi padre sólo pudo
hacer un año de universidad. En cuanto a mi madre, era de Los Angeles,
pero procedía del Este, de Virginia. Nació en el seno de una familia del
siglo XVIII, así que formaron parte de los primeros colonos, aunque no
vinieran en el Mayflower, pero no anduvieron lejos. Ella se crió en el seno
de una familia modesta. Mi abuelo materno tuvo muchos problemas.
Creo que era alcohólico, así que mi madre tampoco tuvo escuela. 
Entre mi padre y mi madre apenas completaron un año de universi-

dad. Mi padre se hizo empresario del juego, casinero, como digo en mi
castellano. Empezó con una ruta de tragaperras en las tabernas de los
campamentos mineros del centro de Nevada. Tenía unas tres máquinas
tragaperras a medias con el propietario de cada taberna. Era un nómada.
Pasaba cuatro días de la semana haciendo esa ruta, contando las mone-
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das y arreglando las máquinas rotas. De pequeño le acompañé más de
una vez en su recorrido y llegué a conocer aquel mundo. 

¿Qué ambiente cultural le rodeaba?

En casa no había gente letrada. Mi madre era muy guapa, y muy afi-
cionada a la lectura. Tenía un programa semanal de radio sobre poesía.
Todavía, con más de 93 años, sigue leyendo 4 o 5 libros a la semana:
poesía, novela policíaca y también ensayo. Y tiene mejor memoria que
yo. En casa había una biblioteca. A mi madre le gustaba escribir obras
de teatro y formaba parte de un grupo aficionado. A veces dirigía las
obras e incluso actuaba. Fue autodidacta, pero llegó a ser bastante culta.
Mi padre, no. Él era un negociante nato. No entendía de música, ni

de literatura, ni de nada, aunque le gustaba leer temas de política. Leía
semanarios como Newsweek, etc. En ese sentido nuestras cenas eran muy
animadas. Hablábamos mucho de política y manteníamos una conversa-
ción bastante elevada. Nuestros padres eran liberales, demócratas. Eran
de raíces humildes, e identificados con la clase no obrera, pero sí media
baja. Nunca llegamos a pasar penurias, pero tampoco pudimos derro-
char. Siempre tuvimos de comer y también buena ropa, pero la casa era
modesta. Más tarde, nuestro padre hizo dinero. Llegó a ser casinero de
fama. Poseía casinos en Las Vegas, Lake Tahoe, Reno, etc. Los de Reno
quebraron, mientras que vendió los otros. Escribí un libro sobre él. Lo
titulé: Tap Dancing On Ice (“Bailando de puntillas en el hielo”). Lleva por
subtítulo: Un pionero en el juego de Nevada.  Cuando mi padre murió en
2002, con 91 años, era un señor conocido en Nevada. Con esto quiero
decir que de pequeño yo no tenía interés en lo académico ni en lo inte-
lectual. 

Háblenos de sus estudios...

Hice tanto la escuela primaria como la secundaria en centros católi-
cos. Ninguno de los dos centros era bueno. Claro que yo era un solitario
y no me gustaba estudiar. Yo prefería andar por el monte, cazar animales



48

Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos

de pieles (castores y ratas de agua, visones, coyotes, gatos monteses...).
A veces iba con algún compañero, y otras, solo. Allí pasaba mucho tiem-
po, fuera invierno o verano. También andaba mucho en el desierto. Ten-
dría 14-15 años cuando pusimos un pequeño negocio de reptiles. Cazá-
bamos culebras, lagartos, etc., desde Nevada hasta el norte de México
en Sonora. 
Yo no leí mi primera novela hasta los 16-17 años. Hasta entonces

leía libros prácticos sobre caza. También me entró interés por los libros
de aventuras, de exploradores en el Amazonas... Era mi mundo fantásti-
co. Mi vía de escape. Aquellos libros, sí. Literatura seria, no. Tenía maña
en los estudios. Mi primer año de secundaria me enviaron a un semina-
rio laico de Fresno (California), donde enseñaban los jesuitas. Eramos
19 internos y doce profesores, de los mejores. Parte del día no podía-
mos hablar. Estudiar, rezar, cantar gregoriano... ésa era nuestra vida.
Aprendí mucho en aquel año. Los tres años restantes de secundaria los
hice en Reno. Fue muy fácil, porque la formación de aquel año me lo
permitió. No tenía ni que estudiar en Reno. 

¿Y su ingreso en la universidad?

Comencé mis estudios universitarios en Reno, aunque yo no quería
estudiar. Pero mi padre estaba empeñado en que yo ingresara en la uni-
versidad. Recuerdo que el verano anterior a mi ingreso en la universidad
me marché a México a cazar culebras. Mi intención era no regresar a
tiempo, pero estando en México el coche se nos averió y tuve que llamar
a mi padre para pedirle dinero. Mi padre me envió el dinero, pero con
la condición de que volviera a tiempo para la universidad. Así que volví
e hice el primer semestre en la universidad, a disgusto y pensando en
marcharme a Venezuela en busca de diamantes. Era lo que había leído
en aquellos libros de aventuras. Comencé a ahorrar dinero para el viaje
a Venezuela trabajando de noche en una farmacia. Mi padre estaba des-
esperado, me pagaba 250 dólares al mes para que yo fuera a la universi-
dad. Yo ya le había contado mis intenciones de ahorrar dinero  y hacer
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el viaje. Así que en aquella época fui estudiante porque mi padre me
pagaba dinero para que yo no faltara a la universidad. Y yo iba, pero no
estudiaba, no estudiaba nada. 

¿Hizo aquel viaje a Venezuela?

Lo intenté. Nos pusimos en marcha pero mi compañero me dejó a
medio camino. En Ciudad de México se echó atrás. Yo seguí adelante y
anduve en Yucatán, Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua,
Costa Rica y Panamá... llegué hasta Barranquilla, en Colombia. Estando
en Panamá recibí la noticia de que mi madre estaba embarazada. Ella era
mayor y mi padre me pedía que volviera a casa enseguida, porque mis
andanzas le tenían muy preocupada y él mismo me necesitaba para que
le ayudara en las labores de casa. Nuestra madre estaba esperando el
cuarto hijo y mis padres necesitaban que yo les ayudara a cuidar al ter-
cero, que todavía era un niño. Volví a casa y trabajé para ganar un poco
de dinero y ayudar en casa. Mientras, mi padre insistía con la universi-
dad. Así que yo seguía estudiando en la universidad y trabajando de
noche en la farmacia. Mi siguiente proyecto era ir a Alaska a cazar ani-
males de piel. Mi padre tampoco cambiaba de idea. “Te mando a la uni-
versidad que tú elijas, con tal de que estudies”. Y así, una noche, estando
en la farmacia leyendo una revista –de noche apenas solía haber clien-
tes–, leí un artículo sobre cursos en el extranjero. Era un programa nove-
doso de la Universidad de New York en el campus de Madrid, en la
Complutense. Aquello me interesó. Mis andanzas en Latinoamérica
habían hecho que me interesara en aprender castellano. Así que aquel
campus me interesaba. El viaje que hice hacia Venezuela también me
animó a la Antropología, porque había estado expuesto a otras culturas.
El caso es que me sentía frustrado por no poder comunicarme en cas-
tellano. Después del famoso viaje había empezado a estudiar castellano
en Reno, en la universidad, pero sin avanzar demasiado. Así que me
empeñé en ir a Madrid. 
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Así llegó a Madrid y, más tarde, al País Vasco...

Cuando le expuse mi propuesta, mi padre quedó sorprendido. No se
lo esperaba. Pero un trato era un trato para él, así que me apoyó. Con
19 años fui a Europa, solo. Llegué a Madrid hablando algo de castella-
no, pero tuve que comenzar mis estudios en la Complutense a la vez que
asistía a cursos de castellano. No fue fácil, pero fue maravilloso. Allí abrí
los ojos. Era como vivir en un refugio. Apenas podía hablar ni entender-
me con nadie en castellano y por las noches leía mucha literatura en
inglés. Novelas. Me interesé en Dostoievsky, Tolstoi, Steinbeck... me
enamoré de la literatura. Fue un año fabuloso: yo era un joven americano
con unos pocos dólares en Madrid. Entonces era como ser rico. Eran
tiempos duros en Madrid. Tuve como profesor de música española a
Joaquín Rodrigo. Venía con su esposa porque él era ciego y ella le ayu-
daba con el tocadiscos, etc. Nosotros, sus alumnos, éramos unos jóvenes
americanos de 19 años. Pero él tenía tiempo y ganaba unas pesetas con
aquellas clases. Nos enseñaron los mejores profesores del momento,
porque estaban pasando una mala época. Era cuestión de dinero. Me
impresionó el baile flamenco y me apunté a unos cursos. También lo
hice por hacer ejercicio. Yo he jugado a baloncesto, he hecho atletismo,
squash... En Madrid me faltaba hacer ejercicio, así que asistí a clases de
flamenco en el Rastro. Mi profesor se llamaba Paco Fernández. Era uno
de los bailarines de José Greco. A menudo no teníamos clase porque
andaban de gira. Pero, cuando estaba en Madrid, impartía clases. Aquel
fue nuestro Madrid y allí despertaron mis intereses intelectuales. Sin
aquel año en Madrid, no hubiera llegado a Reno de coordinador del
Programa de Estudios Vascos. Irónico.

Pero su intención era aprender castellano...

Mi idea era convertirme en profesor de español o de literatura cas-
tellana. Era una opción. En primavera caí enfermo y tuve que ir a Torral-
ba, cerca de Málaga. Fui a pasar un mes, porque el médico tenía miedo
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de que me entrara la tuberculosis. Mi abuela paterna murió de tubercu-
losis. Yo estuve expuesto a ella constantemente y, en esos casos, siempre
das positivo en los test. El caso es que en Madrid pillé una bronquitis y
el médico quiso enviarme de vuelta a los EEUU, pero le convencí para
que me enviara al Mediterráneo, a un lugar seco, antes que a casa. Pasé
un mes en Torralba, leyendo el Quijote. Fui el único de mi clase que lo
leyó en castellano. Lo terminé, después de mucho diccionario y muchas
horas. También me di cuenta de que ser profesor de literatura limitaba
mucho. Así me entró el interés por la Antropología. Había asistido a
algún curso de Antropología en Reno y siempre se me quedó en la cabe-
za. En la Complutense también asistí a algún curso, de oyente, pero en
el 59, en tiempos de Franco, era difícil impartir Antropología en
Madrid. Había una asignatura llamada “Geografía humana de los pue-
blos de España” y asistí a aquellos cursos. En realidad eran clases de
Antropología o de Etnografía. Volví a Reno con la idea de volver a Ibe-
ria para seguir mis estudios... 

Vuelta a Reno y vuelta a la universidad...

Sí. Cuando llegué a la Universidad de Reno resultó que había com-
pletado tantos créditos que enseguida me gradué en literatura española.
Era mi bachelor. A continuación envié una solicitud a la Universidad de
Chicago, al programa de Antropología. Yo no tenía tan buenas notas
como para entrar allí, pero sí un contacto, y entre una cosa y otra me
admitieron. Y marché a Chicago a empezar mis estudios de Antropolo-
gía. Allí comencé a leer libros sobre la Península Ibérica. Sobre todo, las
obras de Caro Baroja: Los pueblos de España, Los pueblos del Norte, Los vascos, La
vida rural en Vera de Bidasoa... Leí aquellos libros y otros sobre Cataluña, en
busca de un lugar donde realizar mi trabajo de campo algún día. Los
vascos me interesaron más que los demás. En el Departamento de Chi-
cago corrió el rumor de que Douglass se estaba interesando por lo vasco.
Sin haber estado en el País Vasco. En Chicago había un profesor visitan-
te, Julian Pitt-Rivers, que escribió un libro, People of the Sierra, sobre Gra-
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zalema (Cádiz). Era amigo íntimo de Julio Caro Baroja y tuvo la inten-
ción de hacer su trabajo de campo en el País Vasco, hacia los años 40,
pero le resultó imposible por razones políticas, así que se desvió hacia
Andalucía. Pitt-Rivers es, por otra parte, el autor de la entrada Basque en
la Enciclopedia Británica. Él se alegró mucho cuando le dije que quería
seguir por lo vasco. Pitt-Rivers era profesor visitante y no pasaba mucho
tiempo en Chicago. Venía una vez al año o una cosa así. El resto del
tiempo vivía en París o Londres. El caso es que nos entrevistamos. Pitt-
Rivers fue muy amable conmigo y me animó mucho. 

Para entonces ya estaba usted casado y con ciertas responsabilidades...

Durante mi primer año en Madrid conocí a una estudiante america-
na. Nos hicimos novios, nos casamos con 20 o 21 años y casi enseguida
tuvimos el primer hijo. Para cuando terminé el primer año en Chicago
tenía mujer y un niño recién nacido, y no tenía beca. Además, tampoco
me gustaba aquella ciudad. Me defiendo bien en las ciudades, pero no
me van. Ahora me están gustando más, pero en aquella época para mí
una ciudad era una cárcel. Para el segundo año tuve una oferta de beca
de la Universidad de Berkeley. Mi padre nos ayudaba económicamente
y nos dio acciones en un pequeño negocio de tragaperras, un pequeño
porcentaje que nos proporcionaba unos 200 dólares al mes. Nos defen-
díamos. Por otra parte, de noche yo trabajaba mucho. Sobre todo duran-
te el verano. Trabajé en la construcción. 

Estuvo en Berkeley, pero finalizó sus estudios en Chicago...

Después de completar el segundo año en Berkeley, tuve la oportuni-
dad de volver a Chicago por medio de otro profesor, Sol Tax, especia-
lista en los indios mayas. Me contrató para verificar la calidad de una
traducción de unos cuadernos en castellano al inglés sobre el pueblo de
Panajachel, en Guatemala. Tax pensaba publicar un libro, pero no estaba
seguro de su castellano y me pagó para verificar la traducción. Una
noche fui a cenar con él. Me preguntó cómo me iba y le dije que echaba
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de menos Chicago, que su universidad era mucho más seria que la de
Berkeley. En Chicago nos trataban como profesionales; en Berkeley, no.
Noté una gran diferencia. Intelectualmente, me sentía a disgusto. En
cuanto a vivir en California, estaba más a gusto que en Illinois. Tax me
comentó que si aprobaba los exámenes de Chicago me podrían dar una
beca y volver. Pero yo estaba en California y la cuestión era cómo pasar-
los no estando en Chicago. Tax me dijo que se podía arreglar de modo
que los hiciera en Berkeley. Y allí los hice, a finales de primavera. Para
entonces estaba harto de estudiar. En aquel momento me llegó un poco
de dinero, unos 4.000 dólares, por unas acciones que tenía en una caja
de ahorros que se vendió. Con aquel capital en el bolsillo convencía a
mi mujer para ir a Europa, al País Vasco, para conocerlo. 

Aquel iba a resultar su primer viaje al País Vasco...

Así es. El caso es que yo no estaba seguro de querer seguir adelante
con mis estudios de Antropología. Estaba aburrido de libros. De todos
modos, hicimos los planes para viajar a Europa. No tuve noticias de la
Universidad de Chicago durante todo el verano. Para comienzos de sep-
tiembre teníamos los billetes de avión y una semana o diez días antes de
marchar a Europa recibí una carta de Chicago diciéndome “¡Enhorabue-
na!”, que me habían concedido una beca y que me esperaban pronto.
Llamé al jefe del Departamento de Antropología, Fred Eggan, y le expli-
qué mis planes de viaje a Europa y al País Vasco. Solicité una prórroga
de un año. Él me pidió un par de días para considerarlo. Me llamó al
día siguiente diciéndome que me concedían la beca, que podía ir a Euro-
pa, al País Vasco, pero a comenzar el trabajo de campo; que me pagarían
la beca estando yo en Europa y que al volver escribiría la tesis y termi-
naría los estudios formales. Me faltaba un curso para finalizarlos. E hici-
mos el viaje. Pasé por el Sur de Francia, cerca de Fons (Lot), donde Pitt-
Rivers tenía una finca enorme. Hice un par de días con ellos y me dio
una carta para Caro Baroja. Fuimos a las Cinco Villas, paramos en la
fonda María de Lesaka –mi mujer, nuestro hijo y yo, los tres en una
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habitación–, y me puse en contacto con Caro. Él fue muy amable con-
migo. Anduvimos por las Cinco Villas, sobre todo en Igantzi y Arantza,
buscando alojamiento. Un par de veces, en Arantza nos dijeron que nos
iban a alquilar una casa, pero al final siempre surgían pegas. Después de
pasar dos semanas en la Fonda María, cansados de vivir los tres en una
habitación, fuimos de paseo a Etxalar. Entré en una taberna, empecé a
hablar con Salvadora, la dueña del bar. Le hablé de mi trabajo y le conté
mis planes. Ella llamó a Adela, la esposa de Angel Sarobe. Tenían una
hija que servía en París y que había comprado parte de la casa Agerrea,
en el casco de Etxalar. La habían remodelado y la tenían preparada para
alquilar. Así llegamos a Etxalar. 

¿Cuál era su plan de trabajo en Etxalar?

Yo llegué a Etxalar sin proyecto de trabajo perfilado. Normalmente,
el antropólogo hace como mínimo un año de trabajo de campo, así que
pasamos unos meses ambientándonos. Con el paso del tiempo me di
cuenta de que el tema dominante en Etxalar era el éxodo rural: los case-
ríos estaban quedando abandonados, la gente emigraba a Irun o Pam-
plona, o se trasladaba a diario a Lesaka, ya antes de la entrada de Lami-
naciones (esa fábrica afectó a Etxalar más tarde). Habíamos comprado
un Volkswagen en París y el médico del pueblo y nosotros éramos los
únicos propietarios de coches en Etxalar. ¡Un estudiante graduado y el
médico! Poco a poco decidí estudiar el tema que culminó en Oportunidad
y éxodo rural en dos aldeas vascas: Echalar y Murélaga. Lo de “dos aldeas vascas”
lo pensé yo y se lo consulté a Pitt-Rivers: me pareció interesante hacer
un estudio comparativo entre Etxalar y otro pueblo, con características
similares, situado en la otra punta del País, en Vizcaya. Hice un viaje,
solo, de una semana, de pueblo en pueblo, con la idea puesta en un lugar
situado, como Etxalar, a unos 40 kilómetros de una ciudad –Etxalar de
San Sebastián, Murelaga de Bilbao–. Necesitaba un lugar situado a unos
20 kilómetros de un pueblo de tamaño intermedio, Irun y Gernika.
Debían tener un número de habitantes semejante, unos 1.000 habitan-
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tes. Una economía basada fundamentalmente en la agricultura, pero con
otros aspectos también presentes: la pequeña industria en Murelaga, y la
industria del carbón y, sobre todo, el contrabando, en Etxalar... Escogí
Aulesti después de culminar ese proceso de andar de taberna en taberna.
El tabernero de un bar de Arbatzegi, en Munitibar, me indicó que me
convenía ir al párroco de Murelaga, don Emilio Kortabitarte. Aquel
tabernero me dijo que don Emilio se interesaría mucho por mi trabajo,
y así fue. Don Emilio me llevó enseguida al barrio Zubero de Aulesti y
entramos en casa de los Goitiandia. Tanto el caserío como la familia
tenían el mismo nombre. Casualmente, el etxekojaun había sido pastor en
Idaho y tenía hijos en el Oeste. Nos recibieron bien, pero yo diría que,
prácticamente, don Emilio les ordenó que nos acogieran en casa como
inquilinos. Hice casi un año más de trabajo de campo en Aulesti antes
de volver a Chicago. En Chicago querían que escribiera la tesis doctoral
sin preocuparme de la licenciatura. Pero para entonces ya teníamos un
hijo y eso suponía una responsabilidad para mí. Yo pensaba: “Y si no
apruebo, ¿qué va a pasar?”. Con el título de licenciatura podía enseñar
Antropología en un college, así que insistí en licenciarme, aunque un poco
en contra de los deseos de mi mentor Pitt-Rivers y del Departamento.
Para ello necesitaba escoger un tema aislado de mi enfoque principal, los
cambios en la vida rural, la emigración, etc. Y se me ocurrió elegir el
tema de la muerte, porque podía escribir sobre los ritos funerarios sin
manchar mi tesis doctoral. Esa fue la génesis de Muerte en Murélaga.  

Una tesis de licenciatura que más tarde sería publicada...

Sí. Pitt-Rivers presentó mi trabajo en el Departamento y lo propuso
para un premio. Y lo gané. Pitt-Rivers me animó a publicar la obra, pero
yo no estaba convencido de querer o poder hacerlo y, además, tenía que
escribir la tesis doctoral. Yo diría que estuvimos en el País de 1963 a
1965. Volvimos a Chicago en septiembre del 65, y en el 66  terminé los
estudios y escribí la tesis de licenciatura. En el segundo año, del 66 al
67, escribí la tesis doctoral sin tener que asistir a clases. Para cuando ter-
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miné mi primer año en Chicago, Fred Eggan sabía que yo estaba intere-
sado en hacer trabajo de campo en el País Vasco. Me comentó que había
estado en Reno como consultor del Desert Research Institute (DRI) con dos
antropólogos más, uno de Berkeley, Robert Heizer, y otro de Colorado,
Omar Stewart. Los tres figuraban como consultores de DRI con el fin
de confeccionar la agenda de un posible centro de ciencias sociales sobre
el Oeste Americano: Center for Western North American Studies. Entre otras
cosas, iban a llevar a cabo estudios de los indígenas de la zona. Stewart
propuso estudiar a los vascos, argumentando que nadie había trabajado
sobre los pastores vascos del Oeste americano, que era un tema poco
estudiado y que, por otra parte, los vascos eran el pueblo misterioso de
Europa, que la cultura vasca ofrecía mucho material antropológico. El
caso es que, en términos geográficos, Nevada era el Estado central del
asentamiento vasco en el Oeste, y en Reno no les costó mucho aprobar
la idea de Sttewart. Pero no tenían a nadie capaz de encauzar el proyec-
to. Y es entonces cuando me hicieron entrar en el juego. Antes de mar-
charme al País, Eggan me pidió permiso para proponer mi nombre
como posible candidato para el puesto de antropólogo en un futuro
centro sobre los vascos. Yo le agradecí la idea, pero le respondí que todo
aquello me parecía prematuro. 

El escritor Robert Laxalt también le animó a aceptar el puesto. ¿Cómo conoció
a Laxalt?

Aquel verano, antes de marchar al País, me puse en contacto con él.
No le conocía, pero sabía que vivía en Reno. Mi prima era la secretaria
del Secretario de Estado de Nevada. Lo había sido durante casi medio
siglo, vivía en Carson City, la capital de Nevada, y Laxalt era de allí, un
pueblo pequeño de 6.000 o 7.000 personas donde todos se conocían.
Así que mi prima conocía a Laxalt. Un día, mi prima y yo estábamos
conversando y le hablé de mi plan de ir al País Vasco. Era unos años des-
pués de aparecer la novela Sweet Promised Land (“Dulce tierra prometida”)
y para entonces Laxalt tenía bastante fama. Laxalt era el portavoz de la
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comunidad vasco-estadounidense. Mi prima le contó mi plan a Bob y
éste me invitó a su casa de Reno. Fui a verle y charlamos. Él también iba
a venir al País, en año sabático, a escribir una novela. Iba a residir en
Garazi, y quedamos en vernos allí. Nos mantuvimos en contacto. Fui de
Etxalar a Garazi a visitarle. Para entonces habían aprobado la idea de
lanzar un Programa de Estudios Vascos en Reno. Bob me animó a pre-
sentar mi candidatura como director o jefe. Le habían ofrecido el puesto
a él, pero Bob no se consideraba vascólogo, ni mucho menos. Él era
director del servicio editorial de la Universidad, era periodista de profe-
sión y pensaba seguir en aquello. Así que yo le dije que después de ter-
minar la tesis podría interesarme, pero no me comprometí con él. Así
fue como conocí a Robert Laxalt. 

¿Y su incorporación al puesto como director del Programa de Estudios Vascos
de Reno?

Mientras estaba en Chicago escribiendo la tesis, Wendell Mordy,
Director de DRI, se puso en contacto conmigo. No habían tenido éxito
a la hora de contratar a nadie para llevar a cabo su idea del Programa de
Estudios Vascos. Pero siguieron con la idea.  En 1965, estando yo en
Chicago, me trasladé a Denver a la asamblea anual de antropólogos. Allí
me reuní con Mordy y su asistente. Y me ofreció el puesto, para comen-
zar a trabajar enseguida e incorporarme en septiembre del 66. Yo tenía
miedo de no terminar mi tesis. Él me decía que podría terminarla en
Reno al tiempo que ponía en marcha el Programa. Que podía venir a
Reno y escribir la tesis durante el primer año. Era una bonita oferta, y
una tentación. También me ofrecían más dinero. Suponía cuatro veces la
cantidad de la beca. Pero aún tenía miedo de venir sin más, porque pen-
saba que iba a meterme de lleno en las labores del Programa y dejar a
un lado la tesis. Le dije que estaba dispuesto a venir a Reno, pero no en
aquel año, sino en el 67. Lo aceptaron y así lo acordamos. Lo hicimos
sin firmar nada. 
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Pasé el curso siguiente escribiendo la tesis doctoral. Volví a ir a la
reunión de antropólogos y, como estaba terminando en Chicago y ésta
era la primera universidad en Antropología, tuve tres o cuatro ofertas de
trabajo; dos de ellas muy serias, de muy buenas universidades. Pero yo
había dado mi palabra a los de Reno y vine aquí. Llegué a Reno en julio
de 1967, con la tesis finalizada. Aquí empecé de cero. No sabíamos qué
era un Programa de Estudios Vascos. Había que inventarlo. Para enton-
ces, el profesor William Jacobsen había preparado una petición de beca
a la National Science Foundation para realizar, entre otras cosas, un
estudio lingüístico del euskara hablado del Oeste Americano. Participó
en la preparación de la petición de beca Joy Leland, asistente de Mordy,
que estaba estudiando Antropología entonces. Así que empezamos a
poner en marcha lo que sería el Programa de Estudios Vascos. Una de
las cosas positivas que teníamos era el hecho de que Laxalt se había
hecho amigo de Philippe Veyrin. Cuando visité a Bob Laxalt en Doni-
bane-Garazi, Veyrin se estaba muriendo y se comprometió con Bob a
vender su biblioteca a Reno. Recaudamos 6.000 dólares para la compra
de aquella biblioteca, unos 750 libros. Los libros no estaban todavía en
Reno pero la semilla de la biblioteca vasca estaba sembrada. 

Y, a partir de ahí, ¿cómo pusieron en marcha el Programa?

Había que inventarlo. No podíamos basar el Programa en la ense-
ñanza. Por una parte, lo vasco es un tema muy especializado para una
universidad norteamericana. El Programa no se podía justificar por el
número de estudiantes de euskera, o de Historia vasca, o de cultura vasca
en general. Sabíamos que la demanda sería pequeña e insuficiente para
justificar el Programa como tal. Además, éramos parte de un instituto
de investigación, del DRI, y no nos animaban a enseñar, sino a investi-
gar. Vivían de peticiones de becas y uno mismo había de pagarse los gas-
tos a través de aquellas becas. El Programa, al principio, no fue conce-
bido con una dimensión pedagógica, sino de archivo y de investigación.
Laxalt estaba muy interesado en lanzar la colección de libros de la Serie
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Vasca dentro de las prensas universitarias. Ese fue el objetivo el primer
año. 
Por otra parte, yo iba de fiesta en fiesta. Llegué a Reno justo cuando

comenzó el ciclo anual de fiestas vasco-americanas en el Oeste. Estuve
en el festival de Reno, en Bakersfield, Ely, Elko... anunciando el Progra-
ma. Mordy también estaba interesado en recaudar dinero entre la comu-
nidad vasca. Él creía que los vasco-americanos apoyarían el esfuerzo. No
fue una buena idea. Se nos fueron dos años tratando de recaudar dinero.
Yo era un amateur total en busca de dinero, un mocoso de 27 años, y
siendo yo tan joven tampoco creo que diera mucha credibilidad al pro-
yecto. Recaudamos unos 10.000 dólares, pero el DRI habría invertido
para entonces en el Programa 40.000, entre mi sueldo, los viajes, etc. 

Más de una vez ha manifestado que hubiera dejado el puesto a no ser por Jon
Bilbao...

En mi primer año de Reno, el congreso de los antropólogos se cele-
bró en Washington. Entonces conocí a Jon Bilbao. Tenía noticias de él.
Koldo Mitxelena siempre me animó a ir a San Juan de Luz a visitar a
Jon. Pero entre una cosa y otra nunca le visité. Jon no tenía permiso para
entrar en España (era la dictadura), pero veraneaba en San Juan de Luz.
Por aquella época enseñaba en el Washington College, en Maryland, en
el Este. Nos habíamos escrito alguna vez, pero nada más. Cuando fui al
congreso de antropólogos a Washington, por fin nos encontramos. Jon
andaba enredado con Morton Levine, de Vassar College, y con Margaret
Need, del museo de historia natural de Nueva York. Morton quería
establecer un Programa de estudios vascos en Vassar. Durante aquel con-
greso nos juntamos todos. Jon estaba soñando con el Programa. Había
hecho algún contacto con el Departamento de Folklore de la Universi-
dad de Indiana pensando en la dimensión folklórica de lo vasco. Su
sueño era institucionalizar su esfuerzo dentro de alguna universidad de
los EEUU. Pero todo estaba en el aire. Morton me decía que yo tenía
que dejar Nevada y marchar a Vassar. Pero era mi primer año en Reno y
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sentía una especie de compromiso con la institución que me había con-
tratado. Morton intentó sacarme de Reno, pero yo me resistí. El caso es
que en medio de todo aquello Jon y yo nos hicimos muy amigos. Le
invité para que viniera a Reno a dar una conferencia sobre la lengua
vasca. Asistió mucha gente, unas 100 personas, aquí, en el campus. Él y
yo empezamos a soñar juntos sobre las posibilidades del Programa.
Lanzó la idea de los cursos de verano, de llevar estudiantes americanos
al País. También tenía intención de enseñar euskera aquí, aunque fuera
difícil para él, ya que no era vascoparlante. Tenía cierto talento lingüís-
tico y creía que podía dar algún curso básico. Era una colmena de ideas. 
Cuando Jon vino aquí a dar la conferencia, la Universidad de Reno

estaba dispuesta a gastar dinero para tener una buena biblioteca vasca y
Jon hizo una sugerencia. Dijo que era un momento clave. A mi me habló
de paso sobre un baúl de papeles de documentos nacionalistas en casa de
la familia Intxausti, de Uztaritze, un vasco que había estado en Filipinas.
Como para entonces el director de la biblioteca se había comprometido a
crear la colección vasca, empezando con la biblioteca de Veyrin que estaba
camino de Reno pero aún no había llegado, yo le llamé al director infor-
mándole de la posibilidad de microfilmar los documentos. Según Jon eran
únicos, valiosos y en peligro de perderse. El director me preguntó cuánto
costaría. Con él todavía al aparato, le pregunté a Jon y él sacó un poco del
aire la cifra de quinientos dólares. Se lo comuniqué al director y se com-
prometió a ello en el acto. Entre todos los intentos hechos por Jon para
fomentar lo vasco a nivel universitario en los EEUU, fue la primera vez
que el tema pasaba de las palabras a los hechos. Aquel compromiso de
500 dólares convenció a Jon de que Reno iba en serio. Yo fui adonde
Mordy y le dije que había pasado todo el año tratando de recaudar dinero
y trabajando solo. Le dije que el supuesto Programa de Estudios Vascos
era en realidad, yo, que no contaba ni con una secretaria ni con nada ni
nadie. Le dije a Mordy que andaba desanimado y que estaba pensando en
marcharme. Me preguntó sobre lo que haría falta para retenerme. Le dije
que contando con Jon Bilbao aquí las cosas podían cambiar. 
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¿Cómo reaccionaron los dirigentes de la universidad?

Mordy se asustó, y con razón, porque un puesto es un puesto. Me dijo
que estaba dispuesto a comprometer 1.000 dólares al mes durante nueve
meses –lo que equivalía a un año académico– para pagar a Jon Bilbao. 
No era una gran oferta para Jon; suponía venir a Reno como consultor.
Jon era muy especial y, cuando vio la oportunidad de trabajar realmente
en lo que creía, vino sin pensárselo. Prefirió venir a Reno en lugar de
enseñar castellano en el Este para ganarse la vida, pues era precisamente
eso lo que estaba haciendo en Maryland. Jon dejó su puesto en el Este,
un buen puesto, y vino aquí sin pensárselo dos veces. Aceptó. Antes de
salir del despacho de Mordy, éste me dijo algo que aún tengo grabado
en la memoria. Me preguntó: “¿Estás trabajando en algo?”. Yo comencé
a contarle mis planes para recaudar dinero, pero nada más empezar yo
con eso, me interrumpió: “No, no. Me refiero a tu trabajo, tus estudios,
tus investigaciones... Sé que si no trabajas en algo que realmente te inte-
resa, vas a marcharte”. Yo le confesé que de noche estaba redactando la
nueva versión de Muerte en Murélaga, siguiendo las observaciones de mi
mentor para publicar el libro. Él me dijo: “No dejes de hacerlo. Es más,
hazlo también de día. Termina tu trabajo”. Y después me preguntó sobre
Jon: “¿Qué tal es?”. “Muy bueno”, le respondí yo. Y él añadió la clave,
algo que también quedó grabado para siempre en mi memoria: “Debería
serlo, porque te voy a juzgar por él. Los primeros contratan a los prime-
ros. Los segundos siempre buscan a los terceros”. Me acuerdo mucho de
aquellas palabras. Mordy murió en 2001, llevaba muchos años fuera de
Reno, pero su obituario apareció en la prensa de Reno. Su fallecimiento
me hizo pensar de nuevo en aquellas palabras. 

¿Cómo surgió Amerikanuak?

Tras una serie de circunstancias. Estábamos bajo el DRI y vivíamos
a base de becas. Jon no estaba doctorado y, por esa falta de titulación,
él no podía figurar como investigador cara a las instituciones y funda-



62

Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos

ciones. Así que yo presentaba y firmaba las solicitudes de beca de nues-
tro pequeño equipo de dos. Logré una beca del gobierno federal para
hacer un estudio sobre la comunidad vasca de Elko (Nevada). Al mismo
tiempo, estaba impartiendo un curso de cultura vasca en Elko. Solía ir
dos semanas al mes para dar tres horas el viernes por la noche y otras
tres horas el sábado a la mañana. Eran más de 500 kilómetros de ida y
otros tantos de vuelta. En uno de estos desplazamientos invité a Jon para
que diera una charla sobre algo relacionado con la lengua vasca. Casi
cancelamos aquel viaje porque estaba nevando, aunque es cierto que
saliendo de Reno, en aquella dirección, no nieva mucho. Las nevadas
caen en la Sierra, hacia Califormia. Salimos con cuidado y nos costó casi
10 horas llegar hasta Elko. Claro, fuimos poliki-poliki. Durante el trayecto
tuvimos mucho tiempo para hablar y pensar. Recuerdo que le dije a Jon:
“Estoy iniciando esta investigación en Elko, pero no me encuentro muy
cómodo, porque no es fácil hablar de la presencia vasca en Elko sin men-
cionar el Oeste americano”. “¿Por qué analizar esa presencia en Elko, y
no en Boise?”, quería decir yo. Así que decidimos colaborar en un estu-
dio de los vascos del Oeste Americano. A Jon le encantó participar en
el proyecto. Recuerdo que terminamos comentando que no se podía
explicar cómo un emigrante optó por Boise sin explicar por qué no lo
hizo por Buenos Aires. La elaboración del libro fue una aventura. Reco-
rrimos miles de kilómetros en coche, avión, etc. Ampliamos los límites
del estudio para abarcar todo el continente americano. Fuimos primero
juntos a México, luego a Colombia y a Perú. Entonces Jon viajó a Chile
y yo a Argentina, a la Pampa, a Necochea. Nos juntamos en Buenos
Aires, pasamos unas semanas entrevistando gente y él trabajando sobre
materiales en el Laurak Bat y microfilmándolos, con nuestra microfilma-
dora portátil. No pasamos por Uruguay. Jon se fue a Sao Paulo (Brasil),
por unos días, y yo a Venezuela. Después Jon viajó a Filipinas, y yo a
Australia, a seguir la pista de los vascos en esos países. Naturalmente,
anduvimos por el Oeste americano. Yo, como antropólogo, me paraba
en los campamentos de pastores en el monte, o entrevistaba a gente:
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hoteleros, rancheros, ex pastores... Jon hacía el trabajo de archivo, aun-
que al final también yo dediqué a ello cierto tiempo. Jon me enseñó a
hacer historia sobre documentación. Aquella tarea me comprometió
como antropólogo. Desde entonces he hecho tanto trabajo de antropó-
logo como de historiador. Fue una colaboración muy buena. Jon escri-
bió su parte de Amerikanuak y me la pasó a mí para que la tradujera al
inglés, para lograr una coherencia en el libro. Nos costó unos cuatro
años preparar el texto. Decidimos hacerlo en 1969 y lo terminamos en
1973. Tuvimos el manuscrito un par de años dando vueltas hasta su
publicación, en 1975. Luego se tradujo al castellano en la UPV, en
1986.

También nos interesa el caso de otra persona que, sin llegar a ser miembro del
Programa, colaboró con ustedes. Se trata de Eloy Placer...

Eloy Placer fue un caso especial. Se trataba de nuestro colaborador,
por decirlo de alguna forma. Antes de Eloy contamos con Juan Maguna,
un ex cura que enseñó español en el departamento de idiomas de la Uni-
versidad de Reno. Maguna pasó unos años en Reno y luego se marchó.
Entonces, el jefe del departamento de idiomas llamó a Eloy Placer. Eran
amigos. Habían coincidido en Kentucky, creo. Eloy tenía interés en venir
a Reno, por el Programa, pero no al Programa. No  teníamos puesto
para nadie, ni posibilidad de contratarle. 
Maguna había actuado un poco como enlace entre el departamento

de idiomas y nosotros, y querían que Eloy siguiera haciendo lo mismo.
Eloy vino como profesor de castellano, pero solía acudir al Programa
tres veces a la semana, y los tres, Jon, Eloy y yo mismo, nos hicimos ami-
gos. Pero nuestra amistad no duró mucho, porque a Eloy le dio un infar-
to y murió de golpe. Fue algo dramático. No llegó a completar su deseo.
No tuvo tiempo. Antes de su muerte no pasó más de tres o cuatro años
aquí. Eloy era un entusiasta cien por cien. Tampoco hablaba vasco, pero
era un entregado a lo vasco. 
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¿Qué nos puede decir de Joseba Zulaika, actual director del Programa?

Joseba Zulaika vino a Reno una vez licenciado. Estaba doctorándose
en la Universidad de Princeton. Vino aquí para utilizar la biblioteca y
aprovechar el ambiente. No vino de paso sino para un periodo de seis
meses, o un año, entre nosotros. Antes de terminar la tesis volvió a venir
en una estancia también prolongada. Después de titularse vino como
post-doctorado. Se hizo mucho al ambiente. Le gustó. Yo le animaba a
publicar su tesis, pero había que hacer algunos cambios para que saliera
en la Serie Vasca. En el proceso de reelaboración de su tesis y corregirla
en inglés nos hicimos amigos. Él no era anglófono y, a pesar de escribir
bastante bien en inglés, cometía errores. Edité su libro, Basque Violence.
Metaphor and Sacrament. Se Trata de un libro bastante largo y, por ello, Jose-
ba pasó bastante tiempo aquí. Creo que antes de comenzar a enseñar en
Zorroaga ya había estado aquí tres veces durante bastante tiempo. Para
entonces Joseba y yo éramos íntimos amigos. Estuvo un par de años en
Zorroaga y, justo entonces, Jon Bilbao se jubiló, así que su puesto en
Reno quedó vacante. Íbamos a llenarlo con un search, una búsqueda, ,
como se hace aquí. Yo animé a Zulaika a que se presentara. Le apreciaba
y le consideraba bien. Él se animó y se presentó al puesto. Yo era uno de
los cinco miembros del comité de elección. Joseba se llevó el puesto. Y
hasta ahora. Cuando me jubilé, me relevó en el puesto de director del
Programa. Aunque ahora ya no es Programa, sino Centro de Estudios
Vascos. Coincidiendo con mi jubilación, Jacqueline Uria, Robert Clark
y Begoña Aretxaga vinieron, realizaron un estudio detallado de las acti-
vidades de nuestro Programa, lo revisaron y evaluaron. Calificaron nues-
tro trabajo como muy bueno, nos pusieron por las nubes, y gracias a ello
estábamos en una posición muy favorable frente a la administración de
la Universidad. Aquella evaluación tan favorable nos dio la oportunidad
de presentar una petición de dos puestos al parlamento de Nevada; soli-
citamos una ampliación del Programa y nos la concedieron, en una
época de recorte de presupuestos en la Universidad. Así que, con Zulai-
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ka, el Programa casi ha doblado el personal. Joseba ha abierto una serie
de actividades muy acertadas. Yo estoy encantado de la vida viendo lo
que está haciendo. El Programa es ahora un centro mucho más dinámi-
co de lo que fue en mi época, aunque pienso que el Programa viejo hizo
su trabajo y cumplió su papel. Zulaika es antropólogo, pero se ha con-
vertido en bastante buen administrador. Le ha tocado hacer una especie
de seminario empresarial, ha tenido que aprender mucho en dos o tres
años en el puesto y créanme que ha hecho muy buen papel. Además,
tiene gran visión. Todo un acierto. 
Hay mucha energía y mucha potencia. Yo formo parte de una junta

directiva del Centro, el Advisory Board. John Echeverria es el chairman, y yo
el vice-chairman. Recaudamos dinero del sector privado para el Centro de
Estudios Vascos. Trabajo en esa junta y juego el papel de dinosaurio.
Precisamente por eso, Zulaika me toma el pelo. Soy una de las atraccio-
nes del museo. Cuando vienen visitantes, los recibo. Tenemos muchas
conferencias y celebramos varios congresos. Lo cierto es que ahora pasa
por aquí el triple de gente que antes. En cualquier momento puede
haber aquí 15 personas del País. 

Háblenos algo más de sus estudios de Antropología vasca...

Hay una evolución en mis años de carrera universitaria y después.
Sin darme cuenta, estaba estudiando la fase final de la manifestación del
fenómeno, tanto en América como en Europa. En Etxalar y Murelaga
estaba viviendo un mundo que se terminaba: el mundo del caserío, en
muchos casos sin luz, sin carretera... El caserío aislado de su propio
casco. En Etxalar viví en Buxungoborda, a media hora a pie del pueblo.
Aunque tuviera el Volkswagen, debía dejarlo en el pueblo y subir a
Buxungoborda a pie. Así que tenía siempre buen par de abarcas. Muchas
veces hacía el camino de noche, y me encontraba con portugueses, que
pasaban la frontera a escondidas. Era un mundo que, si no agonizaba,
cambiaba y se reconstruía con el agroturismo, el chalé del industrial de
Bilbao que quería ir al pueblo los fines de semana, del cazador de
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Donostia que pagaba una barbaridad por las palomeras... La agricultura
estaba mecanizándose, asistíamos a la modernización de los caseríos, de
la cuadra, etc. Quizá hoy Buxungoborda está abandonado porque el etxe-
kojaun murió hace dos o tres años. Para cuando murió, ya se podía subir
en coche hasta la puerta. Otro mundo.
En el Oeste americano ocurría lo mismo. Jon y yo documentamos un

mundo que estaba pasando a la historia. Al empezar Amerikanuak, el
número de pastores vascos era de 750, pero para cuando el libro se
publicó no habría ni 100 vascos cuidando ovejas en el Oeste americano.
A la vez, la comunidad vasco-americana, los descendientes, se estaban
organizando como nunca. Era un mundo de transición.
He tenido la oportunidad de documentar dos modos de vida que

han dejado de existir durante mi propia existencia. Actuando como
antropólogo, resulta que estaba haciendo historia; viva, pero historia.
Después de aquel trabajo de campo en Etxalar, durante dos años,

volví al País en verano, siempre con mis datos a cuestas, a Etxalar y
Murelaga. Cuando empecé con Amerikanuak en el Oeste dejé, práctica-
mente, de estudiar lo vasco del Viejo Mundo. Me he interesado por el
nacionalismo, he escrito algo sobre el tema, pero siempre como trabajo
de biblioteca, no como trabajo de campo. Desde entonces, mi trabajo de
campo ha estado orientado a América, y también a Australia. Mi esposa
Jan y yo pasamos un año entre los que habían sido cortadores de caña
de azúcar, entrevistándoles por todo el continente australiano. Hice otro
año de trabajo de campo en Italia, en Agnone (Molise), en la región del
Abruzzo, estudiando las causas y consecuencias de la emigración de la
zona, en plan comparativo con lo que hice en Etxalar y Murelaga. Y
publiqué el libro Azúcar amargo. Vida y fortuna de los cortadores de caña vascos e
italianos, editado por la UPV. Luego he publicado dos libros más sobre
italianos en Australia. Y ahora estoy escribiendo un libro, Vascos en las
antípodas, para completar el panorama. Es mi proyecto principal en lo
académico. 
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¿Qué imagen tiene de su propio país, los Estados Unidos de América?

En este momento soy muy pesimista. No me va en absoluto la polí-
tica exterior de mi país, ni la interior. Creo que vivimos un período bas-
tante triste en todos los aspectos. Osama Ben Laden no podía haber
tenido más éxito. El verdadero daño que ha causado es autoinflingido.
Me refiero a la política civil, es un período de reaccionarios en nombre
del contraterrorismo.  Las medidas tomadas para restringir los derechos
cívicos en este país van muy lejos, mucho más de lo necesario para
enfrentarnos al terrorismo. Son medidas contraproducentes, a mi modo
de ver. Es una agenda oscura que va más allá de Al Qaeda. Con Estados
Unidos a la cabeza, en todas partes del mundo se ve lo mismo. O la ile-
galización de Batasuna y el cierre de Egunkaria en el País Vasco: creo que
está relacionada con las disposiciones de los Estados Unidos de tomar
medidas domésticas e internacionales. Parece que en nombre del contra-
terrorismo hoy todo es lícito. En cuanto a Irak, yo estaba completamen-
te en contra de la invasión. Fuera de Estados Unidos había unanimidad
en contra, pero dentro de este país no se daban cuenta de ello, o no lo
tomaban en consideración. Es un momento muy peligroso. No sé adón-
de vamos. El caso es que la economía va muy mal; la bolsa ha bajado
muchísimo. Los apoyos de Bush son los que más sufren, irónicamente.
Wall Street está descontento. Eso tiene sus impactos internacionales,
porque Estado Unidos es el mercado más importante del mundo, y
cuando nosotros andamos mal todo el mundo lo pasa mal. 

¿Algún comentario sobre Reno y Nevada?

La economía de Nevada refleja esos problemas, pero también dife-
rentes. Tiene una economía turística y a raíz del 11 de septiembre lo ha
notado. Hay menos movimiento de gente, han quitado vuelos... Sobre
todo Reno. Las Vegas ha sufrido, pero Reno más. Antes del 11 de sep-
tiembre Reno andaba mal. El juego en el Norte de Nevada lleva siete u
ocho años bastante mal. Los dos grandes casinos que yo tenía tuvieron
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que cerrar. Ahora tengo en sociedad tres casinos pequeños en los gran-
des restop de camioneros. En Reno no tenemos casinos. Hemos cerrado,
pero hemos sobrevivido, a pesar de los problemas económicos y psico-
lógicos fuertes. Pero ya está hecho. 
Nosotros tenemos la competencia de Las Vegas, por un lado. Por

otro, los indios en los Estados de Oregon, Washington y California, que
eran mercado nuestro, han abierto muchos casinos, y Reno es muy vul-
nerable. Las cosas cambian y se cerrarán más casinos. Un momento difí-
cil de Reno que no tiene que ver con el 11 de septiembre. Nadie sabe
lo que sucederá, si habrá más ataques o qué. En la nación parece que las
cosas van a mejor, que hay más turismo y que se está recuperando un
poco. También en Nevada, pero sobre todo en Las Vegas.

¿Cómo es un día normal en la vida de Bill Douglass?

Yo ya estoy jubilado, pero sigo viniendo al Centro de Estudios Vas-
cos varios días a la semana. También tengo un despacho en casa. Sigo
investigando y sobre todo escribiendo. Y soy miembro del Advisory Board
del Centro, como he dicho. Acabo de terminar un libro sobre pesca
deportiva, una narración de mis aventuras, pero también un análisis de
esa pesca hoy en día. Y también sobre el turismo en el País Vasco y en
Las Vegas. He colaborado en un par de artículos y he dedicado parte de
mis esfuerzos en el 2002 a ello. En junio impartí una conferencia sobre
minería en el Oeste americano en el Max Planck Institut de Alemania
con motivo de un congreso sobre minería en el mundo contemporáneo.
Es otra dimensión de mi trabajo. Y ahora estoy escribiendo una novela
sobre casinos en Nevada. Cuento la vida y la muerte de un casino en
Reno. Pura fantasía, como ustedes se imaginan. 

[Sinadura]: Miel A. Elustondo y Henrike Knörr
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“¿Un feudo de los zares rusos en Treviño? ‘San Martín del
Zar’, otro caso degenerativo de nuestros nombres originales” 

Norte Expres 1973-01-09, 11 or.

Seguramente más de uno habrá pensado ésto en broma y hasta en
serio al ver el cartel cuya fotografía cedida por Ricardo Arbosa, (y que
esperamos salga clara). El cartel dice: “SAN MARTIN DEL ZAR”, para
indicar el pueblo treviñés de ese nombre.
Por encima de cualquier jocosidad, bueno será notar la progresiva

deteriorización de este como otros  nombres de lugar. Doña Micaela
Portilla, en el volumen correspondiente del Catálogo Monumental de la
Diócesis, nos hace saber que el pueblo aparece en documentos antiguos
como “San Martín Çahar”. No hay duda de que la cedilla (ç) representaba
aquí, como en otras partes del País Vasco, el sonido que en la ortografía
actual vasca se representa con una “z”. En cuanto al sentido, ciertamente
es “zahar” = “viejo”, o sea “San Martín Viejo”, para distinguirlo de otro
pueblo no muy lejano, “San Martín Galbarin”. La deteriorización a que
nos referíamos es evidente: teniendo en cuenta la grafía del documento, en
un primitivo cartel el pueblo aparece como “San Martín Zar”. En otro
cartel posterior se dice “San Martín de Zar”. Y el último y más reciente es
el que hemos citado al principio de este breve artículo, y que puede, como
decimos, hacer pensar en un feudo de los Romanoff  en nuestra tierra. 
Que este no es caso único es evidente. Nuestra propia desidia por un lado

y la falta de respeto no menos secular por otro han desfigurado cientos de
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nombres de lugar, a veces tomando pie en transformaciones fonéticas, como
en el caso de nuestro entrañable Ali. Del trabajo “Pueblos Alaveses”, del
infatigable Gerardo Lz. de Guereñu, publicado en el “Boletín de la Institución
Sancho el Sabio” en 1969, hemos sacado estos datos: en 1025 el pueblo
aparece como “Ehari”; un siglo más tarde aproximadamente, “Eari”; en 1258,
“Healy”; en 1266, “Ehali”; en 1774, “Hali”. Han existido igualmente varios
apellidos: un “Gonsalbez de Heari”, documentado en 1083; “Gonsalvez de
Eari” en 1088; “Alvarez de Hari”, en 1138;  “Martinez de Ali”, en 1363, y
un “Eali” en 1561, sin que tengamos noticias posteriores. Una grata sorpresa
nos llevamos al ver que el cartel de las últimas fiestas proclamaba “Ehari-ko
jaiak”, volviendo al primitivo nombre del lugar “con esa “h” intercalada,
testigo de una letra que no se pronuncia ya en gran parte del País).
El momento actual es un poco paradójico, de esperanza por una parte

y de gran tristeza por otra. De esperanza, porque se nota al fin un interés
mayor que nunca por estas cuestiones, y recordemos que unos entusiastas
jóvenes alaveses están pasando a fichas los nombres de los pueblos de
Alava, trabajo encargado por la Academia de la Lengua Vasca y que se
basa desde luego de manera principal en la labor de Lz. de Guereñu.
Además, hay gente recogiendo toponimia por toda Alava. Pero el
momento es de tristeza a la vista de lo que se ha perdido y lo que se está
perdiendo por la falta de colaboradores.
No hace mucho tiempo, hablando con el Padre Satrústegui, párroco

de Urdiain (Navarra), conocido investigador, supimos que los
responsables de Obras Públicas de esa provincia acudían donde él para
conocer el genuino nombre de cada lugar antes de ponerlo en el cartel
indicador. Sería buena señal que nos ocurriera otro tanto. Para ello se
precisan colaboradores desinteresados que pongan su parte de esfuerzo
en el proyecto de archivo de Toponimia Alavesa que ha partido de la
Sociedad Excursionista Manuel Iradier.  

[Sinadura]: Enrique Knörr
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“Salvemos nuestros nombres de lugar”

Norte Expres 1973-05-12, 31 or.

Recuerdo que hace unos meses publiqué en este mismo periódico un
pequeño artículo sobre las alteraciones que han venido sufriendo los
nombres de los pueblos alaveses. En aquel breve escrito sobre Toponimia
mayor, se ponía el ejemplo del pueblo treviñés San Martín Zar, cuyo
nombre recientemente lo hemos oído a un vecino del lugar tal como está
escrito y que significa, como es sabido, «San Martin Viejo» para distin-
guirlo del cercano San Martin Galbarín. Aquél pueblo, como decíamos
y podía verse en la fotografía que acompañaba al texto, es indicado hoy
junto a la carretera de Peñacerrada como «San Martin del Zar» (¡!).
Ocasión para insistir sobre el tema nos la ha brindado Kepa Enbeita,

joven vizcaíno perteneciente a una ilustre familia de bertsolaris y afincado
actualmente en el pueblo alavés de Abornícano. En la reunión que la Aca-
demia de la Lengua Vasca celebró el pasado 27 de abril en la vitoriana Ins-
titución «Sancho el Sabio», tras los asuntos ordinarios, el P. Goicoechea
S.I. leyó un trabajo sobre la vida del poeta alavés Gamiz (no «Padre»
Gamiz, como se ha dicho , pues nunca dejó su condición de lego); Enri-
que Knörr leyó otro trabajo sobre los aspectos ingüísticos del poeta;
Alfonso Irigoyen habló sobre la forma del pronombre personal «guek»
empleada en Zigoitia, aportando el testimonio de una conversación con
un vecino anciano del valle, recogida en cinta magnetofónica. Y, finalmen-
te, habló Kepa Enbeita sobre la cuestión que ha dado pie a estas líneas.
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Se refirió al proceso de pérdida de los nombres de lugar, ya amena-
zante con anterioridad y ahora con caracteres dramáticos, a causa sobre
todo de la concentración parcelaria. 
A todos es evidente que piezas y demás términos que antes tenían

cada uno su nombre quedan englobados ahora bajo una sola denomina-
ción. Eso quiere decir que un número muy elevado de términos corren
grave peligro de pérdida definitiva, que sólo puede diferirse una o dos
generaciones (las que han conocido los términos sin reparcelar) si no
hacemos algo.
Los nombres de lugar, es decir, la Toponimia menor, son ante todo

el nombre que el hombre ha dado a algo muy suyo, al lugar que está vin-
culado con su vida y su trabajo. Son nombres que en tiempos lejanos
han sido puestos al terreno, expresando la mayoría de las veces la cuali-
dad del mismo: «Mendibe» es «debajo del monte», «Errekaleor» es «río
seco», «Iturrialde» es «junto a la fuente», etc. Éstos nombres pertenecen
a la cultura de un pueblo, que no podemos enajenar. Y por si esto fuera
poco (??), estos nombres son un testimonio lingüístico de excepcional
importancia para conocer el pasado de la lengua vasca, en particular en
las partes de Álava en que esta lengua ya no se habla. 
Insistir sobre este punto creo que es ocioso, pero bueno será llamar

la atención sobre el hecho de que en las investigaciones acerca de la len-
gua vasca se va notando un interés acentuado hacia la toponimia para
conocer como fue el vascuence en el pasado y la historia de esta lengua.
No hay que olvidar que los nombres de lugar, como los apellidos, son
más conservadores, están mucho menos sujetos a las variaciones produ-
cidas en el tiempo que la gramática y el léxico corriente. 
Manifestar la amenaza que se siente es de justicia, y si no se lleva a

cabo una acción conjunta y eficaz se habrá perdido en poco tiempo una
parte estimable del tesoro que guarda nuestra provincia. 
Anotemos que algo se ha hecho, sí respetar nombres de lugar, por

ejemplo, en zonas de nueva edificación: Txagorritxu, Zabalbide, Erreka-
leor. Pero dentro de esos mismos polígonos, según la desgraciada deno-
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minación introducida, quedan centenares de nombres que nos resisti-
mos a creer que no tienen más derecho que quedar entre los apuntes de
investigadores y eruditos.
Interviniendo en el diálogo abierto tras la charla de Enbeita, el señor

Haritschelhar, vicepresidente de la Academia y alcalde del pueblo bajo-
navarro de Baigorri, dijo que recientemente el Ayuntamiento de Bayona
había tomado la resolución de poner a las calles los nombres (allí gas-
cones y vascos) de los términos en que son trazadas.
También suscribimos lo dicho por Enbeita al final de la citada char-

la, al reclamar la ayuda y cuidado de los organismos oficiales. Aun sin
despreciar la labor individual, el peligro exige una respuesta adecuada.
Como ya dijimos en el artículo que hemos mencionado al principio, en
la provincia hermana de Navarra, y gracias principalmente al empuje de
La Institución «Príncipe de Viana» de la Diputación Foral de Navarra,
se ha creado un ambiente muy favorable, hasta el punto en que conti-
nuamente son consultados los archivos del infatigable investigador y
párroco de Urdiain, P. Satrustegui, por los responsables de la rotulación.
Quisiéramos alcanzar ese nivel en Álava. 
Espectáculo deprimente daríamos si, tirando por la borda nuestra

herencia cultural, dejásemos por desidia perder estos nombres. 
Al redactar estas líneas, felicitamos al amigo Enbeita y hacemos un

llamamiento con la esperanza de no estar clamando en el desierto. 

[Sinadura]: Enrique Knörr
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“Algo sobre nuestros nombres de persona”

Norte Expres 1974-09-12, 4 or.

En el último número del “Boletín de la Real Sociedad Bascongada
de los Amigos del País”, correspondiente a 1973, entre otros trabajos,
aparece uno firmado por Félix M.ª Ugarte. El autor ha estudiado el
Archivo Municipal de Oñate y en un documento del año 1948 [sic, por
1489], entresaca los siguientes nombres de personas:

NOMBRES DE VARON
Ochoa
Martincho
Estibaliz
Hurdin
Pero
Juan arin
Juan Gabon
Perucho
Pedro baltza
Urtuno
Juan zuri
Juan çuri
Martín zuri
Juancho
Pedro zuria
Juan gorri

NOMBRES DE MUJER
Arosa
Ochanda
Gabon
Miqueleiza
Lopeiza
Urdin
Jordana
Andra çuri
Domenja
Andrea
Ariñ
Perucha
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Como vemos en esta última lista, otra vez aparece el nombre de Esti-
baliz entre los nombres de varón, lo que excluye toda posibilidad de error.
Es, desde luego, sorprendente, pero no por ello menos obvio. El mismo
autor expresa su extrañeza al encontrar la advocación de Estibaliz entre los
nombres de varón, junto con la inexistencia de la advocación de Arántza-
zu, santuario tan próximo a Oñate. Sabemos que toda esa parte de Oñate
mantuvo mucha relación sobre todo con la zona alavesa que un poco arbi-
trariamente delimitaríamos con los pueblos de Gamboa, Alegría de Alava
(o Dulantzi), Salvatierra (Agurain), Urabain y las sierras que limitan con
Guipúzcoa. Hemos oído a un oñatiarra afincado en Vitoria que no eran
pocos los alaveses que iban a trabajar a Oñate. Muchos de ellos sabían vas-
cuence, pues se ha hablado en pueblos como Galarreta, Elguea, Araya y
demás hasta hace poco tiempo. Por poner un ejemplo, sabemos que antes
de la última guerra, las reuniones del Consejo [sic, por Concejo] de Elguea
se celebraban en lengua vasca, lo que hace suponer que en la calle se per-

Lo primero que llama la atención en esta lista es la inclusión del
nombre Estibaliz entre los nombres de varón. Desde luego, no se trata
de una errata, pues en legajos de los siglos XVI y XVII del Archivo de
Protocolos de Guipúzcoa, aparecen los siguientes, también proporcio-
nados por Ugarte:

NOMBRES DE VARON
Anso
Joan zuri
Juanes
Pero
Pero Balza
Ramus
Santuru
Estibaliz

NOMBRES DE MUJER
Domeca
Mari Gabon
Miqueleiza
Josepha Ursola
Usoa
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dería bastante después. Hoy todavía hay gentes que lo hablan, particular-
mente quienes tienen contacto con otra parte del monte. Tampoco es des-
preciable el número de euskaldun berris, jóvenes sobre todo que lo han
aprendido y lo están haciendo en los últimos años. 
De las dos listas que hemos copiado, y volviendo a los nombres,

conocíamos todos los apelativos por otras fuentes. Llama la atención,
como siembre, la frecuencia de “zuri” (=blanco), seguida de la de
“balza” (=negro), y la presencia de otros adjetivos que sin duda alguna
servían para caracterizar y diferenciar a personas de idéntico nombre.
También es el caso de “Arin” (=ligero). Asimismo vemos tres veces
“Gabon” (=Natividad) y no pocos diminutivos como Martincho y
Juancho (ni que decir tiene que se ha dejado la grafía de la época tal
como aparece en los documentos). Entre los nombres de varón, en cabe-
za de la primera lista, está Ochoa (=otsoa, cast. lobo, Lope), y entre los
de mujer Ochanda (=otsanda, cast. lobezna). Vemos también Santuru
(=Santu-oro, “todos los santos”). Félix M.ª Ugarte afirma que estos
nombres euskéricos empiezan a decrecer a partir del siglo XVIII, lo que
concuerda con lo constatado en otros lugares. Sobre el mismo tema han
tratado recientemente Apat-Echebarne (seudónimo del Doctor Angel
Irigaray), en su obra “Una geografía diacrónica del euskera en Navarra”
y Luis Michelena en sus notables “Notas a la Colección Diplomática de
Irache”, que publicó en la revista “Fontes Linguae Vasconum” de la
Diputación Foral de Navarra. 
No cabe duda de que la cuestión de nuestros nombres de persona

interesa más que nunca. Una excelente guía la proporcionó el librito
“Euskal izendegia/Nomenclator onomástico vasco”, del que es autor el
Padre Satrústegui, párroco de Urdiain, y que se publicó bajo los auspi-
cios de la Academia de la Lengua Vasca y con la ayuda desinteresada y
muy loable del Banco de la Vasconia. Cualquiera que busque informa-
ción al respecto, la encontrará en esta magnífica y oportuna obra, en la
que, por cierto, es muy notable la representación alavesa, como lo
demuestra el siguiente extracto:
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NOMBRES DE VARON
Etor (documento: “Memorial de los Cofrades de Ntra. Sra. del
Rosario”, Vitoria, 1513).

Pormorio (De Pangua, Treviño).
Hurtun (Boletín de la Institución Sancho el Sabio, 1971. Obsérvese
“Urtuno” en la primera lista de Oñate. El documento de la revis-
ta de “Sancho el Sabio” es de 1576).

Ixona (“Memorial de los Conf. Ntra. Sra. del Rosario”, Vitoria, 1513).
Tuste (de Hereña).

NOMBRES DE MUJER
Abauntza (Ntra. Sra. de, ermita de Erenchun).
Albiztia (Ntra. Sra. de, de Salvatierra).
Arana (idem).
Arreo (Ntra. Sra. de, en Salinas de Añana).
Artzeina (Antigua ermita, Arceña, Treviño).
Dulante (Ermita, Villabezana).
Errasti (Ntra. Sra., de Arrazua).
Erremelluri (Ntra. Sra., de Labastida).
Larrainzar (Ntra. Sra., de Peñacerrada).

Muchos de estos nombres típicos alaveses han venido empleándose
con regularidad, siendo más frecuentes las advocaciones tales como
Escolumbe o Escorumbe (en documentos viejos hemos visto Axcorum-
be), de Cuartango, Ayala o Aiala, de Alegía, Ibernalo, de Santa Cruz de
Campezo, Jugatx(1), de Zuya, y otros. Como en muchos otros aspectos,

(1) En “El Correo Español-El Pueblo Vasco” del viernes último, se refería Cayo Luis Vea-Murguía a
esta Virgen como Jugachi. En el libro de Julián Olabarría, “El Valle de Zuya”, se lee que el nombre
genuino es Jugach o Jugatx, explicándose correctamente su etimología como “Jugoatz”, es decir, “peña
de Jugo”. Lo único que me permito corregir a mi amigo don Julián es que más bien se trata de la
forma dialectal vizcaíno-alavesa “atx”, cast. “peña”. Sería de desear que en adelante se volviera al
nombre auténtico “Jugatx”, desterrando la innovación “Jugachi” o “Jugatxi”.
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es penosa la desidia que se ha observado en general con respecto a estos
nombres tan nuestros.

[Sinadura]: Enrique Knörr
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“Más sobre nuestros nombres de persona y algo sobre 
nuestros apellidos”

Norte Expres 1974-10-09, 4 or.

El pasado día12 publicamos en estas mismas páginas un artículo con
el título “Algo sobre nuestros nombres de persona”. Pie para escribirlo
nos lo había dado la lectura de un trabajo de Félix M. ª Ugarte en el
último “Boletín de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del
País”. En dicho trabajo aparecían una listas antiguas (la primera de
1489 y no de 1948, como vieron nuestros lectores) del Archivo Muni-
cipal de Oñate y del Archivo de Protocolos de Guipúzcoa, en las que se
veía el nombre de Estibaliz como apelativo de varón. 
Los oftalmólogos denominan presbicia a aquella enfermedad óptica

por la cual no se distinguen los objetos próximos. Pues nos hemos de
declarar présbitas, ya que en documentos alaveses se echa de ver lo mismo,
como hemos podido comprobar después de haber dado a la luz el artículo
al que hemos hecho mención antes. En efecto, el investigador Vidal Fer-
nández de Palomares, en el “Boletín de la Institución Sancho el Sabio”,
tomo XV, año 1971, publica un documento de 1570; se trata de una lista
de los hombres en edad de tomar las armas. Entre ellos aparece:

Estivaliz de Cortaçar, natural de Apodaca;
otro Estivaliz, de 90 años, natural de Aranguiz, y otro Estivaliz Díaz, de 60
años, “casado”, dice el texto, para sacarnos de toda duda que aún pudiera exis-
tir. 
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El documento a que nos estamos refiriendo aporta varios nombres
de interés. Hay numerosos Pero (=Peru, Pedro). En más de una ocasión
aparece Ochoa como nombre, no como apellido (vasc. otsoa=lobo,
equivalente al cast. Lope). Hay también un Sandornín y varios Santo-
rum (Santuru en los documentos guipuzcoanos sacados a la luz por
Ugarte). Las cualidades corporales y morales tienen también su lugar, lo
mismo que en aquéllos. Así, por ejemplo, hay un Juan Balça, natural de
Trespuentes (=vasc. baltza, cast. negro), y un Juan Pérez Hozpín (vasc.
(h)ozpin, cast. Vinagre).
En el último trabajo que comentamos, en unas interesantes “Notas

adicionales”, Fernández de Palomares se refiere a los apellidos en unos
párrafos cuya cita íntegra no es ciertamente excesiva.
Respecto a los apellidos, es muy importante tener en cuenta que para

las gentes de los siglos XVI y XVII los patronímicos no lo eran. Así, no
son verdaderamente apellidos: Beltrán, Díaz, Domínguez, Fernández,
Galíndez, García, González, Ibáñez, Iñiguez, López, Martínez, Migué-
lez, Ochoa, Ortiz, Pérez, Ramírez, Rodríguez, Ruiz, Sanz, etc. Para disi-
par toda duda basta citar, entre muchos algunos ejemplos. Así, en el
expediente 1414 de la Orden de Alcántara de Arch. Hist. Nac. dice el
a. 1660 un testigo de Berberana, junto a Osma de Valdegovía, que: “en
cuanto al Ortiz (de Sancho Ortiz de Guinea que testó en 1567), que
éste no es apellido sino nombre patronímico, como lo es el Sáenz de
Guinea (yerno de Sancho Ortiz), porque en esta tierra (Berberana) se
usa, por causa de respeto a los ancianos, ponerles estos nombres en sien-
do viejos”. Dice otro testigo: “es uso desta tierra el que le llamen a uno
en siendo viejo, antes del apellido, un nombre así como Pérez, Sáenz,
Ortiz, etc.” Y lo mismo declaran los demás testigos.
Con esta libertad, el hijo de un Ortiz de Guinea puede llamarse sin

dificultad Sáenz de Guinea. 
Si el ejemplo de Berberana nos parece un poco alejado del centro de

nuestra Alava, tenemos también la declaración de los testigos de Berrí-
cano, Letona, Záitegui, Buruaga y Larrinoa, que dicen en 1677: “en
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cuanto a los patronímicos de González (de Cortázar y de Apodaca) y
Fernández (de Gamboa y de Landaluce) es muy común el usarlos en
esta provincia casi todas las familias, sin que por eso se diferencien en
cosa alguna ni que los necesiten para distinguirse los unos de los otros,
que a veces sucede usarle los padres y no le usan los hijos y otras tomar-
los por razón de las madres y llamárselos a las mujeres por razón de
tenerlos sus maridos...”. (Exp. 383 de la Ord. de Alcántara).
En 1679 dice un testigo, a propósito del López de Gobeo, “que el

apellido que derechamente le toca (al pretendiente) y que es el de su
varonía es el de Goveo (Juan Miguel de Goveo, Santiaguista), y que lo
López (de Pedro López de Goveo su abuelo paterno, nat. de Vitoria) es
patronímico y adornatibo, y, en caso que se hallen otros semejantes
antes del dicho apellido de Goveo, serán adornatibos asimismo... y que
desto asimismo hay en esta ciudad y provincia muchos ejemplares”.
(Esto de “adornatibo” gustan mucho de repetirlo en los expedientes los
testigos alaveses). Pedro López de Goveo fue bautizado en S. Miguel de
Vitoria el 28 de nov. 1597).
A lo dicho hay que añadir que, a causa del vinculo o mayorazgo o

casa que representaban y hasta por motivos de un especial afecto a tal o
cual abuelo o abuela, se daba el caso de que varios hermanos llevasen
apellidos diversos”. 
Hasta aquí la cita. Sobre el mismo tema se puede ver el artículo “El

por qué de los apellidos compuestos alaveses”, firmado por Zuyatar, pseu-
dónimo, si no me equivoco, de don Julián Olabarría, en la revista “Gas-
teiz” que con tanto acierto saca a la luz todos los años, en víspera de la
Blanca, José Mari Sedano. En su trabajo, Zuyatar da una explicación bien
clara del origen de las dos partes de la mayoría de los apellidos alavesas.
Las conclusiones son las mismas que en el trabajo de Fernández de Palo-
mares. Nos dice “Zuyatar” cómo llegó un momento en que Ibáñez no res-
pondía a su función primitiva, al heredarlo, por ejemplo, alguien que no
era “hijo de Juan”. En cambio, más sentido tiene la segunda parte, por
ejemplo “... de Sabando”, ya que nos indica el origen local de la familia. 
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Creo que todos conocemos, y muchos padeciendo en propia carne,
cientos de ejemplos de desidia al respecto. Hasta los 20 años no he sabi-
do que mi vecina no era Pérez, sino Pérez de Anucita. De unos padres
Rodriguez de Yurre - Fernández de Barrena conocemos hijos que hoy
son Rodríguez Fernández (¡¡¡). Y la lista es, como decimos, larguísima.
En este tema de nuestros nombres y apellidos merece sin duda que

algún día volvamos sobre él. Para terminar, hagamos mención a un caso
recientemente ocurrido en nuestra provincia, del que ya nos habían
hablado y que ha recogido la revista de San Sebastián “Zeruko Argia”:
unos padres querían bautizar a su hijo con el nombre de Asier, que hoy
es tan corriente, negándose el cura del lugar y siendo preciso un certifi-
cado expedido por la Academia de la Lengua Vasca. La extrañeza deriva
sobre todo al ser un nombre tan extendido. Además, de haber reservado
o negativas, éstas han solido tener lugar hasta ahora en el Registro,
nunca, que sepamos, en la Iglesia. 

[Sinadura]: Enrique Knörr
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“Los nombres de nuestros pueblos. 
A propósito de una felicitación”

Norte Expres 1978-12-07, 3 or.

Hace apenas unos días, la Real Academia de la Lengua Vasca-Eus-
kaltzaindia se dirigió mediante un escrito a la Diputación alavesa. La
Institución Foral dio acuse de recibo en su última sesión y, por lo que
fuere, el tema ha pasado casi desapercibido.
En el referido escrito, Euskaltzaindia por una parte daba las gracias por

las subvenciones acordadas en el año que está finalizando. Y, por otra, feli-
citaba a la Diputación alavesa por haber rotulado correctamente los nom-
bres de los pueblos por los que atraviesa la autovía Altube-Vitoria. Se aña-
día en el escrito que una vez más, la Diputación Foral de Alava da ejemplo
y va por delante de las otras tres (fundadoras conjuntamente de la Acade-
mia hace casi 60 años) en el fomento de nuestra lengua primigenia. 

Unas razones justas

Cualquiera que por carretera se dirige hacia Altube habrá podido
observar que alguien ha pintado a mano con la grafía anterior en el
panel correspondiente a MURGIA (ojo: sin “u”). Si es la ignorancia la
que ha movido esa mano, aún pase. Pero si es la mala fe y el odio a nues-
tro pueblo, ya no se puede tolerar.
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Hay que recordar que antes de rotular los mencionados pueblos, la
Diputación Foral de Alava se dirigió a cada uno de ellos para pregun-
tarles cómo deseaban que apareciera su nombre en los carteles indicado-
res de la Autovía. Pues bien: todos, TODOS sin excepción contestaron
que deseaban con ortografía vasca. De acuerdo con este deseo unánime
fue como se obró, previa consulta con la Academia Vasca(1). Quisiéra-
mos saber en nombre de qué, en nombre de quién, alguien pretende que
las cosas no sean así y dar vuelta al sentir popular. 
Pero es que hay más. No es solamente el deseo de los pueblos. Existe

además la justicia, atendiéndonos al aspecto puramente lingüístico. En
efecto, esos nombres, ARETXAGA, ZUIA, ETXEBARRI, GOPEGI,
etc. son vascos. Y si el vascuence es una lengua, tiene su Gramática con
su correspondiente Ortografía, por lo que esos nombres han de aparecer
irrenunciablemente con ortografía vasca(2).
Y no nos vendrá nadie, espero, alegando aquí bilingüismo (en labios de

algunos causa asombro, pero en fin). Hablar en este caso de bilingüismo
está totalmente fuera de lugar. Si se quiere aplicar al caso el bilingüismo,
que se ponga junto a ARETXAGA “Robledal”, y junto a ZUIA “Puente”,
y junto a ETXABARRI “Casa Nueva”, que es lo que significan. Pero es
evidente que tal propuesta la rechazaría el pueblo por descabellada.
Alava ha sido pionera, después de la guerra, en el fomento del eus-

kera, como bien dice el citado escrito de la Academia Vasca. Y es ahora
cuando salta más a la plaza pública una de las expresiones de este
fomento: el respeto a nuestros nombres de lugar mayor(3). Tanto dentro

(1) En nuestro Dictamen indicamos, dicho sea de paso, que el nombre genuino de la Comarca es
DIBINA (pronunciado Dibiña, como Albina se pronuncia normalmente Albiña) y no VIÑA. Puede
consultarse toda la documentación que no deja lugar a dudas.
(2) El lector de “NORTE EXPRES” recordará que esto mismo decíamos en una polémica este verano
con el P. Ortíz de Zúñiga. Polémica que interrumpí pues es en vano cuando el dialogante sale con las
mismas cosas de antes.
(3) Otro día hablaremos de nuestra toponimia menor, en grave peligro de pérdida y corrupción.
Levantemos una vez más la voz contra engendros tipo “Txagorribidea” (ese camino nos lleva a “Abe-
gamarra” o “Arizarmén”). ¡Por favor! Y lo mismo se diga de esas ridículas novedades tipo “Postas
Park”, “Desirée” (donde estaba la Metalúrgica de Ajuria) y “Parque del Norte” (hasta el Ayuntamien-
to se une a estos ataques a nuestros nombres genuinos de lugar. ¿Es que es necesario insistir otra vez
en que esos lugares ya tienen nombre?
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de nuestro País Vasco como fuera de él, el movimiento en el mismo sen-
tido es patente. Por citar dos casos vascos, he ahí ATXONDO (antes
Valle de Achondo) y URRETXU (Villarreal de Urrechua). Ambos
municipios tienen ya incoado el oportuno expediente que se resolverá a
su favor, naturalmente, pues cuentan ambos con todos los requisitos,
entre ellos sendos dictámenes de la Real Academia de la Lengua Vasca.
Fuera del marco vasco, mencionemos el caso de VILAFRANCA

DEL PENEDES (antes Villafranca del Panadés), hace tiempo ya con
carácter oficial(4), y BANYOLES (anteriormente Bañolas). Digamos de
paso que en ningún caso se acepta la grafía doble. El respeto y la justicia
es dar a cada uno lo que le corresponde y en esto lo primero que corres-
ponde es el derecho a nombrar al propio pueblo en la lengua y escribirlo
en la propia ortografía(5).

Un nomenclator oficial

Es muy posible que antes de cuarenta días esté en circulación el
Nomenclator de Municipios Vascos que en edición trilingüe (vasca-
española-francesa) publica la Academia Vasca. El libro, costeado por las
cuatro Cajas Municipales, ha sido elaborado por una Comisión de Eus-
kaltzaindia bajo la dirección de Mitxelena, que además ha escrito una
docta introducción. Se trata de sólo una parte de un trabajo más extenso
en que se analizará y fijará la forma oficial de los pueblos del País Vasco,
sean municipios o no.
Qué duda cabe que este Nomenclator ha de ser la sola referencia

segura para las denominaciones de los pueblos y los patronímicos. Y es

(4) Digamos de paso que el Ayuntamiento de esta nada pequeña localidad devuelve la correspondencia
oficial que llega con el nombre de “Villafranca del Panadés”.
(5) Es de justicia que los nombres castellanos tengan su ortografía castellana. Vaya esto por errores
tipo “Txato”, “Matxete”, etcétera.
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que además de “Gasteiz”, por poner un ejemplo, a su lado aparecerá
“gasteiztar” (=vitoriano).

El caso alavés

Para presumir de algún modo, diríamos que en Alava contamos con
cinco tipos diferentes de nombres al respecto:

1. Nombres cuya grafía no sufre variación alguna al pasarlos de la
ortografía española a la vasca. Por ejemplo, MENDIGUREN.

2. Nombres en que la alteración gráfica es insignificante y no puede
inducir a error alguno al usuario de la carretera. Por ejemplo,
APODAKA. 

3. Nombres en que la diferencia es algo mayor. Por ejemplo, LAU-
DIO (Llodio), ARESPALDITZA (Respaldiza). Es evidente que
en este caso procede cuando menos un periodo en que figuren los
dos nombres. 

4. Nombres en que la versión vasca difiere totalmente de la hasta ahora
oficial. Por ejemplo, GASTEIZ (Vitoria), URIZAHARRA (Peña-
cerrada), BIASTERI (Laguardia), LEGUTIO (Villarreal). Natu-
ralmente, también aquí procede una rotulación por duplicado. 

5. Nombres cuya versión vasca no se conoce. Por ejemplo, BAÑOS.
En este caso, hay que rotular así simplemente, hasta que el pueblo
decida en su día adoptar un nombre vasco(6). Incluso entonces
habría que rotular por duplicado y “geroak erranen” (“el futuro
dirá”). 

(6) En el referido Nomenclator de próxima aparición, la Academia se ha mostrado muy reservada con
los neologismos. Pero en este caso ha propuesto, con asterisco, junto a BAÑOS el neologismo MAI-
NUETA.

POST SCRIPTUM.– Al poco de entregar las líneas precedentes en “NORTE EXPRES”, me vienen
noticias que espero no se confirmen. 
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Para terminar, quisiéramos una vez más que nadie viera en todo esto
política de signo alguno. El euskara –y es declaración oficial de la propia
Diputación Foral de Alava en 1976– es patrimonio de todos los alave-
ses, sin que nadie pueda darle sentido partidista. Por supuesto que son
de esperar por algún tiempo resistencias por parte de unos pocos. Pero
en adelante sabemos ya con toda certeza que quienes se oponen a esta
vía, la única razonable, lo hacen sobre motivos irracionales y que los
tales no se representan más que a sí mismos. 

[Sinadura]: E. Knörr
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“El euskera, perdido y recobrado”

Ehariko jaiak: programa (1979-11)

Aunque cada vez, es cierto, con menos frecuencia, todavía se oye por
ahí que la presencia del euskera entre nosotros es cosa del tiempo de Mari
Castaña. La realidad es bien otra, por supuesto. Dejando a un lado las
zonas alavesas que conservan la lengua vasca, empezando por los pueblos
a un tiro de piedra de Gasteiz, como Urbina, Elosu, Villarreal, etc., hay
que decir que su desaparición de nuestros pueblos es muy reciente. En
efecto, ¿qué son 150 ó 200 años para un pueblo tan viejo como el nuestro?
A fines del siglo XVIII, el historiador alavés Landazuri escribía que

los habitantes de Nanclares de la Oca recordaban haber escuchado
vascuence en su niñez. Dada la proximidad de Ehari con Nanclares, parece
razonable pensar que la misma suerte tendría el euskera aquí mismo. 
La desaparición de las lenguas es un fenómeno más que corriente en

el mundo de todas las épocas, lo mismo que su resurgimiento.
Desaparición y resurgimiento no tienen nada que ver con la naturaleza
de las lenguas, digámoslo de paso: sólo manda la voluntad de la gente de
mantener o abandonar una lengua. En nuestro caso, resulta archisabido
que el despertar del interés por la lengua es muy tardío: podríamos
colocarlo hacia el primer cuarto de este siglo. Hasta entonces era general
el desprecio y hasta el odio por el vascuence. 
Gracias a Dios, las perspectivas para la lengua vasca son ahora muy

diferentes y en este momento vamos a ver si se concede al euskera, sin
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racanerías ni burlas, los tres puntales que precisa toda la [sic] lengua para
sobrevivir:

1. Entrada en la escuela.
2. Presencia en la Administración.
3. Utilización en los medios de comunicación.
Habida cuenta de la demostrada voluntad de nuestro pueblo por

mantener y recuperar el euskera, si se dan estos tres elementos no hay que
dudar del porvenir halagüeño que le espera. En este sentido, y aunque
sea pecar de inmodestia, debemos felicitarnos porque Ehari ha levantado
una ikastola, con todas las dificultades y zancadillas (que por cierto, aún
no han terminado) que se han de superar para ello.
La labor, desde luego, es muchísima. Además de la escolarización de

los niños con la presencia del euskara en las aulas, hay que ir a una efectiva
euskaldunización de jóvenes y adultos, con el fin de que a la mayor
brevedad posible puedan desenvolverse en la lengua de nuestros
antepasados y que será, a no dudarlo, la de nuestros hijos. 
Entretanto, ahí tenemos a nuestros nombres de lugar que están

hablando muy alto en euskara:
Ariznabarra = «Robledal pardo o abigarrado». Por cierto que en un
mapa de finales de siglo pasado mandado hacer siendo alcalde Odon
Apraiz padre, leo Arinabarra, es decir, sin z, lo cual es posible: según
Mitxelena, un caso paralelo, Amenabar, viene de Ameznabar. 

Burubizkarra = «La loma del extremo». También parece hoy día
Borobizkarra, etc. 

Salizasi = Significado para mí oscuro.
Urartea = «Entre aguas».
Buztinzuri = «Arcilla blanca».
Lepazarra = «Loma grande»?
Mendigana = «Cima del monte».
Iñarra = «Brezal».
Sansomendi = «Monte de Sancho» ¿Se referirá acaso a alguno de los
reyes navarros?
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Armendiabidea = «Camino de Armentia». Curioso topónimo que
conserva el nombre antiguo de Armentia con d.

Elizalde = «Junto a la iglesia».
Arduia = «Pedregal» ?
Ukelu = (?)
Zabalgana = «La cima del llano».
Bekolarra = «El prado de abajo».
Muñikarra = (?)
Aldaia = «Camino o pista» ?
Atxa = «Peña».

Además tenemos los apellidos más frecuentes en Ehari:

Zabala = «Llano».
Insagurbe = «Bajo el nocedal».
Landa = «Prado».
Arrieta = «Pedregal».
Mendarozketa = (?)
Larrea = «Pastizal».
Armentia = (?)
Salazar = «Casa vieja»
Retana = (?)
Ibarra = «Vega».
Mandojana = (?)
Liger =(?)
Azua = (?)

Para acabar este cajón de sastre en que hemos comentado varias cosas,
podríamos decir que el nombre de nuestro pueblo está atestiguado del
siguiente modo:

Ehari (año 1025)
Eari (hacia 1150)
Healy (1258)
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Ehali (1266)
Hali (1774)

Además tenemos las formas

Heari (es un caballero apellidado así, en 1066). 
Hari (Alvarez de Hari, en 1138).
Ali (Martínez de Ali, en 1363), y 
Eali (en 1561)(1)

No es difícil adivinar por qué se llegó de Ehari a Ali. En primer lugar,
tenemos el paso de Ehari a Ehali por una evolución, normal en Alava
(por ejemplo, los (H) Uribarris que pasan a ser Ulibarris). Después,
con el tiempo, la e inicial queda absorbida en el uso y de decirse: 

Fulano de tal, natural de Ehali, se pasó con toda seguridad a decirse:
... natural de (H) Ali.

Esperemos que veamos pronto convertido en realidad el deseo
generalizado de que Ehari vuelva a ser el nombre usual y oficial de nuestro
pueblo. Todo ello precisa de un sencillo procedimiento legal en el que
hay que pensar pronto. 

[Sinadura]: E. Knörr

(1) Datos tomados del trabajo de Gerardo Lz. De Guereñu, «Pueblos alaveses», en la revista Boletín
de la Institución Sancho El Sabio. XIII (1969).
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“Mendizabal, Judimendi...”

Norte Expres 1980-05-12, 16 or.

Judimendi: monte de los judíos.
Hace unos días pudimos ver todos una referencia de prensa sobre el

posible emplazamiento de las barracas “en Mendizabala”. Comentando
este nombre con Odón de Apraiz, conveníamos en que nos sonaba más
sin el artículo determinado vasco, Mendizábal. ¿Con cuál de las dos for-
mas nos quedamos?
En el pasillo de la casa de don Odón cuelga un mapa de Vitoria, que

lleva la fecha de 1887. Es un excelente mapa mandado hacer por el
padre de don Odón, Fermín Odón Apraiz, cuando era alcalde de nues-
tra ciudad. Allí se lee bien claro MENDIZABAL.
Después de comprobar en este mapa, don Odón mencionó un artí-

culo de su tío Julián Apraiz, el famoso cervantista. No sabía exactamen-
te dónde, pero recordaba que Julián Apraiz había escrito sobre MEN-
DIZABAL y otros nombres de lugar gasteiztarras. No tardamos en
encontrar el artículo, que por su título no parecía tratar el tema. En efec-
to, en el tomo III de COLECCION DE DISCURSOS Y ARTICU-
LOS(1), hay un trabajo titulado “Arqueología protohistórica. Los dól-
menes alaveses”. En un pasaje dice el autor:

(1) Vitoria, 1898, ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO DE DOMINGO SAR. El artículo de
que nos ocupamos había visto la luz en REVISTA CONTEMPORANEA y en EUSKAL-ERRIA,
en 1892 y 1893.
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“A un tiro de piedra de la Fuente del Mineral (punto muy concurrido y pró-
ximo a los bellísimos paseos del Prado y La Florida) hay un  altozano que a
principios del siglo se llamaba todavía, según consta en documentos públicos,
con la expresiva denominación euskara de MENDIZORROTZ (monte del
Pico, como hoy se llama), en contraposición con otra alturita chata y prolon-
gada que hay enfrente, a no muchos pasos y que algunos(2) conocemos con el
nombre de MENDIZABAL (monte ancho)”.

De esas líneas se desprende, pues, que:
1.-La documentación dice MENDIZABAL.
2.-Ese nombre para fines del siglo pasado ya era desconocido a la

mayoría.
3.-Lo que hoy se llama MENDIZORRO(t)ZA (con artículo deter-

minado) se decía antes, según Julián de Apraiz, MENDIZORROTZ.
Cabe, finalmente, decir que en el libro CALLES VITORIANAS, de

Venancio del Val, aparecen las dos formas MENDIZABAL y MENDI-
ZABALA.

La cuestión de -A

Ya en un trabajo realizado conjuntamente con don Odón(3), llama-
mos la atención sobre el hecho de que históricamente varios nombres de
pueblos alaveses se documentan con -A (“el, la”) y sin este artículo. Por
ejemplo:
HILARDUI (año1025), actual ILARDUIA. (Es decir, “Brezal” y

“El Brezal”).
ANIU, actual AÑUA.
OPACU, actual OPAKUA.

Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos

(2) En cursiva por el propio Julián de Apraiz.
(3) “De la toponimia euskariana en Alava”, BOLETIN DE LA INSTITUCIÓN SANCHO EL
SABIO, Tomo XIII (1978).
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ELOSU, que en una conversación vasca con un vecino de Zigoitia
escuché con artículo: ELOSUAN, “en Elosu”.
No es de extrañar por consiguiente, que nos encontremos con estas

dos formas, ninguna de las cuales va contra los usos de la lengua: una
sería “Monte ancho” y otra “El monte ancho”. La cuestión es más bien
saber cuál es la forma más usual en este caso, la más documentada. Y en
este caso no parece haber dudas de que corresponde a MENDIZABAL
la primacía. 

Mas sobre Judimendi

En el artículo de Julián Apraiz que hemos mencionado hay otra refe-
rencia más a JUDIMENDI, así, sin la Z que seguramente introdujo
Eulogio Serdán, historiador de la ciudad que no puede ser puesto como
modelo de exactitud al transcribir nombres. 
Dice Julián Apraiz:

“Pero continuemos con los nombres euskaros y con noticias de enterramien-
tos, siquiera se refieren a tiempos relativamente próximos. JUDIMENDI o
JUDEMENDI, como se decía en el siglo XV, quiere decir alto o monte de
los judíos, porque bajo la loma cercana así llamada existe morada de los judíos
de Vitoria hasta su expulsión en el verano de 1492... Hoy saben ya pocos que
aquella alameda se llama JUDIMENDI, siendo más conocida por el PASEO
DEL POLVORIN, por estar allí situado el de la guarnición militar de la ciu-
dad”.

De este párrafo quisiera destacar lo que dice el autor sobre que el
nombre había caído en desuso. Esto mismo les indiqué a los represen-
tantes de la Asociación de Vecinos cuando me vinieron a hacer una con-
sulta sobre el nombre. Hay que tener en cuenta que hasta principios de
este siglo no vuelve a salir a la luz pública el nombre de JUDIMENDI,
como el propio de GASTEIZ, el propio MENDIZABAL, etc., hasta
entonces solamente familiares a estudiosos e investigadores. 
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JUDIZMENDI, aparte esa referencia y la que hace en dos ocasiones
Becerro de Bengoa en EL LIBRO DE ALAVA (terminado de escribir en
1873), acabo de volverlo a ver otras dos referencias en la otra obra de
Becerro de Bengoa, DESCRIPCIONES DE ALAVA (Vitoria, 1918).
En la página 35 se lee:
“...la carretera de Navarra, la ermita y alto de Santa Lucía Judimendi

o el Polvorin”. 
Y en la página 113: “el alto de Judimendi”.

Otros nombres

Me permitirá el lector aprovechar la ocasión para mencionar otros
pocos nombres que he visto en el mapa de Vitoria de 1887 al que me
he referido antes.
Entre Arriaga y Gamarra se lee “CAMINO DE LARCA”, que no

he oído citar en nuestros días. También se ve “CAMINO DE ZABAL-
GOTI” aproximadamente lo que solemos llamar El Batán. Y cerca de
Arana dice “CAMINO DE ESCUDIOZA”. 
Es de esperar que cada uno según sus posibilidades vayamos sacando

a la luz esta vieja toponimia gasteiztarra como la de toda la provincia.

[Sinadura]: Enrique Knörr

Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos
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“De Logroño a La Rioja. A propósito de un 
cambio de nombre”

Norte Expres, 1980-11-28, 14 or.

En estos días ha entrado en vigencia un cambio de nombre que nos
afecta por más de un concepto. Me refiero, claro, al de la provincia de
Logroño, desde ahora La Rioja. Cumplidos todos los requisitos legales,
el cambio ya tiene todo el respaldo del derecho, además del popular.
Es conocido el hecho de que el proyecto de cambio produjo entre

parte de nuestra clase política unas reacciones entre el recelo y la enemi-
ga. Sin embargo, quien esto escribe, como otros muchos, no vimos nada
malo en ello. 
Todo el mundo sabe lo mal que los nombres se ajustan a los espacios

geográficos que quieren designar. Por ejemplo, todavía hoy para muchos
euskaldunes Oñate no es Guipúzcoa, y en tiempo del Príncipe Bonapar-
te, el fundador de la Dialectología vasca, en Bergara se decía giputzak a
los de Azpeitia, o sea, a los de habla guipuzcoana. En Oleta (Aramayo-
na) he oído decir en vascuence “Arabara noie” (Voy a Alava). Julián Ola-
barría cuenta que cuando por Murgía pasaban unos cazadores de Vitoria
oía a los del pueblo comentar: “Han pasado unos alaveses”. Y los ejem-
plos podrían multiplicarse al infinito. 
Para acercarnos más al asunto, es sabido que la Virgen de Valvanera es

“Patrona de la Rioja y Cameros”. Más claro imposible: antes La Rioja
no incluía a la parte de Cameros (región natural que, a su vez, está repar-
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tida además en otras dos provincias: Soria y Burgos…). Las gentes de
Alfaro, digamos, no han sido llamados “riojanos” hasta hace muy poco. 
Y es que, insistimos, los nombres no se ajustan bien a los conjuntos

geográficos, entrando, como en todo lo humano, el factor tiempo que
cambia tantas cosas. Por lo que se refiere a la Rioja Alavesa, se ha llama-
do durante siglos la Sonsierra (y la Sonsierra de Navarra, especialmen-
te hasta que el Reino se vio privado de esta comarca, en gran parte por
la nefasta intervención de Fernando el Católico). He recogido hace
poco que a principios de este siglo todavía se decía “ir a la Sonsierra”,
y no “a la Rioja (Alavesa)”. Contradiciendo este dato, se lee en el his-
toriador Landazuri varias veces “Rioxa Alavesa”. 
Algo debe destacarse por encima de toda polémica y todos debemos

aceptar que la provincia que hasta hace poco se llamaba de Logroño, se
llama desde ahora La Rioja y esto es irreversible. Y esto debemos pro-
curar: que las relaciones de buena vecindad que han existido siempre con
los riojanos no alaveses, se mantengan siempre y hasta se mejoren. 
Y que nadie nos venga con relatos de hechos lamentables (palabras

poco amistosas, pinchazos intencionados, etc.). Me permito no dar
importancia a esos hechos y, además, ¿no habrá habido muchas veces
gente entre nosotros que haya dado motivos?
El daño que ciertos individuos y cierta mentalidad hace en estas relacio-

nes de buena vecindad lo podemos hacer extensible a esta parte del Ebro. Yo
mismo he escrito alguna vez (y pido perdón por autocitarme) sobre la peno-
sísima impresión recogida en Elciego acerca de esas personas que consideran
La Rioja como sitio para emborracharse y llenarse de chuletas, sin otro
“mérito” y que decían que la dulzaina no era instrumento vasco. !!!
No hace todavía diez días que en un periódico nacionalista (sic) se

decía que a Lapuebla de Labarca van muchos vascos en verano… ¿Ese
mismo periodista escribiría por casualidad que en verano son muchos
los vascos que van a Elizondo, a Biarritz o a Sopelana?
Es de esperar que ni a este lado ni al otro del Ebro se cometan ya

más torpezas, en bien de todos.
[Sinadura]: Enrique Knörr
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“Kale izenak ahotan”

Boletín de información municipal = Udal Informazioaren Aldizkaria 41, 1981, 13 or.

Kale izenak ahotan dabiltza. Zehazkiago esateko –zeren kale izenak
berez dabiltza ahotan–, kale izenen gaia eta arazoa modan dugu. Berro-
geizaro luzea pasea dugularik, hilerriko bake hark sartu zituen izen asko
eta asko aldatzeko garaia etorria zen.
Jakina, izen ideologiko guztiak ez dira 36ko burubidearen kumeak.

Horra, urrutira gabe, Independencia kalea, gure zaharrek oraindik Por-
tal de Barreras deitzen dutena. Baina, konparaziorik ez, azken gerrateaz
batera inposatu zituzten garaileek beren gogoko izen horiek. Gehienok
jadanik kendu dira, noski, zorionez, baina kenkizun gelditzen dira
batzu. Bi kasu aipatuko ditut llabur, biak arras ezagunak, nik uste. 
Bata, Portal de Villarreal delakoa, Legutianoko gudura arte Portal de

Urbina deitua. Ez naiz hemen ariko zer arrazoinak eman ziren izena alda-
tzeko: aski du irakurleak Calles Vitorianas liburura jo. Zer esanik ez, Legutiano
Urbina baino inportanteago da, baina zail egiten zaigu ahaztea noiz eta zer-
gatik aldatu zen izena. Mingarria dugu, labur esanda, iraingarria ere. 
Bestea, Espainia Plaza. Eta hemen gogora datorkit taxizale bati en-

tzun niona:
– Siempre se le ha llamado «Plaza de España»...
Erantzuna, noski, eskura, ez nuen asko bilatu behar:
– Con eso de «siempre» ¿se refiere Vd. a partir de 1936?
Izan ere, batzuentzat badirudi historia orduan hasten dela. Eta ez

alkandora urdin-zaleentzat soil-soilik.
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Artean, aldiz, gure zinegotziek hartua dute erabakia eta Plaza Berria
izen jatorra baztertu, bozketaren poderioz. Penagarria. 
Historia, 36an hasten ez den historia hori, begiratuz gero, aise ohar-

tuko gara zein berri den izen ideologikoak jartzeko joera (ez bada Errege
eta horrelakoak). Baita pertsona-izenak jartzekoa. Ehun urte ez du joera
horrek, edo ozta ozta.
Eta horra komediak. Gizakia hilezkorra bada, orobat zenbait gizaki-

ren ospea. Gure kale nagusiari Dato deritza. Zinetan eta benetan uste du
inork Datok merezi duela horrelako ohorea? 
Ez nauzue bakarra, ez horixe, honako iritzi honetan: kaleak lekuak dire-

nez gero, har bezate ofizialki bakoitzak bere izena, leku izena edo toponi-
moa. Ken dezagun ideologia guztia kale-izendegitik. Eta gizaki ospetsuen-
tzat betoz irudiak, nahi bada, edota –lurralde askotan egiten den bezala–
utz dezagun belaunaldi pare bat pasatzen, historiak bere epaia eman arte. 

De nuestro callejero

Después de un período bien triste de nuestra historia que, entre otras
cosas introdujo su ideología en numerosos nombres de nuestras calles,
llegó el momento de que las aguas volvieran a su cauce. La labor se ha
cumplido en gran parte, pero, entre otros, ahí quedan dos nombres ide-
ológicos: Portal de Villarreal (llamado así a raíz de la sangrienta batalla,
en vez de Portal de Urbina) y Plaza de España (otro producto de la gue-
rra asombrosamente mantenido por mor de una votación).
Naturalmente, los nombres ideológicos ya venían de antes: ahí está

el Portal de Barreras rebautizado Independencia. Es, acaso, el momento
de pensar muy en serio en esta temática y darnos cuenta de que los nom-
bres de las calles son, ante todo, topónimos. De este modo los vaivenes
de la historia no les afectarán. 

[Sinadura]: E. Knörr



Onomastika

105

“Nuestros nombres de lugar y un nuevo trabajo”

El Correo 1982-06-12

El martes pasado, en nuestra Facultad, ahora ya también de nombre de
Filología y Geografía e Historia, se leyó una Memoria de Licenciatura
sobre la toponimia de Aspuru, Narvaja y Barria. Su autor Modesto Amez-
toy. Componían el Tribunal: Luis Mitxelena, catedrático de Lingüística
Indoeuropea y Filología Vasca; Javier Irso, catedrático de Lengua Latina, y
Ricardo Cierbide, adjunto de Lengua Española, director de la Memoria de
Licenciatura. El nuevo licenciado obtuvo la máxima calificación. 
Creemos merece esta Memoria de Licenciatura que se le dediquen

unas líneas fuera del marco estrictamente académico. Modesto Amez-
toy, en efecto, ha hecho un excelente trabajo y el tema tiene un interés
inmediato para todos.
La recogida y conservación de nuestros nombres de lugar, de labran-

tíos, arroyos, montes, etc., tiene entre nosotros una tradición quizá no
muy larga, pero sí digna. Por ceñirnos a la toponimia alavesa, Odón
Apraiz y quien esto escribe hicimos una relación de los artículos y libros
que se han ocupado del asunto (vide Boletín de la Institución Sancho el
Sabio, 1978), y hay que destacar que desde entonces han ido saliendo
cosas nuevas. La lista a que me refiero tiene algunos nombres que sobre-
salen especialmente: Luis Eleizalde, de un lado, catedrático de Instituto
en nuestra ciudad, y más recientemente el gran Gerardo Lz. de Guere-
ñu.
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Repetidamente se ha señalado el gravísimo peligro que corren nues-
tros nombres de lugar. Si se me permite una mención propia, recuerdo
que hace un par de años, en una charla en Zalduendo, traje a colación
diversos nombres de heredades y montes de las proximidades, sacados
de documentación antigua: resultó que buena parte de aquellos nombres
no sonaba o apenas era reconocida por los asistentes al acto, vecinos de
la villa. Igualmente, Ameztoy indica en su Memoria que numerosos
topónimos que se leen en escrituras de siglos pasados ya no se conocen
por nuestros contemporáneos. Si se me vuelve a excusar, diré que no
hace mucho que comprobé en Armentia que de una generación a otra se
pueden perder hasta el 40% de los topónimos.
Situación dramática, en verdad. Los factores, como conjurados en el

mismo empeño, no parece difícil identificarlos: es el cambio de vida de
una generación mayor a otra, el desarraigo de mucha gente y la concen-
tración parcelaria que puede hacer de cinco heredadas (con sus respec-
tivos nombres) una sola (y contento si se le da un nombre genuino). Y,
naturalmente, la falta de un amparo oficial a esta importantísima parte
de nuestro patrimonio.
Además de la pérdida, Ameztoy ha señalado acertadamente la peno-

sa desfiguración y alteración de no pocos nombres de lugar. Mucho que
ver en ello tiene la pérdida misma del euskera y el desvanecerse la estre-
cha relación entre el hablante y lo que significaba con el nombre. Eso
produce casos como el de Mugarrikopotzua, atrozmente degenerado en
Ricopozo (sic), ejemplos parecidos los leemos casi a diario. Quizá se
lleva la palma el lugar de Larrabea, en Legutiano (Villarreal), que de vez
en cuando se presenta como la raba, así en dos palabras; el próximo
paso, nos tememos, será La rabla...
Es la hora de lanzar un llamamiento para una empresa en que no se deba

descartar a nadie con buena voluntad. Vengan los cuidados trabajos de José
Antonio González Salazar, que ya tiene casi toda Alava (incluido Treviño)
en lletas [sic] y mapas. Venga pronto el Onomasticon Vasconiae, que dirige
el doctor Cierbide. Surjan colaboradores en la gran tarea de conservar este
tesoro toponímico, superando desidias y aunando esfuerzos.

[Sinadura]: E. Knörr
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“Nombrar la provincia, nombrar los pueblos”

El Correo 1997-05-10

Una proposición presentada en las Cortes para oficializar, con el
mismo rango, Alava y Araba, ha desatado cierta polémica, paralela a algunas
cosas que se oyen y se escriben acerca de los nombres de nuestros pueblos.
Sobre este último asunto hay también una ponencia en las Juntas
Generales, con una jornada monográfica el próximo día 14 de mayo.
Tanto Alava como Araba son nombres de procedencia vasca, con una

etimología meridianamente clara. Al contrario de lo que cree, por
ejemplo, Ramón Garín, portavoz de Unidad Alavesa en las Juntas
Generales, cuyo amor al euskara, la otra lengua de nuestra provincia, es
conocido de todos los lectores.
Dejando la crecida lista de etimologías que se han dado, algunas suma-

mente pintorescas, se sabe hace tiempo que el nombre contiene la palabra
vasca lau (llano), a su vez préstamo del latín planus. Nada de extrañar, por
otra parte, sabiendo la profunda huella del latín en la lengua vasca. 
Y no es de extrañar tampoco que ese nombre, Alava-Araba, se haya

empleado para designar solamente a la Llanada. Todavía es frecuente oir,
por ejemplo en Zuia o en la Rioja Alavesa, que «fulano ha ido a Alava»,
para dar a entender que alguien ha ido a la Llanada. Ocurre lo mismo
en lengua vasca, en la zona de Aramaio, con la expresión «Arabara joan
da» –literalmente, «ha ido a Alava».– Mencionaré también el topónimo
Arabide (camino de Alava) de un anterior Arababide, en el valle de Arana.
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Por una evolución normal de la lengua vasca, inmensamente mayori-
taria en tiempos pasados en la provincia, este nombre –escrito Alaua o
Alaba–, se convirtió en Araba. El historiador Juan de Vitoria (1591)
añade: «Llámanla los naturales Araba».
Causa risa, sabiendo esto, que el señor Garín nos diga que lo de Araba

es cosa de «cenáculos nacionalistas y vasquistas» [sic]. Probablemente ya
entonces aquellos malvados alaveses, pérfidos separatistas, se preparaban
para el asalto al poder al grito de Gora Euskadi mientras desplegaban la
ikurriña...
Pero volvamos a las cosas serias. Junto a este nombre de Araba, se ha

utilizado en lengua vasca, y hoy se utiliza aún en el valle de Arratia, Araba
herri –tierra de Alava, no ‘pueblo’–. Añadiré que Araba, de un lado, y Laua
de otro, Alava y Alaba aparecen en la documentación como apelativos.
Por ejemplo, Peru Araba en Irañeta (Navarra), en 1585. No será preciso
recordar el apellido actual Alava. Por otra parte, encontramos en Iratxe,
en el siglo XII, alguien llamado Orti Arabarra (el alavés).  
Este paso de Alaba a Araba es el mismo que vemos en otros nombres.

Es el caso de Ayala, nombre antiguo generalmente escrito Aiala que, por
evolución, dio en lengua vasca Aiara, como recogió ya el gran historia-
dor Garibay. 
Y es el mismo caso que vemos en algunos nombres de pueblos. Por

ejemplo, los Ulibarri o Ullibarri, de un antiguo Uli + barri (villa nueva),
eran (H)uribarri en labios de la gente. Así lo vemos en el cartulario de
San Millán (1025) o en la conocida lista del obispo de Calahorra Jeró-
nimo Aznar (1257). Ello no impidió que esos nombres cristalizaran
con ele para los nombres de pueblos en una zona, Ulibarri, Ullibarri,
mientras que lo hacían con erre en otra, Uribarri, un barrio de Aramaio.
Pero, en cambio, hay que observar que en la toponimia menor, los nom-
bres de labrantíos o arroyos sí han mantenido la forma más propia vasca,
por ejemplo Uribarribidea, término en Zurbano, con toda evidencia camino
de Ullíbarri (Arrazua), y tantos otros. 
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¿Cómo debemos nombrar nuestra provincia? En mi opinión, la cosa
no tiene duda. Tenemos dos lenguas y en principio debemos decir Alava
en castellano y Araba en lengua vasca. No Áraba, por cierto, a pesar de la
insistencia de algunos locutores. Ahora bien, suponemos que no se
castigará el decir Araba en determinados contextos, cuando hablamos
dejando paso al corazón. Así de sencillo.

[Sinadura]: Endrike Knörr
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KNÖRR-SANTIAGO familiak argitalpen honetarako
prestatutako argazkiak.

1970ean Jose Migel Barandiaranekin batera Dimako  Indusi auzoko indusketan.
Haitzuloaren izena, Baltzolako haitzuloa edo koba.
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Henrike Knörr Gernikako ikastolan aritu zen.  1972an egindako argazkia.
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San Prudentzio jaietako pregoilari. 1982, Gasteiz.

Ezkerretik eskuinera: Jean Haritxelhar, Henrike Knörr eta Alfonso Irigoien
Euskaltzaindiaren II. Onomastika Jardunaldietan. Urduña, 1987.
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Henrike Knörr Euskaltzaindiaren II. Onomastika Jardunaldietan. Urduña, 1987.



Argazki bilduma

115

Henrike Knörr Patxo Fernandez de Jauregirekin eta beste mendizale batzuekin
Zaldiaranen. Ohikoa da Urteberri egunean, goizean, Gasteiztik gertu dagoen
Zaldiaran mendia igotzea. 90eko hamarkadan egindako argazkia.

Henrike Knörr. 90eko
hamarkadan egindako
argazkia.



Argazki bilduma

116

Henrike Knörrek askotan parte hartzen zuen Estatuko zein atzerriko
kongresu eta hitzaldietan. Argazkian, Estatuan egin zen kongresu
horietako batean.
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William Douglass antropologo estatubatuarrarekin batera.

Gasteizen bazkari baten ostean. Zutik, Henrike Knörr. Eserita, ezkerretik eskuinera:
Pedro Sancristóval Murua, haren emazte Carmen Zurita, Txari Santiago eta Micaela
Portilla arabar historialaria.
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Henrike Knörr Pablo Antoñanarekin batera. Ezkerretik eskuinera: Esther Leon
(Jorge Cortesen emaztea), Pablo Antoñana, Henrike Knörr eta ezezaguna.

Henrike Knörr 1997an Saint-Émilionera egindako bidaian.
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Knörr-Santiago familiaren argazkia. Ezkerretik eskuinera: Garikoitz, Iruri, Henrike,
Txari eta Eneko.

Eskuinetik ezkerrera: Henrike Knörr, Idoia Estornes Zubizarreta, José Manuel
Fernández de las Heras Lazcano eta Anton Careaga Muguerza.



Argazki bilduma

120

Luis Villasantek Humanitate eta Giza Zientzien saria jaso zueneko argazkia,
Donostiako Miramar Jauregian 1997ko irailean. Ezkerretik eskuinera: Henrike
Knörr, Suzuko Tamura, Luis Aranberri “Amatiño” eta Xabier Kintana.

Vahan Sarkisian euskalari armeniarrarekin batera Gasteizen. 
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Ezkerretik eskuinera: Henrike Knörr, Ramon Saizarbitoria eta Gorka Knörr.

Bitoriano Gandiagari egindako bisita. Ezkerretik eskuinera: Juan San Martin,
Bitoriano Gandiaga, Pello Telleria eta Henrike Knörr.



Argazki bilduma
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Doktore graduko zeremonia-jantzian.
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Henrike bere alaba Iruri Knörrekin batera Zalduondoko inauterietan. 2000. urtea.
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Andolin Eguzkitzarekin batera. Santurtzin, 2002ko otsailaren 23an, Andolinen
Euskaltzaindiko sarrera-hitzaldi egunean.
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2005ean egindako argazkia, Irun Hiria sarien ondoko bazkalostean. Ezkerretik eskuinera: Xabier
Lete, Patri Urkizu, Lourdes Otaegi, Henrike Knörr, Santiago Aizarna eta Arantxa Urretabizkaia.
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Henrike Knörr Pilar Barandiaranekin Ataungo Sara etxean. Pilar Jose Migel
Barandiaranen iloba zen eta Ataungo etxean bizitzen geratu zen hura zaintzen, J. M.
Barandiaran hil zen arte.



Onomastika

127

“Hipocorísticos y motes vascos. Los nombres de los personajes
en la novela Paz en la guerra, de Miguel de Unamuno (1897)”

Bilbao 168 (2003-2), 27 or.

Es interesante el estudio de los nombres propios, ya sean de pila,
apellidos, hipocorísticos (es decir, diminutivos) o motes, que emplean
los escritores en sus obras literarias. Es un campo apenas cultivado entre
nosotros, pese a su atractivo. La juventud de esta rama no es, desde
luego, disculpa para esta carencia, que esperemos se subsanará en los
próximos años. Sin faltar a la debida modestia, diré que yo he tratado
de los nombres de persona y de lugar en la novela Ramuntxo, de Pierre
Loti (1897), trabajo aparecido en Hommage à Jacques Allières. Romania et Vas-
conia (Atlantica, Angelu, 2002, I, páginas 139-151), miscelánea bajo el
cuidado de Michel Aurnague y Michel Roché, y he hecho lo mismo en
el artículo “Hipocorísticos y apodos en la obra de Pío Baroja”, que ha
visto la luz en el volumen coordinado por Emili Casanova, Congrés Inter-
nacional de Toponimia i Onomàstica Catalanes. València, 2001, Universitat de
València, Valencia 2002, páginas 609-619.
En este artículo presentamos los hipocorísticos (es decir, los diminu-

tivos) y motes vascos de la conocida novela de Miguel de Unamuno, Paz
en la guerra, publicada en 1897, un espléndido cuadro de la segunda guerra
carlista (1872-1876), la que él llamaba “la guerra civil carlista”. Para
escribir esta novela, la mejor de Unamuno según la opinión mayoritaria,
el autor reunió paciente e infatigablemente mucha documentación, que
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completó con lo que él mismo vivió en su infancia, sobre todo el sitio de
Bilbao por las tropas del pretendiente Carlos VII. Ambos aspectos son
citados por el novelista en el prólogo: “Aquí, en este libro, encerré más
de doce años de trabajo; aquí recogí la flor y el fruto de mi experiencia
de niñez y de mocedad; aquí está el eco y acaso el perfume de los más
hondos recuerdos de mi vida y de la vida del pueblo en que nací y me
crié; aquí está la revelación, que me fue la historia, y con ella el arte”.
Además de los hipocorísticos y motes, hay en Paz en la guerra no pocas

palabras del castellano de Bilbao, tan impregnado de vasquismos. Preci-
samente un año antes de aparecer la novela, es decir, en 1896, había
publicado Arriaga su Lexicón (del que acaba de aparecer una edición
patrocinada por el Ayuntamiento bilbaino). En la novela encontramos,
por ejemplo, chocholo, “tonto” < vasc. totolo, txotxolo; simontorio (simintorio en
Arriaga), el soportal de la iglesia de Santiago, cf. cimiterio en Álava,
“cementerio”; vendeja, que Arriaga define “las verduras y hortalizas que
las aldeanas traen en grandes cestas a la plaza del mercado para la
venta”; etc. No faltan tampoco frases en euskara, lengua que Unamuno
conocía desde pequeño, pues sus padres eran vascófonos y Bilbao bilin-
güe. Unamuno apenas cultivó el euskara, y sus pocos escritos denotan
un gran desaliño. Sin embargo, desde joven mostró interés por este idio-
ma y por Vasconia en general. Recordemos sobre todo su tesis doctoral,
que presentó en 1887, Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza
vasca. Hay que mencionar, claro está, su actitud negativa respecto al por-
venir de esa lengua y su empleo en la sociedad moderna. En un discurso
que levantó ampollas, leído nada menos que en Bilbao, como mantene-
dor de unos Juegos Florales celebrados en 1901, invitó a los vascos a
enterrar su lengua y cultivar la castellana. La causa de esta postura no es,
o no es sólo, su resentimiento por haber perdido las oposiciones a la
cátedra de lengua vasca creada por la Diputación en el Instituto bilbaino
(1887), sino su darwinismo lingüístico y su creencia en la desaparición
del euskara por la misma estructura de la lengua, independientemente
de unas condiciones sociales o históricas.
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No es Paz en la guerra la única obra donde encontramos hipocorísticos
y motes vascos. Cabe citar sobre todo una pequeña comedia, El custión del
Galabasa, que Unamuno estrenó en Gernika en 1888. Puede verse el
texto –que se conserva incompleto– de esta pieza en el volumen V de
las Obras completas. El editor escribe erróneamente Oguerra, en lugar de
Oquerra, cf. vasco oker, “travieso”. Hay unos apuntes para esta comedia
en el libro de Unamuno, editado por Laureano Robles, Escritos póstumos
sobre Euskadi (dicho sea de paso, prescindiendo del título, un tanto ucró-
nico, es lamentable el descuido con el que ha sido publicado este libro).
Llama la atención que Unamuno en ningún momento explica estos

hipocorísticos y motes empleados en la novela. Ciertamente ya se sabe
que estas explicaciones no casan bien con el carácter literario de una
obra, pero cabría esperar alguna indicación al respecto. 
Veamos los personajes de Paz en la guerra cuyos nombres tienen interés

para la antroponimia vasca. Dejaremos aparte el resto, incluso los ape-
llidos, fuera de algunas observaciones al final. Respetamos la grafía
empleada por Unamuno, anterior a la generalizada tras la fundación de
la Academia Vasca (1918).
– Pedro Antonio Iturriondo. Recibe, además de ese nombre, el de

Peru Antón, Peru Antón el de Elezpeiti y Perico. Es el padre del protagonista,
Ignacio. Pedro Antonio ha sido combatiente carlista en la primera gue-
rra. Unamuno se vale del nombre vasco Peru, una de las formas derivadas
del lat. Petrus. Muy frecuente en esa forma o con sufijo diminutivo:
Perutxo. No es preciso decir que Antón es el hipocorístico de Antonio,
corriente tanto en castellano como en euskara. Elezpeiti, de el(e)iza, iglesia,
y beiti, “debajo”, es el nombre literario de un caserío. En las fogueracio-
nes de Vizcaya del siglo XVIII consta una casa con el nombre de Elex-
peiti, en Mendata. 
– Josefa Ignacia. Mujer del anterior. En la novela aparece frecuente-

mente con el hipocorístico compuesto Pepiñasi, de Pepa + Iñazi, de Ignazia.
Se observa en Pepiñasi la habitual supresión de la g, corriente también en
la pronunciación relajada del castellano y del euskara, e incluso en la



130

Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos

escritura, como es sabido. La supresión de la vocal final, es decir -a, es
también signo de hipocorístico. Tenemos asimismo la palatalización,
igualmente regular, de la nasal. Se esperaría -azi-, pero es asimismo
conocida la confusión de s y z en el euskara occidental.  A propósito de
Pepiñasi, podemos recordar el hipocorístico Mañasi, de Maria Ignazia. 
– Ignacio. Es el hijo de los anteriores. Recibe dos hipocorísticos: Ini-

ciochu e Iñachu. El primero deriva de Inazio, con una asimilación vocálica
i-a > i-i; hoy son corrientes Inizio e Inixio. La sílaba final es el sufijo de
diminutivo -txu. En cuanto a Iñachu, se basa en la forma atestiguada en
Vizcaya, con apócope y palatalización, Iña, que convive con la forma sin
palatalizar, Ina, más el mismo sufijo -txu. De esta forma palatizada salió,
por esos mismos años de Paz en la guerra, el nombre Iñaki, creación de
Sabino Arana. 
– Francisco Zabalbide. Recibe el apelativo Pachico. Esta forma provie-

ne del hipocorístico Patxi, más el sufijo de diminutivo ko.
– Gambelu. Es curioso que este personaje, de cierta edad, antiguo car-

lista (más exactamente: cabrerista), ex compañero de armas de Pedro
Antonio, nunca sea mencionado con su verdadero nombre. Estamos
ante un mote, derivado del vasco ganbelu, “camello”, y que tiene en el dia-
lecto occidental el sentido de “desgarbado, sin vigor”. El Diccionario gene-
ral vasco de Mitxelena registra este sentido, citando el Lexicón de Eibar, de
Toribio Etxebarria, y Bergara aldeko lexikoa (inédito), de Elexpuru, más
algunos ejemplos tomados de la literatura. Conocemos el dicho Gaztea
gaztelu, zaharra ganbelu, “El joven, castillo, y el viejo, desgarbado”. En los
apuntes de Unamuno para la comedia El custión de Galabasa, el autor escri-
be: “El público hará muchos errisas por gambeluquerias de Chomin y
Manu”. Es derivado, no recogido –que sepamos– en los diccionarios,
con el sufijo de carácter despectivo -keria. 
– Diegochu. Personaje secundario, que sólo es citado con este hipoco-

rístico, de sufijo -txu. 
– Matrolochu. Otro personaje secundario, sólo mencionado con el

hipocoristico. Es frecuente en euskara la forma Martolo, con cambio
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regular B- > M-. Se encuentra, por ejemplo, en algún cuento de Urru-
zuno. La forma Matrolo tiene metátesis. En otro trabajo, Obras completas,
I, 182, se refiere Unamuno a la correspondencia entre Matrolo y Bartolo.
Juan Carlos Guerra, en Lecciones de genealogía y heráldica, menciona las for-
mas Martolo y Marto, en Oñati, los siglos XVI y XVII. No hace falta
decirlo, Unamuno pone también aquí -txu, sufijo de diminutivo.
Terminaremos estas observaciones señalando que Unamuno acentúa

apellidos y topónimos según el uso más extendido entre nosotros: Andé-
chaga, Arrézola, Lamíndamo [sic], Lizárraga, Lazúrtegui, Erézala. El uso más
general se refleja también en Pagazarri (sic, con z). En cambio, vemos
Morentín, en lugar del más normal Moréntin. 

[Sinadura]: Henrique Knörr
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“Quelques prénoms et hypocoristiques d’Alava (Pays Basque),
XVe et XVIe siècles” 

In Proceedings of the 21st International Congress of Onomastic Sciences: 
Uppsala, 2006, 163-173 or.

Résumé

Dans ce rapport nous montrons les usages de l’onomastique perso-
nelle rélevés à cette province basque pendant ces deux siècles. Il en résul-
te l’evidence de quelques modèles: présence d’un nom de lieu d’origine,
vrai nom, précedé ou non d’un “faux nom” (pour ainsi dire), ceci pou-
vant disparaître: Pedro de Lepazaran / Pedro Ochoa de Lepazaran. Ce modèle
peut s’allonger avec un autre nom de lieu ou de métier, ou bien quelque
chose comme “le père”, “le cadet”, et même un hypocoristique: Pedro de
Alava el de Roan (“celui de Rouen”), Pedro Sanchez de Maturana el de Salvatierra,
Diego de Mendixur mulatero (“muletier”), Pedro Martinez de Alava el viejo (“le
vieux”), etc. Nous trouvons aussi que, au lieu d’un nom de famille, on
emploie seulement un sobriquet: Lope Herregue (cf. Basque errege “roi”), ou
bien que le sobriquet du père soit hérité comme nom du fils: Tomás de
Perobalça (“Thomas de Pierre le Brun”). 
Nous offrons ensuite quelques exemples de prénoms, la plupart uti-

lisés en Castille (Lanzarote, Ynesa), mais dont une partie d’origine basque
(Guiçon, Domeca). Et nous finissons avec un échantillon d’hypocoristi-
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ques, dans lequels on peut voir les procédés: coupure syllabique finale,
changement consonantique ou addition d’un suffixe diminutif. 
Je voudrais présenter dans ce rapport le système de désignation per-

sonnelle, en ce qui concerne les prénoms et hypocoristiques, à Alava
(Pays Basque Sud) dans le XVe et XVIe siècles.
Comme on verra, nous sommes en face d’une situation bilingue. La

langue basque ou euskara, autrefois majoritaire dans cette province –sauf,
grosso modo, le Sud et l’Ouest–, est en train de réculer. Mais encore à la
fin du XVIIIe siècle la plupart du térritoire était bascophone(1).

Prénom + [Lopez, Martinez, Perez, Saenz...] de + Nom

Le modèle plus fréquent de désignation est prénom + [Lopez, Mar-
tinez, Perez, Saenz...] + de + nom.

Par ex.:   a)  Juan de Estibariz
                  Diego de Echegoien
                  Francisco de Betoñu.

             b) Pero Lopez de Langarica
                  Juan Martinez de Oceta
                  Simon Perez de Doypa
                  Juan Saenz de Maturana

Dans les deux cas, ce qui reste a droite est le vrai nom, qui peut être
précedé par le nom intermédiare (Lopez, etc.). Ce nom intermédiaire,
comme on le sait, était jadis le reflet du nom du père. Par exemple, on
lit dans le cartulaire d’Iratxe, l’an 1131, le cas d’un père, Eneco Uelaiz,
dont le fils s’appèle Exemenus Eneconis(2). À l’époque objet de notre étude,
cet usage avait presque disparu, mais nous en avons encore quelques
témoignages. Par exemple, en 1500, dans le village de Gebara, il y a un
Miguel Martinez de Unceta, dont un fils s’appelle Juan Miguelez. Mais c’est

(1) Voyez Knörr 1998.
(2) Lacarra 1965 doc. 119.
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maintenat un élément assez instable, qui peut être omis, et dont se ser-
vent surtout les personnes plutôt agées(3). Cela vaut aussi pour d’autres
noms intermédiaires sans termination -ez. Nous avons, par exemple, le
cas d’un conseiller municipal de Vitoria qui est cité comme ça: Pedro de
Lepazaran / Pedro Ochoa de Lepazaran / Pero Ochoa de Lepazaran.
Quant au nom, lui il dérive d’un toponyme, normalement un village

de la province, même si ce village n’existe plus à l’époque dont nous par-
lons. Mais le modèle peut s’allonger. Il y a parfois le besoin de distin-
guer, et alors on ajoute un nom de lieu ou de métier, ou bien quelque
chose comme «le père», «le cadet», et même un hypocoristique:

Pedro de Alava el de Roan (“celui de Rouen”)
Pedro Sanchez de Maturana el de Salvatierra
Juan de Zuazo el de la Herreria (une rue de Vitoria)
Diego de Mendixur mulatero (“muletier”)
Juan de Arava cerrajero (“serrurier”)
Pedro Martinez de Alava el viejo (“le vieux”)
Fernan Lopez de Escoriaza el mozo (“le cadet”)
Pedro Lopez Cheru (ce dernier est l’hyporistique basque de Peru,
“Pierre”)

Il n’est pas facile expliquer quelques autres dénominations, avec deux
noms autres que Lopez, etc., parfois avec la copulative y (“et”). Par exem-
ple, on trouve:

(3) Il est intéressant ce que Fernández de Palomares (1971:79) a écrit: «Respecto de los apellidos, es
muy importante tener en cuenta que para las gentes de los siglos XVI y XVII los patronímicos no lo
eran. Así, no son verdaderamente apellidos: Beltrán, Díaz, Domínguez, Fernández, Galíndez, García, González,
Ibáñez, Iñiguez, López, Martínez, Miguélez, Ochoa, Ortiz, Pérez, Ramírez, Rodríguez, Ruiz, Sanz, etc. Para disipar
toda duda basta citar, entre otros muchos, algunos ejemplos. Así, en el expediente 1414 de la Orden
de Alcántara del Arch. Hist. Nac. dice el a. 1660 un testigo de Berberana, junto a Osma de Valdego-
vía, que: «en cuanto al Ortiz (de Sancho Ortiz de Guinea que testó en 1567), que esto no es apellido sino
nombre patronímico como lo es el Sáenz de Guinea (yerno de Sancho Ortiz), porque en esta tierra [Ber-
berana] se usa, por causa de respeto a los ancianos, ponerles estos nombres en siendo viejos». Dice
otro testigo: «es uso desta tierra el que le llamen a uno en siendo viejo, antes del apellido, un nombre
así como Pérez, Sáenz, Ortiz, etc.». Y lo mismo declaran los demás testigos. Con esta libertad, el hijo de
un Ortiz de Guinea puede llamarse sin dificultad Sáenz de Guinea.»
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Millan de Verastegui y Otalora
Maria Martin de Orrandi y Mendoza
Juan Lopez de Agurto Gastañaga
Juan de Araoz Arriaran
Martin de Oñate Idigoras
Bartolome de Esquibel Asteguieta

Et encore nous voyons quelques exemples avec deux noms de lieu:

Bartolome Sarria de Abecia
Martin Ariñez de Isunza

Dans le premier cas, il faut peut-être penser que Sarria, nom d’un
village, est un vrai nom de famille, stabilisé, tandis que Abecia sert à mar-
quer la provenance de la personne. Dans Martin Ariñez de Isunza, la ques-
tion est plus compliquée. Ariñez ou Ariñiz est aussi un village, tandis que
Isunza était une famille très connue de Vitoria.
Il est curieux que parfois, au lieu d’un nom de famille, on trouve seu-

lement un sobriquet:

Lope Herregue (cf. basque errege, “roi”)
Juan Gastua (cf. basque ga(i)xtoa, “le méchant”)
Juan Ruiz de Gamarra, Broquel (“bouclier”)
Maria Ozpin (cf. basque ozpin, “vinaigre”)
Maria Eder et Maria Ermosa (peut-être la même personne, cf.
basque eder et espagnol hermoso, “joli”).

Mais nous pouvons trouver un sobriquet à côté du nom de famille:

Juan de Landa, Placer (espagnol, “plaisir”)(4)

Juan Perez, Gorpuz / Juan Perez de Bernedo, dicho Gorpuz (cf. basque
gorputz, “corps”; peut-être il était un homme fort.)(5)

(4) Comme d’autres sobriquets, Placer est aujourd’hui un nom de famille.
(5) Actas de las Juntas Generales 1:71.
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Et encore il se peut que le sobriquet du père soit employé comme
nom du fils:

Tomás de Perobalça (“Thomas de Pierre le Brun”)(6)

Quant aux prénoms de ces deux siècles à Alava, nous observons le
reflet croissant des noms usités ailleurs, surtout en Castille: Juan (qui est,
comme on sait, extraordinairement fréquent), Pedro, Martin, Diego, etc.
Mais a côté de ceux-ci, il y a beaucoup d’autres intéressants. Leur origi-
ne est diverse: la tradition bascophone, elle castillanophone, et encore
plus génerale. Je voudrais ajouter que dans notre corpus il n’existe pas
des prénoms de plus d’un élement. Il faut attendre le XVII pour trouver
Jose Antonio, etc. Il faut exclure de ce cas le prénom Juan Bautista, qui sert
à distinguer entre les deux Saint Jean; le premier Juan Bautista que je trou-
ve est de l’an 1476(7).

Prénoms masculins

Angebin, Angibin, Algevin. Très fréquent à Vitoria, où il semble que quel-
qu’un d’Angers s’est établi au Moyen Age, peut-être juste après la fon-
dation de la ville en 1181. La première mention que je connais est de
1234: Angevin el Carnicero, fijo de Gil Gorria (“Angevin le boucher, fils de
Gil le Rouge”)(8). Le nom survit dans une rue, mais avec la cacographie
Anorbin, fruit d’un lecture érronée(9).

Asencio, Asensio. < lat. Ascensio. Chez López de Guereñu 1962 il y a
plusieurs toponymes Asencio, Asensio et composés.

(6) Fernández de Palomares 1971:29.
(7) Capitulado dado y confirmado por el Rey Catholico D. Fernando, Archive de Vitoria.
(8) Landazuri 1799:246.
(9) Venancio del Val 1979:37-38 (parle de deux familles).
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Estibaliz. On a proposé un étimon latin *Aestivalis(10). Tout régulière-
ment, la forme basque est devenue Estibariz, qui était employée parfois
en castillan, cf. N.S. de Estivariz dans la carte de Tomas López de 1769,
et survit encore dans le milieux populaires. Accent: Estíbaliz / Estíbariz.

Fauste. Ce prénom est d’origine castillane, < génit. lat. Fausti. En effet,
le basque n’est pas contraire à cette finale -i, cf. Bikendi (< lat. Vincenti),
Laurenti, Laurendi (< lat. Laurentii), Saturdi (< lat. Saturnini); mont San Justi,
actuel, à Alava, une fois documenté San Duste (avec -e par influence cas-
tillane)(11); “yglesia de [sic] Señor San Fauste”, vallée d’Arana (Alava),
1597(12); monastère de San Fauste, Treviño (Alava)(13). Il y a aussi le nom
de famille Fauste, actuel, dans notre province. À Durango il y a l’ermite
de San Fauste, et déjà au XVe siècle on trouve le toponyme San Fauste à
Bergara. Cf. plus bas Paule, avec le même traitement castillan -i > -e.

Frances. (= François). Il est moins fréquent que Francisco.
Garcia, Garci. Il s’agit du très repandu prénom médiéval, qui peut-être

provient du basque *gartze > gazte, “jeune”, comme on l’a suggéré(14). La
forme Garci serait née par la perte de -a en proclise(15).

Guiçon. Gizon en basque signifie “homme”. On trouve un Guiçon de
Vetoñu ca. 1450, selon Odón de Apraiz, journal Euzkadi, 16 janvier 1924.

Jimeno. < Semeno, basque seme, “fils”, -no, particule diminutive. Aujour-
d’hui seulement usité comme nom de famille, à côté du plus fréquent
Jiménez(16).

Josepe. Forme normale en basque, actuel aussi, comme en castilla
ancien.

(10) Michelena 1989:nº347.
(11) López de Guereñu 1989 s.u.
(12) López de Guereñu 1962:261.
(13) Landazuri 1799, Treviño ilustr.:14
(14) Cf. la discussion autour de ce problème, Knörr 1998:220.
(15) D’après Menéndez Pidal 1980:192, qui cite exemples comme Garci Sanchet et Garci Albaret, de l’an
1107. Dans le même cas se trouve Hernan(d): Hernand Gonçalez de Arcaute, 1522, Actas de las Juntas Generales
2:114.
(16) Sur Jimeno, Jiménez, etc., voyez Knörr 1998.
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Juan, Joan, Johan, Juanes, Juanis. La première forme est à cette époque
plus fréquente que les autres. Parfois on lit San Juan comme prénom
(sic): San Juan de Urrunaga, maire de Legutiano(17); Sant Juan Urtiz de
Arria(18). C’est un phénomène observé à Guipuscoa; Michelena, Apellidos
vascos, nº 355: «San Juan se empleó en Guip.como nombre de pila». Nous
avons trouvé une seule fois Sant Blas(19).

Ladrón. Très courrent, cf. Ladron de Çurbano, 1506. Comme on sait,
ladrón était dans un temps l’équivalent de “fidèle”, etc., selon le sens ori-
ginelle du mot, cf. grec latria, comme Corominas l’a bien expliqué(20).
Vidal-Abarca a parlé de l’origine de ce prénom à Alava(21).

Lanzarote. Nous avons trouvé un Lançarote d’Ameçaga en 1490(22). Tous
les trois noms, Lanzarote, Perceval et Tristan, sont bien sûr l’écho des romans
de chevalerie et étaient usagés seulement dans les familles riches, comme
Juan Carlos Guerra l’a remarqué(23).

Llorente. C’est la forme ancienne en espagnol, < lat. Laurentii, restée
aujourd’hui comme nom de famille.

Michel. Un diminutif  directe du basque Mikel.
Ochoa. Il s’agit du basque otso, “loup”, avec article défini, l’équivalent

basque de Lope, Loup, etc. Dans un temps il était seulement prénom, et
après il est fixé comme nom de famille. Voyez infra le prénom féminin
Ochanda.

(17) Actas de las Juntas Generales 1:441.
(18) Fernández de Palomares 1971:15.
(19) Fernández de Palomares 1971:47.
(20) Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, s.u.
(21) «... el primero en utilizarlo fue el conde don Ladrón (“Latro” en latín) I señor de Guevara y de
Oñate y conde de Alava en el siglo XII». VIDAL-Abarca 1983:115.
(22) Iñurrieta 1983:62.
(23) «Los libros de Caballerías y los romances nos trajeron los nombres de Tristán, Presebal, Galas, Mon-
tesín, Floristán, usuales sólo en familias conocidísimas de primera extracción, y no parece sino que los
nombres aportaron también algo de novelesco y pendenciero a las costumbres. No hay sino recordar
los apisodios de Tristán de Leguizamón en Bilbao y la muerte de Presébal de Butrón (un Parsifal viz-
caíno) en el puente de Maala en defensa de su tío Gómez González». Juan Carlos Guerra 1919-
1920:699.



140

Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos

Oro, Horo. Ce nom est sans doute en rapport avec la montagne où se
trouve le sanctuaire de la Vierge, à la vallée de Zuia. Comme Estibaliz,
jadis toujours apliqué comme prénom masculin; aujourd’hui tous les
deux sont féminins. Dans la documentation du XVIe siècle Oro est par-
fois nom de famille: Juan de Oro, (Fernández de Palomares, 1971:29). 

Parescio. Sans doute il s’agit du prénom d’origine espagnole parallèle
au mot basque Aparizio, “Épiphanie”, et le catalan ancien Aparici, avec le
même sens.

Paule. “Paul”. Avec traitement castillan, comme dans le cas de Fauste.
Reflet aussi du génit. latin Pauli.

Perceval. Un autre prénom des romans de chevalerie.
Peru. “Pierre”. Nous relevons cette forme basque dans le document

d’Aramaio.
Sandornin. Forme du castillan, < lat. Saturnini, cf. le village de Burgos,

Très près de la frontière d’Alava, San Zadornil (oxytone), avec dissimila-
tion n-n > n-l. On sait que les occitans ont apporté à Pampelune la
forme Sernin, d’où sans doute le basque *Zernin, refleté dans la forme
usuelle en castillan à la capitale navarre Cernin, toutes les deux paroxyto-
nes. Il existe aussi en basque une autre forme, vieille mais plus récente,
si on juge par la consonne initiale: Satordi, Saturdi.

Santorun, Santorum, Santuru, Santurun < (omnium) sanctorum. Dans quel-
ques dialectes basque la fête est appelée Omiasaindu et Domuru-Santuru
(cette forme-ci, avec une curieuse réduplication, < dominorum sanctorum).
López de Guereñu a relevé un toponyme à Korres (Alava), Sandurieta, “le
lieu de tous les saints”, sans doute < *Sandurueta, avec -i- antihiatique. 

Toloño. Je trouve un Toloño de Uriarte à Salinillas (près du sanctuaire,
donc), au XVIe siècle.

Tristan. Le troisième prénom chevaleresque. Nous trouvons, par
exemple, un Tristan de Salvatierra, riche commerçant de Vitoria, «que tra-
ficaba preferentemente con América»(24).

(24) Santoyo 1984:474.
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Prénoms féminins

Domeca. C’est la forme basque pour Dominique. Cf. Domeca beguy urdina,
“D. yeux gris”, dans le cartulaire d’Irantzu.

Domenja. C’est le même, mais il semble avoir un traitement castillan.
Ginefa. Un autre écho chevaleresque, d’après Geneva, Genoveva, etc. Sans

doute Ginefa était exclusif  de la noblesse: Ginefa de Ayala est la soeur du
comte de Salvatierra, an 1507(25).

Hernandoiza. Cèst le féminin de Hernando, avec le suffixe roman -iza,
Cf. ici même Miqueleiza.

Maria, Mari. Toutes les deux formes se trouvent dans notre corpus.
Comme dans le cas de Garcia / Garci, il est probable que Mari est sorti
par son emploi proclitique, avant de devenir autonome. Maria peut apa-
raître avec un adjectif: Maria Eder, basque, “Marie Belle”: Maria Ermosa,
castillan, idem; Maria Urdin, basque, “Marie grise” (?); Maria Zuri, bas-
que, “Marie blanche”; Maria Chiquir(ra), “Marie (la) petite”. Ou avec un
substantif: Maria Gabon, basque, “Marie Noël”; Maria Santuru, basque,
“Marie Toussaint” (voir supra Santuru, prénom masculin). Le substantif
peut jouer le rôle de sobriquet: Maria Ozpin, basque, “Marie vinaigre”.
Enfin, le prénom peut porter un toponyme avec le suffixe locatif  -ko:
Maria Oroco, “Marie celle d’Oro”, voir supra Oro.

Miqueleiza. C’est le féminin du basque Mikel. Cf. supra Hernandoiza.
Ochanda. C’est le vieux mot basque otsanda, “louveteau femelle”, de otso

(voir le suivant) et le suffixe diminutif  -(a)nda. Ocenda Ruiz, épouse de
Juan Ramirez, est mentionnée comme propiétaire du palais de Monto-
ria, village près de Peñacerrada(26). Aujourd’hui il existe le nom de fami-
lle Ocenda.

(25) Actas de las Juntas Generales de Alava:125. Un autre nom que me semble typiquement de la noblesse
est Leonor.
(26) Diccionario geográfico-histórico de España, s.u. Montoria.
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Osana, Hosana. Prénom basque d’origine inconnue; parfois avec -z-:
Ozana de Herçilla, Durango, 1514, et une autre vocale initiale: Usana de
Yloro, Ondarroa 1490. S’agit-il de l’Hosanna du canon de la messe?

Ynesa. C’était la forme assez courrante en espagnol, à côté de Inés. À
remarquer, bien sûr, le -a pour renforcer le féminin.
Voyons finalement quelques hypocoristiques de cette époque dans

notre province. Mais avant tout je voudrais que leur emploi dépasse par-
fois les limites propres de cette catégorie. En effet, on les trouve souvent
dans les documents officiels.
D’autre part, on remarquera qu’il y a trois moyens pour faire en bas-

que un hypocoristique: 1) palatalisation; 2) raccourcissement du mot, et
3) addition d’un suffixe diminutif.

Hypocoristiques masculins

Anton. Il n’est pas fréquent. Par exemple, Fernández de Palomares,
1971:21.

Chartico, Chartin. Hypocoristiques de Martin, avec palatalisation M->
Tx-. Dans Chartico, en plus, la consonne -n a disparu pour prendre le suf-
fixe diminutif  -ko. Cf. mutil, “garçon” / mutiko, “petit garçon”.

Cheru, Cheruco. Hypocoristiques basque de Peru, “Pierre”. La procé-
dure est bien connue: la palatalisation, dans le premier cas: Peru > Txeru
(dans l’orthographe moderne); et palatalisation plus suffixe diminutif  
-ko dans le deuxième: Peru > Txeru-ko.

Joancho, Joanico, Juanche, Juanico, Juanot. Hypocoristiques de Juan / Joan.
Le premier, Joantxo dans l’orthographe moderne, est basque, avec le suf-
fixe dimitutif  -txo. Les autres sont castillans, même s’ils pouvaient être
employés en basque, comme aujourd’hui (Perico, etc.).

Lopeche. Hypocoristique castillan de Lope.
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Machin. Hypocoristique basque de Martin, avec palatalisation -t- > 
-tx-.

Perixco, Perizco. Hypocoristiques du prénom basque Peru, avec le suffi-
xe diminutif  -ixko, -izko. 

Peruco, Perucho, Peruchote, Peruxco. Hypocoristiques aussi de Peru. Dans
le premier cas, avec le suffixe -ko; dans Perucho, le suffixe diminutif  est 
-txo; dans Perochote nous trouvons ce même suffixe -txo auquel on a ajouté
le suffixe roman -te (cf. castillan muchachote, “garçon”).

Ximon(27). Hypocoristique basque de Simon. Aujourd’hui Ximon et
Ximun.

Hypocoristiques féminins

Catalin. C’est l’hypocoristique basque de Katalina, avec apocope de la
voyelle finale.

Chabon. Hypocoristique basque de (Maria) Gabon, “(Marie) Noël”
(voir supra), vec palatalisation.

Chanaco. Hypocoristique basque de Ana, avec suffixe -ko. Michelena et
Irigaray(28) et mentionnent l’hypocoristique Chana, sans suffixe.

Chariaco. Hypocoristique basque de Maria, avec palatalisation et suf-
fixe diminutif  -ko.

Mariacho. Hypocoristique basque de Maria, avec suffixe diminutif  -txo.
Michelecha. Hypocoristique basque de Mikeleiza, avec double palatalisa-

tion: k > tx et -eiza > -etxa Perixa. Hypocoristique basque de Peru, avec
avec palatalisation (< *Pereiza). Il peut s’agir de la femme de Pe(d)ro. Cf.
Valle Lersundi 1933, dont la première conclusion est bien claire:
«Durante los siglos XV y XVI existió en muchos pueblos de Guipúzcoa

(27) Díaz de Durana 1986:339.
(28) Michelena & Irigaray 1955. 
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la costumbre de formar el femenino de los nombres propios de perso-
nas, agregando al nombre usual del varón la terminación iza, indicadora
del sexo femenino».

[Sinadura]: Henrike Knörr
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“Ante el homenaje a Joan Baptista Gámiz, poeta alavés del
siglo XVIII” 

Norte Expres 1973-04-21, 31 or.

El próximo día de San Prudencio se cumplen 200 años de la muerte
del poeta alavés Joan Baptista Gámiz. Con tal motivo, la Academia de la
Lengua Vasca va a celebrar en Vitoria, la víspera del Patrón alavés, su
reunión ordinaria, que suele tener lugar los últimos viernes de mes. En
esta reunión se ensalzará la figura de Gámiz con dos trabajos leídos; uno
sobre la biografía del poeta y el otro sobre el aspecto puramente lingüís-
tico, y el domingo día 29 se colocará una estela discoidea grabada en
euskera y castellano, ante la nueva iglesia de Sabando, pueblo natal del
poeta. 
Seguramente, la mayoría de nuestros lectores ignorarán la personali-

dad del homenajeado. Este caso no es excepción a la norma que tenemos
de desconocer los elementos de nuestra cultura autóctona. 
Joan Baptista Gámiz fue descubierto por A. Azpiazu en las fiestas

vascas que tuvieron lugar en 1923 en el pueblo baztandarra de Donez-
tebe. En aquella ocasión Azpiazu se limitó a dar algunas noticias de
nuestro poeta. Ese mismo año de 1923 el padre Joaquín Iriarte publicó
los versos vascos de Gámiz y desde entonces el escritor de Sabando ha
figurado en las más importantes historias de la literatura vasca, así como
en la antología de la poesía vasca del padre Onaindía. La noticia más
cercana y también la más accesible de dicho poeta puede verse en la
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revista “EGAN”, 1968, 3-5, una semblanza de la vida y obra de Gámiz
escrita por quien ha dedicado más horas a su estudio; el padre Goicoe-
chea Maiza, S. I. 
A finales de febrero el padre Goicoechea nos enseñaba en Loyola un

libro manuscrito de ciento ochenta páginas con pastas de pergamino,
perteneciente a la biblioteca de la Compañía de Jesús y escrito por
Gámiz con bien cuidada letra. Este libro se creía que era de otro autor
cuyo nombre figura en la portada. También se conserva en el archivo de
Loyola una serie de cartas de puño y letra de Gámiz. 
Joan Baptista Gámiz nació en Sabando el 8 de abril de 1696. Veinte

años más tarde ingresa jesuita en Villagarcía (Valladolid), haciéndolo
como hermano, grado en que permanecería hasta su muerte. Pasó por las
casas de Jesuitas de La Coruña y Valladolid; en la primera como cocinero
y en la última como ayudante de administrador. En 1730 pasa como
administrador a Pamplona y en poco tiempo saneó la economía del con-
vento que se encontraba en grandes dificultades. Allí vivió hasta 1767,
fecha de la expulsión de los Jesuitas por el rey Borbón Carlos III. Los
últimos años de su vida transcurrieron en Casa-Lequio, en las afueras de
Bolonia donde murió tal como hemos dicho el 28 de abril de 1773.
El libro manuscrito a que nos hemos referido está lleno de versos

tanto en castellano como en vascuence, con la particularidad de haber
unos versos en clave, cuyo código declara el mismo Gámiz al principio
del libro. Tiene versos y juegos de palabras escritos en círculos y en
forma de laberinto tal como gustaría después a los poetas surrealistas.
La mayoría de los versos, que no tienen grandes pretensiones, están
dedicados a diversas mujeres, cuyos nombres no aparecen nunca. En la
parte final del manuscrito destaca una descripción en verso de la provin-
cia de Alava y algunos datos más sobre toponimia de Sabando. 
Vamos a poner aquí un ejemplo de una composición euskérica de

Gámiz. Pertenece a la titulada Dabilzentxoak (seguidillas):
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Erderaz ez duzu nahi
ene bihotza
euskeraz kopla egiten
ez dut nik lotsa.

Ikusko deugu
albadaigu egin zerbait 
nola behar degu

Zure begietan dago
ene suertea
nahi baduzu bizia 
edo heriotzea
ene laztana 
zugatik egingo dut
nik ahal dudana

(Es decir:

En castellano no quieres 
corazón mío
en vascuence no me da vergüenza
hacer coplas.

Ya veremos
si podemos hacer algo
como debemos.

en tus ojos está 
mi suerte
si quieres la vida
o la muerte.

Querida mía
por tí haré 
yo lo que pueda.)
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En cuanto a las cartas a que hemos hecho mención, es de lamentar
que Gámiz no las empleara más que para reflejar con extrema minucio-
sidad el estado de cuentas que le habían encomendado. Ni siquiera
durante las fiestas de San Fermín hace la más mínima referencia a los
festejos populares de esos días. 
Desde el punto de vista lingüístico, aspecto que como hemos dicho

más arriba, va a ser tocado en uno de los trabajos a presentar en la reu-
nión de Euskaltzaindia (Academia de la Lengua Vasca) de Vitoria, pode-
mos decir que el habla de Gámiz se asemeja mucho al dialecto vizcaíno
actual. Debemos recordar, aunque la delimitación en el pasado de los
dialectos vascos es cuestión muy controvertida, que el vascuence alavés
era sobre todo vizcaíno, tipo de dialecto que se adentraba en buena parte
de Navarra, y recordemos por ejemplo los elementos vizcaínos en el
habla de Urdiain, a algunos kilómetros de Alsasua. 
Esperamos el día en que se publiquen todos los artículos de nuestro

poeta, lo cual sería el mejor homenaje que podría hacérselo. Y esperamos
también que el padre Goicoechea dé fin a la obra que prepara sobre la
vida de Gámiz. Este libro, no lo dudamos, arrojará mucha luz sobre el
mismo poeta y sus relaciones. Sin ir más lejos, sobre su compañero en
religión y también poeta Meagher, donostiarra hijo de emigrados irlan-
deses, conocido sobre todo por sus composiciones dedicadas al vino, y
quien moriría también en Italia un año antes que el alavés. No olvide-
mos que en Pamplona Gámiz coincidió con otro escritor vasco, el padre
Mendiburu, una de las mejores plumas de su generación. En resumen, el
libro será útil para conocer el ambiente que se respiraba en los años
anteriores a la creación por los Caballeritos de Azcoitia de la Sociedad
Bascongada de los Amigos del País.
Sirva este homenaje para que conozcamos mejor nuestra propia pro-

vincia en su historia y en su literatura. 

[Sinadura]: Enrique Knörr
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“Jose Paulo Ulibarri”

[Daniel Ibargoiti ezizenarekin sinatua] — Donostia: Gordailu, 
L.G. 28 orrialde. 1975. (Ikastola liburutegia. Historia; 2)

Aitzin solasa

Duela 200 urte sortu zen Jose Paulo Ulibarri. Hori dela kausa,
«Ikastola Liburutegia»k liburuxka hau argitara nahi izan du, Ulibarri-
ren gorazarrean eta gaztetxoen artean, batez ere, haren berri jakin-arazi
nahiaz. Gaztetxoak izan ditut batipat gogoan, bada, liburuxka hau idaz-
tean. Ez ordea gaztetxoak soil-soilik. Horregatik, agian, luzeska iruditu-
ko zaio zenbaiti eta arina bat baino gehiagori ere bai. Azken aldean
bibliografia bat –ustez osoa– ezarri dut, berri zehatzagoa jakin nahi
dutenentzako. Esan beharrik ez, zorretan –eta zor handitan, gero!– dago
liburu hau bibliografia horretan aipatzen diren egileekiko.
Horrez gain, egun hauetan Arabako Diputazioak argitaratuko du

«facsimil» moduan Ulibarriren idazlan nagusia, «Gutun-liburua», eta
aurtengo Eguberritako prest izan nahi du idazlan bera gaurko idazkeraz
eta behar diren argibideek osatua. Lan hauek guziek Ulibarriren bizia
eta lana ezagutzen eta maite izaten lagunduko ahal digute!

Jatorria

Araban aurkitzen da Okondo herria. Jose Paulo Ulibarriren
sorterria. Ganekogorta mendia, Sodupe, Gordexola eta Zollo ditu Ipar-
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aldean; Laudio Eki-aldean; Artzeniega Sartaldean eta Aiala Hego-
aldean (lurralde honi luzaro izan da Okondo atxikia).
Bi hauzo nagusi du: Ibarra (Irabien, Jandiola, Zudubiarte, Aretxaga)

eta Okendogoiena (Ugalde, San Roman). «Ehun baserrietako harana»
zion Truebak Okondo-ri buruz. Asko, ordea, hustu egin dira geroztik.
Nekazaritza, noski, izan da orain arte lanbide nagusiena. Gaur zenbait
ola berri sortu dira bertan.

Garai hartan...

Okondo euskalduna zen osorik Ulibarri jaio zenean, 1775. urtean.
Beronen bertsoak dira hauek:

«Okondoko jendia
da euskaldun bere izaitia...”

Gaur egun erdara nagusiturik dago eskualde hartan ere bai. Ulibarri
hilda 15 urte geroago. Berri-emaile batek Bonaparteri zera esan zion:
Okondoko ibarrean euskara galdua zela, Okondogoienean tinko bizi
bazen ere(1).
Horra gauza jakingarri bat, Ulibarrik berak kontatua: hiru eskola

baziren garai hartan Okondon. Hiruretako bi euskaldunak, hau da,
euskaraz irakasten zuten eskola hartaz arduratzen ziren herriko apaizek.
Harro-harro ageri zaigu horregatik Ulibarri:

«Euskerazko eskoletatik urten dabe
guztizko jakitun andiyak:
iru milla urte onetan

(1) lkus «Revista Internacional de Estudios Vascos. IV, 1910, 247 eta 250.orrialdeetan. Bidenabar
esanda: Aita Akesolok idatzia du Kardaberaz-en misioak Artzeniegan 1735.ean erdaraz izan zirela,
orduko Artzeniegan euskara galdua zelako. Nik ez nuke hori horren ziur esango. Kontutan izan 40
urte ondoren Okondo- guztiz euskalduna zela, Artzeniegatik hamartsu kilometrotara.
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Ukondoko semiak
itxasoz ta legorrez agintari nagosiyak».

Hirugarren eskola, berriz, erdarazkoa zen, Ameriketara edo joan
asmo zuten gazteentzako.

Familia

Herri euskaldun honetan, bada, sortu zen Jose Paulo Ulibarri,
1775.eko Abuztuaren 17.ean. Haren gurasoak: Jose Ramon Ulibarri
Esnarrizaga eta Maria Angela Ramona Galindez Abasolo, biak
Okondoarrak. Sei seme-alaba izan zuten:

1. Jose Paulo (1775.ean sortua).
2. Antonio Seberino (1776.ean sortua).
3. Agapita M. Josefa (1781 .ean sortua eta urte berean hila).
4. Julian (1786.ean).
5. Bentura Enrika (1788.ean sortua eta hila hau ere, dirudienez).

Jose Paulo-ren aita alargunduta gero, berriz ere ezkondu zen. Joakina
Aldaiturriaga (Arespalditzakoa bera) izan zen bere bigarren emaztea.
Hona seme-alabak:

1. Juan Domingo (1793.ean sortua; Maria Agirre-rekin ezkondua; bi
seme izan zuten, biak umetan hilak).

2. Josefa
3. Pedro Luis Frantzisko.
4. Eugenia Bentura (azken biok bederen umetan hil ziren).(2)

(2) Okondoko erretoreak esan didanez, Jose Ramon Ulibarrik ezagutu zituen legezko umetzat Jose
Paulo eta Julian lehen ezkontzakoak, eta Domingo eta Josefa bigarrenekoak.
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Agiriak

Bila eta bila ibili arren, ez dugu Ulibarriren sortetxea ediren (edo
aurkitu) ahal izan. Gaurko Ulibartarrak ez dira, dirudienez, zuhaitz
horretakoak Okondon. Berriki jakin dugu Ulibarri abizeneko mutil-
zahar baten berria, duela urte asko hila: Jose Pauloren familiaren azken
adarra ote? Hura bizi zen etxea, Aretxaga aldean, suntsiturik dago.
«Gutun-liburua»ren azken orrietan Okondoz mintzo zaigu Ulibarri.
Pipiak aski janak dira, ordea, eta gaitz da irakurtzen. Orri horiek,
gainera, ez dira letra txukunez idatziak. Jose Paulo orduan idazteko
gauza ez zelarik, Balentzi neskameak idatzi zituen. Dena dela, badirudi
Ugalde aldean zegoela (dagoela ote?) Ulibarri etxea.
Susmo honen alde zera dugu: Jose Pauloren gurasoak San Romaneko

elizan ezkondu zirela, hau da, Ugalde ondoan, eta ez Untzako Andra
Mariko elizan, ibarrean. 

Okondotik Abandora

Bederatzi urte zuela, horra non Jose Paulo Abando aldera, hantxe
bizi ziren bere osaba-izebengana. Ez zuen horratik Okondo ahaztu:
hartaz askotan mintzo da bere eskuzkribuan eta «goraintzi Ukondokoei
» esaten du maiz bere gutun ondarretan.
Zer nolako ikasketak egin zituen Ulibarri mutikoak ez dakigu.

Orduan hasi zateken albaiteru ikasten, Bilbon ziur asko. Bainan 19 urte
zuela pasarte ilun hits bat izan zuen: Abandotik hiru konpainia bildu
ziren frantsesen aurka gudukatzeko. Geroztik oroituko zen Ulibarri
ltziar eta Sasiola aldean emandako egun latzez, negu gorrian gose:

«Otza astindu ta gosea ixiltzeko edo, edari zuria
katilluka emoten eutsela».

Ez hori bakarrik, baita odol ixuriren bat izan omen zuen.
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Euskara eta bere emaztea

1797.urtean ezkondu zen. Emaztea: Maria Josefa Landa Urkiza,
Abandokoa. Ez zen beti ozkarbi izan haien artean. Anderea luzaro
egoten zitzaion urrun. Parisera joaten omen zen Ameriketarako bidean
etxekoei laguntzen. Hain luzaro horretarako? Bestetan Zestoan agertzen
zaigu. Begira zer dion Jose Paulok bere emazteaz lagun bati idazten dion
gutun batetan:

«Nere emaztea ei doa urak artzen Zestonara datorren astean;
ja dakizu dala euskerearen arerio edo etsai andia”.

Handik itzulita, jarraitu zuen bere lanbidea ikasten. Hona bere
xartela:



156

Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos

Zer dela eta hitz hauek?
Gutun-buruek besterik adierazten digute: «Maripepatxu bio-

tzekoa...» «Nere emaztetxu maitea...» Gutun gordin batetan ume nahia
erakusten du Ulibarrik, bere emaztearenganako maitetasunaz batera:
«Orain ezin dut eskribatzen, nagoalako negarrez».

Fama eta jokabidea

Laister zabaldu zen bere sona. Zinegotzia izendatu zuten sarritan
Abandoko Udaletxean. Baita Gernikako Batzarretan, Abandoko
ordezkari bitan gutxienez eta Luxuakoa behin(3). Beti foruzale eta liberal
aurkakoa. «Debruziñoa» izena ematen dio liberalismoari.
Ulibarri ia bakarra ageri zaigu garai hartan euskararen aldeko bere

asmoetan. Hizkuntzaren hondamendia zekusan argiro eta orobat
sendabidea: euskara maila guztietan sartu, eskolatik hasi eta jendarteko
biltzarretaraino. Mingarri zitzaion erdararen nagusitzea eta hona zer
idazten duen, esate baterako, Abandoko agiri-liburuaren bazter batetan:

«Emen sartzen da 1826’gn urtea, izkiribaturik erdera mingaitz
latzian».

Harremanetan

Harreman ugari izan zuen orduko gizon ezagunekin: euskaldunei
beti euskaraz idazten zien, «Gutunliburua» lekuko (bertan kopiatzen
zituen harek idatzi eta hartutako gutunak).

(3) Kargudun guziek bere aitonen-seme agiria erakutsi behar zuten. Ulibarrik –Bizkaikoa ez izanik!–
1816.arte ez zuen berea aurkeztu, ordurako kargu ugari izan bazuen ere. lkus bibliografian Amador
Carrandi.
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Aipa ditzagun batzuk: J. B. Erro. Valdespinako Markesa, Fr. Mateo
Zabala, Lumoko Aita Mariano, J. I. Mendizabal (Tolosako inprimatzai-
lea), lztueta, Fr. F. Estarta, J. J. Arana eta beste asko.
Nekez aurkituko duzu euskararen arazoa ez darabilen gutunik.

Erabaki osasungarriak

1829.ean aurkeztu behar zuen Gernikan lege-gai bat, euskara irakas-
kintzan osoro sartzeko. Bainan urte hartan bere etxeko eskilaran behera
erori zen, deusetarako ez gauza geldituaz.
Ez zen haren lana, ordea, alferrik izan: agian berari esker, 1841.ean

Batzarrak baitetsi zuen euskara katedra bat prestatzen ari zen Bizkaiko
Institutoan.
Halaber ontzat eman zuten Ulibarriren aspaldiko asmo bat: egune-

roko Batzar-agiriak euskaraz laburki bederen ezarri.

Euskaltzaindia

Ulibarrik Erro-gandik jaso zuen Euskaltzaindian sartzeko asmoa [sic].
Hortarako Batzarraren oneritzia lortu zuen.
Tamalgarria benetan etxeko ezbeharra.
Ez da uzkur Ulibarri gai hori bertsotan erabiltzeko:

«Ogetalau gizon biar dira izentau
Gernikako batzarrian
egiteko alegin an,
euskeraren ganian”

Osasunaren arazoa

Osasun urria izan zuen ordurarte eta gutxitan atera zen jendartera
geroztik. Ulibarriren auhenak sarritan irakur ditzakegu: arbasoak bai
ziren sagardoaz hazirik, ardo, txokolate eta tabako gaberik.
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«Ni bere aziko nintzan andiya eta indartsu beste Ulibartarren
lainbeste» Okondo datorkio gogora: handik joan arte osasun ona zuen
berak eta indar-lehiak atsegin zituen.

Idazlanak: euskal-egutegia

«Egunari euskerazkoa erderazkotik itzulia, Bizkai, Gipuzkoa ta
Arabako Probintzienzat, 1815’garren urterako.Bilbaon».
Euskal egutegirik zaharrena. Hona nola sortu zen: erdaldun batek

Ulibarriri esan zion «euskeraz ezin imini dala» halako libururik ere.
Orduan Ulibarrik: zortzi egunen buruan egina izango lukela besteak
gastuak ordaindu balitu. Bainan erdalduna herbestera joan zen eta
Okondoarrak ordaindu behar izan zuen guzia.
Arrakasta handia bereganatu omen zuen; zenbait urteren buruan ere

eskariak etortzen zitzaizkion, nahiz eta 1815.ean bakarrik argitara izan.

Idazlanak: gutun liburua

Orain arte argitara gabea. Ulibarriren idazlan nagusia da. Ondo dio
Akesolok: egileak ez zuen gehiena argitaratzeko asmorik izan. Aurreko
partean, Ulibarrik idatzi eta jaso zituen gutunek osatua dago, kopiatuta.
Baita zenbait gertaera (haien artean ikusgarri da poliziak bere etxean
egindako ikerketa. Bilboko hesi-aldi artean: orduan eraman zuten Uli-
barrik moIdatua zuen euskal hiztegitxo bat...)(4).
Tarteka-marteka, bere bertsoak, batari eta besteari bidaliak. Hona

zenbait:

(4) Beste hiztegi bat bada «Gutunliburua»ren atzeko aldean. Zatitxo bat badu N. Alzolak argitara
emana. lkus bibliografia.
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«Esaizu: zelan da au
zetara adi gara?
Euskera berba eginda,
eskolia erdera?
Ori da asmo gaiztoak
egitia gu galtzera.
Esan biarrian Aita Guria
izen polit egokian,
esaten Padre Nuestro
erderazko
garrazkerian!».

Hona Bilboz zer dion:

«Dago zer garbitu asko
emengo lekuetan
uri au da gure galtzaille
gauza guztietan. . . »

“Gutun liburua“ren azken partea

Eskuzkribu honen azken ehuntsu orrialdeetan bertsoak besterik ez
dira, Ulibarriren neskameak (batek bakarrik?) diktaduan idatzita. Gaiak
ugari dira, bainan nolabait loturik daude, ikas-poema baten antzera:
kondaira, nekazaria, olagizona, marinela, haurraren hezkuntza, mate-
matika(5), eta azkenik Okondo bere sorterria. 1844 dirudi azken lerroak
idazten diren urteak.
Hiru urteren buruan Abandon bertan hil zen egilea.

(5) Zorrotz ohartu da Akesolo bertso horietan ez dela gudu-ekintzarik, hauek sasikoak balira bezala.
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Eguberri kantak

Hara, 1814.etik 1832.urterarte agertu ziren Abandon. Ohitura
zaharra zen Eguberri oro. Frantziskotarren komentuaren babesean argi-
tara ziren. Arduraduna Ulibarri zen eta egilea inoiz ere bai. Gainerako
egileen artean Bizenta Mogel dugu, Juan Antonio Mogelen iloba.
Ezkonduta bizi zen Abandon bertan.
«Gabon-kantak» behin bederen Korregidoreak (agintariak) debeka-

tuta gertatu ziren. Izan ere ez zen Kristoren sortzea soil-soilik erabiltzen
kanta haietan. Orduko gertaera eta kezkak ere bai:

«Zeruban gloria
lurrian bakia,
aingeru ta gizonen
gaurko berbetia.
Jaio jakun ezkero
bildotxu maitia
aztu behar genduke
lengo asarria» (1824).

«Bizkaian ezta biar / erbeste legerik, /
geure foru maitiak / nai doguz baka-
rrik. / Aldendu bitez, bada, gaiztuen
asmuak, / eta gorde osoro / Bizkaiko
Foruak. / Eurak gordetzekotzat / Dipu-
taziñua. / Gernikan batzarrian / dau-
kagu autuba; / Iñork gura badesku Fo-
ruba lurpetu, / guztiok geunde / esan:
gu gara gu! / Bakia da guretzat doerik
onena; / baña balego iñor / gura ezta-
bena, / laster ikusiko dau buruban
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egurra, / eta gordeko dogu geure olla-
-lurra» (Urte berekoak)(6)

Olla-lurra = aberria.

Euskara ikastolara eta...

Zer esan aurrena? Hauxe esango nuke neronek: ikusgarria da benetan
ia osorik argitara gabeko eta gainerakoan arras ezezagun (nork eskura
litzake gaur Ulibarriren «Egunari...» eta «Gabon-kantak?») den idazle
batek norainoko arreta bildu duen berarengana.
Arrazoina erraz da aurkitzen: Ulibarri. Jon Etxaidek zuzen dionez,

garai hartako giro urrian bakarra da. Euskal eskolak sortu behar ziren:
horra bere hitz ozenak, non eta noiznahi esanak. Agintari-mailan ere
euskarak bere lekua gorde behar zuen eta berak ematen du adibide ederra:
Don Karlosek Elizondon eman zuen X agindua Ulibarrik euskeratzen du.

Liburuzale handia

Bere burua jantzi nahi izan zuen beti. Bere euskara lantzeko horra
erabili zituen autoreak: Etxabe, Poza, Larramendi, Astarloa eta beste
gramatika kontuetan, eta Axular, Mogel, Fr. Bartolome, Harizmendi
eta abar idazleen artetik.
Liburuzale amorratua ageri zaigu. Mexico-ra dihoan bere iloba

Karlos-ek gutun batetan diotsa: «Yo haré lo posible en México para
procurarme los libros de que usted me habla en su carta».

(6) Ulibarri hilda hogeitamartsu urtetara, hona zer zioen Manterolak «Euskal-Erria» aldizkarian: «EI
diario bilbaino «Beti-bat» ha comenzado... la publicacion de unas efemerides en bascuence, debidas a
D. José Pablo de Uribarren (honela), herrador y veterinario de oficio eI primer tercio de este siglo...»
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1833.ean Aizkibel hiztegi-egilea Bilbora joan zen eta Ulibarrik opa
zizkion euskal liburu zahar batzuk. Aizkibelek, harrituta, 2.000 erreal
ordaindu nahi zuen eta Ulibarrik: «Logrerua ez naiz ni izan iñoz; eta
emoten deutsat Berbategia egiteagatik».

Euskal-mintzairaren ikerle

Euskalkiak ikertu atsegin zuen eta batzutan ezartzen ere idoro-
kundeak: «Iriberri... ditu «Gutunliburua» an be-Uliberri». Bere garaiari
zegokionez, ordean, euskeraren jatorria eta abarri buruz orduko usteak
bazituen: euskara Jainkoganik zetorrela eta. Larramendiren kutsua
erakusten du bere garbizalekeria:

ungartzu edo aguardiente
osaste edo kanta
osankida edo musika
Bapilde edo konbentu
dirue edo burruñe
alorta edo frutua
lenapezpiku edo
artzobispo

lkasola bi aldiz bederen ikusi dugu Ulibarriren eskuzkribuan.
Hizkuntza bera ez du harek beti zuzen. Jakinaren gainean dago Ulibarri,
ordea. Erro-rentzako gutun bat Bizenta Mogeli erakutsi zion: «...esan dau
daguala txit ondo». Bertso batzuk ere Bizentaren zuzenketak omen
dituzte. Idazkerari dagokionez, ez da Ulibarri horretan oso zehatza.
Horra gauzatxo jakingarribat: k maiz agertzen da (kendu, e. a.).

Euskal-herriaren aIde

Lehentxeago esan dugun moduan, ikusgarri da Ulibarri bere
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bakartasunean. Oihuka ari da basamortu Iatzean; ate joka euskara eta
Euskal Herriaren aIde (biok bereixten zilegi bada).
Ez zuen idazle maila gorenik iritsi, bainan hura bezain euskaltzale eta

eragile nekez aurkituko duzu haren garaian.
Nekezago bere asmoetan: urte luzeak pasatu behar ziren zoritu arte.

Heriotza

Eta 1847.eko maiatzaren 5.ean hil zen Abandon Jose Paulo Ulibarri.
Hamazortzi urte geroago Aranaren izarra biztuko zen bertantxe. Gure
tenore ezin larriago honetan, bidezko da batarengan eta bestearenganako
gogoetak egitea gure herriaren onerako.

[Sinadura]: Daniel Ibargoiti
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“Un pequeño recuerdo de Juan P. de Betolaza, autor del primer
catecismo euskérico”

Diario Vasco 1986-12-27, 53 or.

En este 1986 que está a punto de expirar se han cumplido 390 años
de la publicación de Doctrina Christiana en Romance y Bascuence.
Este libro, aparecido en Bilbao en 1596, es el más antiguo entre los cate-
cismos vascos, si prescindimos del de Sancho de Elso, de 1561, cuyo
texto no ha llegado hasta nosotros, aunque sabemos que ese año se
imprimió en Pamplona. En la portada del catecismo de que hablamos
se nos dice que su autor es el «Doctor Betolaza» y que lo mandó impri-
mir don Pedro Manso, obispo de Calahorra y La Calzada. Si añadimos
que el tipo de euskara es claramente occidental, podemos decir que ahí
se acaba todo cuanto sabíamos sobre el libro y el autor.
Una búsqueda en la documentación civil y eclesiástica del pueblo de

Betolaza ha mostrado que el tal «Doctor Betolaza» era natural de allí.
Lamentablemente, al no disponerse de libros de bautizados de aquellos
años, desconocemos la fecha de nacimiento, aunque bien podemos
situarla en torno a 1560. Tampoco conocemos la fecha de fallecimiento
con exactitud, pero testimonios indirectos revelan que ocurrió entre
octubre de 1599 y marzo de 1600 en Santo Domingo de La Calzada,
en cuya catedral era cura. 
Sabido es que tras el Concilio de Trento se prodigan los catecismos.

Por lo que respecta a la diócesis de Calahorra, de la que dependía la
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mayor parte de las provincias de Alava y Vizcaya y la porción más occi-
dental de Guipúzcoa (la que habla dialecto vizcaíno), la lengua vasca fue
tenida en cuenta y seguramente hubo decretos en tal sentido ya antes de
las Constituciones Sinodales de 1602 (es decir, seis años posterior a la
publicación del catecismo de Betolaza). En el cap. 4 de estas Constitu-
ciones, se dice textualmente «que los Prelados hagan imprimir cada año
doctrinas christianas en lenguaje acomodado a las prouincias… que
Nos es decir, el obispo Manso assi lo hemos començado a hazer en
nuestro tiempo».
Azkue, primer presidente de Euskaltzaindia, sacó por los años trein-

ta unas fotografías de lo que parecía ser el único ejemplar conocido.
Sobre estas fotografías, Mitxelena hizo en 1955 una edición en el Bole-
tín de Amigos del País. Recientemente, la biblioteca del Parlamento
Vasco ha adquirido a un anticuario de Bilbao un ejemplar. Una compa-
ración entre aquellas fotografías y el ejemplar del Parlamento nos lleva
a la conclusión inequívoca de que éste es el mismísimo fotografiado por
Azkue.
En su brevedad, una docena de páginas a doble columna bilingüe, el

catecismo de Betolaza sigue atrayendo el interés de los vascólogos por la
fecha de su aparición y por la escasez de otros testimonios de la lengua
vasca de Alava entonces. Recordemos que de 1562, es decir, anterior a
Betolaza en 34 años, es el vocabulario vasco recogido casi con toda
seguridad en Vitoria por el italiano Landuchio, objeto de una edición
por Mitxelena y Agud. ¿Nos traerán los próximos años textos descono-
cidos de esta modalidad nuestra?
Hemos visitado Betolaza, en una mañana fría de diciembre. Nos

invade un sentimiento de tristeza, incontenible, punzante. Betolaza tenía
a principios del siglo XIX 37 casas. En los primeros años de nuestro
siglo le quedaban 14 casas en pie. Hoy, son cuatro o cinco, y alguna de
ellas claramente deshabitada. Con buenos caminos, mejores que nunca,
y unos vehículos nunca imaginados por nuestros antecesores, Alava se
convierte en desierto. Incomprensible.
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Pero quedaba lo peor, en parte vislumbrado desde lejos. Franquea-
mos la puerta de la iglesia. Lo que era una magnífica iglesia gótica es
ahora un pajar. De la bóveda, fechada en 1590, no queda más que un
extremo, con pinturas de los evangelistas. ¿Aguantarán este invierno?
Solamente puede asegurarse esto de una capilla independizada, de por-
tada románica.
Y regresamos a casa, pensando en aquel Juan Pz. de Betolaza, autor

del humilde pero valioso catecismo vasco. Casi cuatrocientos años des-
pués, esta sociedad, supuestamente alfabetizada, demuestra una insensi-
bilidad pasmosa hacia el patrimonio artístico y natural. Permite que se
vengan abajo o se desfiguren testimonios de otras épocas y hace levantar
disparates que hieren la vista y el gusto. A lo sumo, si se habla del cui-
dado, conservación y restauración, enseguida salta el recurso de las sub-
venciones oficiales. Hemos olvidado, según parece, la vereda o auzalan,
el trabajo voluntario para la comunidad, cuyas virtualidades son tan
grandes. A condición de que haya sensibilidad y amor a la tierra.

[Sinadura]: E. Knörr
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“Al volver de Lapuebla (Un apunte sobre el euskara en 
La Rioja)” 

El Correo 1991-01-26, 44 or.

Puede haber aún quien piense que la lengua vasca es un cuerpo extra-
ño en La Rioja. Pero nada de eso. Junto con el romance, ya sea el nava-
rro-aragonés, extinto, o el castellano, el euskara ha estado allí, en el habla
de la gente y por ello también en los nombres de persona y de lugar.
Mencionemos la monografía de Abalos Bustamante, Algunas palabras…
localismos interesantes, de 1925, sobre el habla y los nombres de lugar de
Labastida, donde encontramos vasquismos como zocochón (moza gorda o
regordeta) y chirrital (zurrutal en el vocabulario de Baraibar), finca de poco
valor, en el léxico, y Espirbel, Larrázuri, etc. en la toponimia. Para los nom-
bres de lugar contamos con el tomo correspondiente de José Antonio
González Salazar, Toponimia de La Rioja Alavesa (Cuadernos de Toponimia, n.º 3),
editado por la Diputación foral de Alava. A la vista está la importante
porción de nombres vascos. 
Y recordemos que más al sur, al otro lado del Ebro, ha habido pobla-

ción vascófona, por influencia de repobladores alaveses del siglo X,
según el prestigioso medievalista navarro José María Lacarra, aunque
Luis Michelena pensaba en la preexistencia de una población vascófona,
acaso no mayoritaria. Todavía en el siglo XIII, como se sabe, a los habi-
tantes del Valle de Ojacastro el rey Fernando III concedió el derecho a
utilizar el vascuence ante los jueces, según el documento que publicó en
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1931 Merino Urrutia, alcalde de Ojacastro y luego de Getxo, quien
después reunió todos los datos en el clásico libro La lengua vasca en La
Rioja y Burgos, en una tercera edición ya agotada. 
Otros movimientos de población posteriores revelan la presencia de la

lengua vasca en La Rioja. En otro lugar he hablado de una cuenta, escrita
en una teja, probablemente del siglo XVIII, en vascuence bajonavarro, que
se guarda en las bodegas Remelluri, de Labastida. Dice así (respetamos la
grafía): «Hemengo adarailu gucien conduya da hirur milla eta seyehun eta (no se lee el
final)». Es decir: «La cuenta de todos estos ladrillos es de tres mil seiscientos y...».
Curioso testimonio de los tejeros vascofranceses (muy probablemente
agotes), de los que dice el historiador Landazuri que en Alava eran los
especialistas en teja y ladrillo. De una de estas familias de tejeros era el
escritor Baratciart, uno de los clásicos de la literatura vasca, que nació en
el pueblo alavés de Durana en 1741 y murió en Ustaritz en 1826.
Estas reflexiones vienen a cuento de la exposición Letrakit, centrada

en la alfabetización en la lengua vasca y aspectos de su literatura, que,
después de unos días en Vitoria, ha visitado Lapuebla de Labarca, antes
de ir a Llodio, donde la muestra se instalará el sábado 26 de enero.
Lapuebla de Labarca se ha significado, entre todos los pueblos rioja-

nos, por el impulso dado a la enseñanza del y en euskara. Los autores
del estudio sociolingüístico sobre los datos del padrón de 1986 me con-
taban su sorpresa inicial por los datos de Lapuebla, tanto que fueron a
comprobarlos in situ. Les costaba creer el elevado porcentaje de jóvenes
con dominio de la lengua vasca. Y es que en esta población ribereña del
Ebro, donde la escuela pública es la ikastola, son ya años de trabajo que
han dado su fruto en el conocimiento del euskara por jóvenes que luego
formarán una familia o la han formado ya. 
La cuestión ahora es, en La Rioja como en otras partes, la de hacer

normal el uso del euskara para todas las esferas de la vida, uso que por
nuestra calamitosa desidia secular y por imposiciones exteriores se había
ido perdiendo. Es la hora del bilingüismo, pero del bilingüismo de
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sumar, no de restar, es decir, de que nosotros y nuestros hijos nos desen-
volvamos con naturalidad en las dos lenguas oficiales de nuestra comu-
nidad, parte de una Europa donde el conocimiento de varias lenguas es
ya corriente en la escuela y en cualquier empleo. 
Ojalá todo esto se lleve a cabo sin estridencias ni fricciones de nin-

gún tipo. La lengua vasca, como la castellana, es de todos, y su respectivo
conocimiento nos hace sobre todo más cultos, sin que por ello tenga-
mos un color político o ideológico. Sería ridículo pensar que porque
uno hable alemán es nazi, o maoista porque hable chino.
Pero, sin duda alguna, hay un modo riojano de ser vasco. Euskal Herria

no es homogénea, no es igual en sus paisajes, en sus costumbres. Esas
danzas riojanas, tan genuinas y vistosas, no son menos vascas que otras.
Las manifestaciones culturales tienen con frecuencia en un país un
ámbito limitado. La trikitrixa, por ejemplo, si nos fijamos, no abarca sino
un territorio determinado, y no es más vasca que la dulzaina o la gaita.
Terminemos de una vez con los estereotipos y simplificaciones de pos-
tal. Muchos olvidan esta otra Vasconia, la de la vertiente mediterránea,
sin caseríos ni campos de maíz. Combatamos la ignorancia y sus estra-
gos, y fomentemos el conocimiento mutuo, cultivando la fraternidad
vasca, dentro de un espíritu de equidad y tolerancia. 

[Sinadura]: Endrike Knörr
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“La lengua vasca y las Juntas Generales de Alava”

Landazuri 3 (1994-06), 2 or.

Aparece el decreto prohibiendo el euskara en 1682

Hacía tiempo que se suponía la existencia de un decreto de las Juntas
Generales de Alava, en torno al año 1682, prohibiendo el envío de pro-
curadores que no supieran el castellano. La suposición se basaba en un
acuerdo de la Hermandad de Iruraiz, de ese año, en que se dice expre-
samente: «Asimismo propone el dicho procurador general en esta Junta
que no se envíe por procurador a ninguno que no supiera leer y escribir
y la lengua castellana». Esta noticia la recogió Diego Pérez de Arrilucea
en su libro La Hermandad de Iruraiz, Vitoria 1974, página 73, noticia de
la que nos hicimos eco en el libro Alava abierta, que publicamos junta-
mente con Alberto Schommer (Vitoria 1979).
La suposición ha resultado ser cierta. Gracias al proyecto de trans-

cripción y edición de los acuerdos de las Juntas Generales de Alava, pro-
yecto dirigido por Jesús Sobrón en el que  trabajan conocidos especia-
listas, se ha tenido constancia de un decreto de dicho organismo, datado
efectivamente en 1682, y cuyo tenor literal damos a continuación, en
ortografía actualizada. Nuestro agradecimiento a los responsables del
proyecto por habernos facilitado esta primicia, que ofrecemos a los lec-
tores de Landazuri.
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«Sobre que no vengan procuradores a la Junta que no sepan romance.
En esta Junta, habiendo reconocido que el procurador que vino por

la Hermandad de Arciniega no sabía romance, ni entendía lo que dichos
señores resolvían y decretaron, consideraron los inconvenientes que de no
entender se pueden originar a su Hermandad, pues no se puede dar su
voz y voto a los negocios que se tratan en esta dicha Junta. Decretaron
que de aquí en adelante los procuradores que vinieren de cada Herman-
dad sean personas de las más idóneas y capaces para que puedan dar su
sano voto y parecer en todos los casos que se puedan, ofrecer en sus Jun-
tas, y que si así no le hicieren sea multada la Hermandad que le enviare
en cinco mil maravedís y el procurador que viniere que no supiere roman-
ce en otros cinco mil maravedís, y mandaron que nos, los secretarios,
notifiquemos dicho decreto a todos los dichos señores para que lo hagan
saber a todas sus Hermandades, y luego, in continenti, nos, los dichos secre-
tarios, notificamos dicho decreto a todos los dichos señores procuradores
de esta Junta general, y el dicho señor don Antonio González de Zuazo
y Mújica, procurador de la Hermandad de Aramayona, protestó el dicho
decreto, y dichos señores, sin embargo de dicha protesta, mandaron se
ejecute de aquí adelante, y demás de dicha pena sean echados de la Junta
los procuradores que vinieren y no supieren romance».
Tenemos, pues, el testimonio de este triste decreto de las Juntas

Generales de Alava, de finales del siglo XVII, que ante el desconoci-
miento del castellano por una parte de los procuradores, resuelven de
forma injusta contra una de las dos lenguas de la provincia. En este caso
se cita al representante de la Hermandad de Artziniega. El decreto, que
excluye el uso del euskara en las Juntas y contempla multas para los que
lo contravinieran, es, como se ve, protestado en vano por el procurador
de Aramaio.

[Sinadura]: E. Knörr
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“La realidad lingüística de Treviño”

Elena Martínez de Madinarekin. In José María Ortíz de Orruño (arg.), 
Informe sobre las vinculaciones históricas, culturales, sociales y económicas de Treviño y Álava.

Vitoria-Gasteiz, Diputación Foral de Álava, 2003, 103-111 or.

1.  Convendrá decir, antes de nada, que por las características de este
Informe, cuando nos referimos a Treviño deberá entenderse el terri-
torio comprendido hoy en los dos Ayuntamientos del enclave: Con-
dado de Treviño y La Puebla de Arganzón. Es un territorio, como se
sabe, sensiblemente diferente del señalado en la llamada Reja de San
Millán, del año 1025, la relación de pueblos alaveses que pagaban un
tributo en ganado o en hierro a aquel monasterio riojano. Recorde-
mos que esa relación, por ejemplo, incluye pueblos de jurisdicción
hoy alavesa, como los pueblos de Loza y Baroja (aldeas de Peñacerra-
da), más aquellos otros como Marquínez y Arluzea, en la parte
oriental, e incluso Portilla, al suroeste.
Además, hay que señalar que en el pasado el nombre de Treviño se
aplicaba solamente a la capital del Condado, con frecuencia añadien-
do de Uda, de Yuda, etc.; véase más abajo el apartado 3(1).

2.  Muchos autores han prestado atención al nombre de Treviño, por su
interés al significar, según opinión general, el límite de las tres tribus

(1) El nombre del territorio se encuentra también aplicado a Portilla: Portilla de Yuda, por ejemplo,
en Tomás López (siglo XVIII).
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de la Antigüedad: de oeste a este, autrigones, caristios y várdulos(2).
En efecto, existe en latín el substantivo trifinium, ‘límite de tres cam-
pos’, junto al adjetivo trifinius, ‘que señala tres límites’ (del numeral
tres y la palabra finis, ‘límite’). San Isidoro (siglos VI-VII) emplea el
substantivo quadrifinum, cuando los límites eran cuatro. En castellano
debió de existir *treviño como nombre común, aunque no nos consta,
y Coromines recoge en su diccionario de catalán la voz trifini, sin
determinar la fuente(3). Trifinium y, en menor medida, quadrifinium, no
son raros en la toponimia europea. En la misma Península Ibérica hay
varios Treviño, como también en la América latina.
En la documentación antigua este nombre se presenta con formas
indudablemente atribuibles a un tratamiento vasco, evidente sobre
todo por la terminación u: Treuinnu (que ha de leerse Trebiñu) y
variantes, en tanto que hay otras de naturaleza romance, con la final
regular en o: Treuinno (1240), Triuinno (1266), etc. Aunque la forma
vasca desnuda no aparece modernamente en la documentación, por
su falta de empleo como lengua escrita, sí constan formas compues-
tas como Trebiñuvidea (1613), Trebenura bidea (1644), Trebiñu caminueta
(1712), etc., de donde se deduce que los vascófonos decían Trebiñu,
forma normalizada en lengua vasca(4). 

3.  Este nombre de Treviño, como hemos indicado, suele aparecer en los
documentos con la preposición de: de Uda, de Iuda, de Ibda, de Ibida, de
Ivita, de Juda, de Ayuda. A nuestro juicio, todas estas formas pueden
tener el mismo origen: Uda. Veamos cómo.
La primera documentación de Uda es un texto de 1310, en el que el
rey castellano Fernando IV de Castilla habla de “la villa de Treviño de

(2) Puede verse, por ejemplo, el texto de Pere Bosch Gimpera, “Los celtas y el País Vasco”, de 1932.
(3) “Indret en el qual coincideixen els termes de tres municipis o jurisdiccions”. Diccionari etimològic i
complementari de la llengua catalana, VIII, 832, a18.
(4) Ésta es la forma adoptada por la Real Academia de la Lengua Vasca-Euskaltzaindia; ver el reciente
Trebiñuko herri izendegia / Nomenclátor de Treviño, revista Euskera 47:1, 2002, 85-87, y tirada aparte. 
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Uda con todas sus aldeas”. En 1366, en el conocido documento de
Enrique II, vemos Treviño de Uda. Pero es muy frecuente la interven-
ción de una yod (una i, para entendernos), en casos de hiato, es decir,
pronunciación en dos sílabas diferentes. Pensemos en formas como
bizi dirala iondiño, “que todavía viven”, por ondiño, en Kepa Enbeita (el
primero de esta familia de bertsolaris), Santa Iageda (<Santa Ageda), ate-
raria (<atera + -a), etc. 
Ese choque de la vocal final e con la inicial U- produjo temprana-
mente la forma Iuda, cuyo primer testimonio es, según parece, de
1312: Somo de Yuda, seguramente para significar la cuadrilla que luego
se llamaría Som(o)ayuda. La grafía Ibda, no infrecuente, nada tendría
de extraña, habida cuenta del empleo indistinto de u / v / b en la
escritura. 
Si nuestra explicación es correcta, tendríamos, pues: 

(de) Uda > de Iuda / de Ibda.

¿Y qué hacemos con el Ivita del año 1025? Se explica muy bien como
normal latinización de Iuda / Ibda, “reconstruyendo” una inexistente
forma con una vocal intermedia: Iuda, Ibda > Iuita, según el modelo,
por ejemplo, de Uallis posita > Valpuesta. Los amanuenses de San
Millán creyeron, en suma, que detrás de Iuda debía de estar la forma
latina Iuita, Ivita. 
Sin ir tan lejos en esa forma latinizante Ivita de 1025, el obispo Jimé-
nez de Rada (siglo XIII), escribe en su texto ¡latino! Ibidam (acusati-
vo), aunque manteniendo la vocal i-(5). 
En resumen, el proceso completo fue:

(5) “Obtinuit itaque Rex nobilis Aldefonsus Victoriam, Ibidam, Alavam et Guipuscuam, et earum
terrarum munitiones et castra, praeter Trevenium...”. De rebus Hisp., Lib. 7, cap. 32. Entre otros, cita
este pasaje Risco, Tratado de la antigua Vasconia, 167.
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(de) Uda > Iuda > Iuida.

Finalmente, Ayuda, forma registrada por vez primera en el siglo
XVII, nos parece que pudo surgir del nombre compuesto de la cua-
drilla: Somodeyuda (1598), de donde Somo de Ayuda (1702), cambio
quizá propiciado por el sustantivo castellano ayuda(6). 

4.  Poco sabemos de la situación lingüística de Treviño a través de los
siglos. Como es sabido, el euskara asoma muy tardíamente como len-
gua literaria y más tardíamente aún en la administración. No dispo-
nemos de textos vascos procedentes del Condado, por lo que hay que
recurrir a testimonios cercanos de la lengua vasca en Álava. Así,
podemos mencionar a Martín de Portal, probablemente natural de
Peñacerrada, del mismo arciprestazgo, cura que en 1610 obtuvo el
primer premio en un concurso de poesía religiosa en Pamplona(7).
Otro testimonio próximo son las ordenanzas de Lagrán del siglo
XVIII, en que los pastores reúnen al ganado con palabras vascas;
véase Knörr, “Vasc. Okela en una Ordenanzas de pastores de Lagrán
(Álava) en 1726”. De 1596 es el más antiguo catecismo alavés (que
es también al más antiguo catecismo vasco conservado) procedente
de Betolaza, en la Llanada occidental, es decir, del mismo dialecto
alavés.
En el apartado 7 nos ocupamos de los nombres de lugar como
medio para conocer el pasado lingüístico de Treviño.
En cuanto a la atribución del habla vasca de Treviño a un dialecto y

(6) La explicación por el hiato de Uda > de Iuda se encuentra ya en H. Knörr, Lo que hay que saber sobre
la lengua vasca en Álava, 50. La novedad ahora consiste en la explicación de Ayuda a partir de esa forma
compuesta Somodeyuda. 
(7) La edición más reciente de esta poesía es de M. Jose Kerejeta “Romance del Santissimo Sacramento
en bascuence”. Henrike Knörr y Koldo Zuazo, Arabako euskararen lekukoak Ikerketak eta testuak / El euskara
alavés. Estudios y textos, 525-529.
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un subdialecto, salta a la vista su carácter occidental. En pruebas topo-
nímicas como errexal, “árbol”, por ejemplo, Treviño va con Vitoria y
el oeste de la Llanada, y lo mismo se diga de formas como lexar,
“fresno”, contrapuesta a l(e)izar, mucho más frecuente en la parte
oriental(8). 

5.  ¿Cuándo desapareció el euskara de la tierra treviñesa? Aunque es difí-
cil aventurar hipótesis, lo más probable es que la lengua se mantuvie-
ra en general hasta mediados del siglo XVIII, con un retroceso más
lento en aquellos lugares apartados. Sabido es que a fines de ese siglo
el historiador Landázuri habla de la pérdida de la lengua en apenas
una generación(9). Es muy interesante que en el primer mapa sobre
los límites del euskara, mandado hacer por el Departamento de Esta-
dística de Francia, en 1805-1806, se señala a La Puebla de Arganzón
como el lugar más al sur del vascuence en nuestra provincia(10).
El mismo carácter diáfano, no desfigurado, de la mayoría de los
topónimos habla bien indubitablemente en favor de una pérdida que
en modo alguno puede ser antigua. 

6.  Ahora bien, nos queda el recurso a los cientos y cientos de palabras
de uso diario en Treviño. Una parte de ellas son vasquismos, es decir,
palabras vascas que han quedado en el romance. Muchos se han reco-
gido en los dos grandes vocabularios, de Federico Baribar y de Gerar-
do López de Guereñu, y en la extensa monografía de M. Nieves Sán-
chez. Veamos algunos ejemplos, tomados al azar en esas obras (B =
Baraibar; en el caso de la segunda edición de éste, ponemos B2; LG
= López de Guereñu; S = Sánchez):

amuguen. LG. “Muga de los peces”.

(8) H. Knörr, “Para una delimitación etnolingüística de la Alava antigua. Ensayo de cartografía a
partir de pruebas toponímicas”.
(9) Landázuri, Historia civil de Álava, I, 156-158.
(10) Oihartzabal, “Euskararen mugez egin lehen mapak (1806-1807)”.
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ardenalde. LG. “Turno vecinal”.
chabata. LG, S. “Tira de roble joven para hacer collares de cencerros”.
chucarrar. LG, S. “Chamuscar”.
platera. B, LG, S. Un tipo de seta. 

Si analizamos la otra parte del vocabulario corriente de Treviño,
aquélla que no tiene raíces vascas, resulta evidente que son práctica-
mente las mismas que las de las zonas circundantes, principalmente
Montaña Alvesa y Llanada. He aquí algunos de los muchos ejemplos
de alavesismos empleados en Treviño y en el resto de Álava:

alberque. LG. Por el castellano general alberca.
anchecer. B2, LG. “Ensanchar”.
berlaña. LG. “Berraña”.
cava. LG, S. “Acequia, regato”.
calce. LG, S. “Cauce”.
escudaño. B, LG, S. “Resguardo, lugar protegido”.
meñuga. LG, S. “Boñiga”.
nieblajar. LG, S. “Loviznar”.

En ambos casos, es decir, en los vasquismos y en las palabras de ori-
gen romance, una parte se recoge igualmente en otras zonas más o
menos próximas, como puede comprobarse, por ejemplo, con los
conocidos vocabularios de José María Iribarren, para Navarra, y de
Cesáreo Goicoechea, para la Rioja de allende el Ebro, o en el intere-
sante trabajo de Ricardo Velilla, “Contribución al estudio del voca-
bulario alavés”. 

7.  Queda también el instrumento precioso de los nombres de lugar.
Sabido es que la toponimia refleja el habla de los habitantes de un
lugar, nombres que se transmiten de generación en generación, a
pesar de que en algunas ocasiones todos esos nombres utilizados
para designar la realidad más próxima se pierden o desfiguran con el
paso del tiempo. Aún así, la toponimia es una herramienta indispen-
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sable para identificar la lengua o lenguas de un territorio, así como
sus características. Es precisamente en los nombres de lugar donde
mejor pueden conservarse los rasgos de la lengua.
El carácter vasco de los nombres de lugar de Treviño no se limita a
la toponimia menor. Si dejamos aparte el más que probable origen
vasco de Uda o Yuda, no olvidemos que una de las cuadrillas en que
se dividía el Condado se llamaba Val de Lauri (< lau (h)uri), “cuatro
villas”), cuyas juntas se celebraban en Nuestra Señora de Arceña,
entre Golernio y Meana, y que la mayoría de los nombres de los pue-
blos son de raíz vasca, como Arana, Marauri, Imiruri, etc. 
Analizando la toponimia del Enclave, es evidente la presencia de
topónimos vascos en todo él, pero podemos distinguir tres zonas:
una romance, al oeste y en la cuenca baja del río Ayuda; una zona
tanto romance como vascófona en la parte central, y otra principal-
mente vascófona en la parte más oriental del Condado(11). 
En la zona más romance hay hasta un 30% de topónimos vascos,
tales como Basondo, Guzialde, Arinaga, Lexoste, Iturria, Billabidi, Gaikua,
Padureta, Uralde, Larreneta, Bustabarri, etc. Es aquí también donde apa-
recen características del romance estrechamente ligadas a las de la
Ribera alavesa o la Rioja como son los topónimos formados con
Carra-: Carraladrera, Carragrande, Carratreviño; Ante-: Antecucho; So-: Sol-
campo, Solmonte, Socilia; Val-: Valdeyuso, Valdesobrones, Valdegorta... En esta
zona de la cuenca baja del Ayuda están los pueblos de La Puebla de
Arganzón y Villanueva de Oca, Ladrera, Ocilla, Burgueta, Pangua,
San Formerio, San Esteban, Añastro, y Muergas. 
En la zona central hay hasta un 50% de topónimos vascos, aunque
en algunos pueblos esta cifra es mayor, como en Doroño o Dordó-
niz. Algunos de estos nombres vascos son: Arana, Aranbide, Ardanzaldai,

(11) A parecidas conclusiones llega Roberto González de Viñaspre en Trebiño. Claves..., en el capítulo
“El euskera, patrimonio cultural”, 23-33. 
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Basaran, Bizkarra, Bustintza, Kutxubidea, Faidubide, Frankubide, Iturribidea,
Ibarra, Landaluz, Marumendi, Ormatxa, Rekabide, Repide, Sorginaran, Uralde,
Urarte, Urisolo, Zabala, Zamaiturri, etc. 
En la parte más oriental, como si trazáramos una línea desde San
Vicentejo, Uzquiano, Saraso y Albaina hacia el este, más de un 50%
de los topónimos son de origen vasco.
El euskara de esta zona oriental tiene características propias del de
la Llanada(12), el llamado occidental. Sufijos como dui, que denota
abundancia(13); oste, “detrás” y gan, “encima”; palabras como madura,
“vega”, más abundante que en la variante padura; larrin, “era”, mas
frecuente que larrain; guti (actual gutxi, “poco”, y antes “pequeño”);
solo, “heredad”, y barri, “nuevo”, en contraposición a soro y berri. Vea-
mos algunos ejemplos:

barri: Barribarria, Isasibarria, Turribarri.
-dui: Arastuia, Sarduia.
-gan: Bizkargana, Letxugana.
guti: Aranguti.
larrin: Larrinbe, Larrineta.
madura: Parikacomadura, Artemadura.
-oste: Arripetostea, Mendioste, Lexoste, Bizkarrostea.
solo: Argotesolo, Astasolo.

8.  Hay un aspecto igualmente interesante, a saber, el de la presencia en
Treviño de los apellidos corrientes en el resto de la provincia, y vice-
versa. Basta echar un vistazo a listados como los anuarios telefónicos.
Sin salir de los nombres de personas, digamos que han llegado hasta

(12) Según la división de K. Zuazo, sería el central, coincidiendo con la zona de Vitoria. El carácter
occidental del euskara treviñés ya fue señalado por H. Knörr en “Para una delimitación...”, y en el
mismo sentido se manifestó M. Nieves Sánchez en su trabajo “Sobre el reparto de algunas variantes
vascas en la toponimia alavesa (oste / gibel, solo / soro)”.
(13) Martínez de Madina, E: “Intento de distribución geográfica del sufijo –doi, -dui, -di en la
toponimia de Álava”.
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nosotros apodos familiares como Gisurra, en Obécuri, del vasco
gezur, “mentira”, o Remolatxi, en Albaina, de (Er)Romualdo-etxea, “Casa
de Romualdo”(14). López de Guereñu, en Voces alavesas, menciona el
apelativo mochos, para referirse a los de Uzquiano, por su pretendida
poca estatura (< euskara motz, “corto”). Todo ello habla nuevamente
de la estrecha relación de unos territorios, lamentablemente separa-
dos, administrativamente, por una antigualla que no tiene ningún
sentido. 

9.  Por lo que toca a los hablantes vascófonos en la actualidad, hasta
fechas recientes carecíamos de datos fiables, al no existir censos en
que se hicieran estas preguntas. Sin embargo, contamos con los datos
de una encuesta sociolingüística(15). La recogida se elaboró entre el
19 de octubre y 12 de noviembre de 2002, mediante entrevista per-
sonal a domicilio con cuestionario cerrado y estructurado. Se encues-
tó a las personas que figuraban en el Padrón Municipal de Habitan-
tes de los dos municipios del Enclave, eliminando del mismo a las
personas menores de tres años. De las 1.571 personas que componí-
an el universo de partida, se consiguió entrevistar a 1.262, es decir,
el 80,3% del total. Mencionemos los resultados más interesantes:
El 10% de los habitantes del Enclave son bilingües activos. Además,
el 8% son bilingües pasivos. La proporción de bilingües varía de
forma espectacular con la edad: se acerca a la mitad (41%) entre las
personas menores de 16 años, es de la cuarta parte entre las de 16 a
24 años, de la décima parte entre las de 35 a 49 años y prácticamen-

(14) Debemos esta información a José Antonio González Salazar. El primero de los dos motes citados
supone la forma gizur, gixur, muy extendida en la parte occidental del País; probablemente, como
escribe Mitxelena, Fonética histórica vasca, 68, de gezur se pasó a gexur, y de ahí a gixur por efecto de la
sibilante palatalizada. La forma del apodo treviñés con s es normal teniendo en cuenta la inexistencia
en castellano del sonido palatal vasco, representado por x. 
(15) Quisiéramos hacer constar nuestro agradecimiento a Roberto González de Viñaspre, concejal del
Ayuntamiento Contado de Treviño por habernos facilitado estos datos. 
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te nula a partir de los 50 años. Ahora bien, debido a que hay poca
población joven, los bilingües menores de 25 años suponen solamen-
te el 45% del total de bilingües.
Es también digna de mención la respuesta de los entrevistados acerca
de la presencia o no de la lengua vasca en la escuela. La mayoría de
ellos (40%) son partidarios de que los niños estudien en el modelo
B (bilingüe); el 25% en el modelo D (en euskara, con el castellano
como asignatura), y el 20% en el modelo A (en castellano, con el
euskara como asignatura). Sólo el 12% se manifiesta a favor del
modelo X (enseñanza solamente en castellano).
En el mismo sentido, cabe citar las diversas iniciativas emprendidas
en ambos Ayuntamientos y por entidades privadas para facilitar la
enseñanza del euskara a jóvenes y adultos, y para promocionar toda
clase de actividades relacionadas con la cultura del País. 

[Sinadura]: Henrike Knörr y 
Elena Martínez de Madina
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“Kantutegi bat dela eta” 

Jakin 8 (urria-abendua), 1978, 124-125 or.

«Herria oihuka» izeneko kantutegi bat argitaratu zuten ihaz Deustuko
Lasalletarrek. Borondaterik hoberenarekin egin bazuten ere, kanta-libu-
ruska horretan bi akats ikusi ditut. Horra non lerroon zioa. 

Lehen akatsa: ez da inon ere ageri kanta bakoitzaren egilea. Hitzaurrerik ere
ez da, nolabaiteko azalpena egiteko. Bestetan bezalaxe, gure arteko jen-
detasuna eta zuzenbide-sena zein urri diren aski garbi ageri da. 

Itsuek ere ikus dezakete kanta bat egiteko hitzak eta doinua behar
direla, batzutan egile bakarrarenak, beste batzutan hizgile eta musika-
moldatzailea elkar-lanean arituz. Zergatik ez aitortu, kantutegietan eta,
horienganako dugun zorra? Zergatik ukatu geure esker ona? Noiz arte
baliatuko gara itxuragabeki kantariez, haiekiko begiramen apurrik gabe?

Baina bada besterik, komentatzen ari garen kantutegian. Eta akats
hau ere bestetan ikusi dugu. Horra zein den: hitzak aldatzea. 

Behiala, hitzak gordinxeak zirelako, zenbaitek aldatu egiten zituzten
hitzak. Zergatia ere askotan entzuna dugu: gordinkeriak ez omen dira
euskaldunak... «Pello Joxepe»-rekin zer egin zuen Azkuek ongi dakigu.

Orain, ordea, hitzak aldatzeko beste arrazoin bat aurkitu dute ba-
tzuek: hitzak euskara batura egokitu behar... «Herria oihuka» kantutegian,
esaterako, «Gazte gera gazte» ez, «Gazte gara gazte» ageri da; «Zenbat
gera» gabe, «Zenbat gara», «Poeta hoiek» utikan eta «Poeta horik» esan
behar omen dugu, eta abar luze-luze bat.
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Gaitza, esan dudan bezala, beste zenbait liburu eta orri bakanetan
ikusten da. Begira, adibidez, «Euskalduntzen (2)» ikasbidean:

... biok edango DUGU nahi DUGUN guztia. (27. orrialdean)

... bizi GARA pobre 
eremu latz honetan... (136. orrialdean)

Otoi! Euskara batua guztiok nahi arren, errespeta dezagun gurega-
naino etorri den ondasuna. Ondasun ñabarra, noski, Euskal Herria bera
bezalakoa. Ohartzen garea nora daraman bide oker horrek? Hasi behar
ote gara kantatzen

Maitia non ZARA? edo
Gabon-gaba pozik
IRAGAN DEZAGUN?

Ordua da, nik uste, ura bere bidera itzul dadin. Euskal musikariek
oraingo nahaspila konpondu behar dute eta kanta bakoitzaren hitzak
finkatu. Jakina, batzutan gertatzen da kantak era batera kantatzen direla
leku batean eta bestera bestean. Adibidez, «Salamancara» deritzan kanta
berriki entzun dut Hazparnen hango erara eta gainera Gorka neure
anaiagandik beste bat, Bizkaiko euskaraz, jaso dut. Kasu horietan zail
izango da erabakitzen eta hobe lukete, agian, diren aldakuntzak adierazi,
bati lehentasuna emanaz. Baina ni horretan ezjakina naiz eta isilduko
naiz. 

Hitzño bat bukatzeko, ordea. Ihazko udan, Seguran izan nintzen,
kantaldi batetan. Kantaldi hondarreko, «Agur Jaunak» kantatzen hasi
ginen, eta hura zen penagarria: nor bere modura («Danak», «Denok»,
«Danok», «gara», «gira», zintzurreko «j», «j»biguna, eta abar) eta gai-
nera nabari zelarik askok ez zekitela kanta hori... Ez dea lotsagarri geure
gogara aldatzea eta ez jakitea «Agur Jaunak»? Nafarroa Beheretik etorri
zaigun kanta eder hori?

[Sinadura]: Endrike Knörr
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“Euskal herrian euskaraz (I). Arabako egoera”

Punto y Hora de Euskal Herria 178 (1980ko ekainaren 4-13), 34-35 or.

Antes de iniciar estas breves líneas sobre el papel de Euskaltzaindia
en Alava, conviene recordar que nuestra Institución funciona fundamen-
talmente por Comisiones, no por provincias. Es decir, existen las Comi-
siones de Gramática, del Nomenclator de Entidades de Población, del
Léxico de la Administración, del Profesorado, etc. etc., y en cada una de
ellas se integran miembros del número y correspondientes de todo el
País. La Academia, a través de sus Delegaciones, lo que hace es atender
cuantas consultas, iniciativas y demás estén en su mano. Una excepción
a esta regla es, por su volúmen, la rama de Euskaldunización y Alfabe-
tización, que en Alava, por ejemplo, cuenta con un largo centenar de
profesores. Esta rama sí que está organizada por por el criterio provin-
cial, aunque naturalmente tiene sus relaciones regulares con los respon-
sables de otras provincias y la Comisión de que depende rinda cuentas
a la Academia como las demás. 

Sin duda alguna necesitamos más perspectiva para hacer siquiera un
pequeño balance de la actividad de la Academia en Alava en los últimos
años. Con todo, podemos decir que en años difíciles se lograron cosas nada
desdeñables, empezando por donde había que empezar; el propio darse a
conocer Euskaltzaindia a nuestro pueblo. Cabe destacar en este sentido, la
celebración de los 50 años de Euskaltzaindia, con unas conferencias en Vito-
ria en que participaron Gabriel Aresti, Manuel Lekuona y Lino Akesolo.
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Era el año 1969. Posteriormente, la Academia siguió procurando acercarse
a Alava: hubo sesiones públicas en Aramayona en 1971, en Sabando en
1973, en Okondo en 1975. Posteriormente en Vitoria en 1976 y 1978,
más de las reuniones de Comisiones, cada vez más numerosas. 

Ha habido actividades en que la Academia ha prestado su apoyo
total, como en la edición del Gutun Liburua, de Ulibarri, de que nos
ocupamos San Martín y yo, edición costeada por la Diputación. Tam-
bién es de destacar la campaña por la cooficialidad en que participó
Euskaltzaindia en 1976, cuando movilizamos a tanta gente y consegui-
mos la firma de más de 200 Asociaciones de todo tipo.

Pero por encima de todo yo quisiera mencionar la puesta en marcha
del centenar de profesores a que antes me refería. Gracias el entusiasmo
y visión de unos colaboradores (Juanjo Uranga, G. Fontaneda, K. Men-
dia, Aingeru Ibisate, etc. etc.) unimos esfuerzos y se consiguió algo
cuyos frutos están a la vista, a pesar de todos los defectos. 

La recuperación

La recuperación del euskara en Alava tiene el carácter contradictorio
que vemos en otras partes de nuestro País. La gente que lo habla se
encuentra aún en un ambiente anormal, hostil, y en consecuencia conti-
núa el deterioro, algo ciertamente que hiere a cualquier euskaltzale. De
otro lado, tenemos el empuje de los niños, jóvenes y adultos que apren-
den la lengua, pero que se encuentran con la misma situación. 

Dicho de algún modo, no hay alimento para el euskara de los miles
de euskaldunes (viejos y nuevos), y el peligro de raquitismo es una rea-
lidad. Para no morir de raquitismo, la lengua vasca, como todas, preci-
sa:

1. Presencia en la escuela, a todos los niveles y con dignidad.
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2. Presencia en la Administración en todas las áreas y niveles (muni-
cipal, provincial, nacional y estatal), con los pasos intermedios
que se quiera, pero que sean pasos (hacia adelante, claro).

3. Presencia en los medios de comunicación, prensa, radio, TV, con
intensidad y dignidad.

4. Presencia en la sociedad, en la calle, en los espectáculos, en los
rótulos, y sobre todo en los labios.

Naturalmente, la recuperación depende mucho de la efectividad y
rentabilidad de las clases y cursos de euskara, acaso diría de cada hora
de euskara. Si se dan condiciones objetivas adecuadas (y no como las
que tienen que sufrir la mayor parte de los «idóneos», el fruto tiene que
notarse inmediatamente, no podemos ver ya a nadie que diga: «Si llevo
tres años aprendiendo euskera», y no sigue una conversación normal. 

Cara al futuro las perspectivas no son claras del todo. Los poderes
públicos habrán de tomar como propio todo este cometido (que Eus-
kaltzaindia emprendió en momentos en que se nos quería borrar del
mapa como nación) y desarrollarlo en todos los sentidos. Alguna vez he
mostrado un moderado optimismo respecto a la recuperación del eus-
kara en Alava. La razón de este optimismo es principalmente que se ve,
por primera vez, una extendida voluntad popular por la recuperación (y
no olvidemos que la culpa mayor del retroceso del euskara la tenemos
los propios vascos).

Acerca De Una Polémica

Todavía cobra por aquí una larga polémica sobre escuela pública,
escuela privada, ikastola, etc., mal planteada desde el principio con fre-
cuentes incidentes bien lamentables, que ya son costumbre pero a los
que algunos –me parece– no nos podemos acostumbrar.
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La postura de la Academia sobre este punto es diáfana. Euskaltzain-
dia como Institución está por encima de todo credo político, social, reli-
gioso o del tipo que fuere. La Academia lo único que desea en este
campo es la normalización de la lengua, es decir que el euskara tenga en
la escuela las condiciones necesarias para vivir, independientemente de
la naturaleza del centro escolar, siempre con un marco legal apropiado
que no deje a nuestra lengua en un estado de indefensión.

Y como todavía es preciso decirlo, digamos una vez más que la intro-
ducción del euskara en la enseñanza no es «hacer política». Lo que es
«hacer política» es ignorar en los planes de estudio, o en su dignidad
didáctica a la lengua vasca en Vasconia. Uno desearía saber hasta cuándo
piensan seguir con su práctica anti-vasca tantos y tantos centros de ense-
ñanza estatales privados, religiosos y no religiosos que diariamente
ponen a prueba nuestra paciencia, nuestra tolerancia y también nuestra
fe. 

[Sinadura]: Enrique Knörr
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“Elebitasunaren inguruan”

Boletín de información municipal = Udal Informazioaren Aldizkaria 40, 1981, 13 or.

Ehun urte bete dira aurten Becerro de Bengoak bere Beti-Bat eta Aurre-
ra argitaratu zuenetik(1). Eskeintza batetan, egileak dio arabar gazteria
burujantziak euskaraz ikasteko beharra duela.

Gazteria burujantziari zuzentzen zaio, erne, eta hemen zenbait gogo-
eta egin genezake. Izan ere, batzuk ez dute oraindik ulertzen zein den
garrantzitsu jende eskolatua euskalduntzea. Ez dira ohartzen azken fine-
an jende eskolatuaren esku dagoela gizarteari bideak markatzea. Larrekok
ere oso garbi zekusan arazoa: hondamendia jende eskolatuagandik eto-
rria bada, salbamena jende eskolatuak ekarri behar du, zioen. Baina bego
hau eta goazen bestetara.

Zertan da Becerroren nahia, ehun urteren buruan? Noraino hezur-
mamitu da arabar jatorraren desira?

Gauza nabaria da egun euskara ez dela Araban hiruzpalau zororen
seta. Ehunka, milaka joaten dira gazteak –gazteak batez ere– euskal
eskoletara. Goizetan edo arratsetan, baita afal ondoren, lanaren nekea
ozta gaindituz. Baina arabar gazteria osoaren ehuneko zenbat dira ehun-

(1) Beti-Bat eta Aurrera. Etimologías locales de Alava. Traducción castellana de los nombres vascon-
gados de las hermandades, villas, pueblos, montes, ríos y términos de esta provincia. Gasteiz, 1881,
40 orrialde. 
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ka eta milaka horiek? Ez da egia oraindik urrutisko garela gazteria guz-
tia euskaldundu nahi badugu?

Esan beharrik ez, bestalde, ezin diegula euskal eskolei gehiegi eskatu.
Hobetuko dituzte ikasbideak, ikasleak denbora laburragoan euskaldun-
duko, baina gizarteak bere partea egin behar du, bestela alferrik ari gara.
Betoz media euskaldunak, betor administrazioan euskara egin ahal iza-
tea, irits bedi euskaraz bizi ahal izatea. 

Guti da, erabat hartuta, asmatu behar duguna, ex novo eta asko pen-
tsatu ondoren sortzekoa.  Europako lurralde zibilizatuetan (eta Frantzia
kanpoan gelditzen da, puntu honi dagokiola), badira elebitasun-ere-
duak. Has gaitezen, udal zerbitzuetan, sail bakoitzean euskaldun bana
eskeintzen. Ez da huskeria. Gero gerokoak.

Eta, otoi, euskara ez da gezia, inoren kontra bota behar dena. Ezta
izkutuzko zerbaiten bandera. Hizkuntza da, askok eta askok gogo-
ezpainetan izan nahi duguna, hitz egin gura duguna. 

Cien años se han cumplido del llamamiento de Becerro de Bengoa a
la juventud alavesa, instándole al deber de aprender el vascuence. Becerro
de Bengoa se refiere ante todo a la “juventud ilustrada”: bien sabía que
es por ahí por donde ha de venir la recuperación de la lengua vasca, por
el mismo camino por donde inició su retroceso.

Es bien poco lo que en materia de bilingüismo hay que crear. Existen
en Europa modelos civilizados en este campo, para ayudar a que el eus-
kara, que no ha de ser arma arrojadiza, como tampoco lo ha de ser el
castellano, vaya entrando en la administración municipal. 

[Sinadura]: Endrike Knörr
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“Euskara eta erdara ikastoletan: autokritikaren garaia”

Deia 1981-08-12, 3 or.

IKASTOLEZ, eta zehatzago ikastoletan euskara eta erdara ikasten
diren moduaz, kritikak eta erreserbak ez dira oraingoak. Azterketa kez-
kagarriak, edo hobeki esateko, informazio kezkagarria ematen zuten
azterketak aspaldi egin ziren, bospasei urte bai. Kezkatu, ordea, oso
jende gutxi kezkatzen zen, zinez oihartzun apala izaten zen ordukoa.

Agerian da gauzak aldatu direla, puntu honi dagokionez. Gero eta
ozenago, gero eta maizago ere, entzuten dira iritziak eta... hutsen aitor-
penak. Aldakuntzaren ispilu garbia Jakin-en azken alea da(1). Ale hau
ikastola-irakasle guztiek ez ezik, guraso guztiek ere beharko lukete ira-
kurri.

“Bainu”-teoria

Gerra aurreko ikastolak ezertan ere gutietsi gabe, oldar handia gerra
ondokoa da. Eta, hain zuzen, diktadura latzak ikastolaren hizkuntz
planteaketa markatuko du. Kontrakarra egin behar zen itolarri hartan
eta euskara hutsa indartu. Haur asko familia erdaldunetakoak zirela? Ez

(1) Jakin, 19-20 (bigarren aldia). Donostia, Uztaila-Abendua 1981. 350 pzta.
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zuen axolarik. Egokiro azaltzen du Mikel Lasak: “Eredu hau justifika-
tzeko zera pentsatu izan ohi da, alegia, haurra bi edo hiru urterekin eus-
kara hutsa erabiliko duen gelan “murgilduz” gero, besterik gabe aski
izango zela bigarren hizkuntza... konturatu gabe beregana zezan ozto-
porik gabe eskolaketa guzia (idazketa eta irakurketa barne) bigarren hiz-
kuntza honetan jarraitzeko gai izanen zela”.

Jakina, “bainu-teoria (edo “murgiltze”-teoria) zuzena zen... zenbait
gizarte-baldintza betez gero. John B. Canol-en hitzez:

“L’une des opinions les plus courantes veut que les jeunes enfants apprennent
une langue étrangère plus vite et plus facilement que les adolescents ou les
adultes. Cette opinion provient du fait qu’on a observé que, dans certaines con-
ditions, les jeunes enfants peuvent en effet apprendre une deuxième langue avec
une grande facilité. Ce qui est souvent ignoré; c’est que les conditions qui
entourent cet apprentissage sont assez particulières, qu’il est assez difficile de
les adapter ou les reproduire dans les écoles et que, meme dans les conditions
particulieres, ce ne sont pas tous les enfants qui apprennent une seconde lan-
gue aussi bien que la langue maternelle”. (Nabarmenarazia Canolena).

Zer esanik ez, birplanteaketarako ez bazen girorik, gurasoek ere erru
handia zuten.

“Egun batetik bestera ikusi nahi dute haurra euskaldunduta. Horrek, baina,
bere denbora eskatzen du, etapak erretzerik ez dago. Beste irakasleak, edo
gurasoak, “Noiz elkartuko dira?”, “Noiz jarriko dira besteen pare?”, galdezka
ari dira etengabe, irakaslea larritu egiten da...”.

Gehienez ere, zenbait gurasok gela bereziak, hau da, haur erdaldu-
nentzakoak, “toleratu” egiten dituzte, behin-behineko soluzio. Ikusi
egin behar da gero guraso horiek nolako euskaltzaletasuna duten. Asko-
ren euskaltzaletasuna, dirudienez, haurra ikastolara bidaltzearekin
bukatzen da.

Numeroak eta estatistikak, ordea, hor ziren, eginak batzu eta eginki-
zun beste batzu: Irun-Hondarribia, esaterako, Ikastolan sartzen diren
haurren gopuruan, % 50 baino gehiago erdaldunak dira, eta Arrasaten
% 40 baino gehiago. Euskal Herri osoko ikastolak hartuz gero, zalan-
tzarik gabe, ikastoletako haur gehienen hizkuntza nagusia erdara da.
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Gauzak horrela, borondatekeriak ezin ditu zulo guztiak bete. Eta hona
zulo larrienak:

– Metodologia hutsez gainera, testurik eza.
– Hizkuntza idatziaren nagusikeria (egun ere, zenbat ahozko ariketa
egiten dira ariketa idatzi bakoitzeko?).

– Gure artean horren nagusi dabilen errazkeria. Honek bi iturri ditu:
   a) Pedagogia askatzailearen sasikontzeptua: haurra ez da “zuzen-

du” behar;
   b) Hizkuntz ereduarekiko axolagabekeria.
– Irakasleen prestakuntza urria: oroitarazi behar ote da irakasle gehie-
nek euskara bakarka edo hala-nolako ikastaldietan landu dutela, eta
didaktikaz % 90ek ez dutela inoiz ezer entzun?

Orientabide aldatu

Aldatzeko giroa eta nahia, esan bezala, zabaltzen ari dira. Euskaldun-
tze eta alfabetatzen bezala, ikastolan jaso diren fruituak ez dira ahalegi-
nen araberakoak izan. Ea biltzen diren experientzia mesedegarriak eta
ikastola guztietara banatzen, Eusko Gobernuaren eskutik. Menturaz
helmugak, euskara eta erdara, biak ongi menperatzea, pixka bat urrutia-
go jarri beharko dira, baina segurantza osoz jakingo dugu lortuko direla.
Experientziak, haatik, errazago eta fidagarriago lirateke, baldin gure
Unibertsitatean Linguistika Aplikatuak bere lekua izango balu ikaski-
zun-azterkizunen artean. Karmele Rotaetxek eskatzen duen bezala.

Orobat, irakasleek horren beharrezkoa duten gidaritza eta koordina-
ketarako arras komeni zaie aldizkari bat. Exenplu hurbilena eta egokiena,
menturaz, Kataluniako Butlletí dels Seminaris de la DEC (Delegació d’Ensen-
yament Català) hilabetekaria da. Laguntza ederra eskaintzen du aldizkari
horrek han, informazio, gramatika-txosten eta eskola-liburu berrien kri-
tika ugariaz (zuzendaritzan, bide batez, euskaltzale bat: Ernest Sabater).



Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos

198

Zergatik ez atera hemen horrelako aldizkari bat, andereño, maisu eta gai-
nerako irakasleentzat lokarri, akuilu eta argibide-iturri?

Gizarteak bere puska egin dezala

Hizkuntza gizarteko zerbait denez, metodologia guztiek ez gaituzte
salbatuko, baldin euskarak ez badu gizartean aurrerapenik egiten. Eta
hemen esan behar da, zoritxarrez, euskarak ez duela gure artean itzalik.
Ustez herri-maitale diren askorengan ere erdara dugu nagusi. Gure itxu-
rakeriak, noski, ez ditu engainatzen haurrak, ez bait dira leloak. Eta
bitartean, gainera, Tom Sawyer erdaraz mintzatzen da, baita Vicky
Wikingarra eta besteak. 

Betor, bai, euskal telebista, eta bihoa praktikazko gure erdaltzaleta-
suna, bestela jai dugu eta.

Azkenik, goresmenak Jakin ale hau burutu dutenei eta izan dadila
benetan mugarri.

[Sinadura]: Endrike Knörr
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“Euskara gurea, guztiona” 

Boletín de información municipal = Udal Informazioaren Aldizkaria 43, 1982, 48 or.

1876ko Uztailean, foruak kenduko zituen legea atera baino hiruz-
palau egun lehenago, Becerro de Bengoak artikulu bat idatzi zuen
Madrileko LA PAZ egunkarian, «¿Cuánto durarán los fueros?» titulua-
rekin. Bertan, egileak euskara seinalatzen zuen euskaldungoaren lokarri
eta zutabetzat. Euskara hilez gero, zioen, galduko litzateke «el lazo de
unión más fuerte de nuestro pueblo».

Zenbaitek esan eta idazten dutena entzun eta irakurtzen badugu,
berriz, badirudi arabarrok ez garela inoiz arduratu geure hizkuntzaz ez
bere berpizteaz. Halakoek ez omen dituzte ezagutzen, edota ez dituzte
ezagutu nahi, noski, Apraiztarrak, Baraibar, Olabide, F. Belaustegigoitia
eta abar luze baten ahaleginak, ametsak eta esperantzak.

Euskaltzaletasuna, zer esanik ez, gurea da are, eta lerro sendoak ditu
Gasteizen. Atzo goizeko zerbait dela uste duena farregarri gelditzen da
eta hobe dugu halakotzat hartu, hots, kontuan ez hartu. 

«Euskararen oinak»

Euskarak, ordea, bizitzeko ez du aski jendeak ikastea. Euskarak
bideak behar ditu nonnahi. Ez da apaingarri hutsa. Honetaz aspaldisko
konturatzen hasiak gara. Ildo beretik dator, dirudienez, «Euskararen
oinak» deia. Egileek arrazoin osoa dute, euskararentzat bide horiek
eskatzen dituztenean. 
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Izan ere, nola biziko ote da euskara, elikadura ematen ez bazaio? Eta
elikadura, hiztun bakoitzean, hori berori da: kalean euskararen izatea,
euskarazko zinema, euskarazko hitzaldiak, euskarazko kultur ekintzak.

Giro esperantzatsua da bizi garen garai honetakoa. Erakundeen esku-
tik, alde batetik, eta populuaren nahia, bestetik, hor datza euskararen
salbamena, haren aurrerabidea eta hedatzea.

Eta on litzateke, berriro ere esanda, itxurakeriak eta politikeria guz-
tiak alboratzea. Itxurakeriak, zeren euskarak benetako maitaleak eta era-
biltzaileak behar ditu, eta ez hura bitxitzat hartu eta bihotz-gogoetan ez
izan praktikan. Politikeriak, zeren euskara guztion altxorra eta ondarea
da eta ezin da inoren bandera izan. Jakina, arriskutan dagoen edozein
hizkuntzak bezala, euskarak «hizkuntz politika» behar du, baina inolako
alderdikeriarik gabe. Betoz, nahi badute, alderdietan euskararen aldeko
sailak eta ekintzak. Baina bego euskara bera alderdi guztien gainetik,
iritzi eta ideologia guztietatik at. F. Belaustegigoitiak idazten zuenez. 

«Contra el parecer de estimables correligionarios, yo no considero
como defecto la neutralidad política de la Academia, su no nacionalis-
mo, ni aún la variada significación política de sus componentes... No
conviene una significación política de partido a quien necesita los recur-
sos de la cooperación de todos los vascos». Hacia una lucha de verdad pro-
euskera, Bilbo, 1936.

Comentamos en estas breves líneas el arraigo de la vascofilia alavesa,
tomando como punto de partida un artículo de Becerro de Bengoa
escrito en 1876. Se insiste en la necesidad de que se den a la lengua
vasca los medios que cualquier lengua precisa para vivir, y se concluye
recalcando la conveniencia de prescindir de toda actitud de aparente
amor al vascuence y de toda utilización partidista de la lengua, termi-
nando con unas palabras de Federico Belaustegigoitia (1876-1947),
natural de Llodio y miembro correspondiente de Euskaltzaindia.

[Sinadura]: E. Knörr
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“Notas sobre una experiencia de bilingüismo escolar.
R. Olabide de Vitoria”

In Manuel Alvar (arg.), Lenguas peninsulares y proyección hispánica,
Madril: Fundación Friedrich Ebert, 1986, 65-71 or.

Naturaleza del centro

La Cooperativa de Enseñanza Padre Raimundo de Olabide, de
acuerdo con su denominación legal, se creó el año 1963. Socios de la
Cooperativa son los padres de los alumnos, que contribuyen con sus
cuotas a cubrir la mayoría del presupuesto del Centro. Además, existen
Socios Protectores, personas físicas o morales que aportan regularmente
cantidades diversas, La ikastola cuenta desde hace varios años con subven-
ciones oficiales, en especial de la Diputación Foral de Alava.

En la actualidad, esta ikastola, la mayor y más importante de Alava, tiene
1.400 alumnos, repartidos en dos edificios de los alrededores de Vitoria.
Imparte enseñanza preescolar (a partir de los tres años), E.G.B. y B.U.P.
Los alumnos proceden de la capital alavesa y pueblos circundantes, siendo
su extracción social mayoritaria la clase media-baja y media-alta.

El Centro lleva el nombre del jesuita Raimundo de Olabide (1869-
1942), lexicógrafo y traductor de la Biblia al vascuence, natural de Vito-
ria y Miembro cofundador de la Academia de la Lengua Vasca.
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La lengua de los padres

Es importante señalar, antes de nada, que los niños, en su inmensa
mayoría (85-90 %), llegan a la ikastola sin conocimiento alguno de la
lengua vasca, o bien con el bagaje de unas pocas palabras y expresiones
cotidianas muy sencillas. En una encuesta llevada a cabo entre los padres
en 1977, se mostraba que el 48 % de ellos desconocía totalmente la len-
gua vasca, mientras que el 14 % hablaba, leía y escribía euskera, y otro 17 %
se encontraba aprendiéndolo, en diversos grados.

Desde un punto de vista sociolingüístico, llama la atención que en
numerosos casos, tanto de matrimonios en que el padre y la madre saben
vascuence, como de otros en que sólo uno de los cónyuges lo sabe, no se
ha dado la transmisión de la lengua. Sin lugar a dudas, en este fenómeno ha
jugado un papel preeminente la infravaloración de la lengua vasca por
los propios hablantes, además de las circunstancias históricas pasadas.
Este hecho de que hijos de padre y/o madre vascoparlante desconozcan
el vascuence es, insistimos, de una frecuencia alta.

Por otro lado, y en contra de este dato, es evidente el apego hacia el
vascuence e ilusión que manifiestan la mayoría de los padres porque los
niños aprendan la lengua vasca. Esta actitud favorece la que los niños
presentan en el mismo sentido.

Hay muchos padres (y concretamente madres) que siguen cursos de
lengua vasca en los distintos niveles, en el mismo centro y fuera de él.
Este esfuerzo, ni que decir tiene, es un elemento aún más favorable para
la propia actitud de los niños.

Sin considerar ahora esa gran mayoría de padres de habla castellana,
de cuyo status no del todo heterogéneo hemos hecho mención, pasemos
ahora a decir algo sobre los de habla vasca, por supuesto de la misma
condición social.

La población vascoparlante de Vitoria se aproxima, según cálculos
fidedignos, al 10% del total. La mayoría de ellos, a su vez, proviene de
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una inmigración comenzada hacia el año 1955, particularmente de la
cuenca del Deva (Eibar, Mondragón, Vergara, Oñate, etc.), trasladada a
Vitoria como consecuencia de la implantación de industrias ya existen-
tes a nuevos emplazamientos de la zona industrial vitoriana.

Este contingente guipuzcoano, aunque de dialecto vizcaíno(1), se ha
ido integrando poco a poco en la sociedad vitoriana. Por lo general, ha
conservado la lengua vasca, si bien, como hemos dicho, en numerosos
casos no la ha transmitido a sus hijos. Normalmente conservan también
los lazos con sus lugares de origen, a los que se trasladan con frecuencia
(fines de semana, fiestas patronales, vacaciones, etc.).

Iniciación en la lengua vasca

Como es lógico, no es viable hacer grupos de alumnos vascoparlan-
tes, dado el reducido porcentaje de ellos. De tal forma que los grupos
por aula –que hasta ahora han tenido 40 alumnos por término medio)–
tienen 4 ó 6 alumnos vascoparlantes desde el principio.

Es fácil imaginarse la penosa tarea de introducir a los niños poco a
poco en la lengua vasca en unas condiciones tan adversas dentro de la
escuela y fuera de ella. En efecto, en Vitoria, aunque el porcentaje de vas-
coparlantes sea del 10 %, el uso en la calle es sensiblemente menor. Por
otro lado, los medios de comunicación social apenas conceden un lugar
al vascuence: poco la prensa y la radio y en este momento nada la tele-
visión.

La iniciación a la lengua vasca tiene lugar mediante canciones, cuen-
tos fáciles –normalmente repetidos en las dos lenguas–, reiteración de
frases a lo largo del día (tales como «Vamos», «Al recreo», «A casa»,

(1) Es sabido que el dialecto vizcaíno llega hasta Deva, Elosúa, Zumárraga y Legazpia, todas ellas
exclusive.
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etc.). A los cuatro años los niños por lo general son capaces de com-
prender bastante bien el vascuence con un vocabulario elemental que se
ha estudiado previamente en su programación. A partir de esa edad, el
progreso es más notorio y los niños se expresan ya –aunque normalmen-
te en frases de menor precisión y riqueza que en castellano– en lengua
vasca, siendo capaces de leer y escribir en esta lengua y en castellano para
cuando pasan a E.G.B. (seis años). 

La entrada en E.G.B.

Es a esta edad de los seis años cuando los niños tienen un uso más
intenso de la lengua vasca. Conviene precisar que no nos referimos a
conocimiento, en el que, claro está, los niños van progresando posterior-
mente, sino sólo al uso. Esto no es de extrañar: pensemos que hasta los
seis años de edad, los niños apenas están expuestos a la intensidad del
castellano, al menos no en el grado en que comenzarán entonces: televi-
sión, cuentos, etc. Llama así la atención que niños monolingües caste-
llanos a los tres años se expresen con cierta soltura y frecuencia en vas-
cuence.

A partir de los seis años, la intensidad del uso va retrocediendo con
notable ritmo: es muy raro que a partir de esta edad se oiga en la ikastola
una conversación en vascuence entre dos niños, a no ser vascoparlantes
antiguos, por decirlo de algún modo, o alumnos familiares o vecinos que
se venían expresando en esa lengua de forma habitual.

Pasado el nivel de Educación Preescolar, los niños recibirán ya prác-
ticamente todas las explicaciones de las asignaturas en vascuence, por lo
que toca a la vía oral, mientras que la casi totalidad de los textos esco-
lares está en castellano (salvo, naturalmente, los de inglés, idioma en que
se introducen a partir de los diez años). El conocimiento del vascuence
irá progresando, pues lo mismo que el del castellano, pero con sensible
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ventaja a favor de éste. Es raro que los niños logren un grado igual de
precisión al expresarse en vascuence.

Esta técnica proseguirá normalmente en los niños hasta los quince-
dieciséis años, cuando es constatable un cambio consciente hacia el vas-
cuence. A esas edades (final de E.G.B. y en B.U.P.) se nota en general una
actitud de interés renovado en avanzar personalmente en la lengua vasca:
chicos y chicas sua sponte leen, escriben y hasta hablan entre sí –lo que no
habían hecho en años– en vascuence.

Las interferencias lingüísticas

Podríamos dedicar ahora unas líneas a las interferencias producidas
por el contacto de las dos lenguas. La casi totalidad de estas interferen-
cias van del castellano al vascuence. Esto no ha de sorprender, dado que el
castellano es sin duda alguna la lengua con mayor presencia (no se olvi-
de que estas notas se refieren exclusivamente a un centro de Vitoria; las
relaciones entre las dos lenguas son evidentemente diferentes en una ikas-
tola de Guernica, pongamos por caso).

Las interferencias del castellano sobre el vascuence de los niños son
manifiestas, ante todo, en la sintaxis y, más concretamente, en el orden
de las palabras. Una frase como ésta:

Amarekin etorri naiz («He venido con la madre»)

es corriente que los niños la alteren en el orden:

Etorri naiz amarekin

reproduciendo el orden del castellano.
También podemos mencionar las interferencias en aquellos puntos

en que el vascuence distingue. Acaso el ejemplo mejor sea el ergativo,
presente en la lengua vasca, como se sabe. Así, las frases:
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1. Nik egin dut («Yo [lo] he hecho»), con verbo transitivo y la marca
-k del ergativo en el pronombre ni, y 

2. Ni etorri naiz («Yo he venido»), es muy frecuente que queden asi-
miladas con la supresión de la -k en la primera: Ni egin dut.

No es raro tampoco el caso contrario: Amak etorri da, incorrecta, en
lugar de Ama etorri da («La madre ha venido»). 

Por otro lado, en el empleo del verbo, en el que el vascuence emplea
diferentes paradigmas si interviene un Complemento Directo sólo o
bien si se presenta un Complemento Indirecto, observamos una confu-
sión en los dos sentidos. Por ejemplo:

Una frase correcta como Aitak ni ikusi nau («EI padre me ha visto»)
puede convertirse, en boca de los niños, en Aitak ikusi dit niri, con empleo
de dit («él me lo ha») que hay que reservar para el esquema de Sujeto-
Complemento Directo-Complemento Indirecto, y la presencia de ni-r-i,
dativo de ni, pronombre personal de primera persona.

A su vez, una frase como Amak eman dit liburua niri («La madre me ha
dado el libro») es corriente se convierta en Amak eman nau liburua, con
empleo incorrecto de la forma verbal auxiliar nau («él me ha», siendo
Complemento Directo, claro).

No hay que pensar que ésta, como otras incorrecciones, aparezcan
solamente en el habla de estos niños. La confusión de los paradigmas
verbales está extendida, particularmente en las hablas de la costa, desde
Lequeitio hasta Hendaya(2).

Hay en el verbo auxiliar otra incorrección habitual: es la ausencia de
marca de objeto plural. Así, la frase correcta

Liburuak erosi ditut («He comprado los libros»)

con marca de plural en d-it-u-t, es decir, -it-, queda convertida en

(2) Esta falta aparece en una conocida canción de Iparraguirre: Zibilak esan naute, en lugar de Zibilak esan
didate («Los guardias civiles me han dicho»), aunque aquí pudo intervenir una razón de métrica; pero
ya la misma tolerancia revela la extensión de la falta. 
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Liburuak erosi dut.

Dejando a un lado las lógicas interferencias en el léxico, no deja de
ser digno de notar el hecho de que en fonética los niños no tengan por
lo general dificultad en reproducir los sonidos del vascuence. Forzosa-
mente tenemos que pensar que en ello interviene la semejanza relativa
que poseen, pese a sus diferencias, el castellano, el catalán, el vascuence
y las lenguas occitanas, por lo que se refiere al marco fonológico, como
alguna vez ha dicho Luis Michelena.

No quiere esto decir que los niños no presenten algunos problemas,
como dificultad en la realización de la t palatal, tan frecuente en los
diminutivos (por ejemplo, aitta, «papaíto», diminutivo de aita), y la ten-
dencia a pronunciar la l palatal como y, como en castellano (pronuncia-
ción de poIIo y poyo como si fueran lo mismo).

La modalidad de vascuence

Podríamos terminar con unas palabras sobre la modalidad de lengua
vasca que se imparte. El Centro sigue, como es natural, las directrices de
la Academia Vasca en su lengua literaria común. Se recordará que ésta es
básicamente una modalidad guipuzcoana-navarra-labortana. Las discu-
siones en torno a este tema, de cierta acritud en años anteriores, han
desaparecido en el Centro del que hablamos.

Ahora bien, en la práctica diaria de profesores y alumnos predomi-
nan los caracteres meramente guipuzcoanos e incluso alguno vizcaíno,
en razón al origen y el hábito de quienes imparten la enseñanza, así
como al contacto mayor con Guipúzcoa y Vizcaya.

Para un observador foráneo, resultaría chocante el comprobar que
buen número de los profesores –algunos de ellos simples habilitados
provisionalmente, es decir, sin título de Magisterio ni otros– presentan
dificultades para redactar, por ejemplo, un escrito en vascuence, o inclu-
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so en su competencia lingüística oral (acaso lo más llamativo sea que
algunos no dominan el subjuntivo, por ejemplo). Todo ello deriva, natu-
ralmente, de las anómalas condiciones en que se desarrolla la vida de la
lengua vasca y de su ausencia hasta ahora de las Escuelas de Magisterio
y Facultades Universitarias.

Epílogo

El trabajo que precede fue presentado en abril de 1979 en el curso
de Doctorado impartido por don Manuel Alvar en la Facultad de Letras
de la Universidad Complutense. Su aparición ahora se debe a la inicia-
tiva del profesor Alvar, compilador de este libro.

El lector se habrá percatado de que mi ignorancia en estas materias
era entonces acaso más notoria que al presente. Terminada la carrera
años antes, en la sección de Filosofía de aquella Facultad, y llamado a la
docencia universitaria, preparaba yo una Memoria de Licenciatura sobre
Whitehead y empezaba apenas a leer con más sistema y regularidad la
bibliografía necesaria para un profesor de lengua vasca de una Facultad
recién creada como era la de Vitoria.

Con todo, es decir, con todos sus defectos, quizá este trabajo no sea
absolutamente despreciable en su modestia. Es un apunte, digámoslo
así, sobre una ikastola, en la que enseñé durante dos años.

Hecha esta advertencia, y echando aún mano, para mayor disculpa
ante juicios severos, del frescor que esas líneas tienen, añadiré que nada
se ha tocado en ellas, salvo ligeras correcciones de estilo.

[Sinadura]: E. Knörr
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“Ongi etorri euskararentzako eremu berriari”

El Correo 1986-10-09 or.

Euskal hiztunen gopurua, diotenez, miloi erditik gorakoa da. Bitarte-
an, euskarak oso toki urria du gure kiosko eta prentsa-dendetan. Parado-
xa dirudien honek badu, jakina, bere arrazoin nagusia: eskoletan oraintsu
arte ez du izan gure hizkuntzak behar bezalako sarrera. Erdaraz ongitxo
irakurtzen eta idazten jakin du euskaldunak, oro har (baita inguruko eus-
kualdeekin konparatuz), baina hori bera euskaraz egiten gehienetan
herren ibili da, kontrako kasuak ugarisko badira ere (konturatu gara Axu-
larren hartaz: «...ezpaitakite batzuek nola eskiriba, eta ez nola irakur»?).

Orrialde hauei esker, euskarak beste «eremu» bat bereganatu du.
Asteoro-asteoro, hemen izango ditu irakurleak euskarazko irakurgaiak.
Nola ez poztu, gure hizkuntzan idatzirikoa milaka aletan ugaldua iku-
sirik? Nola ez txalotu bultzatzaileak? Eta nola ez haien gomitari gogo
onez erantzun?

Honen antzeko urratsak nabaritzen dira beste zenbait egunkaritan
ere. Ez, noski, zori hutsagatik, edo modaren boladak horretaraturik.
Egungo euskal gizartean bada, gero eta handiagoa, euskarazko irakurle-
goa. Haurrak edo helduak, hiritarrak zein baserritarrak, gorbatadunak
nahiz buzodunak, guztienganaino zabaltzen eta iristen ari da deia. Eus-
kara ikasi, euskara kontuan nork bere burua ongi jantzi, hizkuntza
landu: horra nonahi ikus dezakegun irrika. Zaletasuna eraginik edo ogi-
bidea eskuratzeko eta segurtatzeko? Niri, egia esan, ez zait azken hau
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gaizki iruditzen. Zaletasun hutsak ez du irakurlegoa handitzen. Ezta
euskararen aintzinatasunari egindako laudorioek. Eta hizkuntza ogibi-
derako atea izatea nahitaezkoa da edozein herrialdetan. 

Hala ere, euforiaren arriskutik libratu ginateke. Euskara, tresna gisa,
ez dugu oraindik nahi adina egokitua, lan handia, askok uste baino han-
diagoa, burutu bada ere. Eta euskaldunok geurok, erabat hartuta, urruti
xamar gabiltza euskara ahoz eta lumaz behar bezain trebe erabiltzetik.
Urteetako, mendeetako axolagabekeriak ekarritako kalteak ezin bapate-
an konpondu. Ahalegin berezia da Euskal Herriari eskatzen zaiona. Eta
ahalegin berezia ere euskaldun gizabanako bakoitzari. Euskara traketsa,
geza, egoskorra, euskal senik gabea, gehiegi entzuten eta irakurtzen
dugu orain. Hizkuntzarekiko begirune guti edota beren buruaren lotsa
guti erakusten dute batzuk. Erdal irrati-telebistetan inondik ere onartu-
ko ez lituzketen esatariak (edo lokutoreak) mintzo zaizkigu hemen eus-
kal-gaiztoz gau eta egun. Hizkuntza aski menderatua ez duten zenbait
paper ofizialak eta kartelak idazten aritzen dira soldatapean. 

Menturaz ongi letorkiguke guztioi apaltasun pixka bat. Txikitandiko
euskalduna edo euskaldun berria izan (erdaldun berria, ahaztuxea dauka-
guna, eta erdaldun zaharra ez aipatzearren), denok dugu ikasi beharra,
inork ezin dezake esan euskarazko prestakuntza nahikoa duela. Bestetan-
go adibidea errepikatuz, haurtzaroan kantatzen genuen hura, «Mil que-
rubes bellos / orlan tu dosel» zeharo arrotza zitzaigun, ezin genuen uler-
tu etxetik genekarren erdararen ezagueraz. Eskola da, beraz, giltzarria. 

Eskolari eskainitako orrialdeen eskutik sartua zen euskara egunkari
honetan. Ez da bide txarra. Ez da zori hutsa hori ere. Eta hona non eto-
rri den aldakuntza eta eraberritzea, ikasturtearen lehen egunotan, orain-
goan euskararen mesedetan. Luzaro biziko ahal da eranskin hau. Betoz
gai biziak, kilikarriak, egungo gizakiari interesatzen zaizkionak. Eta,
arrakastatsua gertatuko delarik eranskina, asteroko gehigarri hau, ireki
bitez euskararentzat ate eta leiho berriak.

[Sinadura]: Endrike Knörr
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“Acerca de la normativización de la lengua vasca”

In Els processos de normalització lingüística a l’Estat Espanyol actual. Alacant: 
Universitat d’Alacant; Ajuntament de Benidorm, 1988, 13-31 or.

Dos palabras de presentación

El texto que sigue reproduce la conferencia pronunciada dentro del
curso EIs processos de normalització lingüística a l’Estat espanyol actual, celebrado
en Benidorm del 1 al 5 de setiembre de 1986, organizado por la Uni-
versidat d’Alacant con el patrocinio del Ayuntamiento de aquella ciu-
dad. El conjunto de las ponencias ha visto la luz en un libro que lleva
ese mismo título y que acaba de aparecer publicado en la capital del Ala-
cantí por ambas instituciones(1). La presente tirada aparte se hace pen-
sando, sin duda con excesivo optimismo, que el asunto puede atraer más
lectores. Como atenuante del exceso puede alegarse el haberse cumplido
ahora el 20º aniversario del Congreso de Arantzazu, piedra clave en la
unificación del euskara.

(1) He aquí el índice: Rafael Alemany, “Presentació”; Mikel Zalbide, “Status planning en el País Vasco: pasos
dados y prespectivas futuras”; Enrique Knörr, “Acerca de la normativicación de la lengua vasca”; Paz Lame-
la, “Os tras rexurdimentos da lingua galega”; Rosario Alvarez, “Caracterización e aspectos dinámicos
dunha situación lingüística conflictiva: o caso galego”; Aina Moll, “Les accions institucionals per la nor-
malizació lingüística a Catalunya”; Modest Reixach, “Consideracions sobre la normalització a Catalunya”;
Joan-Francesc López, “Normalizació lingüística a Menorca: de la voluntat al voluntarisme?”; Isidor Marí,
“La normalizació del catalá: una perspectiva illenca”; Antoni Ferrando, “Vint-i-cinc anys de conflicte lin-
güistic al País Valencià (1962-1987)”; Vicent Pitarch, “Normalització lingüística: la vía cívica”.
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No se han introducido apenas cambios en el texto, fuera de la
corrección de las erratas advertidas. Teniendo en cuenta la necesaria bre-
vedad de una conferencia, y aun la modestia misma del título de ésta,
me puedo sentir a cubierto de críticas por no haber incluido uno u otro
aspecto. Sin embargo, me ha parecido conveniente añadir aquí media
docena de indicaciones bibliográficas, correspondientes en su mayor
parte a estos dos últimos años.

En primer lugar conviene citar la tesis doctoral de Koldo Zuazo,
profesor, como quien esto escribe, en la Facultad de Letras (dicho así
también por mor de la brevedad) de Vitoria, Euskararen batasuna (“La uni-
ficación del e.”). Zuazo es también autor del artículo “Koldo Mitxele-
naren ekarria euskararen batasun bidean” (“La aportación de K.M. en el
camino de la unificación del euskara”), en el número extraordinario de
la revista Egan(2) dedicado a su memoria.

Precisamente poco después deI fallecimiento deI gran lingüista, ocurri-
do el 11 de octubre de 1987, vio la luz el primer tomo de su Orotariko euskal
hiztegia/Diccionario general vasco, A-AMA, y para el primer trimestre de 1989 se
anuncia el segundo volumen. Huelga todo comentario sobre esta excelente
obra, ahora bajo la dirección de Ibon Sarasola. Autor asimismo de un
importante diccionario normativo, Hauta-lanerako euskal hiztegia (“Dicciona-
rio vasco para una labor de selección”), primer tomo San Sebastián 1984
(con un notable prólogo de Mitxelena), que ha llegado ya a la letra G. 

Igualmente interesa citar las tesis de otras dos profesoras del mismo
Departamento de Filología Vasca de nuestra Universidad: de Ines Pago-
la es Neologismos en la obra de Sabino Arana Goiri(3), y de Miren Azkarate Hitz
konposatuak euskaraz (“Palabras compuestas en euskara”).

(2) Vol. XL, mayo-diciembre de 1987. Ya que se habla de Mitxelena, se me permitirá citar la semblanza
que escribí para la Revista de Catalunya, nº 18, abril de 1988, “Koldo Mitxelena, l’home i el científic. Un
retrat en l’hora del comiat”, ahora en castellano en la revista de Errenteria Bilduma, nº 3, con el título
“Koldo Mitxelena, el hombre y el científico”, con un apartado sobre el asunto de esta conferencia.
(3) Un eco de esta tesis es mi artículo “Una tesis sobre Sabino Arana Goiri”, publicado en El Correo
Español – El Pueblo Vasco el 18 de septiembre de 1988, y en El Diario Vasco el 29 del mismo mes. 
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Cabe también mencionar eI libro reciente de Luis Villasante. Hasta
diciembre último Presidente de la Academia Vasca, Euskararen auziaz
(“Sobre la cuestión del euskara”), Oñati 1988, con muchas páginas que
interesan al objeto aquí tratado.

Hay que decir también que la Comisión de Gramática de Euskal-
tzaindia tiene publicados dos tomos más: Eraskina (“Apéndice”), que lo
es del primer volumen, y que contiene básicamente paradigmas de la
declinación, y otro, que lleva el número II, dedicado al verbo, ambas
obras, Bilbao 1987. Por otro lado, la Academia ha publicado ya el pri-
mero de los volúmenes con materiales de una Comisión denominada
Lexiko erizpideen finkapenerako batzordea (“Comisión para la fijación de crite-
rios lexicológicos”): Hitz-elkarketa 1 (“Composición de palabras”), Bil-
bao, 1987.

No hay aquí espacio para comentar obras como el interesante dic-
cionario Administraziorako euskal esku liburua (“Manual vasco para la Admi-
nistración”), editado por el Instituto Vasco de Administración Pública,
Vitoria-Gasteiz 1984, con ejemplos tomados de textos oficiales.

Dado que en la conferencia hablábamos de la próxima (re)aparición
del periódico Eguna, hay que decir que es ya realidad hace tiempo, aun-
que en efecto, como semanario, contradiciendo al título y al diario
(1936-1937) cuya continuación pretendía ser. También de la especie
diario-semanario es Hemen.

Han salido más de dos palabras y hay que terminar. Reincidente en
el optimismo, repetiré mi impresión de que parece por fin remitir el ser-
vilismo respecto al castellano, si bien la impresión es rotundamente con-
testada por consignas como Sorteorik ez y Despidorik ez (!!). Al igual que
otras cuestiones, sigue abierta, no es menester decirlo, la de los présta-
mos. De todos modos, uno puede no tener como ideal la vía islandesa
o la húngara en materia de purismo, pero más difícil es aceptar la pigri-
cia e ignorancia que tales mots d’ordre revelan (naturalmente sin salir de
mots). Un mejor estudio de la lengua con sus textos y sus posibilidades,
y la propagación deI sentido de la continuidad que reclamaba Odón Apraiz
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no pueden reportar más que beneficios (¿se ha molestado alguien en
comprobar, por ejemplo, que el equivalente de franqueo concertado se lee en
la cabecera del diario Euzkadi hasta su forzosa desaparición en 1937?).

Y, aunque sea en las últimas líneas, quede aquí constancia de mi
agradecimiento a los Profesores Rafael Alemany y Josep Forcadell por
sus atenciones.

E. Knörr
20 de diciembre de 1988

Acerca de la normativización de la lengua vasca

Debo confesar mis temores a la hora de redactar esta conferencia,
fruto de una amable y grata invitación de vuestra Universidad. Temo, en
efecto, incurrir en uno, o peor aún, en los dos peligros habituales: repetir
cosas conocidas y pasar por alto aspectos ignorados pero importantes.
Trataré, con todo, de esquivar ambos peligros, aunque soy consciente de
la dificultad que ello entraña, y espero que el coloquio alivie en lo posi-
ble los defectos de esta exposición. Las indicaciones bibliográficas que
se ofrecen, y que en modo alguno pretenden ser exhaustivas, ayudarán
sin duda a quienes deseen ampliar su información.

Quisiera también decir que el asunto de que se trata es un objeto inte-
ligible. Esta declaración parece necesaria, pues con demasiada frecuencia
uno observa en gentes foráneas, pero también entre los de casa, la acti-
tud, consciente o no, de quienes desisten de comprender, y no digamos
nada respecto a otras esferas de la realidad vasca, como la política. Aun-
que no nos adscribamos fielmente al hegelianismo ni a sus neos, conven-
gamos que este tema, como real, es racional, y por tanto inteligible y
predicable. Otra cosa bien diferente es que unos hechos u otros nos pro-
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duzcan sentimientos e impresiones desde la perplejidad hasta el entu-
siasmo, pasando por la indignación y la tristeza.

Como última advertencia, conviene aclarar que el empleo del térmi-
no «normativización» no deriva de un prurito de sorprender con nuevos
vocablos. El concepto tiene, como se sabe, cierto uso, y presenta la ven-
taja de designar con exactitud la normalización desde el punto de vista
técnico lingüístico(4).

Varias han sido las clasificaciones de los dialectos vascos. Entre ellas
sigue gozando de preferencia la que a mediados del pasado siglo hiciera
Louis-Lucien Bonaparte, primo de Napoleón III. Bonaparte, verdadero
fundador de la dialectología vasca e impulsor de sus estudios. Distinguía
ocho dialectos: vizcaíno, guipuzcoano, altonavarro meridional, altonava-
rro septentrionaI, labortano, bajonavarro occidental, bajonavarro orien-
tal y suletino. De estos dialectos, cuyos límites no coinciden con los
provinciales y que, en el caso de los seis últimos, están a caballo de la
frontera franco-española, hay cuatro que han tenido cultivo literario: el
vizcaíno, el guipuzcoano, el labortano y el suletino. Aquí no nos referi-
remos a la modalidad surgida en las primeras décadas de este siglo, que
ha recibido el nombre de navarro-labortano, mezcla de labortano y
bajonavarro(5).

Por más que cierta tendencia nos lleve a apreciar (magnificándolos)
los rasgos diferenciales, estos dialectos vascos muestran una unidad fun-
damental e indiscutible, son «desesperadamente uniformes», según la
expresión de Mitxelena(6), y las divergencias no pueden ocultar la homo-

(4) BADIA I MARGARIT, Llengua i poder, 35 y 165. Traduzco casi literalmente la definición de la
primera de estas páginas.
(5) Amplia información sobre los dialectos vascos en YRIZAR, Contribución a la dialectología de la lengua
vasca. La «nueva» modalidad navarro-labortana tiene en la Grammaire basque de Lafitte su manual por
excelencia. Es conocida la irritación que dicha modalidad ha producido en muchos. Luis Villasante
nos ha contado en alguna ocasión la visita que hizo al escritor labortano Jean Elissalde, que firmaba
«Zerbitzari» (1883-1961 ), y el trato inequívocamente despreciativo que éste daba al libro de Lafitte.
(6) MITXELENA,  «El largo y difícil camino del euskera», 16. También MITXELENA, «Lengua
común y dialectos vascos», 289 ss.
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geneidad básica, sin remontarnos al protovasco que se adivina, a pesar
de la falta casi total de documentación.

Volviendo a los dialectos con tradición literaria, importa mucho
recalcar la existencia de estas normas supradialectales (que algunos quie-
ren escamotearnos, levantando banderas de mayor división). Nuestro
primer traductor del Nuevo Testamento, Leizarraga (siglo XVI), utili-
zó, y ciertamente no por casualidad, el dialecto labortano, es decir, una
modalidad distinta de la que hablaba. El P. Villasante ha insistido varias
veces en el hecho de que el catecismo labortano de Lavieuxville (siglo
XVIII) se empleó en toda la diócesis de Bayona, y es conocido que, a
este lado de la frontera, se ha dado la instrucción cristiana en guipuzco-
ano en extensas zonas del dialecto vizcaíno, principalmente el valle del
Deba.

Claro es que este cuadro, en su esquematismo, necesita la importante
indicación que muchos años atrás hacía Caro Baroja, en el sentido de
hablar, no de zonas vascófonas y zonas no vascófonas, sino de zonas de
mayor o menor densidad de una lengua u otra. Si esto era verdad por
los años cincuenta, lo es más ahora, cuando los cambios en la sociedad
vasca han sido tan acusados. Las «otras» lenguas con las que el euskara
ha convivido o convive son, como se sabe, el gascón, el navarro-aragonés,
el castellano y, el último en llegar, el francés.

Es un lugar común el retroceso de la lengua vasca, algo así como su
destino secular, con escasos periodos de signo contrario(7). Si prescindi-
mos ahora de la pérdida de territorios en Aquitania y el Alto Aragón,
baste señalar el retroceso particularmente calamitoso en Álava en el siglo
XVIII y en Navarra en el XIX.

(7) Sobre todo en el siglo X, con la repoblación de la Rioja Alta auspiciada por el Reino de Navarra.
MITXELENA, «Onomástica y población en el antiguo reino de Navarra», 51 ss. Es curioso que
todavía se encuentren personas convencidas de las causas «intrínsecas» del retroceso, es decir, de las
causas de tipología lingüística. 
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Pero, además de este retroceso geográfico, conviene señalar el declive
de la presencia de la lengua en la sociedad y el desapego no menos secu-
lar de las clases dirigentes con respecto al euskara. En las mismas Juntas
de Gernika se excluía a quienes no conocieran el castellano y casos seme-
jantes ocurrían en Álava(8). Lo que Eleizalde, en el segundo decenio de
este siglo, denominaba «la flojedad nuestra, de los hombres de profesio-
nes liberales», mal al que había que oponer el «ejemplo social»(9), era un
fenómeno generalizado, y siempre he creído que se refleja óptimamente
en la respuesta de aquella dama bayonesa cuando se le preguntó si no
hablaba vasco:

–Oh, Monsieur, seulement avec les domestiques(10).

Ciertamente, la reivindicación de la lengua, creciente desde el último
tercio del siglo XIX, altera mucho los términos. La lengua recibe más
atención que nunca, aunque con frecuencia sean trenos y lamentaciones
ante una muerte que se cree segura. Es verdad que en Sabino Arana
Goiri coincide el político con el estudioso de la lengua, sin que sea caso
único. Pero cualquier observador imparcial puede apreciar lo que alguna
vez he llamado la hipertrofia política en relación con el apego, no retórico
sino real, al idioma. Me refiero a la postura, desgraciadamente muy
extendida, de quienes se presentan como vasquistas, por emplear el tér-
mino neutro, sin que concedan al aprendizaje o perfeccionamiento del
euskara lugar alguno en sus ocupaciones. Paradigmática me parece la
anécdota de la visita de parlamentarios nacionalistas al político donos-

(8) Del euskara en las Juntas de Gernika se ocupó Irigoyen. Noticias de Alava en SCHOMMER, A.
KNÖRR, E., Alava abierta, 21.
(9) ELEIZALDE, «Metodología para la restauración del euzkera», 431-432. Recuérdese el conocido
reproche de Unamuno, tomando como argumento de la pretendida incapacidad de la lengua vasca,
sobre el castellano usual y exclusivo entre los abogados vascos, al contrario que entre sus colegas cata-
lanes. 
(10) La anécdota, del gran bibliógrafo Julien Vinson (1843-1926), está recogida por VEYRIN, Les
Basques, 197.
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tiarra y ministro de Romanones, Fermín Calbetón, y la sorpresa de éste
al comprobar que sus interlocutores no comprendían euskara(11). O
aquella reconvención, mucho más cercana en el tiempo, de Mitxelena a
un nombrado político:

–Menos Spiegel y más Anaitasuna(12).

Es también conocida la situación de desamparo en que se ha encon-
trado la lengua vasca si hablamos de la enseñanza. Incluso bajo el régi-
men foral, con escuelas dependientes más o menos de los municipios, el
trato dado al euskara no era indudablemente el que la justicia pedía.
Hay, por desgracia, muchísimos ejemplos del desinterés de aquella
administración hacia la publicación de textos escolares que salvaran en
alguna medida el entuerto aceptado de la servilísima subordinación de
una lengua a otra(13).

Por otro lado, ¿es menester recordar que a Euskal Herria se le ha
negado, hasta ayer por la mañana como quien dice, su Universidad
pública? Si dejamos a un lado la Universidad de Oñati, con todos sus
avatares, y realidades efímeras como la Universidad Libre de Vitoria
(creada al amparo de la legislación de la Gloriosa) y la Universidad Vasca
en el Bilbao sitiado (1936-37), los principios de la Universidad pública
entre nosotros no llegan hasta la creación de la Universidad Autónoma
de Bilbao en 1968, convertida en Universidad del País Vasco con la
agregación de los campi de Álava y Guipúzcoa en 1977. La Ley Moyano
de mediados del siglo XIX, ya es casualidad, había puesto fuera de las
cuatro provincias peninsulares de Vasconia sus cabezas de distrito: Valla-
dolid, para Álava, Vizcaya y Guipúzcoa, y Zaragoza para Navarra. Ahora

(11) Anécdota que oí a Odón Apraiz.
(12) Anaitasuna era una publicación de Bilbao que se distinguía por su constante esfuerzo en favor de
la unificación y su apertura a temas de actualidad. 
(13) Varios proyectos escolares de este tipo, presentados a autoridades de Lapurdi, fueron rechazados.
MITXELENA, Historia de la literatura vasca, 14. Muy otra fue, afortunadamente, la postura de la
Diputación de Gipúzcoa, que subvencionó la edición del diccionario de Larramendi (1745).
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bien, sería pueril atribuir todas las culpas a los demás. Un llamamiento
de la Diputación de Navarra a las otras tres Diputaciones en favor de
una Universidad común, en 1866, no encontró el eco deseado(14). Al
otro lado de la frontera cabe señalar la inexistencia de centros universi-
tarios, excepto el equivalente de un Colegio Universitario, de creación
relativamente reciente, en Bayona. Digamos también que las dos Univer-
sidades privadas, Deusto y Navarra, no nos han consolado de la carencia
de Universidad pública, aunque en los últimos años, por lo que respecta
a los estudios sobre el País, su contribución en algunos campos es esti-
mable.

Aun con todas las reservas que impone el basarse en condicionales
irreales, no nos parece aventurado afirmar que el retraso de la normali-
zación en general, y de la normativización en particular de la lengua
vasca, no habría tenido lugar, o no lo habría hecho en el grado que
conocemos, si el País hubiera contado con Instituciones universitarias
propias. Falto de ellas, tuvimos que contentarnos, por lo que respecta a
la lengua, con la creación de la Academia de la Lengua Vasca, en 1918,
por iniciativa de las cuatro Diputaciones, después de más de medio siglo
de propuestas infructuosas(15). Es imprescindible mencionar también la
fundación, en 1907, de la Revista Internacional de Estudios Vascos por Julio de
Urquijo, publicación con la que podemos decir que entrábamos en la
fase positiva de los mismos, aunque los restos de las fases teológica y
metafísica han continuado persiguiéndonos hasta el presente(16). Y, para
terminar este quizá tedioso exordio, tampoco será necesario recordar el

(14) IDOATE, «Un intento frustrado de universidad vasco-navarra en 1866»; SAENZ DE
SANTAMARÍA, «Los proyectos también frustrados de Universidades en Vizcaya y Alava».
(15) Hay, por ejemplo, una propuesta del escritor labortano Duvoisin, en 1862, en carta a D’Abbadie.
DARANATZ, «Correspondance du Capitaine Duvoisin», 449. Me he referido a la idea de José
Ignacio Arana (1838-1896) en mi artículo «Otro texto de Llodio», 1056. Una historia de la
Academia vasca, con antecedentes, Sobre la Real Academia de la Lengua Vasca-Euskaltzaindia. 
(16) La expresión humorística es de Julien Vinson.
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efecto desastroso de la guerra y la posguerra sobre toda la labor desple-
gada desde la Academia y desde la Revista, así como desde otras instan-
cias. ¿Pueden caber razonablemente dudas de que con unas condiciones
más favorables desde el punto de vista político, con una consideración
social mejor de la lengua, incluyendo su oficialización, y con unas Ins-
tituciones universitarias tempranas y sólidas, no se habría dado la falta
de sentido práctico en la normalización y normativización, no se habrí-
an producido los estragos del purismo, etc.. etc.?

Desde mediados del siglo XIX podemos constatar los primeros
pasos de la normativización, pasos que, como es natural, se dan en la
ortografía y, dentro de ella, en la definición deI alfabeto. No contamos,
lamentablemente, con una historia de la ortografía vasca, pero cuando
se haga deberá citarse, por ejemplo, la postura de Intxauspe y Harriet,
partidarios de las grafías «tradicionales», siguiendo pautas de las len-
guas neolatinas, contra los innovadores, como Hiribarren, decididos
defensores de la k contra la c, por citar el punto quizá más llamativo. Pre-
cisamente en el comienzo de la letra k de su gran diccionario, que hasta
ahora permanece inédito, escribe Harriet:

«K. Onzième lettre de I’Alphabet...Suivant un usage qui se 
généralise, le c disparaît de I’alphabet basque...»(17).

Las propuestas ortográficas de Sabino Arana Goiri (1865-1903) no
pueden, claro, separarse de su época ni de las influencias, reconocidas o
no, de otras personas, una de ellas el jesuita José Ignacio Arana (1838-
1896)(18). Otras fuentes son los usos que corrían por el País Vasco a un
lado y otro de la frontera, y en particular los de la revista Euskal-Erria de

(17) KNÖRR, «Maurice Harriet-en hiztegiaz» (= «Sobre el diccionario de Maurice Harriet»). El
apelativo kakileak («cagones») se daba, según contaba Lafitte, en el País Vasco continental a quienes
defendían el empleo de la k. Oposición a la reformas ortográficas por Soroa y otros, en
VILLASANTE, Hacia la lengua literaria común, sobre todo 65. Algunas referencias en el historiador
LABAYRU, Historia de Bizkaya, 1, 645 ss. También en la introducción del Dictionnaire basque, de
Chaho, passim.
(18) KNÖRR, «Otro texto de Llodio», 1056.
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San Sebastián. Entre los elementos originales de Arana Goiri, si no nos
equivocamos, está la introducción del dígrafo tx, que se supone Arana
recogió en sus años de estudiante en Barcelona.

Si en la ortografía básica los criterios no se aunaban más que con
suma lentitud, nada digamos de otros puntos de la gramática. Típico del
País Vasco peninsular es el afán «reconstruccionista», que llevaba a pro-
poner formas verbales inexistentes, hasta en el presente de indicativo del
verbo izan («ser» y «tener»)... Tal afán se ve, por ejemplo, en la gramática
de Azkue, Euskal lzkindea («Gramática Vasca»), publicada en 1891, obra a
la que su autor se referiría después como «pecado de juventud». En un
sentido bien diferente, el primer Eleizalde se esforzó en codificar formas
verbales fuertes o sintéticas, con harta frecuencia carentes de toda docu-
mentación(19). El experimento tendría cierta entrada en algunos autores,
como en Kirikiño cuando escribía sobre temas de lengua en el diario Euz-
kadi, no en sus celebrados cuentos. Pero eI «reconstruccionismo» tendrá
sus cultivadores extremos en Arriandiaga y Soloeta-Dima, empeñados en
la reforma entera de la conjugación según productos de lo que podríamos
bautizar como logolaboratorio, de donde salían, tampoco hace falta decirlo,
cientos de neologismos para sustituir impurezas léxicas(20).

(19) URQUIJO, «[Recensión de] Morfología de la conjugación vasca sintética [de Eleizalde]».
(20) Ciertamente, hay desmanes de la escuela aranista que no son, ni mucho menos, atribuibles al maestro.
Juicios sobre Arriandiaga y Soloeta-Dima, por ejemplo, en VILLASANTE, Historia de la literatura vasca.
Quizá las mayores diatribas contra los desaguisados lingüísticos, escritas antes de 1936, se contienen en
IBAR (= J. M. Mocoroa), Genio y lengua. Véase una muestra: «Atropello de la lengua; aberración de la
función literaria; desconocimiento de los intereses del público. a) Por ignorancia de la lengua (de sus ele-
mentos; de su valor social; de la función vital del genio idiomático), hemos consentido que se profanase
sistemáticamente el euskera y que con una ceguera incomprensible se conculcasen sus derechos más sagrados: 
–adulteración de voces y sonidos; –violencias a la morfología y a la construcción; –furor iconoclasta lle-
vado a extremos inverosímiles (hasta con el verbo y el sistema de numeración nos hemos metido...!); 
–abuso exasperante del neologismo. –Hasta tal punto hemos desdeñado la noción de «lengua viva», que
ni para actuar en tribunales examinadores... ni para componer obras didácticas...! hemos juzgado preciso el
dominio corriente del euskera. Y cierta entidad conspicua ha podido editar no ha mucho una obrita bajo
un rótulo que ultraja a la vez al léxico y a la sintaxis», 75-76; «que con todas estas cosas se ha forjado,
no ya un estilo libresco más o menos indigesto, sino una jerigonza, un verdadero argot, que tiene ya su
nombre conocido -euskera berri- [= euskera nuevo]; el cual no podía menos de empachársele al pueblo
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Hay que citar aquí, como hecho deplorable y que significaría un
freno a la unificación, el fiasco de la reunión de Hondarribia en 1902.
Se pretendía llegar a criterios comunes en la escritura, pero la intransi-
gencia de los aranistas y la debilidad de quienes presidían la reunión la
llevaron por igual al fracaso.

Puede decirse, sin hacer violencia a la realidad, que el proceso de uni-
ficación recibió un aldabonazo en el primer Congreso de Estudios Vas-
cos, celebrado en Oñati en 1918, por obra de la conferencia de Eleizal-
de. Este insistió, si se quiere, en unas verdades de Pero Grullo, sobre
todo en la importancia del carácter estable y uno de la «transcripción
gráfica», es decir, de la grafía de las palabras. Por lo demás, curándose
en salud, delimitaba eI campo de la unificación, diciendo que no se pre-
tendía «para el uso vulgar, sino tan sólo para el uso literario, y princi-
palmente para el escrito»(21).

Constituida la Academia, surgida precisamente de ese Congreso y al
principio como filial de la Sociedad de Estudios Vascos, ya en sus pri-
meros estatutos había expresa referencia al problema de la unificación.
El articulo 6.º, apartado a, decía textualmente que la Academia trabaja-
ría «en la formación de un lenguaje unificado en léxico, sintaxis y grafía,
que nutriéndose de la savia de todos los dialectos, nos permita disfrutar
de una literatura común».

La cuestión de la ortografía básica no parecía demasiado ardua y, en
efecto, en una de sus primeras reuniones la Academia tomó un acuerdo

euskaldun, y, en efecto, la sensibilidad aún no embotada de éste rechaza en todas partes por intruso, vio-
lento, artificial y antipático», 89. De la gran paradoja del purismo se ocupaba VILLASANTE, «Bizi-
tzatik urbil (= «Cerca de la vida»): «Además, porque una palabra del vascuence coincida más o menos
con otra castellana, ¿por eso dejará de ser menos vasca? Extraño criterio: ¡Mirar a otra lengua y sacar del
hecho diferencial la norma para saber lo que es nuestro!», 114. No se suele citar entre los errores del
purismo el irracional rechazo de los relativos zein, nor, etc., que como en muchas lenguas provienen de
los interrogativos, y de las partículas ezen, «que», zer(r)en , «porque», etc., condenadas por supuesto peca-
do de plagio románico. Añadamos que a los «reformadores» Julio de Urquijo les pedía que pusieran un
asterisco en las formas y palabras que inventaban, según me contaba Odón Apraiz.
(21) ELEIZALDE, «Metodología para la restauración del euzkera», 436.
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que recogía, en general, usos mayoritarios, principalmente a este lado de
la frontera. Mencionemos, por ejemplo, la adopción de x y tx, la ratifi-
cación de la k y la z, más la g con valor como en alemán. Las palatales
de d, t y l se decidió escribirlas con tilde, cediendo a un uso extendido
en la Euskal Herria peninsular (la norma se cambió hace años, dando la
razón a la costumbre de la grafía dd, tt, ll). En cuanto a la r vibrante múl-
tiple (Navarro Tomás), se adoptó asimismo la grafía con tilde, tal como
la escuela aranista propugnaba (norma igualmente cambiada después).

Muy otro era el problema de la unificación más allá del alfabeto. La
Academia encomendó a los miembros Campión y Broussain un informe
sobre el asunto. Cumplido el encargo, sus autores defendían la adopción
como base de los dialectos centrales, labortano y guipuzcoano. El texto
merece ser leído y no faltan advertencias acertadas como ésta:

«O la lengua vasca se unifica, haciéndose capaz de expresar inteligiblemente
para todos los naturales de la Euskal-Erri, desde Zuberoa hasta Bizkaya, las
ideas y los sentimientos de la cultura vasca, actual y venidera... o degenerando
irremediablemente en patué el euskera, perece. Esta es la disyuntiva. ¿Puede
titubear la Academia?».

Citemos también la respuesta, acaso no anticipada porque el repro-
che estaba ya en el ambiente, sobre el carácter «artificial» de la modali-
dad unificada:

«Cierto que esa lengua unificada será lengua artificial. Sí, lo será, antes de que
la enseñen las escuelas y la difundan los periódicos y los libros, y llegue el día
en que los niños, desde la cuna, la oigan hablar. Toda lengua literaria es, en
parte, artificial»(22).

Pero en aquel momento la Academia puso en marcha una encuesta
pública, algo así como un plebiscito(23), recibiendo enseguida un sinnú-
mero de propuestas de todo signo, ante lo cual decidió dejar la cuestión

(22) CAMPIÓN, A. Y BROUSSAIN, P., «Informe». Las dos citas están en las págs. 15-16.
(23) «Plebiscito» es la expresión de VILLASANTE, Historia de la literatura vasca (2.ª edic.), 396.
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para después, limitándose a adoptar para sus documentos el dialecto
guipuzcoano. A la verdad, además de la polvareda levantada por la
encuesta, hay que añadir la postura contraria de algunos académicos de
número, y especialmente de Julio de Urquijo, quien se daba perfecta
cuenta de la falta casi absoluta de conocimiento de los textos antiguos
(a cuya edición dedicó tantos esfuerzos), falta a la que se unía en ciertos
medios el desprecio no menos absoluto (curiosamente engendrado en
algunos por las grafías románicas). Urquijo temía que esa ignorancia
afectase gravísimamente a la modalidad propuesta y, además, se mostra-
ba partidario de esperar que uno de los dialectos acabase imponiéndo-
se(24). Entre otras opiniones contrarias, y que indudablemente influye-
ron, está, sobre todo, la del propio Menéndez Pidal, quien por entonces,
en 1921, pronunció una conferencia en Bilbao, con una mención direc-
ta, o si se quiere, con un ataque directo, a los esfuerzos de la unificación:

«Habría matado [la Academia] a los venerables dialectos tradicionales, consa-
grados por la adhesión fervorosa de las generaciones vascas de hace muchos
siglos, y los habría sacrificado en aras de un producto nuevo, desprovisto de
interés arqueológico y sin utilidad alguna para la cultura humana, hecho sólo
para el pueril interés de poder decir en una lengua exótica lo que muy bien
puede decirse en cualquiera de las dos grandiosas lenguas culturales del extre-
mo occidental de Europa»(25).

Este párrafo se comenta a sí mismo, claro, pero quizá no estará de
más decir que la Academia no quería ni quiere matar los dialectos, sino
ofrecer, por imperativo estatutario, una lengua común a todos los vas-
cos. Lengua común que no tiene como fin primero ni segundo un interés
arqueológico (¿puede haber estado y modalidad de lengua sin interés
arqueológico?). Su objeto es proponer un vehículo de comunicación a la

(24)VILLASANTE, «Don Julio de Urquijo y el problema de la unificación del euskera literario», 25
ss.
(25) MENÉNDEZ PIDAL, «Introducción al estudio de la lingüística vasca». En la edición de 1921,
págs. 31-32. En el libro En torno a la lengua vasca (col. Austral), 53-54.
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población vasca, al menos a aquella parte que piensa decir y escribir
cosas que merezcan la pena no siempre en castellano o francés.

El caso es que el proceso de la unificación se abandonó en la Acade-
mia, aunque no totalmente. De hecho, el proyecto de investigación dia-
lectológica Erizkizundi Irukoitza («Triple cuestionario»), tenía como prin-
cipal fin dilucidar qué palabras y qué formas estaban más extendidas en
el País para así consagrarlas en un futuro euskara unificado(26).

Hay que citar, por lo que respecta al período anterior a 1936, la pro-
puesta del mismo Azkue, presidente de la Academia, del gipuzkera osotua
(«guipuzcoano completado»), una modalidad guipuzcoana, como su
nombre indica, con leves toques de otros dialectos. Pero el eco de esa
propuesta, si propuesta es la utilización de un tipo de lengua en una
novelita y dos manuales, fue mínimo. Su autor no quiso, como muy bien
dice Mitxelena, valerse de su condición de presidente de la Academia, y
la tentativa cayó en el vacío(27).

Hasta casi los años sesenta, la cuestión no volverá a plantearse con
todo vigor, si exceptuamos el llamamiento de Krutwig, seguido al prin-
cipio por Villasante, en favor del labortano clásico, es decir, básicamente
la lengua de Leizarraga (1571)(28). Naturalmente, las circunstancias
reclamaban con creciente urgencia una solución apropiada. La produc-
ción literaria, dentro de límites modestos, no hacía sino aumentar. Las
ikastolas iniciaban sus primeros pasos tras la obligada hibernación. Un
grupo nutrido de escritores abogaba por el empleo de la lengua vasca en
todos los campos, y predicaban además con el ejemplo. Se pedía el fin

(26) La edición de estos materiales, Ana María ECHAIDE, Erizkizundi Irukoitza. Parcialmente se edita-
ron en Euskera, el órgano oficial de la Academia, en el período anterior a 1936.
(27) MITXELENA, «Normalización de la forma escrita», 69-69. Hablando de Azkue, resulta cho-
cante la afirmación que estampó en el prólogo de su diccionario: prefería el uso oral como «última
autoridad» y «verdadera soberanía», X.
(28) VILLASANTE. “Literatur-euskara laphurtar klasikoaren gain eratua” (=«El euskara literario
establecido sobre el labortano clásico»). De Krutwig conozco un texto policopiado, «Sobre ortografía
vasca y el vascuence escrito», de hacia 1952.
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de la «anarquía» ortográfica(29) y se esperaba que la Academia tomase
cartas en el asunto. Se celebraron dos reuniones, una en 1956 y [otra en]
1959. Retengamos de la segunda una declaración oficial de la Institu-
ción, interesante para percatarse de la fuerza que había que oponer aún
al purismo reinante. En esa declaración se decía que palabras como errege
(«rey»), aingeru («angel»), seinale («señal»), y otros préstamos antiguos,
atestiguados con creces en los mejores escritores, podían emplearse con
todo derecho en euskara(30). Otro paso importante fue la reunión de
Bayona en 1964, con propuestas concretas respecto a la ortografía.
Finalmente, la Academia, para conmemorar su medio siglo de existencia,
convocó, a sugerencia de Gabriel Aresti, unas jornadas sobre la unifica-
ción, jornadas que se celebraron en Arantzazu en el verano de 1968. La
Academia nombró una Comisión, presidida por Mitxelena, y encargó a
éste un Plan-base para que los otros trabajos de la Comisión tuvieran un
marco de directrices más o menos definidas.

El Plan-base de Mitxelena, que revela, además de un profundo cono-
cimiento de la lengua, un sentido práctico muy notable, volvía a señalar
un modelo central. Era claramente una modalidad guipuzcoano-nava-
rro-labortana, quizá por este orden, si es que se puede establecer, acorde
con las propuestas de Bayona, por lo general. Al texto seguía un voca-
bulario fundamental, de unas 2.000 palabras, con las variantes «preferi-
das», aunque en algunos casos no se emitía un juicio terminante. Es
importante recalcar lo que el mismo Mitxelena ha repetido varias veces:
no se trataba de inventar nada, sino de optar por un modelo que contaba
con el respaldo del contingente más dinámico de los escritores. Sí era,

(29) En un estilo fogoso, muy revelador de las inquietudes de aquel momento, TXILLARDEGI,
«Batasunaren bidea» (= «El camino de la unificación). La palabra anarkia es textual.
(30) «Declaración de la Academia de la Lengua Vasca acerca del vocabulario del euskera». Mitxelena
se refiere a las «iracundas protestas» que esta Declaración suscitó, en su artículo «El largo y difícil
camino del euskera», 24. Con toda justeza cita el mismo lingüista la máxima escolástica «Quod sem-
per, quod ubique, quod ab omnibus...», 24.
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como ocurre en el establecimiento de estos modelos, algo arcaizante: la
intención era recobrar una unidad, menguada en un grado u otro por las
divergencias producidas con el tiempo(31).

Ya en las primeras líneas de su ponencia, Mitxelena se refería a la
necesidad de la lengua común para la enseñanza ante todo, y declaraba
que la unidad que se pretendía era, al menos en sus primeros pasos, la
de la lengua escrita. Exponía los dos objetivos: 1.º Que los dialectos no
se alejaran o distanciaran más entre sí, y 2.º Que en la medida de lo posi-
ble se aproximaran. 

Cabe, en este resumen, mencionar el problema de la h, no pronuncia-
da ni escrita, en general, por los vascos peninsulares, de cuya habla había
desaparecido hacía siglos. Se llegó a un compromiso, suprimiendo las hh
postconsonánticas y manteniendo, con algunas excepciones, el resto(32).
Otro problema que aparecía como muy delicado era el de las grafías
palatales ñ, ll. En el mismo sentido que el propugnado por Eleizalde y
Azkue, se proponía eliminar las grafías «mojadas» allí donde fueran asé-
micas, guardándolas para los diminutivos(33). Se podría decir que estos
dos puntos, pero principalmente el primero, fueron caballos de batalla
en los años siguientes. La prensa, la radio, hasta libros impresos, se con-

(31) MITXELENA, «Arantzazutik Bergarara» (= «De Arantzazu a Bergara»), 472-473. También en
«El largo y difícil camino del euskera»: «No se ha inventado nada, ni entonces [i.e. en Arantzazu] ni
después, sino que se hizo una elección entre alternativas que ya estaban presentes, aunque unas estu-
vieran formuladas de manera más explicita que otras», 24-25. El texto de la ponencia de Mitxelena
en Arantzazu, «Ortografia». Su traducción castellana, con comentarios, en Villasante, «Hacia la len-
gua literaria común», 48-91. No conozco que Mitxelena haya dado a la imprenta su opinión sobre
el gran parecido del modelo de Arantzazu (llamémoslo así) con la lengua del periódico Euzko Deya,
que apareció en París entre 1936 y 1940 (opinión expresada en la presentación de un libro en Vitoria
el 12 de junio de 1985).
(32) La exposición del problema de la h en VILLASANTE, La h en la ortografía vasca. La dificultad de
la cuestión queda acaso inmejorablemente expresada en estas palabras de Henri Gavel: «No puede
haber en una lengua, en cuanto al uso de un sonido, diversidad mayor que la que existe en el vascuence,
respecto al uso de la h». «Necesidad de una lengua literaria y oficial», 140. También citado por
VILLASANTE, La h en la ortografía vasca, 20.
(33) ELEIZALDE, «Metodología para la restauración del euzkera», 436. MITXELENA, «Arantza-
zutik Bergarara», 475. Véase el librito de AZKUE. Prontuario de la lengua vasca.
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vertían en tribunas, por lo general monologantes, y con harta frecuencia
revelando rasgos lamentables de intolerancia, entre partidarios y defenso-
res del modelo propuesto, y la h y la escritura no palatal se esgrimían
como armas arrojadizas. Volvió a caer el País en el error de llevar a la
prensa, oral y escrita, y a otras instancias, un asunto que era y debía ser
competencia de expertos, y fundamentalmente lingüistas y escritores.
Llegó a decirse que la h era bandera, por ejemplo, del ateísmo, y escritos
semejantes están en el origen de una declaración académica, hecha en
1973, negando cualquier intención ideológica, de orden político o reli-
gioso, al modelo propuesto(34). La demagogia y la ignorancia campaban
a sus anchas, y era corriente oír que había que practicar «el vascuence deI
pueblo», a lo que, naturalmente, cabía responder: «¿De qué pueblo?»(35).

La Academia fijó un plazo de diez años para ver el resultado de la
reforma unificadora, pero sin cesar en su labor.

Fruto de ésta es, sobre todo, la aprobación del verbo auxiliar, entre
1973 y 1974, y del verbo fuerte o sintético (1977). Aquí, nuevamente,
ante paradigmas a veces muy divergentes, se optó por un verbo navarro-
guipuzcoano, central, que tiene mucho de vasco común(36). Al cumplirse
los diez años, la Academia celebró otro congreso en Bergara, que sirvió
para ratificar la aceptación e implantación del modelo. Posteriormente,
la misma institución ha ido emitiendo decisiones sobre puntos funda-
mentales como la declinación de los nombres y adjetivos, de los demos-
trativos, la grafía de las palatales y las voces con h. En todo momento se
tenían puestos los ojos en la ponencia de Arantzazu de 1968, aunque no
faltaban puntos de discusión. Uno de ellos, por ejemplo, la adopción o

(34) «Comunicado del presidente de la Academia de la Lengua Vasca», de 1973. Euskera 18 (1973),
237 ss.
(35) El excesivo doctrinarismo que ha corrido y corre entre nosotros (y acaso nadie puede tirar la pri-
mera piedra) ha llevado a condenar palabras y formas con frecuencia muy genuinas y a proponer otras
inaceptables. Y, de otra parte, hemos asistido al rechazo de buenos escritores por el hecho de que se
emplearan una u otra ortografía...
(36) MITXELENA, «Normalización de la forma escrita», 72.
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no de formas específicas para el absolutivo y el ergativo en los plurales de
los demostrativos. Si se distinguía, según el uso oriental elevado a norma,
gizonak, «los hombres», sujeto de verbo intransitivo, de gizonek, «los hom-
bres», sujeto de verbo transitivo, ¿habría de hacerse la distinción, apoyada
en el uso de muchos escritores pasados y presentes, entre hauk y hauek,
«estos», respectivamente caso absolutivo y caso ergativo? Finalmente se
optó por el paradigma simplificado: hauek para ambos casos.

Por lo que respecta a la declinación de los nombres y adjetivos, decli-
nación única, como se sabe, la impresión que se puede sacar quizá es la
de una propuesta muy amplia y flexible, que admite dos y tres formas
en varios de los casos gramaticales. Y en cuanto a la grafía de la h, se
completó y precisó el modelo de Arantzazu, suprimiendo Ias hh pos-
tconsonánticas y eliminando algunas otras de pronunciación divergente,
como en auzi, «pleito», y en ildo, «surco».

Fuera ya de las cuestiones fundamentales de la ortografía y la mor-
fología, hay que mencionar la creación de una Comisión de Gramática
en diciembre de 1980, Comisión que se ha revelado particularmente
activa. Cuatro años cortos tras su creación, presentaba en Pamplona, en
septiembre de 1984, un grueso tomo de unas quinientas páginas con
una parte muy importante de la gramática vasca, básicamente el sintag-
ma nominal. En la actualidad da los últimos toques a un segundo tomo,
sobre el verbo(37).

Otra labor de la Academia en los últimos años ha sido el estudio de
la grafía de los préstamos recientes. Se ha dado ya a la luz un librito con
las normas(38), y en la actualidad una Comisión trabaja sobre el no
menos difícil problema de los compuestos y derivados(39).

(37) La gramática lleva por título Euskal gramatika, lehen urratsak (= “Gramática vasca, primeros pasos”).
(38) El librito se titula Maileguzko hitz berriei buruz Euskaltzaindiaren erabakiak (= «Decisiones de la Acade-
mia de la Lengua Vasca sobre las palabras nuevas de préstamo»).
(39) Hay una publicación del Gobierno Vasco que recoge en 1982 las decisiones de la Academia: Eus-
kaltzaindiak batasunerako eskaini dituen erabakiak (=«Decisiones que ha ofrecido la Academia para la unifi-
cación»), Vitoria 1982.
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No vamos a referirnos aquí, por ser obvio, al hecho de que, con una
situación política incomparablemente más propicia en general, la lengua
vasca ha ocupado espacios que hasta ahora se le negaban. Como en otros
países, esa ocupación de espacios nuevos se hizo quizá más patente al
producirse la traducción de los textos litúrgicos. Digamos, de pasada,
que entre nosotros se dio un caso curioso de clericalismo, al considerarse
que era condición indispensable ser sacerdote o religioso para traducir
los textos de los oficios y del Antiguo y Nuevo Testamento(40).

Con todo lo dicho, nadie debe pensar que la labor de la normativiza-
ción de la lengua vasca está casi concluida. Si nos fijamos en puntos de
la morfología, por ejemplo, a muchos nos resulta difícil aceptar sin más
la terminación -ik del partitivo, añadida, digamos, a gau, «noche», como
se desprende de la norma de considerar las palabras terminadas en ese
diptongo como si lo hicieran en consonante. Tenemos, claro, el uso de
Oihenart y Etxeberri de Ziburu, v.g., gauik, pero este punto quizá merece
una revisión. Y no faltan dudas, como la «fosilización» del artículo, dis-
cutible, en expresiones como Euskadiko Ezkerran,«en E.E.», allí donde el
inesivo por lo demás pide -ean, como en bihotzean, «en el corazón», nomi-
nativo indefinido bihotz, nominativo singular bihotza. Compárese fr. “J’ai lu
au Monde”, o al. “Ich habe in der Zeit gelesen”, de Le Monde y Die Zeit(41).

(40) Sobre estas traducciones de textos sagrados, Eustasio ETXEZARRETA, «Euskal Herriko Eli-
zaren jokabidea euskarari buruz» (= «Comportamiento de la Iglesia del País Vasco sobre la lengua
vasca»).
(41) Ver esta cuestión en Euskal gramatika, lehen urratsak, 62-64, donde se propone no considerar como
artículo el que figura en títulos y nombres propios como Gure Etxea, Deia, etc. Hay, sin duda, abun-
dantes ejemplos de pérdida de sentido del artículo y consiguientemente de su comportamiento, por
ejemplo en nombres propios como los Achaguren y Eguizabal que cita Mitxelena en Apellidos vascos, 35,
nombres en que el artículo, sin función semántica, queda fijado al primer componente, (h)atx, «peña»,
(h)egi, «ladera», sin quedar afectado por la adición de sendos adjetivos, guren, «límite», zabal, «llano».
Pero Lafitte, por ejemplo, siempre decía Eskualdunean, «en el (semanario) Eskualduna». Cabe pensar, al
menos como explicación parcial, en la influencia de las lenguas vecinas. Recordamos una entrevista
reciente emitida por la televisión vasca, en que uno de los interlocutores decía siempre Larrara, ‘a
Larrea’, refiriéndose al convento vizcaíno en que vive, mientras quien hacía las preguntas decía Larreara
(nominativo con artículo Larrea).
Veo una nota sobre el tratamiento de gau, etc., por Mitxelena, en VILLASANTE, Hacia la lengua literaria
común, 63-64.
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Pero acaso la gran labor a hacer está en el léxico. Superado el puris-
mo exacerbado, las necesidades actuales nos han cogido en la indigencia.
Dejemos a un lado cierto número de ghost words como arnari, supuesto
«fruto», igali, pretendido «fruta», y con toda probabilidad gezna, presun-
to «mensaje»(42) y ciertos sufijos no menos enteléquicos, como -ul(43):
piénsese en uno de esos fantasmas de los diccionarios catalanes, como
tocom(44). La diferencia es que nos falta un verdadero diccionario históri-
co vasco, aunque esta falta está en vías de solución, pues se anuncia 
ya el primer tomo del Diccionario General del Euskara, dirigido por
Mitxelena. Teniamos, sí, diccionarios aceptables, como el de Azkue y
Lhande, y despojos de autores, aparecidos los últimos años, además de
otros diccionarios surgidos con la demanda escolar. Pero a nada que se
escarba, encuentra uno lagunas y hasta lagos de información, empezando
por la mera constatación de las palabras, lo que hacía lamentarse al gra-
mático Lafitte de que una conocida canción, Iruñeko ferietan («En las ferias
de Pamplona»), contenía 26 palabras inexistentes en los diccionarios(45).

Aun comprendiendo esta carencia, uno no puede menos de sentirse
incómodo, y hasta disgustado, ante el empleo de palabras fuera de la tra-
dición literaria. Es el caso, por ejemplo, de azkar, «fuerte», apelativo de
uno de nuestros reyes, que por un uso muy localizado, y muy reciente,
se aplica para «rápido» y «listo». Parece necesario pedir que se respete
en cometidos literarios el valor correspondiente de la palabra, al tiempo
que se tiene en cuenta el criterio de hiponimia, es decir, la relación jerár-
quica entre palabras de un mismo significado, que han de emplearse
según contexto(46).

(42) MITXELENA, «Unas observaciones al último número de Euskera», 5 ss., y «Euskal-iztegigileak
XVII-XVIII garren mendeetan» (= «Lexicógrafos vascos en los siglos XVII-XVIII»), 21.
(43) MITXELENA, «Euskal-itzak zein diren» (= «Cuáles son palabras vascas»), 211.
(44) De tocom, en realidad ontocom<undecumque, habla G. COLON, «La lexicografía catalana», 28.
(45) Citado por VILLASANTE, «Antziñako euskal hitzen formaz» (= «Sobre la forma de las pala-
bras viejas del euskara»), 179.
(46) G. COLON, «La lexicografia catalana», 29. Tomo de este texto el vocablo y traduzco literalmen-
te.
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El disponer del diccionario histórico del euskara sin duda servirá
también para reducir polémicas, algunas muy agrias, que hemos tenido
y tenemos por aquí. La recogida del caudal léxico, no exhaustivo, porque
eso no pertenece al limitado mundo sublunar, pero sí muy cerca de la
exhaustividad, y sobre todo literaria, es condición previa para la norma-
lización y normativización en esa área. Acudir a un neologismo, o echar
mano de un dialectalismo sin presencia literaria ni peso dentro de la len-
gua, deben ser pasos posteriores(47).

No vamos a extendernos sobre la ortología u ortoepia. A casi veinte
años de aquel modelo establecido ante todo para la lengua escrita, se
siente cada vez más la necesidad de normas o directrices para la lengua
hablada, a causa principalmente de su empleo creciente en la enseñanza
y en la radio y televisión. Preguntar cuántas sílabas tiene la palabra nahi,
«voluntad» (respondámonos que una o dos, según las zonas), puede
parecer hablar de florituras, ante problemas más urgentes, y a la vista,
mejor, al oído de la pronunciación que nos sirven algunos locutores.
Preocupa, en resumen, la pronunciación, la entonación y el acento (no
hablaremos de la plaga del yeísmo) y, aunque no sea quizá llegado el
momento de decidir un standard oral, claramente se puede decir qué
pronunciaciones no son genuinas y cuáles otras, aunque tengan reflejo
en alguna parte del País, v.g. la falta de distinción entre s y z, no son
aceptables detrás de un micrófono (y además de la red pública). Dos
han sido las reuniones abiertas que ha celebrado la Academia sobre este
asunto. Al final de la última, tenida en Durango en mayo de 1986, se
aprobó una declaración, que en esencia decía lo siguiente:

(47) Con frecuencia la cuestión entre nosotros no es la falta de palabras, sino la excesiva abundancia,
para designar una misma cosa. Por otro lado, no deja de llamar la atención la rápida difusión de neo-
logismos o semineologismos, como istripu, «accidente», e iragarki, «anuncio». Por lo demás, creemos
irrealizable el sueño de algunos de asignar funciones estrictamente diferentes a sufijos como -tasun, -
tza, -go(a), y nos parece que la lengua, las lenguas, permiten cierto grado de libertad a la hora de desig-
nar muchas cosas. Piénsese, por ejemplo, en los equivalentes de «Aseos de caballeros».
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1. Por encima de pequeñas divergencias, el acento vasco es uno en la
mayoría de las regiones.

2. Conviene guardar la unidad en la pronunciación, por encima de
usos dialectales y locales.

3. Ha de incrementarse la lucha contra el mal empleo de la lengua,
sobre todo en la escuela y en los medios de comunicación. Al
mismo tiempo, ha de cuidarse y apoyarse el paso sin deterioro de
la lengua de una generación a otra, y eliminarse el injustificado
complejo de quienes hablan bien la lengua, cualquiera que sea el
dialecto.

4. Es imprescindible que se hagan esfuerzos particularmente en la
enseñanza para el dominio de reglas de pronunciación en puntos
en que la grafía no va con ella, como en ez dakit, «no sé», que se
debe pronunciar ez-takit.

5. Se advierte el error, muy extendido, de dar acento propio a pala-
bras átonas y que van acompañadas necesariamente de otras,
como ni ere, «yo también».

6. Se ve la necesidad de hacer listas de palabras por pares, señalando
las diferencias de acento de cada par según las zonas(48).

Cosecha escasa, puede pensar alguien, pero ciertamente se habría
dado un gran paso si se cumplieran todos los puntos.

Pero terminemos estas líneas. Recordemos una vez más la importan-
cia de la escuela. Quizá a más de uno le sonará aquella canción mariana
que cantábamos en el colegio, una de cuyas estrofas decía:

Mil querubes bellos
Orlan tu dosel..

Con nuestro castellano de casa, ¿qué comprendíamos de esos dos
versos? A decir verdad, bien poca cosa: «mil», «bellos» (?) y «tu». Sin

(48) Declaración académica, en prensa. El punto tercero fue sugerido por una recomendación hecha
por el autor de este trabajo, «Conclusiones».
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la escuela, sin la lectura y el cultivo de la lengua, de la que sea, ésta se
empobrece y viene el sometimiento a otra. El buen salvaje en materia de
lengua puede resultar para algunos fines, como el dialectológico o el
etnográfico, pero no puede elevarse como pauta de conducta general.

Naturalmente, la escuela, entendida en sentido amplio, ha de verse
acompañada por la administración y los medios de comunicación, según
el famoso triángulo. En nuestro caso, sigue faltando un periódico vascó-
fono para todo el País, y uno se ha llevado la sorpresa de que la vuelta
del diario Eguna («El día»), desaparecido en 1937, se anuncia... como
semanario. ¿Hay que insistir en la necesidad de un diario para la vitali-
dad de lo que se ha llamado la «tercera modalidad de la lengua», es
decir, la lengua escrita sin propósitos estéticos?(49)

Sé que quedan muchas cosas sin tocar, como el peligro de dos diná-
micas diferentes por el hecho de pertenecer a dos Estados diferentes.
Mitxelena se refería a ello en su ponencia de Arantzazu, y Joan Solà ha
descrito inmejorablemente este serio obstáculo en una obra muy cono-
cida(50). 

Y otra perogrullada final: normalización y normativización pertene-
cen a aquella categoría de las condiciones necesarias para la vida de las
lenguas. El resto lo deben hacer los hablantes, deseando la vida de la len-
gua y dándole vida todos los días.

[Sinadura]: Enrique Knörr

(49) BADIA I MARGARIT, Llengua i poder, 81 y 124-125.
(50) MITXELENA, «Ortografia», 214. Joan Sòla, Del català incorrecte al català correcte, 271 ss. Azkue se
refiere a esta cuestión en el prólogo de su diccionario, XVI, comentando, v.g., la palabra fildeferra (<fil
de fer, claro).
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“Euskara txukunaren bila” 

Landazuri 7 (1998-07), 28 or.

Ibon Sarasola: Euskara batuaren ajeak. Alberdania, Iruñea 1997.
Bazterrak ederki harrotu ditu Ibon Sarasolak bere azken liburu

honetaz. Ikus, bestela, berripaperetan (Egunkarian, batez ere) agertu diren
artikuluak, aldekoak, kontrakoak eta zalantzazkoak. Azken bi sail horie-
tan, ordea, ez da nabari, nire ustez, deus sendo-sendorik. Ez nau erakar-
tzen, inola ere, Iparraldetik (guztiz Iparraldetik ez) etorri diren kritikak,
eta gutxiago, jakina, Lavinek Bilbotik idatzirikoak. Aldekoen artean,
berriz, artikulu politak argitaratu dira; haien artean gogoangarriena,
agian, Jose Antonio Mujikak plazaratu zuena, “Hiztegi batuaren ordua”
(Egunkaria, 1998ko otsailaren 12an).

Ibon Sarasolak orrialde hauetan dioskuna ez da erabat berria.
Lehendik ere agertu du ez zela batere ados euskara baturako proposatu
nahi omen diren eta deitura horrekin korritzen duten hitz, esamolde eta
isuriekin (eta ez da bakarra izan langintza horretan). Areago: liburuko
zenbait kapitulu aurreko testuak dira, hemen eranskinean, baina erans-
kin mardultxoan –65 orrialde–, irakur daitezkeenak. Bada, hortaz, hari
bat, garbia, aspaldikoa, euskara txukunaren alde eta erdarekiko (batez
ere gaztelaniarekiko) morrontzaren kontra. Moduaz denaz bezainbate-
an, egia da Sarasola ez dela beti oso Versailles-zalea, baina irainaren ere-
muan ez da sartzen. Gainera, behar bada gaiaren larritasunak horrelako
mintzoa eskatzen du. 
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Gehien-gehienetan onartzekoak dira, ene ustez, Sarasola jaunak esa-
ten dituenak. Kasu gehiago aipa litezke. Zergatik ez hartu, demagun,
ingelesaren bidea eta denbora proba proposatu, ziklismoaz ari garelarik
(time proof), deus esaten ez digun erlojuaren kontra bazterturik? Alemanak
ere Einzelzeitfahrt dio, hots “bakarkako denbora-ibilia”. Eta zergatik ez
aipa urte askota(ra)ko jatorra, etorri berri den zorionak hori baino askoz
egokiagoa? Maila kontua da maiz, jakina, baina badirudi horrek ez
dituela axolatzen idazle eta esatari asko; halako komunismo bat obra-
tzen da, eta hitz guztiak berdinak omen dira. Demagun, pizten duzu
telebista; teleberria da eta norbait agertzen zaizu, Kaixo! esanez. Hori
erabiltzen dutenak harrituko lirateke, nola ez, Espainiako Lan ministro-
ak parlamentuan horrelako zerbait esango balu: “Este año habrá más
currelo que el pasado”. Baina antzeko barrabaskeriak zilegi omen dira
gure artean. 

Liburua berriro argitaratuko balitz, komeniko litzateke gutxi ez
diren inprimatze eta bestelako hutsak zuzentzea. Egileak behar du gogo-
ratu, adibidez, izenak letra larriz idazten direla alemanez; frantzesezko
ageri da 20. orrialdean; zenbait joskeretan 65.ean; Amikuze da, ez Amikutze
(118), eta abar. 

[Sinadura]: Henrike Knörr
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“De cuando se hacían periódicos vascos en California”

Diario Vasco 1990-02-11, 20 or.

El programa Los Vascos y América de la Fundación Banco de Vizca-
ya, programa cuyos frutos, en forma de publicaciones, empiezan a verse,
me ha dado la oportunidad de estudiar dos periódicos vascos publicados
en Los Angeles en los dos últimos decenios del siglo pasado: Escualdun
Gazeta (1886-1887) y California-ko Eskual Herria (1893-1897).
Quizá no carezca de interés traer a estas páginas un eco del trabajo.

El primero de estos periódicos fue muy efímero: apenas publicó tres
números, entre diciembre de 1886 y enero de 1887. Su editor, Martín
Biscailuz, era un abogado, concejal demócrata y masón, hijo de emigran-
te de la Vasconia continental. Nacido en Los Angeles en 1860, murió
en la misma ciudad en 1898, después de una vida azarosa, con cárcel y
manicomio adobando su corta biografía. 

El semanario de Biscailuz, pues tal era su periodicidad, como la del
que mencionaremos luego, salió proclamándose «primer periódico
vasco», aunque hoy sabemos que esto no era así. En efecto, ya en 1848,
a raíz de la revolución, el suletino Augustin Chaho había sacado en
Bayona su Uscal herrico Gaseta, íntegramente en vasco, y también muy
efímero: dos números.

Biscailuz, según todas las apariencias, no preparó su empresa con el
cuidado que ésta requería y tuvo que suspenderla al poco tiempo. Tam-
poco se nos presenta como persona dotada para dirigir un periódico,
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empezando por su lengua vasca, de un tono coloquial, algo desaliñada,
y unos textos que no garantizaban la fiabilidad de lo impreso. 

Muy otro será el caso de Jean-Pierre Goytino y su semanario Cali-
fornia-ko Eskual Herria, ciertamente un periódico de gran éxito, que
empezó a publicarse en 1893 y duró quizá hasta entrado el año 1898
(es decir, unos 250 números), aunque el último ejemplar que conoce-
mos es de diciembre del año anterior. 

Goytino, labortano de nacimiento, emigró a California hacia 1887.
Establecido en Los Angeles, fue notario, agente de viajes y miembro des-
tacado del partido republicano. Antes de fundar el semanario vasco, diri-
gió en aquella ciudad un periódico en francés, Le Progrés, cuya responsa-
bilidad traspasó a otros para atender mejor California-ko Eskual Herria. 

Al poco de aparecer el primer número, del que se editaron 200 ejem-
plares, el semanario de Goytino alcanzó una tirada de 1.700. De ellos,
no hace falta decirlo, la mayoría se distribuía en California y Estados
vecinos, pero muchos iban a parar a otros países americanos (en Buenos
Aires tenía gran éxito, según testimonios) y a Euskal Herria, donde los
parientes de los emigrados leían con avidez aquellas noticias. Noticias
que lo eran de América, pero también de Europa, singularmente de la
política francesa y española. 

Un aspecto interesante es el cúmulo de literatura vasca que vio la luz
en California-ko Eskual Herria. El mismo Goytino, aunque no era un
poeta de mérito, había publicado en la revista Euskal-Erria de San
Sebastián dos pequeños poemas en 1889, ya antes de fundar el semana-
rio vasco. No habrá número del periódico que no contenga una o más
composiciones en prosa o verso, canciones, proverbios, etc., con las fir-
mas de Campión, Arrese Beitia, Elissamburu, Adema Zalduby, Iparra-
guirre, Juan Carlos Guerra, Dasconaguerre, Hiribarren y otros muchos.
Tampoco faltará el rincón bibliográfico, con el eco de los libros que apa-
recían sobre el País Vasco aquí y allá, novedades que con frecuencia le
enviaban a Goytino los propios autores. 
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Vemos así pequeñas notas sobre las obras de Haristoy,  Inchauspe,
Arana Goiri, Dodgson, Emiliano Arriaga, Stempf, etc., y noticia de
revistas como Euskara (1886-1896), que se editaba en Berlín, y Eus-
kaltzale (1897-1899), publicada por Azkue en Bilbao.

Goytino, que por una de esas paradojas de la vida había dedicado
una de las poesías antes citadas a Louis Etcheverry, el diputado conser-
vador vasco-francés, polemizó luego agriamente con él, cuando éste era
ya director del periódico bilingüe Euskalduna, surgido en Bayona en
1887 como reacción al semanario izquierdista Le réveil basque, funda-
do un año antes en Pau. Ambos directores se cruzarán ataques sin cuen-
to. Entre las flores de Goytino a Etcheverry figura la de «vasco renega-
do» (Etcheverry apenas sabía euskara) y, en una rara ocasión en que
emplea el francés, le llama «candidato perpetuo» por sus repetidas
derrotas en las elecciones. 

Cabe asimismo poner de relieve el servicio prestado por Goytino a
los emigrantes vascos de California, labor por la que fue nombrado
Officier de l’Académie por el Gobierno francés, sin olvidar el empeño
constante por la dignificación y autoestima de la población vasca de
aquellas tierras. Revelador de este aspecto son, por ejemplo, las noticias
de éxitos profesionales de los vascos, entre ellos un médico de origen
alavés, Luis Zabala. 

Por lo demás, California-ko Eskual Herria nos parece también una
excelente muestra del empleo de un euskara urbano o moderno, aunque
ambas expresiones no nos satisfagan. Según un clisé que todavía corre
entre nosotros, característica de la lengua vasca seria lo que se ha dado
en llamar ruralismo. Los que, consciente o inconscientemente, siguen
con ese tópico inaceptable, debieran tener presente que la lengua vasca
ha sido y es aún formal fuera de ámbitos rurales o marineros. Pensemos
en el mismo libro de Axular (1643), o en el texto del sacerdote bilbaíno
Micoleta (también siglo XVII), para aprender vascuence, con un mode-
lo inglés conocido, con expresiones tan poco rurales como: «Voy de
negocios», «Aun no ha traído las camisas la lavandera», o «...ayuda al
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ama y limpia todos mis vestidos y ponedla en orden y a las once llévame
el caballo a palacio». Nuestros pueblos y ciudades no han sido cierta-
mente metrópolis, pero ha habido de siglos atrás, y lo sigue habiendo,
un modo de vida urbano, desarrollado en gran parte en lengua vasca.
California-ko Eskual Herria es un espejo de esta situación secular. 

[Sinadura]: Enrique Knörr
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“En Terranova y Labrador tras las huellas vascas”

Landazuri 11-12-13 (2005-12), 51-53 or.

Relato de Viaje

El avión que lleva desde Londres a Terranova aterriza en la capital de
la isla, Saint John’s, mediada la tarde, un día de junio de 2000. La ciu-
dad, de 175.000 habitantes, diseminados en una extensa área, es la más
oriental de esta isla enorme (112.300 km2) y poco poblada (medio
millón largo de habitantes). Saint John’s es también la población más
oriental de América del Norte y Central, y una de las más antiguas entre
las fundadas por los europeos en este continente. Tiene una Universidad
de cierto relieve, llamada Memorial University en recuerdo de los soldados
de Terranova caídos en las dos guerras mundiales.

Selma Huxley Barkham, la historiadora inglesa con ascendencia
canadiense, que tanto ha escrito sobre los vascos en Terranova y Labra-
dor, había comunicado mi llegada a Augustin Etchegary, un descendien-
te de labortanos, ya jubilado después de muchos años en la industria
pesquera. Etchegary y su mujer, libanesa, me enseñan el centro y los alre-
dedores de Saint John’s, ciudad agradable y tranquila. En muchos sitios
se ven todavía carteles y recuerdos hechos en 1999 con ocasión del 50º
aniversario de la entrada de esta ex colonia británica en la Confederación
canadiense. La mejor perspectiva se obtiene desde la llamada Signal Hill,
sobre el activo puerto, al que los barcos acceden por una estrecha boca-
na, como en el de Pasaia. A lo lejos avistamos un gigantesco iceberg. Pre-
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cisamente en Signal Hill hay varios indicadores de distancia, uno de los
cuales reza: “Titanic 584 km”.

Otro avión me transporta después a la costa oeste, distante unos 700
km, hasta el pequeño aeropuerto de Deer Lake, aproximadamente a 70
km de Corner Brook (22.000 habitantes), a orillas de una gran bahía
donde desemboca el ancho río Humber. Terranova está toda estampada de
ríos y lagos. Las montañas no sobrepasan los 800 m, pero algunas tienen
nieve todo el año. La temperatura es buena en este mes de junio, en torno
a 16 ºC de media, y el día larguísimo, con el sol ya salido a las cuatro y
media de la mañana. Ni pensar en darse un baño en estas aguas. Pero al
contrario que en el Canadá continental, donde en invierno llegan con faci-
lidad a los -40 ºC, en Terranova es raro que se registren temperaturas por
debajo de -10 ºC, gracias a la acción del mar como termostato. 

Han quedado atrás los años en que prácticamente todas las comuni-
caciones de Terranova eran por mar. Ahora, aunque la única línea de
ferrocarril fue suprimida hace tiempo, la isla tiene carreteras aceptables,
e incluso algunas excelentes. Salvo excepciones, los automovilistas respe-
tan el límite de velocidad: 80 km/h. En los parques nacionales, como
en el magnífico Gros Morne, la limitación es más estricta, a causa de los
alces y otros animales que con frecuencia cruzan la calzada. Una expre-
siva señal de tráfico, con un coche abollado y los grandes cuernos del
alce, advierte de ese peligro real.

Selma Barkham se ha ocupado también de buscarme alojamiento
antes de que recorra los casi trescientos kilómetros que quedan. Es en la
bellísima bahía de Norris Point, en casa del matrimonio Herbert
Schuhmacher y Bettina Lori, guías de montaña, de origen suizo y esta-
blecidos aquí en 1992. Hablamos alemán, y entre ellos el dialecto de
Zürich, donde Herbert fue policía más de veinte años. Pero ciertamente
el mundo es un pañuelo: menciono un profesor de alemán, natural de
Zürich, que tuve en Madrid, y resulta que con él Bettina aprendió ita-
liano en el liceo. Entre los muchos libros de la casa, en varios idiomas,
un lugar destacado lo ocupa una edición de la Biblia de Lutero, de 1886.
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Se respira una gran paz en aquel rincón, al borde de agua y cerca de los
espesos bosques y las montañas peladas. Herbert elogia el carácter abier-
to de los habitantes («Nunca nos hemos sentido extranjeros») y el fuer-
te sentido de solidaridad existente en el pueblo. Después he comproba-
do la verdad del aserto. La gente es extremadamente amable y alegre, de
una alegría que se trasluce en el rico folklore de la isla. Éste es de raíces
británicas e irlandesas, aunque hay una minoría (3%) de francófonos,
aparte de los habitantes de las islas Saint-Pierre et Miquelon, al Sur, que
pertenecen a Francia y son mimadas por la metrópoli. Un activo coor-
dinador de la comunidad francófona de Terranova me cuenta que en su
niñez se sentían semiclandestinos, por las severas restricciones que había
en materia de inmigración. 

Al día siguiente continúo viaje con Herbert, hacia el Norte, por esta
costa occidental, con algunas paradas para ver diversos puntos de interés
natural o histórico, como faros, promontorios y museos. La carretera
tiene el nombre de Viking Trail (“Ruta Vikinga”), como nos recuerdan fre-
cuentes carteles, al cumplirse los mil años de la llegada de aquel pueblo
a la isla. En la punta más septentrional existe un establecimiento vikingo
bien conservado, según parece el único autentificado en toda América
del Norte. ¿Por qué dejaron la isla los vikingos? ¿Acaso por conflictos
con el pueblo autóctono, los beothuk, que a su vez se extinguió en el
siglo XIX? ¿Y qué relación hubo entre los vascos y los beothuk? ¿Se
llegó a formar un pidgin o lengua mixta para el comercio, semejante a la
que existió muy cerca, con los indios micmac y la tribu de los montañe-
ses, como ha demostrado el lingüista Peter Bakker en varios artículos?

Nos detenemos en una antigua pesquería familiar dedicada al baca-
lao. Vemos la casa, que se diría casi de juguete, y el almacén de secado
del bacalao. Una gran tristeza se desprende de la explicación de una
mujer, de unos sesenta años, que participó en estas labores. Hay una
moratoria desde hace diez años y mucha gente ha tenido que abandonar
la pesca e incluso emigrar. 
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Selma Barkham nos espera en Plum Point (el Ferrol Zaharra, es decir
“Viejo Ferrol”), una pequeña población cercana al lugar donde tiene
lugar el seminario que, como todos los años, reúne por iniciativa suya a
historiadores de Terranova, Labrador y regiones vecinas. Es un verdade-
ro privilegio desplazarse con esta mujer inteligente, Cónsul honoraria de
Bilbao, que ha abierto tantos caminos para la investigación de la presen-
cia vasca en estas latitudes, así como en Islandia. Es de lectura obligada
el espléndido libro dirigido por ella, Itsasoa. Los vascos en el marco del Atlán-
tico Norte, siglos XVI y XVII (San Sebastián, 1987), o el más breve pero
asimismo brillante, The Basque Coast of Newfoundland (Saint John’s 1989).
Entre los autores del primero de esos libros figura su  hijo Michael, tam-
bién destacado historiador, residente en Donostia. 

Lo de Costa vasca de Terranova no es un invento de Selma. Así se llama-
ba, en efecto, a causa de los pescadores de ambos lados de Vasconia, que
allí tuvieron casi el monopolio de la pesca durante más de dos siglos y
pusieron nombre a varios lugares. Algunos de esos nombres han resisti-
do el paso del tiempo, mientras que otros han desaparecido, como Baia
Ederra, hoy Bonne Bay, o han quedado desfigurados, como Portutxoa, hoy
Port-au-Choix. También ha perdurado alguna palabra vasca del léxico
común como barratxo, “pequeña barra o trozo de tierra en una bahía”,
hoy en inglés de Terranova barachois. 

Además de dedicarse a la pesca del bacalao y la ballena (cronológi-
camente por este orden), los vascos escribieron algunos libros de rutas
marinas, de una gran exactitud. El primero de ellos fue escrito en francés
por Martín Oihartzabal, natural de Ziburu, y publicado en 1579: la
cubierta dice Burdeos pero sabemos que se imprimió en La Rochelle.
Casi un siglo después, Piarres Etxeberri, alias Dorre, de San Juan de Luz,
tradujo este libro al euskera, con el título de Itsasoko nabigazionea, pero aña-
diendo muchos datos de interés. El mismo Etxeberri es autor de un
importante mapa de la isla, descubierta  en 1497 por Giovanni Caboto,
más conocido como John Cabot, quizá genovés, navegante bajo bandera
inglesa.
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Esta actividad vasca en Terranova y Labrador, de la que se hicieron
eco historiadores como Garibay e Isasti, tuvo también cierto reflejo en
la literatura vasca. Algunas de las estrofas que conocemos describen la
isla en términos que no animaban a emprender aquella aventura, como
la que dice: “Ternua da mortu hotza / eremu triste arrotza / laboratzen
ez den lurra / neguan bethi elhurra” (“Terranova es un desierto frío /
región triste y extraña / tierra que no se labra / en invierno siempre
nieve”).

La infatigable Selma ha conseguido que en Plum Point se haya hecho
un pequeño jardín en recuerdo de Juan de Ea, marinero fallecido aquí en
1632, cuyo testamento se conserva en un el Archivo de Protocolos de
Guipúzcoa en Oñati. Una tarde celebramos una sencilla ceremonia con-
memorativa, presidida por un pastor anglicano y un sacerdote católico.
Durante la ceremonia cantamos tres canciones religiosas, una de ellas del
alemán Martin Rickart (contemporáneo de Juan de Ea, por cierto),
arreglada por Felix Mendelssohn-Bartholdy, Nun danket, en inglés Now
thank we all our God. 

Red Bay y su museo vasco 

Un ferry grande y cómodo (aunque de segunda mano tras muchos
años de servicio en el Báltico) lleva en hora y media desde Sainte Barbe,
cerca de Plum Point, a Blanc Sablon, en la costa de la provincia de Que-
bec, pero en el límite con Labrador. Desde allí, con otros amigos de
Selma, a quien saludan efusivamente, vamos hasta el pequeño pueblo de
Red Bay (el antiguo Buttus de los marinos vascos del siglo XVI), distante
unos ochenta kilómetros. Protegido por la isla Sadle, Red Bay, con su
museo de balleneros vascos inaugurado el 29 de julio, después de nues-
tra visita, está clasificado como Lugar histórico nacional. Las excavaciones
llevadas a cabo durante los últimos veinte años aquí y en Chateau Bay,
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más al Norte, han sacado a la luz numerosos objetos de los marinos,
como gruesas camisas, harpones, cerámica y  monedas. Hay que men-
cionar sobre todo las que realizaron sendos grupos de la UPV en 1985
y 1989, con arqueólogos de prestigio como Agustín Azkarate y Julio
Núñez. El centro de atención sigue siendo una chalupa de unos cinco
metros de largo, bien conservada. 

En un diminuto bote, y a un tiro de piedra de un iceberg que acaba
de partirse con estruendo, llegamos a la isla. Ésta tiene un encanto espe-
cial, y más en la tarde tibia y soleada que nos ha tocado. En el recorrido
por la  isla, cuidadosamente señalizado, se pueden ver abundantes trozos
de tejas (no olvidemos que éstas eran llevadas desde Vasconia), los restos
de los hornos en que se cocía la grasa de las ballenas (empleada princi-
palmente para alumbrado, como se sabe) y un sencillo cementerio. Muy
cerca de la costa observamos la presencia de varias ballenas, de distintos
tamaños. No tienen miedo alguno: por aquí los balleneros son cosa de
antaño. 

[Sinadura]: Henrike Knörr
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“Euskara eta euskal kulturaren eragina atzerrian: 
euskal-txekiar harremanak direla eta = La influencia de la
lengua y la cultura vasca en el exterior: a propósito de las

relaciones vasco-checas”

In Enciclopedia del español en el mundo. Anuario del Instituto Cervantes, 2006, 398-404 or.

2005eko irailaren 12an zabaldu zen ofizialki Cervantes Institutuaren
Pragako egoitza. Ospakizun honen haritik, iruditu zait gutxik ezagutzen
duten gai batez mintza gintezkeela, hots, XX. mendean eta XX. mende
hasi berri honetan txekiar eta euskal kulturen arteko harremanez. 

Alor honetan bereziki aipatu beharko genituzke hizkuntzalari handi
bat, Rudolf  Jan Slabý, eta euskaltzale bikain bat, Norbert Tauer. Ikus
ditzagun bataren eta bestearen zertzelada nagusiak.

Rudolf  Jan Slabý

Slabý hizkuntzalaria kultura zabal-zabaleko gizona izan zen, gai
anitzekiko interesduna, erromanista, eslabista eta germanista hauta.
Bohemiako ernošice hirian sortu zen Slabý 1885ko urtarrilaren 25ean,
eta Pragan hil zen 1957ko uztailaren 2an. 

Slabý-ren izenak agian ez dio deus esaten hainbat jenderi, edo gehienez
ere badaki, edota susmoa izan dezake egilekide izan zela Slabý-Grossmann
aleman-gaztelania hiztegian, beharbada famatuenean (lehen argitaraldia
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1937). Slabý, ordea, intelektual aparta izan zen, langile porrokatua,
Pragako Unibertsitatearen errektorea, Real Academia Española, Academia
Argentina de la Lengua eta Euskaltzaindiaren urgazlea, eta bere herriaren
eta herri eta kultura ugariren arteko harremanen sustatzaile nekaezina. 

Lehen Mundu Gerra piztu zenean Espainian zen Slabý, ikasketa
bidaian. Mugak hetsiak baitzeuden, Bartzelonan gelditu zen, eta hango
Unibertsitatean eman zioten irakas-baimena, 1922an, batez ere eslabiar
hizkuntzez arduratzeko. Espasa entziklopediarako idatzi zituen artikulu
asko. Gaztelaniara ehundik gora liburu itzuli zituen, gehienbat txekiera-
tik, baina baita ere eslobakieratik, polonieratik, errusieratik eta abarre-
tik, gehi suediar (Selma Lagerlöf) eta ingeles (Dickens) autoreak.
1931ko apirilaren 14aren ondoan Espainiako Errepublikaren alde
mintzatu zen jendaurrean behin baino gehiagotan, hezkuntza eta kultu-
raren ikuspegitik. Otto txekiar entziklopediarako ere lan egin zuen,
Espainia eta Iberamerikako artikuluak bere gain hartuaz; euskaldunei
buruzko artikulua ere harena da entziklopedia ezagun horretan.

Euskararenganako interesa sentiturik, Rudolf  Slabý Azkue gure
lehen euskaltzainburuarekin (1864-1951) sartu zen harremanetan.
Urte batzuen ondoren urgazle izendatu zuten. Izendatu zela ez dio
inongo agirik, baina ez dugu zalantza izpirik. Gaia atera zen Euskal-
tzaindiak Donostian 1933ko azaroaren 2an egin zuen batzarrean.
Honela dio testuak:

Eslaby [sic] jaunak Euskalerriari dagozkion lan batzuek argitaratzeko urretxu
bezela dago: Los vascos y su cultura. La música vasca en relación al señor Azkue, bañan
oraindik ez ditu argitaratu. Ibili gera autuan, zerbaitez jaun auxe goratu nairik
bañan ez degu ezer erabaki. 

Eta Slabý-ri igorri gutuna gordetzen da, izendapenaren berri
emanez. Hau da testua:

Euskaltzaindiak, igaro dan [1935eko] urrillaren 24 eta 25-an Donostian,
Aldundi-Jauregian izan dituen ileroko oiko batzarretan, beste erabaki batzuen
artean auxe artu zuan:
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Euskaltzainburuaren eskabidez eta euskaltzainkide guzien aburuz eta gogo
biziz, Dr. R. J. Slaby jaunagan agertzen diran eginkizun bikainak jakitean eta
euskal-lan goragarri oien esker ona erakutsiz eta era berean pozgarri izan
dakion, ao batez urgazle aukeratzen dugu. 

Bilbo, 1935-ko Azaroaren 6-an.
Euskaltzainburua. Zadorlari-pekoa.

Dr. R. J. Slaby Jauna.

Gainera, Euskaltzaindiaren artxiboan Slabý-ren sei gutun ditugu,
izendapen honen inguruan, esker onezkoak eta Euskaltzaindiaren eta
Azkue euskaltzainburuaren lana goretsiz. Bestalde, Slabý-k bidali zion
Azkueri Pragan, Espainia eta Iberamerikako Institutuak 1935ean anto-
latu kontzertu baten esku-programa. Kontzertuaren azken pieza Gerni-
kako Arbola izan zen. 

Era berean, Slabý-k garai diferentetan makinaz prestaturiko curricu-
lum luzexka, hamaika orrialdetakoa, gordetzen da Euskaltzaindiaren
artxiboan. Ez da ageri datarik, baina pentsatzekoa da Slabý-k hautagai-
tza aurkeztean edo bidali zuela Bilbora, euskaltzain guztien jakingarri.

Azkue eta Slabý adiskide minak egin ziren. Hori garbi erakusten du gure
artxiboko beste paper batek. Partitura bat da, Txekiako himnoarekin. Hi-
tzak Azkuek itzuli zituen euskarara. Itzulpenaren behealdean hau irakurtzen
da: «Traducción de R.M. de Azkue a ruego de su amigo Rodolfo Slaby».

Urte batzuen ondoan, Buenos Airesko Instituto Americano de Estu-
dios Vascos elkartearen kide egin zuten Slabý. 

1983an Rudolf  Jan Slabý-ren hilobia bisitatu zuen Jose Maria
Satrustegi nafar euskaltzainak eta Euskaltzaindiaren idazkariak Pragako
Olšany hilerrian. Hilobiko testua kopiatu zuen Satrustegik. Hona:

Jejich syn 

Ph Dr RUDOLF J. SLABÝ

eský hispanista, Univ. Rektor
By Prof. Libre na Univ. V Barceloně
Dop. len Akademie Španělské
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Argentinské a Baskické
* 1885 ✶ 1957

Lehen lerroak «Haren semeak» esan nahi du. Laugarren lerroan
lehen hitza gaizki jaso da, eta berdin hurrengo lerroko lehena. Hortik
aurrera itzulpena da: «...Espainiako, Argentinako eta Euskal Herriko
Akademia-kidea».

Hilobiaren ertz batean ageri diren beste hitz hauek ere jaso zituen
Satrustegik (Calderón de la Barcarenak direla susmatzen du, baina ez
dakigu):

VELAR SE DEBE A LA VIDA
DE TAL SUERTE, 
QUE VIDA QUEDE
EN LA MUERTE.

Norbert Tauer, nortasun berezidun gizona

Esan dezagun orain zerbait Norbert Tauer euskaltzaleari buruz.
Zinez euskaldunen adiskidea zen Tauer, gure hizkuntza gutxik bezala
maite zuena. Pilsenen sortu zen 1898ko ekainaren 6an, eta Pragan hil
1983ko urtarrilaren 28an.

Merkataritza ikasketak burutu ondoren, Tauer errepublika gazte
haren Kanpo Arazoetako ministerioan hasi zen lanean 1918an. 1925
inguruan egin zuen Euskal Herrirako bere lehen bidaia: erabakigarri
gertatu ziren orduko bizipenak Tauerren gogo-bihotzetan. Eta 1927an
izendatu zuten Merkataritza alorreko arduradun Txekoslovakiako
errepublikaren Madrileko enbaxadan. Lan hartan iraun zuen gerra zibila
bukatu arte (1939). Urte horretatik aurrera Pragako ministerioan lan
egin zuen berriro. Eta 1951tik zahar-saritu arte Pragako Udaletxeko
langilea izan zen.
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Euskaltzaleen esparruan kasu bakana da Tauerrena. Europa eta Ame-
riketako aldizkari mukurutan idatzi zuen euskaraz, eta bere herrialdekoe-
tan txekieraz. Gainera, baditu gaztelaniazko artikulu batzuk.

Tauer gutun-idazle joria zen, agian batez ere. 6.500 gutunetatik gora
idatzi zizkien ia bostehun euskalduni, txekieraren ondoan hark maiteen
zuen hizkuntzan. Hartzaileak denetarikoak ziren: idazleak, adibidez
Mirande, San Martin edo Zaitegi; politikariak, Galíndez, esaterako
(beroni New Yorkera egin gutun bat 1955eko uztailaren 6koa da, hots,
Galíndez misteriotsuki desagertu baino zortzi hilabete lehenagokoa),
eta beste. 

Euskaldunak beren lozorrotik ateratzea zen Norbert Tauerren grina
eta irrika. Ezin zuen ikusi euskaldunengan nagusi zen euskararekiko
ezaxola eta hizkuntza landu nahi eza. Askok aitortu dute, garbi zein
zeharka, Tauerri zor diotela euskaraz idazten hasi izana. Bestalde, bere
bizitza osoan etengabe bultzatu zituen Txekoslovakiako eta Euskal
Herriko gizabanako eta taldeen arteko harremanak, adibidez, bi
herrialdeen dantzari edo kantarien erakustaldien bidez. 

Lan eskerga hau aintzat hartuz eta eskertuz, Euskaltzaindiak urgazle
izendatu zuen Norbert Tauer 1955ean, eta ohorezko 1973an. Beste
erakunde batzuek ere txekiar euskaltzalearen lana aitortu zuten: Eusko
Ikaskuntzak 1924an egin zuen kide, eta urte asko geroago, erakunde
horren katakunbetako urteetan (Biarritzen, 1951) berritu zion kidegoa.
Buenos Airesko Instituto Americano de Estudios Vascos delakoan ere
izan zen kide (1954), hiri bereko Euskaltzaleak elkartekide (1956),
halaber Eskualzaleen Biltzarrekoa (Baiona, 1958) eta Gerediaga
Elkartekoa (Durango, 1978). Tauer hiltzean, haren euskal liburuak eta
artxiboa, hainbat euskaldunekiko gutuneria barne, Euskaltzaindiaren
Azkue Liburutegira joan ziren. Gainerako liburuak eta paperak Txekiako
Liburutegi Nazionalera joan ziren.
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Itzulpen batzuk

Anitz izan dira txekieratik euskarara egindako itzulpenak, eta
alderantziz. Adibidez, Jaroslav Hašek-en Xveik soldadu onaren menturak
Mundu Gerran Carlos Cid Abasolok eman zuen euskaraz (1981 eta
2000). Bohumil Hrabal idazle handiak ere badu euskaraz itzulpenen
bat: haren Zorrotz begiratutako trenak famatua Fernando Reyk itzuli zuen
(2002). Xabier Monasteriok egin zuen Karel apek-en R.U.R.: erroboten
lantegia liburuaren itzulpena (1991). Halaber irakur dezakegu gure hiz-
kuntzan Milan Kunderaren Amodio barregarriak, Carlos Cid Abasolori
esker (1993). Beste liburu bat itzuli zuen euskarara Fernando Reyk: Jan
Nerudaren Mala Stranako ipuinak (2001). Eta Carlos Cid Abasolo ardura-
tu zen berebat Josef  Škvorecký-ren Mundu mingotsa liburua euskaratzeaz
(1996).

Alemanezko txekiar literaturari dagokiola, alor horretan printzea
dugun Franz Kafkaren Itxura-aldaketa aspaldi itzuli zuen Xabier Kinta-
nak (1970), eta berriro izan da itzulia, Rufino Iraolaren eskutik, Meta-
morfosia (2000). Kafkaren ipuin batzuk Xabier Kintanak itzuli zituen
(1995), eta haren Prozesua Antton Garikanok (1993).

Gutxiago dira euskarazko literaturatik txekierara egin itzulpenak,
baina ezin ahantz dezakegu Bernardo Atxagaren Gizona bere bakardadean,
Šárka Granovák itzulia (1995).

Euskararen irakaskuntza Txekian

Zer esan azkenik, Txekiako euskararen irakaskuntzaz? Alde batera
utzirik Slabý bide-urratzailea, Bohumil Zavadil irakaslearen ahaleginak
behar ditugu aipatu. Hark eman du azken urteotan Pragako Karlos Uniber-
tsitatean euskarari buruzko ikastaro bat, bi alderditan, praktikan eta grama-
tikan (hizkuntza tipologia) Hizkuntzalaritza orokorreko ikasleei eskainia.
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Zavadil irakasleak sortu zuen 2001ean, Tomáš Buchtele eta Nerea
Madariagarekin batera, Euskal-Txekiar Elkartea, eta hura da burua. Ira-
kasle horren ikastaroei Unibertsitatean emandako hitzaldi batzuk eran-
tsi behar zaizkie. Bestalde, Tomáš Buchtelek behin baino gehiagotan
hartu du parte irrati eta telebistako programetan, Euskal Herria hizpi-
de, eta Nerea Madariagak euskarazko eskola ikastaro batzuk eman ditu;
geroztik Buchtele jaunak hartu du ardura hori. Hizkuntzalari gazte
hauek, gainera, oso aurreratuak dituzte euskal gramatika bat eta hiztegi
bat, txekiera-euskara eta euskara-txekiera.

Une honetan, Cervantes Institutuaren Pragako egoitza berriagatik,
aukera gehiago zabaltzen ari dira Txekian euskara ikasi nahi dutenen-
tzat. Hemen oinarrizko liburutegi bat sortu da, haziz joango dena. Izan-
go ahal dugu laster euskal irakasle bat han, bai eta Brnoko Unibertsita-
tean ere!

Amaiera oharra

Euskaltzaindiaren Liburutegiko Josune Olabarria emakume argia eta
eraginkorrari esker ona agertu nahi diot testu hau ontzen eman didan
laguntzagatik. Eskerrak orobat Tomáš Buchtele adiskideari.

[Sinadura]: Henrike Knörr





Euskara atzerrian

257

“Euskal baleazaleak Islandian Deen-en liburuaren
70 urte mugakari”

Celedón 88, 2007, 40-41 or.

Duela 70 urte, 1937an, holandar hizkuntzalari batek, Nicolaas
Gerardus Hendricus Deen izenekoak, doktorego titulua lortu zuen Lei-
dengo Unibertsitatean, Glossaria duo Vasco-Islandica (“Bi hiztegi eus-
kal-islandar”) zeritzan tesi batez. Tesia, F. Muller irakaslearen zuzenda-
ritzapean egina, latinez idazi zuen Deen-ek, eta hizkuntza horretan argi-
taratu urte berean.

Jende gutxiren belarrietara iritsi zen tesiaren oihartzuna. Espainiako
Gerra Zibilaren garaia zen, batetik, eta bi urteren buruan hasiko zen II.
Mundu Gerra. Bestetik, Deen-en lan ederra askoz gehiagok ezagutuko
zukeen hizkuntza moderno batean idatziz gero. 

Tesi haren gaia Islandian idatziriko bi hiztegi elebidun ziren, XVII
eta XVIII. mendeetakoak. Jon Helgason-ek, Kopenhageko Unibertsita-
teko irakasleak eta Islandiako ikerkuntzetan adituak, aurkitu zituen bere
Unibertsitateko Bibliotheca Arnamagnaeana izenekoan eta Holandako
euskalari bikain bati, Christian Cornelius Uhlenbeck-i (1866-1951),
gaztigatu. Uhlenbeck-ek erakutsi zizkion eskuizkribuak Deen-i eta pro-
posatu zion eskuizkribuak tesi gai gisa hartzea. Gogo onez hartu zuen
Deen-ek proposamena eta Euskal Herrira etorri zen 1927an, euskara
ikastera eta euskalari batzuekin mintzatzera. Haien artean Julio de
Urquijo (1871-1950) jakintsua zen. Biek ikertu zituzten eskuizkribuak



Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos

258

Donostian eta, besteak beste direla, Azkueren euskal hiztegi handia opa
zion Urquijok Deen-i. Liburuan Deen-ek bere esker ona erakutsi zion
Urquijori. Eta, Espainiako Gerra gogoan, hitz hunkigarri hauek gaine-
ratu zituen: “Utinam renascatur pulchrius ac fortius Vasconia et bona
cum pace iamiam vivat Hispania”, hau da, “Euskal Herria ederrago eta
indartsuago berpiztuko ahal da, eta bake onean lehenbailehen bizi
Espainia”. Esan dezadan bidenabar Deen-en arrastoa galdu zela: galdetu
arren, ez dugu haren berririk 1937az gero aurkitu.

Deen-ek lau zutabetan argitaratu zituen euskara-islandiera hiztegi
hauek: euskara / islandiera / alemana / gaztelania. Alemanezko ordai-
nak Helgason-enak dira, seguru aski, eta gaztelaniazkoetan Urquijok eta
Uhlenbeck-ek lagundu zuten, dudarik gabe. Harrigarria bada ere, Deen-
en tesia ez da Urquijoren liburutegi ederrean: urte gatazkatsu haietako
arazoengatik ala norbaitek ebatsi zuelako?

Argibide aski ematen du Deen-ek hiztegi hauetaz. Vestfidir-en
(Islandiako Ipar-mendebaldean) idatzi zirela dio, XVII eta XVIII. men-
deetan. Bi lagunen eskua ikusten du. Garbi dago islandiarrak izan zirela
hitz-biltzaileak. Hitzak ez dira ordena alfabetikoan, baina gaikako iriz-
pideak begibistakoak dira.

Hiztegiak Olafsson frá Grunnavik ikertzaile islandiarrarenak
(1705-1779) ziren. Hau hil zenean lehen aipatu Kopenhageko liburu-
tegira bidali ziren; gogoratu beharrik ez da Islandia Danimarkarena izan
zela mendeetan, 1944 arte. 1986an itzuli ziren Reykjavikera. Bigarren
hiztegiaren originala, ordea, galdu zen, eta kopia bat baizik ez dugu. 

Bi aldiz bederen argitaratu dira hiztegiok, azkena 1991n, Gidor Bil-
bao irakaslearen eskutik.

Nor izan ziren euskaldun berriemaileak? Nongoak? Zalantzarik
gabe, gehienak lapurtarrak ziren. Ezaguna da garai hartan Donibaneko
portuak garrantzi handia zuela. Arrazoiz idatzi zuen Deen-ek: “... sae-
culo 17º portus fuit celeberrimus”, hots, “XVII. mendean Donibaneko
portua oso famatua zen”. Donibane eta guztiz hurbil den Ziburuko
portutik hainbat bidaiatarako abiapuntu izan ziren, Ameriketarako,
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Islandiarako eta beste toki batzuetarako. Ziburukoa zen Martin Oihar-
tzabal, 1579an argitara emandako Les voyages aventureux du capitaine Martin
de Hoyarsabal, habitant de Çuiburu. Contenant les reigles et enseigments necessaires a
la bonne et seure navigation liburua argitaratu zuena. Ia ehun urte geroago,
1677an, Pierres Etxeberrik, goitizenez Dorre, donibandarrak, euskarara
itzuli zuen liburu hori, eta argibide anitz erantsi, zati bat lehen eskukoa.
Baionan argitaratu zen liburua, titulu honekin: Itsasoko nabigazionea.
Etxeberrik Ternuako mapa bat egin zuen, gainera. 

Beste Etxeberri batek, Joanes Etxeberrik, Ziburukoak, badu bere
lekua euskal literaturan. Hiru erlijio-liburu idatzi zituen. Haietako bat,
Manual debozionezkoa (Bordele, 1627), bertso-liburua da, marinelen-
tzat egina, bidaia luze haietan otoitzak kantatzeko. Egoera bakoitzak
badu bere otoitza: ekaitzak, eguraldi onak, portutik partitzeak, etxera
iristeak, e.a.

Dirudienez, 1604 inguruan heldu ziren euskaldunak Islandiara, hain
zuzen ere Vestfidir (‘Mendebaldeko fiordoak’) deitzen den eskualdera,
bale arrantzan aritzera. 1604 baino lehen euskaldun baleazaleek Ternua
eta Labrador izan zituzten lan- eta bizi-toki, baina nazioarteko gerren-
gatik Islandiara jo behar izan zuten. 

Islandiarren eta euskaldunen arteko harremanak ez ziren beti gozoak
izan. Gertakari odoltsu bat izan zen 1615ean, zeinetan 31 lagun hil
baitziren, euskaldunak eta frantsesak. Jon Gudumundsson-ek, goitize-
nez Jakintsuak, bildu zuen hilketa hau bere poema batean. Baina hizte-
giek bake giro bat islatzen dute garbi. 

Hiztegien garrantzia 

Hiztegi hauek garrantzi handikoak dira euskararen historiarako. 519
hitz aurkitzen dira lehen hiztegian eta 228 bigarrenean, gehi beste 11
eranskin txikian. Hitz ugari misteriotsuak zaizkigu. Adibidez, astearte-
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ren itzulpena asterdi da. Nik uste dut sistema zaharrean ongi datorrela,
hots, astelehen-asterdi-asteazken. Beste hitz batzuek ere halako zahar
kutsua dute. Episcuba irakurtzen dugu, esaterako, gaurko euskaran
apezpiku, baina euskara zaharrean epiztiko, ipiztiku, e.a; gogora deza-
gun Aramaioko Ipiztikoarriaga. 

Hitzez gain, perpaus batzuk ageri dira bigarren hiztegian, pidgin edo
elkar ulertzeko erabiltzen zen hizkera hartan. Adibidez: Presenta for mi
berrua usnia eta berria bura, hots, ‘Emaidazu esne beroa eta gurin fres-
koa’. Estacit aurkitzen dugu, hau da, ‘ez dakit’, edo gekiseite, hots, ‘jeiki
zaite’. Gizabidea bazterrean gelditzen da inoiz edo behin: gianzu caca,
hots, ‘jan ezazu k...’.

[Sinadura]: Henrike Knörr
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“F. Belaustegigoitia: euskaltzale gartsu baten zantzoa”

Jakin 8, 1978, 129-131 or.

Herri bat kolonizatzeko, haren nortasuna desegin eta birrintzeko,
kondaira lapurtu behar zaio, ezer baino lehen: herri horren egiteak eta
gertaerak itxuraldatu, hau estali, hori gezurtatu, beste hura nahastu.

Zer esanik ez, euskaldunok geure kondaira ezagutuko bagenu, ez geun-
deke oraingo egoeran. Hasteko, ez genituzke liburu horiek onartuko, one-
nean konpartsa barregarri gisa agertzen garen eskola eta bestelako liburuak.

Euskal Pizkundea zinetan eta benetan nahi badugu, lehengo eta
oraingo ondasunak bildu behar ditugu. Egiteko zaila, askotan, baina
nahitaezkoa. Eta bildu ondoren, zabaldu, ezagutarazi, inoren golkoan
soilik geldi ez daitezen.

Jakingarri bat ekarri nahi nuke «JAKIN»eko plaza eder honetara,
llaburki bada ere. Bestetan luzazago aritua naiz(1).

Federiko Belaustegigoitia Laudion sortu zen, 1876.ean, hamabi
anaiarrebaren artean bigarrena. Familia berehala aldatuko zen Bilbora,
Laudiora udaldietan itzuliz.

Deustuan ikasle zelarik, Sabin Arana ezagutu zuen eta oso goiz bera-
rekin lanean hasi. Baserritarra aldizkarian argitaratu zuen artikulu batega-
tik gartzelaratua izan zen. 

(1) Ikusi Vida Vasca, 1978, eta Euskera, XXIII, 1978 (urtarriletik ekainera), idazten ari naizenean
moldiztegian dena. 



Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos

264

Euskaraz ez zekien umetan: garai hartan Goikoplaza eta Gardeako
auzoetan soilik hitz egiten zen euskaraz Laudion. Baina laster ikasi zuen
eta bere bizi guztian euskararen alde saiatu. 

Arana eta Olabideren moduan, Urduñako Jesuitegian izan zen ikasle.
Gero, El Escorialen (Bonifazio Etxegarai eta Manuel Azaña eskolakide
zituelarik), Deustuan, Zaragozan eta Madrilen, Filosofia eta Zuzena
karrerak burutuz.

1907.ean, Bilboko Arenalean, Belaustegigoitia odolberoak, manifes-
taldi batetan, «Hil bedi Espainia!» oihukatu zuen. Ondorioz, iheska eta
izkutuan, Durangora joan zen... eta bertako neska batez maitemindu.
Handik hilabete batzutara ezkondu ziren.

Durangon bizi izan zen, guduteko sarraskira arte: orduan alabatxo
bat hil zitzaion bonbaketan. Durangoko zinegotzia izan zen zenbait
aldiz eta bertako Batzokian euskal irakaslea. 

Euskaraz ikasteko ikasbide batzuk moldatu zituen, baita musika eta
bestelako jolasak (loteria, esaterako) erabiliz.

Horixe izan zuen bere kezka nagusia: euskara zabaltzea. Baina eus-
kara zabaltzea, aurrena euskara bat behar zela ongi ohartzen zen Belaus-
tegigoitia. Gai horretaz liburu bat eta artikulu batzuk idatzi zituen. 

Jakina, ez zen zenbaitengan horretarako giroa. Belaustegigoitiaren La
unificación del euzkera liburuskari Arriandiagak eta (hots, «Euskeltzale Baz-
kuna»-k) gogor eraso zioten. Hauen ustez, abertzaletasun hutsa izango
zen euskara salbatuko zuena, bere euskalkiak eta guzti. Belaustegigoitiak
maiz esaten zuen gero: «Utikan! Orduan, gerra honetan (1914-18koa
zen) Frantzia abertzaletasunak salbatuko du eta ez kanoiek?».

Ez zen batere biguna jende epelarekin. Epeak jartzea iduritu zitzaion
biderik hoberena(2) eta abertzale erdaltzaleei gupida gabe erasotzen die:

(2) «(Fulano de Tal) ... me comprometo a demostrar dentro de... (seis... doce meses) a partir de esta
fecha, mi suficiente conocimiento... ante el tribunal de Juventud Vasca de Bilbao, el Batzoki o Sociedad
de Tal, o B. B. B. Caso de no comparecer para esa fecha, pagaré una multa de pesetas (2, 5, 10, etc.)
que dicha entidad destinará a premios y otros gastos de los exámenes de euzkera».
Hau Euzkerazko ikasbide erraza deritzan liburuan irakurtzen da.
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«Los vascos sin euskera, en especial los llamados patriotas... viven en pecado
habitual, en lucha contra el idioma patrio; son como los soldados del erdera».

Orain bezala, lehen ere ez ziren falta aitzakiak, euskaraz ez jakiteko.
Erdal giroan bizi izatea, esaterako. Hara zer zion Belaustegigoitiak:

«Erdal giro eta ingurua badugu, berdin da. Ez dut ezagutzen ingles familia
bateko seme-alabarik, sorterritik urruti bizi arren, inglesez ez dakienik».

Erdal eskoletako fraide, monja eta maisu-maistren kontra esaten
zituenak ere ez dira makalak. Orobat erdal funtzionarioez haren hitz
zorrotzak: «ijito zibilizatuak» deitzen zituen.

Federiko Belaustegigoitia gizon praktikoa zen, beti ere euskaraz egi-
ten zuena, eta garbizalekeriaren etsaia:

«... y se quiere lograr la propagación del euskera mediante una Literatura difi-
cil y oscura, de mínima circulación y en competencia ridícula con la Literatura
erdérica que nos inunda, abundante en escritos interesantes, de lenguaje popu-
lar claro y uniforme, en los que nadie se empeña en llamar con nombres nue-
vos y desconocidos a la iglesia, a la misa, ni al cura, ni al altar.... ni a la calle,
ni al reloj, ni a la hora».

Ez zitzaion orduan komenigarria iruditzen euskara hutsezko egun-
kari bat sortzea. Hobe erdarazko egunkarietan euskaraz kazetaritza
bizia egin eta ez «algunos cuentos, Vidas de Santos o biografías al azar,
sin relación alguna con el día, disquisiciones filológicas y comentarios
de alguna noticia trasnochada».

Hona non gizona, ia ezezaguna, eta egun darabilgunaz hizketan,
abertzale eta euskaltzale gauza bat eta bera direla pentsatzen zuena.
Gure arteko askok ez bezala. 

[Sinadura]: Endrike Knörr
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“J. M. Barandiaran eta euskararen iker-lana(1)”

Punto y Hora de Euskal Herria 150 (1979ko azaroaren 8-15), 13 or.

J.M. Barandiaran apaiz jaunaren lanak hizkuntzaren aldetik duen
interesaz ihardutea dagokit niri eta, esan dezadan orain bertan, labur
aritu nahi nuke, bi arrazoirengatik. Bata, zuek aspertu nahi ez izatea da.
Bestea, Barandiaranek omenaldiak eta honelako ospakizunak atsegin ez
izatea. Nik ez dakit jabetzen garen Barandiaran ez dagoela honelakoetan
oso gustora. 

Bera ez da inoiz kargu-gose ez ohore-gose izan. Gizon apalagorik
nekez aurki liteke lur-azalean.

Barandiaranen lana guztiz interesgarria da hizkuntzaren iker-lanean,
trebe nahiz trakets, ibiltzen garenontzat. Alde batetik, material oparoa da,
edozeinen gogoa bete eta gainezkatu egiten duena: ipuin, esaera edo sines-
teak, gure Herriaren zoko guztietan bilduak, ezin konta ahal orrialdetan.
Eta bestetik, hizkuntz material hauek zeuden zeudenean jaso zituen
Barandiaranek, esanari eta entzunari begiramen osoa eskainiz. Honetaz
frango goiz ohartu zen Georges Lacombe. Eusko Folklore-orriak agertu
ahala, aipamen txikia baina mamitsua egin zion(2), honako hau zioelarik:

(1) Gasteizen egindako hitzaldiñoa, Azaroak 3, Hiriko Urrezko Medaila eman zitzaion egunean.
(2) Revue Internationale des Etudes Basques, XIII (1921), 254.
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«Et ce qui augmente encore la valeur des documents qu’il nous offre, c’est
qu’ils sont, avec un tres louable souei de l’exactitude, recueillis dans le basque
meme de chaque village ou ils ont été trouvés».

Azken hau, iruditzen zait, azpimarratu behar da, testuak aldatzeko
eta hobetzeko ohitura orduan eta gero ere izan dugulako. Azkue bera ez
da honi gagozkiola hobengabea, baina, hain aspaldi ez dela, Txomin
Agirreren Garoa ere aldatu zuen zuzentzaile batek, Mitxelenak bere garaian
salatu zuen moduan. 

Eta hemen garenez, ez nuke nahi arabarrok Barandiaranekiko dugun
zor bat isiltzea. Izan ere, Barandiaranek Arabako euskaraz dauden testu
batzu argitaratu ditu, eta haien artean Zigoitikoak ditut nik maiteenak,
gaur egun erdara ia osorik nagusitu bait da Zigoitian. Hizkuntzaren
kondaira, berriz, Barandiaranek ederki asko aberastu zuen, Prestamero-
ren argitaragabe bat ezagutarazi zuenean, 18. mende hondarrekoa: ber-
tan ikusten dugu Gasteiz inguruko herrietan oraino bizi zela euskara,
eta alferrikakoa litzatekeela erdaldun apaizak bidaltzea. 

Baina bukatu behar dut. Atseginaren atseginez hartzen ari naiz parte
omenaldi honetan eta, gainera, hemen, Lanbide Eskolan, Barandiaranek
bere laborategia izan zuen etxeon. Jarrai dezagun berorren bidea, mun-
duko zientzia landuz, geure erroei eta nortasunari uko egin gaberik. 

[Sinadura]: E. Knörr
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“In memoriam Odón Apraiz Buesa (1896-1984)”

Gasteiz 30, 1987, 7-9 or.

El 12 de septiembre de 1984, bajo el peso de la edad avanzada y la sacu-
dida de la enfermedad fatal, murió en nuestra ciudad, a los 88 años, el aca-
démico de honor de Euskaltzaindia Odón Apraiz Buesa. Tres meses antes le
habían trasladado a la clínica «La Esperanza». Salido de la gravedad, muy
restablecido, había sido llevado a la clínica «Alava». Allí, cuando parecía que
se encontraba lejos de toda dolencia, al cabo de unos veinte días, su estado
empeoró y el viejo maestro y buen amigo se nos apagó en un amanecer.

Viejo maestro, sí, y en verdad podemos decir que Odón Apraiz tam-
poco renegó de su raza. El interés cultural del niño y muchacho encon-
tró primero en su casa abundante alimento. Su padre era Fermín Odón
Apraiz Sáenz del Burgo (1851-1919), Doctor en Filosofía, alcalde de
Vitoria, responsable del periódico El Anunciador Vitoriano y escritor. Sus
tíos, Ramón (1845-1926), ilustre médico y Julián (1848-1910), cate-
drático y célebre investigador y admirador de Cervantes.

Ocho fueron los hermanos de Odón: el mayor, Angel (1885-1956),
catedrático de Universidad y secretario de la Sociedad de Estudios Vas-
cos, y el más joven, Emilio (1906-1975), arquitecto. Odón, nacido en
1896, era el quinto, y detrás tenía a Ricardo (1899-1968), que firmaba
«El Licenciado Rompelanzas» sus críticas taurinas y que fue Director
del Museo de Numancia y a Luis (1903-1935), médico y seleccionado
para las Olimpiadas de París.
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Los primeros estudios los hizo Odón en los Marianistas de Vitoria.
Con frecuencia contaba Odón la reconvención del director del colegio:

– Vd. no respeta la prohibición de hablar vascuence, señor Apraiz.

El caso es que don Odón no sabía aún euskara. Lo único que hacía
era entregar Bizkaitarra, Gipuzkoarra y demás publicaciones nacionalistas a
los alumnos. Es cierto que había empezado a aprender la lengua vasca,
con 14 años, con el libro El euskara o baskuenze en 120 lecciones, cuyo autor
anónimo, decía ser discípulo de Azkue. El aprendizaje de la lengua lo
continuó en Salamanca, con los compañeros. Sin embargo, el empujón
vendría el verano de 1913: había superado con éxito el primer año de
carrera universitaria y, preguntado por su padre qué quería como pre-
mio, Odón respondió que deseaba ir a Aramayona. Desde entonces,
todo el valle y su caserío «Goiko Errota» permanecerían bien clavados
en su memoria.

Apraiz no era, sin duda, uno de esos alumnos modélicos. Como él
mismo reconocía, en Salamanca, antes de la clase de mediodía, cogía el
diario Euzkadi, que le llegaba por correo, y se lo leía en el aula, en algún
sitio donde no pudiera ser visto por el profesor. Era, desde luego, un
alumno inteligente, pero le interesaban muchas otras cosas, y la prisa en
preparar las lecciones hacía que tuviera el libro de lógica manchado de
café con leche, pues era entonces cuando apresuradamente miraba el
tema del día.

Además de su estancia en Salamanca, Apraiz estudió en Deusto. Para
entonces ya se había imbuido de un cierto aranismo y, aunque el diario
Euzkadi estaba prohibido en la residencia de estudiantes de la Compañía
de Jesús, el Hermano Gárate, portero de la residencia, se lo dejaba pasar,
rogándole que fuese discreto. Pero la vertiente aranista en los estudios
vascos del joven Apraiz quedó cortada cuando en una ocasión el jesuita
Rufo Mendizabal, famoso helenista, le dijo: 

– Mire Vd., Apraiz. En la filología vasca sólo hay una cosa valiosa;
Julio de Urquijo y su Revista Internacional.
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Aunque estas palabras le resultaron dolorosas a Odón, éste aceptó la
justeza del criterio y consejo.

Inclinado a la historia, Apraiz se doctoró en Madrid, en 1917, con
el trabajo «El País Vasco en tiempo de la Revolución Francesa (1793-
1795)», que, como solía decir, no publicó por miedo a las implicaciones
políticas de su lectura. 

En aquel verano de 1917, como el mismo recordó en un artículo aún
reciente, Apraiz participó en unas reuniones habidas en Arantzazu para
preparar el nacimiento de la Sociedad de Estudios Vascos. Estaban allí,
entre otros, Luis Eleizalde, Kizkitza, Lz. Mendizabal y Federico Belaus-
tegigoitia. Naturalmente, Odón no faltó a la cita del año siguiente, el I
Congreso de Estudios Vascos de Oñati. 

Ya entonces era conocido su nombre. El mismo año 1917 había
publicado en la revista Idearium de Bilbao la traducción del trabajo de
Julien Vinson, «Contribución a la obra de la bibliografía vasca, Revista
general de los estudios vascos de 1906 a 1912» (aunque, desgraciada-
mente, con muchas erratas, por el vicio inveterado de algunos editores
en no dar a corregir pruebas de imprenta). Pero aquél no era el primer
fruto. Si dejamos a un lado los pinitos de Odón en la prensa (y, sobre
todo, la noticia enviada desde Salamanca, en 1912, es decir, con dieci-
séis años, sobre los actos organizados allí para conmemorar la muerte de
Sabino Arana), Apraiz se había ocupado de la bibliografía en la revista
Ateneo de Vitoria, en 1916, con el artículo «Una labor necesaria. La
bibliografía vasca». El tema escogido no lo era por casualidad. Se puede
decir que Odón era consciente como pocos del problema; y la biblio-
grafía fue en toda su vida como una obsesión.

En la Revista Internacional publicó el año 1920 «Un caso de fonética his-
tórica estudiado en la toponimia alavesa. La internancia l>r», que Vinson
juzgó «savant», siendo este juicio un aliciente para el joven investigador. 

Odón era un lector empedernido, tanto de libros como de publica-
ciones periódicas, y gustaba de subrayar, recortar y guardar. En cierta
ocasión, su hermano Angel le dijo:
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– Debieras poner en tu tarjeta: «Odón de Apraiz. Lector de perió-
dicos».

Recién creada la Academia de la Lengua Vasca, Odón Apraiz fue
nombrado miembro correspondiente, el 26 de octubre de 1919, (junto
con otros muchos, entre ellos Altube, Kirikiño, Oleaga, Zamarripa,
Lekuona, Orixe, Daranatz, Etxepare, Lacombe, Gavel, Menéndez Pidal,
Saroihandi), y participó activamente en sus trabajos. Siguió cursos de
dialectología y geografía lingüística durante dos años, 1920-22 en París
y Zurich, con becas de la Academia y prácticas en el norte de Italia,
coincidiendo con la marea del fascismo. Las amistades y las relaciones
con los maestros en aquellos años quedaron fuertemente grabadas en
Odón. Todavía hace unos años se emocionaba hablando de Lacombe en
una sesión de Euskaltzaindia, y los nombres de Scheurmaier, Steiger,
Saroihandi y otros salían con frecuencia en su conversación. 

Tras estos cursos, Apraiz dedicó buena parte de su tiempo al Triple
Cuestionario, estudio de dialectología vasca emprendido por Euskal-
tzaindia en todo el País. Como muestra están los cuadernos redactados
en la parte oriental de Euskal Herria (en viajes que normalmente reali-
zaba en bicicleta desde Bayona), así como aquellos otros con datos de la
cuenca del Deba. En ellos se aprecia hasta dónde llegaba la exactitud y
esmero de Odón a la hora de recoger las respuestas. Y si dos o tres cua-
dernos quedaron entre sus papeles fue justamente por que no le parecía
que los datos contenidos fueran del todo fiables. Apraiz, en una palabra,
tenía muy en cuenta las leyes de la ciencia y deseaba que se propagasen
entre nosotros los criterios, que corrían en todo el mundo. Por eso
mismo se asombraba de aquella salida de Orixe:

– El hijo de mi padre no ha nacido para hacer mapas. 

Naturalmente, conocía como el que más la situación del euskara en
Alava y éste fue el tema que eligió para presentar un trabajo en un con-
curso organizado por la Caja de Ahorros Municipal de Vitoria en 1950:
El vascuence en Vitoria y Alava en la última centuria (1850-1950). Este trabajo
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obtuvo el primer premio, pero quedaría sin publicarse hasta pasar el des-
hielo, 26 años más tarde. 

Asimismo es conocido su trabajo, aparecido en 1955, «El vascuence
en Alava a través de los siglos», con un mapa.

En 1926 había emprendido Odón la enseñanza, primero en Barce-
lona, como profesor auxiliar en la Universidad (1926-1933), después
en el Instituto de Eibar (1933-1935), a continuación en el de La Lagu-
na (1935-1942), Reus (1943-1950) y finalmente Vitoria, donde se
jubiló en 1966.

Aun viviendo en lugares tan apartados, Apraiz no se olvidó jamás de
su tierra. Prueba de ello son sus artículos, conferencias y demás activi-
dades. Pero, junto a ello, Apraiz sabía compenetrarse con el lugar en que
le tocaba residir, y son numerosos los trabajos que dedicó a diversos
aspectos de Cataluña y Canarias. 

Preocupado no sólo por la investigación, sino también por el fomen-
to de la lengua vasca, Apraiz figuró entre los miembros del Grupo Barai-
bar, prestando todo su apoyo. Al poco de proclamarse la República,
envió un telegrama al ministro Marcelino Domingo, en nombre propio
y de sus alumnos de euskara, desde Barcelona, solicitando el bilingüismo
para el País Vasco. En las iniciativas culturales de Vitoria, siempre o casi
siempre encontramos a Odón, por ejemplo en la publicación surrealista
Cinco, que dirigía Antonio Odriozola, en la que vió la luz de traducción
vasca que Apraiz hizo del poema de Alberti «Un fantasma recorre Euro-
pa». Ciertamente le importaba a Odón la dignidad de su País y de la
cultura vasca. Podemos recordar, a este respecto, el artículo escrito con-
tra Ernesto Giménez Caballero. Este, que en un tiempo era rojo y luego
fue blanco, o si se prefiere azul, se había burlado de Barandiarán y del
Anuario de Eusko Folklore. Apraiz le respondió magníficamente en el mismo
periódico El Sol. 

Este rasgo creemos que distinguía a Odon: la fidelidad a maestros y
amigos. Es difícil hallar nada semejante a aquella sentida necrología de
Baraibar, por ejemplo, y las emocionadas palabras en memoria de Geor-
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ges Lacombe, hace unos años, revelan una entrañable amistad que data
de la estancia de Odón en París. 

De algunas de estas amistades, la que le unía con Unamuno, Odón
no podía sino mostrarse orgulloso. No en vano Unamuno le saludaba
desde su tertulia cuando el gasteiztarra entraba en el Ateneo de Madrid:

– ¡Hola Apraiz!

Varios profesores y alumnos vascos se reunían en el Café Zaharra, en
una tertulia quizá no tan distinguida. En aquel alegre grupo, Apraiz
tenía su mote ampuloso: «Otón I, Emperador de las Vasconias y de la
Bureba». Otro contertulio era José María Busca Isusi, a quien llamaban
«Espasita».

Y hablando de humor, Odón no se quedaba atrás, ni siquiera en los
tribunales de examen. Es conocida su salida, cuando un alumno dijo que
Viriato era español y católico:

– Sí, y también afiliado a la Falange y las J.O.N.S. ¿verdad?

También por escrito, Odón era generoso con el humor. Merece la
pena, por ejemplo, leer su artículo «La fundación de Vitoria. ¿Leovigil-
do o Sancho de Navarra?» (artículo, dicho sea de paso, que algunos his-
toriadores en ejercicio o en ciernes harían muy bien en leerse, antes de
hablar de Victoriacum y demás). La puya a veces, no podría ser dema-
siado manifiesta, como cuando escribió del miles gloriosus aludiendo al
dictador Primo de Rivera. 

Y ya que hemos mencionado los tribunales de examen, digamos, sin
perjuicio del De mortuis, que en este punto mostraba Apraiz, de tenerla,
alguna misoginia. Y es que creía, con razón o sin ella ya es otra historia,
que las damas como examinadoras se dejaban fácilmente influir por
motivos extra-académicos. Fuera de ello, nuestro solterón no era indife-
rente al encanto femenino. En Canarias estuvo a punto de casarse y, años
después, mantuvo una extensa correspondencia con una catalana. 
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Nacido en una familia liberal, pero liberal fuerista (existía esta espe-
cie, claro, aunque ahora tirios y troyanos no lo quieran), la política ejer-
cía en Odón un atractivo singular: con 14 años era ya socio del Centro
Vasco (en la calle Oriente, hoy Postas), y abandonó el PNV cuando
supo de un acuerdo con los carlistas de Ayala.

Al surgir Acción Nacionalista Vasca, encontramos a Odón en este
partido desde el primer momento, al igual que otros muchos del mismo
modo de pensar, como Ortueta y Gárate. Apraiz redactó algunos textos,
como los manifiestos fundacionales y una ponencia sobre enseñanza de
la religión, siendo delegado del partido por la Cuenca media del Deba
cuando vivía en Eibar. 

Gracias al liberalismo que se respiraba en aquel paraíso perdido, las
gentes de ANV y demás se arreglaban bien con los republicanos. Un
número de Alava Republicana salió en una ocasión a la calle redactado
enteramente por Odón. 

Apraiz atendía también el plano internacional, para dar a conocer el
problema vasco. Testimonio de esa actividad es, entre otras cosas, la
correspondencia con Joan Estelrich (1896-1958), en torno a la Socie-
dad de Naciones.

Trabajo en balde sería empezar a mencionar la bibliografía de
Apraiz, ni siquiera una selección. Debe consultarse la bibliografía y bio-
grafía que confeccionó I. Baztarrika en la miscelánea ofrecida por una
cincuentena de investigadores en 1981 (Homenaje a Odón de Apraiz. Odon
Apraizi omenaldia, Vitoria 1981). El Ayuntamiento de su ciudad natal le
concedió en 1983, la Medalla de Hijo Predilecto de Vitoria-Gasteiz.
Euskaltzaindia le había homenajeado ya en 1976, y ocho años antes le
habían nombrado académico de honor. Por su parte, los Amigos del
País le habían nombrado socio de honor en 1974, mientras que la
Sociedad de Estudios Vascos le concedió el premio «Manuel Lekuona»
en 1984, en reconocimiento de toda su obra. Esta se ha de apreciar
mejor, ciertamente cuando se publiquen los inéditos del viejo catedráti-
co de Historia. 
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Quisiéramos terminar con el deseo de que perviva entre nosotros su
memoria. Su personalidad ha de servirnos de ejemplo investigador cui-
dadoso y tenaz promotor. Y quizá sobre todo en este tiempo de olvidos,
mantengamos lo que una vez y otra vez predicaba: el sentido de la continui-
dad. Porque los vascos no somos huérfanos ni en lengua ni en historia.
Antes que nosotros han sucedido hechos, que deben saberse, y antes que
nosotros se han hecho trabajos, que han de conocerse. 

Descanse en paz el gran vascólogo y vascófilo. 

[Sinadura]: Enrique Knörr
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“Un sabio atento al porvenir de la lengua vasca”

[Koldo Mitxelenaren hilberria; jatorrizko izenburua: 
“En la muerte de Koldo Mitxelena”], El País 1987-10-13.

“Videbatur Omnino Mori non Debuisse”. El verso de Horacio es lo
primero que a uno le viene a la mente apenas colgado el teléfono. Ha
muerto Mitxelena, y de verdad parecía que no debía en modo alguno
morir. Tan colosal es su obra y tanto el anhelo con que esperábamos más
frutos. La imagen del maestro no se borrará nunca, con su cuerpo
encorvado y el hablar rápido, con multitud de cortes y digresiones,
mientras manejaba entre los dedos el sucedáneo plástico de cigarro.
Nacido en Rentería (Guipúzcoa) en 1915, hijo de un cestero, Koldo
Mitxelena ya despuntaba desde joven, leyendo de todo y observando
todo. Pero la guerra llegó. Alistado en el Ejército vasco, combatió hasta
caer preso en la raya de Santander. Con varias penas de muerte encima,
Mitxelena tuvo una estancia total de siete años en la cárcel, estancia
repartida en dos veces, porque la primera, la más larga, no había doma-
do en absoluto al rebelde.

Iniciados sus estudios superiores en la cárcel, empezó a ser conocido
en el campo vasco allá por 1949, en San Sebastián, al lado de Julio de
Urquijo, y trataba a otro gigante, Azkue, presidente de la Academia
vasca, entonces catacumbaria.
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Burlar los ‘penales’

Mitxelena tardaría unos años en ingresar en la enseñanza como fun-
cionario, después de burlarlo; requisitos de los penales por el procedi-
miento de pedirlos dos veces en el espacio de una semana: la segunda
vez cabía la posibilidad de que su ficha estuviera ya sacada, y coló. De
la mano del rector Tovar, aquel catedrático que enseñaba latín en insti-
tutos comenzó a dar conferencias y seminarios en Salamanca, en un
camino que le llevaría a ganar la cátedra de indoeuropeo de esa univer-
sidad. He recordado en otra ocasión lo que nos dijo Sánchez Ruipérez
al día siguiente al empezar su clase de griego en Salamanca: “Acabamos
de examinar a un hombre que nos da cincuenta mil vueltas a todo el tri-
bunal junto”. Entre tanto, la lista de los libros y artículos de Mitxelena
no dejaba de engrosar. Citemos aquí, por traer algunos, éstos: Fonética his-
tórica vasca, Historia de la literatura vasca, Textos arcaicos vascos, hasta Lengua e his-
toria, el último de éstos, recopilación de trabajos sobre linguística, campo
que había casi dejado últimamente para dedicarse a la filología vasca, y
ante todo a la confección del Diccionario general de la lengua vasca, cuyo pri-
mer tomo estaba a punto de publicarse.

Mitxelena ha sido, sin duda alguna, el mayor de los vascólogos, fiel
deudor de Bonaparte, Schuchardt, Azkue, Urquijo, Uhlenbeck y demás,
pero al tiempo crítico riguroso de ellos, como escribió Corominas en el
prólogo de su diccionario catalán. Sus armas eran una formación lin-
güística nada común, un conocimiento profundo de la lengua vasca y
una inteligencia brillante, junto con una curiosidad intelectual que le
hacía leer prácticamente todo, incluyendo mucha literatura, desde la
novela negra hasta el teatro romano.

Modelo de hombre comprometido con su país, Mitxelena pasó de
Salamanca a la universidad del País Vasco al crearse ésta, en 1977. Se
abría para todos, y también para él, la deseada universidad pública vasca,
con unos principios como todos los principios, pero acaso más preca-
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rios, y Koldo, que había rechazado amable pero firmemente una anterior
propuesta para entrar en la universidad de Navarra, quiso ser consecuen-
te.

Pero este sabio no era distraído en la cuestión del porvenir de la len-
gua. Mitxelena es el autor del largo y certero informe-base de la unifi-
cación del euskera, en 1968, y salta a la vista el éxito de la propuesta. Eus-
kal Herria le gustaba con pasión; también le hacía rabiar, sobre todo por
los pistoleros del tiro en la nuca y las gentes de la periferia violenta. Y,
como muchos otros, pensaba que la mejor contribución de los vascos a
la humanidad es la que está aún por llegar.
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“Gerardo López de Guereñu y la toponimia alavesa 
(A propósito de sus 85 años y un gran libro)”

El Correo 1989-06-23.

Entre 1956 y 1983 fueron apareciendo en el Anuario de Eusko Folklore,
la revista fundada por Barandiarán en 1921, las listas de “Toponimia
alavesa”, de Gerardo López de Guereñu. Cuando ese último año se con-
cluyeron las listas con un apéndice, eran más de veinte mil nombres de
lugar, tanto históricos como actuales. Ahora pueden verse todos ellos
reunidos en el libro que acaba de publicar Euskaltzaindia junto con dos
meritorios trabajos de Guereñu: “Mortuorios o despoblados”, de 1958,
magnífico estudio de unos 300 lugares desaparecidos, y “Pueblos alave-
ses”, de 1969, relación de los nombres de los pueblos a lo largo de la
historia, más los apellidos derivados de ellos.

Sería inútil volver aquí sobre los méritos de estos trabajos. A la vista
está el unánime elogio del mundo científico por la cantidad y calidad de
los materiales aquí aportados. Y bien conocido es el partido que se ha
sacado y se sigue sacando de ellos, lo mismo que de Voces alavesas (1958),
Botánica popular alavesa (1975), etc. Baste por el momento recordar las ala-
banzas de Luis Mitxelena hacia una labor esencial para desentrañar la
situación lingüística de Alava en sus vertientes vasca y románica sin apli-
car bisturí alguno.

Queda, claro es, mucha labor de recogida de toponimia, y de ono-
mástica en general, tanto histórica como actual, y lo mismo se diga del
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habla reflejada en la documentación antigua y en los labios de nuestros
contemporáneos. A estas alturas, desde donde podemos contemplar el
paisaje de la experiencia, convengamos que más que proyectos grandio-
sos fruto de la generosidad necesitamos seguir juntando aportaciones de
unos y otros.

No aburriremos hablando del carácter de los nombres del lugar
como espejo de la historia. Si abrimos al azar por estas listas nos encon-
tramos, por ejemplo, Apalosoloa, labrantío de Arriaga, fechado en 1707,
literalmente “el campo de Apala”, nombre de persona muy extendido
antes: recuérdense el Gaxto Apala del cantar de Aramaio y la población
de Quintanapalla, antes Quintana Apalla. Los abundantes Urkamendi, etc.,
revelan un final poco halagüeño para malhechores y asimilados. Camino
de los Arrieros, con su equivalente vasco Mandozaibide, etc., en toda la pro-
vincia, trae a la mente el tránsito y el tráfico por rutas, abandonadas
unas , otras hoy cubiertas de asfalto. Por cierto, que también en la topo-
nimia la suerte del romance ha sido mejor que la del euskara: al ceder
éste terreno, ha venido la sustitución pura y simple, o bien la adaptación
del tipo Rosaleta, término de Ilarratza, sin duda Errexaleta, “arboleda”,
como lo demuestra un Erresaletea atestiguado el año 1706 allí mismo
(recuérdese que en el diccionario vasco de Landuci, recogido el siglo
XVI casi con toda seguridad en Vitoria, el equivalente de “árbol” de
errexala).

Estas listas de nombres de lugar y la relación de pueblos arruinados
son también reflejo de la debilidad y la abulia lacerantes de nuestra
sociedad. Cientos, miles de topónimos se han perdido o desfigurado. Y
cientos, miles de obras de arte y testimonios precisos de la historia han
desaparecido con los mortuorios, en medio de la desidia más absoluta.
Ante nuestros ojos continúa esa ruina de edificios civiles y religiosos,
como la otrora magnífica iglesia de Betolatza, convertida en pajar y des-
pojada de su esplendoroso retablo, mientras se cae poco a poco la bóve-
da con pinturas góticas. Y entretanto, nuestro paisaje se va llenando de
casas sin olor, color ni sabor, de horribles tapias y vallados, de adornos
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cursis, de cientos de basureros, y se matan sitios antaño hermosos como
el portillo de Tetxa: a nuestros sesudos constructores de autopistas no
se les ocurrió, según parece, horadar la roca. O mejor: seguramente se
les ocurrió, pero no lo hicieron y se les permitió la salvajada. Es la nues-
tra una sociedad insensible ante los hachazos a su patrimonio más valio-
so, y que no reacciona con el rearme cultural soñado por generaciones.
El mismo auzalan o vereda, el trabajo voluntario en beneficio de la
comunidad, sin el cual buena parte de ese patrimonio artístico no se
habría dado, agoniza sin que nadie se preocupe.  

Hay en Gerardo López de Guereñu Galarraga este mismo lamento
por la desaparición de edificios, costumbres, habla, naturaleza. Pero ese
lamento, ese pesimismo que embarga su obra, no le ha impedido trabajar
con tesón (y transmitir el entusiasmo a su hijo Gerardo, fallecido hace
unos meses). Notario de una riqueza en gran parte extinguida o mori-
bunda, se adivina en sus páginas la esperanza de un futuro en que la bru-
talidad remita, el desarraigo disminuya y la sensibilidad aumente, inun-
dando de humanidad nuestra existencia.

Enhorabuena a Gerardo López de Guereñu por este libro y felicida-
des por los 85 años cumplidos en fechas recientes. 

[Sinadura]: Endrike Knörr
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“Koldo Mitxelena, el hombre y el cientifico*”

Bilduma 3, 1989, 17-30 or.

El once de octubre de 1987 murió en Donostia Koldo Mitxelena.
Nos dejó así, de golpe, inesperadamente, el hombre imprescindible, el
maestro y el amigo, que con su gran personalidad era el principal eje de
referencia en nuestro País. 

Hijo de un cestero, Koldo(1) Mitxelena nació en Errenteria (Guipúz-
coa) el 20 de agosto de 1915. No tuvo de niño buena salud: a los cinco
años hubo de permanecer largo tiempo en la cama, a causa de un tumor
blanco en un pie. “Mi primaria estuvo marcada por mi enfermedad, y mi
disciplina superior por la cárcel”, como diría mas tarde(2). Una vez cura-
do, gracias al doctor Leremboure, médico de Sara establecido en Donos-
tia, Mitxelena terminó el bachillerato en el instituto de la capital de Gui-
púzcoa, en 1935, es decir, a los 20 años, estudios que compaginaba con
el trabajo como contable en la oficina de la Fabril Lanera de su villa natal.

* Este artículo es, con algunos cambios, traducción del aparecido en la Revista de Catalunya, Nº 18 (abril
de 1988).
(1) Sus nombres de pila fueron Victoriano Luis, pero todos le llamaban Koldo (abreviatura de Koldobika,
producto del laboratorio de palabras de Arana Goiri, para traducir Luis) . He contado alguna vez el
encuentro de Mitxelena con otro vascólogo, Odón Apraiz, en Oñati el año 1979. Al decirle éste que
el nombre de Koldo no le agradaba, Mitxelena asintió, añadiendo el proverbio vasco: “Damua garaiz’’
(“EI arreperltimiento, a tiempo”).
(2) M, Ugalde, pág. 86.
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Si en casa le hubieran podido costear una carrera universitaria, Koldo
habría optado sin duda por lo que más le gustaba: Ciencias Exactas.

Antes del estallido de la guerra, aquel joven leía mucho, observaba
mucho y tenía ya contactos con miembros del renacimiento cultural
vasco (Martin Lekuona, el sacerdote fusilado por los franquistas, le
prestó el segundo libro de poemas de Lauxaeta, Arrats beran) . El vasquis-
mo que se respiraba en casa, y que sus padres no querían forzar, le fue
penetrando profundamente, ayudado por lecturas y experiencias de
aquel tiempo de esperanza y convulsiones. Lamentablemente, arrojó al
fuego una obra primeriza, de 1934, Memorias de un jelkide(3).

Enrolado en el ejército, Koldo fue asignado bien pronto al batallón
ltxarkundia, donde llegaría a ser teniente, “acaso por haber hecho la tontería
de demostrar en público que sabía nadar”(4). Preso en Santoña en agosto
de 1937 al caer el frente del Norte, Mitxelena se pasaría, con una pena de
muerte conmutada, cinco años y medio entre El Dueso, Larrinaga (Bil-
bao) y Burgos (aquí desde julio de 1938), hasta enero de 1943. Siempre
se refirió a la prisión de Burgos como “la universidad”, y conservó las
amistades, como la del profesor Jordà, después colega en Salamanca. Los
condenados estudiaban repartidos según afinidades vocacionales. Latín,
griego, inglés, alemán (francés ya sabía), filosofía, historia, Koldo no per-
dió el tiempo. Y un día, un compañero de prisión, profesor del instituto
de Alcoi, le dejó el Manual de gramática histórica española, de Menéndez Pidal.
Si siempre cumplimos nuestro destino por casualidad, como dijo Marcel
Achard, aquel hecho marcó el futuro de Mitxelena: enseguida pensó que
algo parecido podía hacerse con la lengua vasca(5).

(3) Jelkide, de Jaungoikoa eta lege zaharrak (“Dios y leyes viejas o fueros”) + kide, “miembro”, es sinónimo
de afiliado al PNV. No parece que Mitxelena cultivara la afición literaria en prosa, pero es probable
que haya dejado poesía inédita: “He publicado ensayos, pero nunca versos (aunque no digo que no
los haya escrito)”, dijo en la revista Ereiten . Con frecuencia decía: “Me considero un novelista frus-
trado”.
(4) E. Ibarzabal, pág. 95.
(5) M. Ugalde, pág. 87; E. Ibarzabal, pág. 119.
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Salido de la prisión, sin haber pisado las calles de Burgos excepto una
vez en que el coro vasco cantó en la catedral, Mitxelena se puso a traba-
jar en Madrid en un negocio de maderas de un empresario de Errenteria.
Koldo era el contable, pero le tocaba hacer de todo, hasta cargar vago-
nes. Entretanto, colabora en la resistencia, en aquellos años en que se
pensaba que la suerte de la restauración democrática en España estaba
ligada a la victoria de los aliados (la terrible decepción tardaría aún en
llegar). En abril de 1946 Mitxelena fue encarcelado de nuevo, pero la
condena fue sorprendentemente ligera para un reincidente: dos años,
que Koldo cumplió en Alcalá, Ocaña, Yeserías y Talavera. Así retomó el
estudio en la obligada tranquilidad y con buenos amigos, como el galle-
go Ramón Piñeiro.

Cuando Mitxelena es puesto en libertad, en junio de 1948, tiene casi
33 años. Ha pasado cerca de ocho años en la cárcel y está decidido a
seguir finalmente su vocación, contra el criterio del director de la empre-
sa, generoso y paternal, que temía por el futuro de Koldo. Vuelto al País
Vasco, gracias al ofrecimiento de Juan Ajuriaguerra, que vivía clandesti-
namente en Donostia y que le llamó como secretario, Mitxelena se ganó
el pan dando clases en academias. “Menos Química Inorgánica, creo
que he enseñado absolutamente de todo”, solía decir(6), pero también
pudo impartir euskara en el Círculo Cultural de Donostia. Mientras,
avanzaba en su formación lingüística. Tenía acceso fácil a la rica biblio-
teca de Julio de Urquijo (1871 - 1950) , fundador y director de la pres-
tigiosa Revista Internacional de Estudios Vascos en su primera época (1907-
1936), y cursaba como alumno libre la carrera de Filología clásica, con
la intención de hacer un día Filología Románica (por una especie de
orden cronológico). Licenciado en Madrid en 1951 sin haber asistido
nunca a clase (“las únicas clases que he recibido en el nivel universitario

(6) E. lbarzabal, pág. 148.
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han sido los cursos de Benveniste en París, el año 1969- 70”, acostum-
braba a decir), Mitxelena ya empezaba a ser conocido entre los lingüis-
tas. La revista Emerita había publicado artículos de aquella “promesa”
desde 1949, año en que aparecieron sus brillantes “Notas de gramática
histórica vasca” en la miscelánea Urquijo. “Tenemos aquí un mirlo blan-
co“, comentaba por entonces el archivero de la Diputación de Guipúz-
coa, Fausto Arocena, hablando de Koldo, el hombre que, además de un
profundo conocimiento del euskara antiguo y moderno y de todos sus
dialectos, poseía un dominio extraordinario de la lingüística en sus
diversas corrientes y ramas. Abierto a la actualidad, ya los primeros tra-
bajos de Mitxelena estaban impregnados de espíritu estructuralista,
como escribió René Lafon(7), aunque siempre él se consideró un neogra-
mático. Si añadimos una inmensa curiosidad por la historia, olvidada de
tantos lingüistas(8) y una incontenible pasión por la filosofía, la ciencia,
la literatura (incluyendo la serie negra) y el cine, y todo en una inteli-
gencia privilegiada, nos es fácil comprender que Mitxelena se ganara
muy pronto un sólido prestigio.

En 1953 se creó el Seminario de Filología Vasca Julio de Urquijo,
establecido en el Palacio de la Diputación de Guipúzcoa en torno a 
la biblioteca de su epónimo, muerto tres años antes. Se propuso que 
Mitxelena fuese su director, pero la designación fue obstaculizada por
un amigo, influyente carlista que temía la entrada en nómina de un nacio-
nalista, con lo que Koldo tuvo que contentarse con el nombramiento
oficial como secretario. Aunque de una vida más bien lánguida, por la
falta de adscripción a una Facultad universitaria, cosa que no fue posible
hasta la creación de la Facultad de Letras de Vitoria-Gasteiz en 1978,
en el Seminario se promovieron dignas publicaciones, como la edición,
en 1958 del diccionario de Landucci (el vasco hablado en la capital de

(7) “La langue basque”, Bulletin du Musée Basque 60:2 (1973), pág. 65.
(8) Hay que recordar el partido que sacó Mitxelena de las obras de historiadores como Lacarra, Bar-
bero y Vigil, etc.
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Alava en el siglo XVI), por Mitxelena y Agud. La obra más importante
de Mitxelena, Fonética histórica vasca (primera edición 1961) también apa-
reció como publicación del Seminario, que desde 1967 edita la mejor
revista de Filología Vasca, el Anuario del Seminario de Filología Vasca Julio de
Urquijo.

La mayoría de los trabajos científicos de Mitxelena entre 1949 y
1969 se publicaron en el Boletín de la Real Sociedad Vascongada de Amigos del
País que quería ser el sucesor de la Revista Internacional. Mitxelena formaba
parte del consejo de redacción y, por otra parte, dirigía con Irigaray y
Arrue, Egan, revista literaria nacida en 1948 como publicación bilingüe,
que en 1953 se convirtió en monolingüe vasca, con un nivel muy apre-
ciable de calidad.

En 1958 comenzó Mitxelena su colaboración en la Universidad de
Salamanca, dando conferencias en la cátedra “Larramendi” de estudios
vascos y, desde 1966, impartiendo cursos de Lingüística en la cátedra
de Indoeuropeo como profesor no numerario (el curso 1966-67 el
sabio de Errenteria se estrenó con “Historia deI latín“). Aquello era
posible gracias sobre todo al rector Tovar, artífice de la cátedra “Larra-
mendi“, quien animó a su amigo (la amistad entre ambos se había ini-
ciado en el I Congreso de Estudios Pirenaicos, celebrado en Donostia
en 1950) a continuar el trabajo con la esperanza de conseguir un día
una situación estable en la Universidad. Pero Mitxelena era un proscrito:
ex gudari y ex preso (ireincidente!), tenía cerradas las puertas del funcio-
nariado. Sólo gracias a una curiosa estratagema se le abrirían esas puer-
tas en 1965: nuestro hombre pidió los “penales” dos veces en una sema-
na. Dado que los papeles habían sido extraídos del fichero, la segunda
vez el empleado no encontró el dossier ignominioso. Y he aquí a Mit-
xelena catedrático de Latín en Torrelavega, el mismo año 1965, con 50
años...

Años antes se había doctorado. Fue en Madrid, en enero de 1959,
bajo el padrinazgo de un excelente discípulo de Menéndez Pidal, José
Vallejo, muerto apenas un mes de la lectura de la tesis de Koldo. Esta,
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un paso de gigante, aunque en parte anunciado por artículos publicados
en ese decenio, se titulaba Fonética histórica vasca. Cuando se publicó, en
1961, el eco se dejó sentir entre los lingüistas en todo el mundo. Se pre-
sentaba una obra de 450 páginas, construida con un cúmulo asombroso
de testimonios de la lengua y un admirable rigor analítico. Joan Coro-
mines, en un comentario que no apareció hasta 1972, saludaba al “Ver-
ner vasco” y alababa eI “valor extraordinario” de la obra(9). En realidad,
Fonética histórica vasca ofrecía mucho más de lo que el título indicaba: se
trataba en buena parte de la gramática histórica vasca que Mitxelena
nunca escribió.

Trasladado de Torrelavega a Donostia, donde enseñó el curso 1966-
67, en la primavera de este último año Mitxelena consiguió la cátedra
de Indoeuropeo de Salamanca, la primera creada en España. He recor-
dado en otras ocasiones las palabras que nos dijo Martín S. Ruipérez,
catedrático de Griego, al comenzar su clase al día siguiente de la oposi-
ción: “Acabamos de examinar a un hombre que nos da cincuenta mil
vueltas a todo el tribunal junto”.

Entretanto, Mitxelena no había cesado de publicar libros y artículos.
En 1954 había aparecido, por ejemplo, Apellidos vascos, obra fundamental,
y no sólo para la onomástica vasca, y en 1960 Historia de la literatura vasca
(el título primitivo, que figura al final del libro, era Historia crítica de la lite-
ratura vasca, pero el editor le convenció de que el adjetivo crítica reduciría
las posibilidades de venta), libro de formato pequeño, de apenas 180
páginas, verdadera joya, muestra del juicio penetrante del lector y “dis-
frutador” literario que era Mitxelena. Textos arcaicos vascos, magnífica
colección que cumplía el desideratum expresado años atrás por Menén-
dez Pidal (con el modelo del Recueil de textes latins archaïques de Ernout,
como muy bien ha notado Gorrochategui), es de 1964, el mismo año
en que se publicó Sobre el pasado de la lengua vasca. La lista de sus artículos

(9) “Breves notas vascorrománicas a propósito de la Fonética de Michelena”, in Tópica Hespérica, Madrid
1972, II, 294-311.
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vascológicos era ya entonces impresionante. Mitxelena había publicado,
por ejemplo, “De onomástica aquitana” (1954), capital para la cuestión
de la identidad de las lenguas vasca y aquitánica; “Los nombres indíge-
nas de la inscripción hispano romana de Lerga (Navarra)” (1961), artí-
culo que echaba por tierra el prejuicio de la ausencia vascófona en la ver-
tiente sur del Pirineo en la Antigüedad; “Azkue lexicógrafo” (1966),
etc. Fuera del campo vasco, Mitxelena era autor de Lenguas y protolenguas
(1963), fruto de las clases de Salamanca, obra indispensable del com-
parativismo, y de artículos como “Cuestiones relacionadas con la escri-
tura ibérica” (1955), excelente trabajo con aportaciones en esta materia,
etc. Un lugar especial corresponde, entre los artículos, a las recensiones:
hasta 1967 había escrito más de doscientas (!), una de las primeras, de
1949, sobre el libro de Johannes Hubschmid, Praeromanica . Del diccio-
nario de castellano de Coromines publicó tres entre 1954 y 1956, con
notas que reflejan muy bien su admiración por el gran filólogo catalán.
Una pieza magistral del humorismo (sección Lingüística) es la recen-
sión del disparate de Griera, Vocabulario vasco, de 1960(10). 

Catedrático, pues, en Salamanca, y en un ambiente agradable, entre
tantos amigos (Artola, S. Ruipérez, Carmen Codoñer, Pensado, etc., sin
olvidar los más jóvenes, Javier de Hoz y José Antonio Pascual, entre
otros), Koldo no decepcionó, claro, a quienes le habían animado a presen-
tarse a la cátedra. Desplegó una notable actividad, creando una auténtica
escuela y dejando la huella de su saber vasto y profundo. Entre los cursos
que impartió, además de los propios de la cátedra de Indoeuropeo, pode-
mos citar: “Fonética y morfología histórica de la lenqua latina”, anual-

(10) Primero en el Boletín de la Sociedad Vascongada de Amigos del País de aquel año. El artículo figura también
en Lengua e historia. Podemos añadir que en el Congreso de Estudios Pirenaicos de Pau (1962), después
de una  ponencia de Jean Haritschelhar, académico vasco, Griera, que presidía la sesión, preguntó si
alguien quería añadir algo. Entonces, Mitxelena se levantó y dijo: “Como todo el mundo sabe, el vasco
es una lengua neolatina. Persuadido, pues, de que la concurrencia no [sic, por lo] comprenderá, voy a
hacer una pregunta en vasco al Sr. Haritschelhar”. Griera asintió, entre las risas de todos.
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mente, en la sección de Clásicas; “Fonética y fonología” (1968 - 69) y, de
manera continuada, “Gramática histórica inglesa”, en la sección de Filo-
logía Moderna. De los cursos monográficos, mencionemos: “Historia de
la lengua vasca”, “Teoría de la reconstrucción lingüística”, “Nociones
lógico-matemáticas para lingüistas“, “Gótico”, “lrlandés antiguo”, “Persa
antiguo”, etc. También fue Director de publicaciones de aquella Univer-
sidad, con su proverbial exactitud en la corrección de pruebas, incluso de
libros alejados de los temas lingüísticos.

De esa época son trabajos como “L’euskaro-caucasien“ (1968), en
el volumen de Le langage, dirigido por André Martinet, artículo donde se
expresaba su escepticismo sobre el supuesto parentesco de la lengua
vasca con las lenguas del Cáucaso; Estudio sobre las fuentes del diccionario de
Azkue (1970) , modelo de análisis cuidadoso y autoridad lexicográfica;
“Guillaume de Humboldt et la lanque basque“ (1973); “La fragmenta-
ción dialectal: conocimientos y conjeturas” (1976); “Onomástica y
población en el antiguo reino de Navarra: la documentación de San
Millán” (1976); “Ibérico -en” (1976); La lengua vasca, preciosa introduc-
ción de apenas 87 paginas, etc. El año 1977 aparecía la segunda edición
de Fonética histórica vasca, corregida y aumentada (135 páginas de aumento,
con una parte muy importante sobre el acento).

El curso 1969-70, Mitxelena fue profesor asociado en la Sorbona,
donde explicó “Lingüística comparada”, “Sociolingüística” y “Lengua
vasca”, asignatura ésta que también impartió en la École Pratique des
Hautes Études. Y habría continuado al menos un año más en París si no
hubieran surgido problemas administrativos en España. Otra clase de
problemas, una operación quirúrgica, le había forzado a renunciar a dos
cursos puestos a su disposición en la Universidad de Ann Arbor (Michi-
gan).

En 1968, siguiendo una sugerencia del poeta Aresti, la Academia
Vasca había convocado un congreso para conmemorar el 50º aniversario
de su fundación. El tema era la unificación de la lengua escrita. Mitxe-
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lena recibió el encargo de dirigir los trabajos de la ponencia principal.
El ambiente se anunciaba cargado de polémica: por una parte estaban
los puristas, contrarios a toda palabra de origen, probado o presunto, no
vasco (a duras penas se había adoptado en 1959 una declaración oficial,
confirmando la vasquidad de préstamos bien arraigados como errege,
“rey”, o bekatu, “pecado”)(11); y por otra, había escritores jóvenes que
pedían la adopción inmediata de un modelo y se burlaban, a veces osten-
tosa y provocadoramente, de los puristas. Eran minoría los que busca-
ban una solución sin enfrentamientos ni intolerancias. Mitxelena pre-
sentó una ponencia admirablemente estructurada (principios, ortogra-
fía, morfología, neologismos, sintaxis) y apoyada en su incomparable
conocimiento de la lengua y al mismo tiempo en las tendencias domi-
nantes entre los mejores escritores contemporáneos (sin olvidar lo que
llamaba “razones biológicas”, es decir, las tendencias manifiestas entre
los escritores más jóvenes), añadiendo un vocabulario básico unifica-
do(12). No hace falta insistir en el éxito de la propuesta, aunque queda-
ban, y quedan todavía hoy, muchas cosas para disponer de una norma-
tiva completa. Se podría decir que la preocupación de Mitxelena era que
la lengua escrita no se dividiera más en dialectalismo y que se fuera
uniendo en un modelo central (labortano-navarro-guipuzcoano) enrai-
zado en la tradición literaria, pero no alejado de la lengua hablada, es
decir, un dimotiki equilibrado y sin innovaciones separadoras. Cabe des-
tacar aquí la valentía con que Koldo llevó a cabo su cometido, conscien-
te del servicio que era necesario prestar al País en aquella ocasión, pese
a los inconvenientes personales que habrían de derivarse de ello (“Yo ya
me daba cuenta de que perdería la mitad de mis amigos”, solía decir) .

(11) Incluso un miembro de la Academia dijo entonces a la mayoría favorable a la declaración: “Algún
día habremos de echar marcha atrás, arrepentidos de esta decisión”.
(12) Véase mi artículo “Acerca de la normativización de la lengua vasca”, en el libro Els processos de nor-
malització lingüística a l’Estat Espanyol actual, Universitat d’Alacant/Ajuntament de Benidorm, Alacant
1988, págs. 37 - 61.
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Después de aquel congreso, celebrado en Arantzazu, Mitxelena conti-
nuó colaborando en la ampliación de la normativa y expresando su opi-
nión, a menudo fustigando a quienes querían “poner el carro delante de
los bueyes” (dicho de otro modo, a quienes pretendían ir de prisa) y a
los que mostraban un intolerable servilismo hacia el castellano (es cono-
cida, por ejemplo, su posición contra el equivalente de “subconjunto”,
recordando que “Teilmenge” quiere decir “conjunto parcial”).

Muerto el dictador, la aspiración de la Universidad vasca se abre
poco a poco. El año 1977-78, Koldo imparte, en situación de supernu-
merario, un curso libre en el Colegio Universitario de Alava, sobre his-
toria de la lengua vasca, con un éxito notable, y prepara el plan de estu-
dios de Filología, y muy en particular de Filología Vasca, de la Facultad
de Letras de Gasteiz, cuya creación había sido aprobada meses antes.
Incorporado definitivamente a esta Universidad el curso 1979-80 con
la cátedra que comprendía Indoeuropeo y Euskara, enseñó hasta su jubi-
lación (1985) “Historia de la lengua vasca”, “Textos vascos”, “Lingüís-
tica vasca”, “Lingüística indoeuropea”, etc., además de cursos monográ-
ficos como “Ergatividad”, “Dialectología vasca”, etc.

Es ocioso decir que la Filología vasca era la niña de sus ojos. Euskal
Herria tenía, al fin, una Universidad pública, con una Facultad de
Letras, y en ésta la sección dedicada al euskara. Si embargo, nunca con-
sintió que se cayera en el especialismo (el plan de estudios, en cuya
redacción intervino, refleja muy bien este criterio). Y él se cargó de cla-
ses (¡con frecuencia doce semanales!) para que sus ayudantes pudieran
terminar sus tesis. Le tocó desempeñar asímismo tareas administrativas:
fue vicerrector de la Universidad, en unos meses difíciles para la insti-
tución, y decano interino.

Esos años, y también los dos después de su nombramiento como
Profesor Emérito, fueron muy fructíferos. De la nutrida bibliografía de
entonces podemos citar, por ejemplo, “Notas lingüísticas al nuevo
bronce de Contrebia” (1980) , “Miscelánea filológica vasca” (1978 -
79); “Romanización y lengua vasca” (1984) , etc. No escasean los artí-
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culos póstumos, como “Baskisch = Hispanisch oder + Gallisch?”
(1987).

Y no sólo artículos. Desgraciadamente, el fallecimiento del sabio
guipuzcoano se produjo unas semanas antes de la aparición del primer
volumen de Orotariko euskal hiztegia / Diccionario general vasco. Gracias a un
convenio entre los Gobiernos de la Comunidad Autónoma del País
Vasco y de Navarra y de las Diputaciones de Alava, Vizcaya y Guipúz-
coa, con Euskaltzaindia, un equipo, integrado totalmente por ex alum-
nos de Mitxelena y bajo la dirección técnica de Ibon Sarasola, trabajaba
en el diccionario desde 1984, aprovechando la cantidad ingente de
materiales reunidos por el maestro, más otras fuentes, todo ello tratado
informáticamente.

El modelo, no es menester decirlo, son los dos monumentales dic-
cionarios de su amigo Coromines, a quien conoció personalmente en
1953. Mitxelena, que, como hemos dicho, escribió tempranamente
comentarios eruditos sobre el primero de los dos diccionarios, se daba
cuenta del vacío que en el campo lexicográfico tenían los estudios vascos
(si no hacemos caso de los espejismos, claro) . Tras los diccionarios de
Azkue (1905) y Lhande (1926 - 1938), éste en realidad una edición
abreviada del enorme y meticuloso diccionario inédito de Maurice
Harriet (1814- 1904), el mundo científico esperaba esta obra que ayu-
daría a aclarar numerosas cuestiones románicas y circumrománicas.
Quizá el diccionario de Mitxelena no sea ya el mismo, como decía
Coromines en unas declaraciones(13). Hay que pensar, sin embargo, que
Mitxelena ha dejado un cúmulo grande de notas que comprenden la
totalidad del diccionario.

(13) Avui. 25 de octubre de 1987. En esta interesante entrevista, Coromines recuerda, entre otras cosas,
la frustrada excursión de ambos al valle de Erronkari (Navarra), con dos estudiantes, en agosto de
1971. Al día siguiente de iniciada, los dos lingüistas cayeron en un canal y Mitxelena se fracturó el
tobillo. Agradezco a mi amigo Iñaki Usabiaga, uno de los dos estudiantes excursionistas, las fotogra-
fías de aquel día.
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Con la desaparición dolorosa de Koldo Mitxelena se ha agotado la
fuente inagotable de informaciones, sugerencias y juicios a que nos tenía
acostumbrados. Nos hemos quedado, desconsolados, con la obra colo-
sal y el ejemplo del científico, trabajador infatigable, autor y promotor
de tantas cosas(14), intelectual exigente consigo mismo y con los
demás(15), lleno de afán de saber. Era un excepcional lingüista y era al
mismo tiempo el vascólogo más grande que jamás ha existido: recogió
los trabajos de quienes le habían precedido e hizo su crítica rigurosa,
aportando un caudal de una abundancia impensable años atrás(16).

Mitxelena era un gran conversador(17) y, aunque a veces se mostraba
vehemente, era de natural afable y bondadoso, raramente efusivo, es ver-
dad(18). Tenía una memoria prodigiosa, parecía que registraba cuanto leía
y veía: Platón, Horacio, Conrad, Lizardi, trozos de cualquier escritor los
recitaba sin esfuerzo, a menudo afectando indecisión, porque Koldo era
muy tímido y aborrecía la vanidad.

Escribía magistralmente en euskara, aunque el estilo no sea siempre
fácil(19), y sus textos en castellano son también perfectos (su nombre corrió
alguna vez como posible candidato a un lugar en la Academia Española).

(14) No podemos hacer aquí referencia a las tesis, tesinas, trabajos de investigación, etc., deudores de
Mitxelena.
(15) Quizá uno de los mejores ejemplos es la negativa de Mitxelena a escribir un prólogo para un libro,
que no le satisfacía en absoluto, sobre la cuestión vasco-caucásica.
(16) “Sense Schuchardt la doctrina bascológica més segura de Mitxelena no hauria vingut: però Mit-
xelena fa bé d’envestir la de Schuchardt sense contemplacions”. Coromines, Diccionari etimològic i
complementari de la llengua catalana, I, xii.
(17) Miguel Artola contaba en la velada necrológica celebrada en la Facultad de Gasteiz, el 3 de
diciembre de 1987, que en una ocasión, en Salamanca, ambos comenzaron a hablar a la hora de des-
ayunar en un restaurante, y que no salieron de allí hasta después de cenar.
(18) Al releer Lleures i converses de Coromines, caigo en la cuenta de que, como él de Fabra, no he reci-
bido de Mitxelena mas que un abrazo en diez años de trato intenso, a saber, el día de la defensa de
mi tesis, que él dirigió. Iñaki Usabiaga me ha contado que en los días anteriores al proceso de Burgos
(1970), cuando detuvieron al hijo de Mitxelena con otros estudiantes vascos de Salamanca por un
encierro en solidaridad, vio a Koldo llorar.
(19) El académico Altuna publicó en 1972 una selección de textos vascos de Mitxelena e, interpretan-
do el parecer de muchos, en el semanario Argia le propuso como “timonel” en cuestiones de modelo
de lengua. El mismo Altuna es el editor de otra selección reciente.
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Amaba con pasión a su País. Se enfurecía con la actividad infernal de
los pistoleros y sus acólitos, y lamentaba la ceguera de los Gobiernos
fabricantes de LOAPAs y similares. Fiel durante casi toda su vida al Par-
tido Nacionalista Vasco, principalmente por el ejemplo de Juan Ajuria-
guerra, el dirigente que se quedó con los soldados en Santoña aunque le
ponían un avión para huir, cuando llegó la escisión de este partido pasó
a Eusko Alkartasuna, la formación de Carlos Garaikoetxea, y desde el
diario oficioso del PNV le llamaron “hombre-anuncio” por haberse
sumado a una manifestación de EA contra la utilización partidista de la
televisión. Empeñado en la articulación de Vasconia, le fastidiaba el pro-
vincialismo y repetía que el ejército vasco había combatido en Bilbao
para defender a la República y al País. Confesaba haber corrido tras
algunas quimeras(20), pero conservaba su talante profundamente autono-
mista e izquierdista(21), sin olvidar nunca sus convicciones democráticas.
Por eso mismo, v.g., exigía presunción de inocencia para todos, incluso
para la policía.

El amor que profesaba a Euskal Herria no le impedía pedir continua
y urgentemente “exogamia cultural”, de la cuál él era ejemplo insupera-
ble(22), y acostumbraba a decir que la mejor contribución del pueblo
vasco a la Humanidad es la que aún está por llegar.

(20) Esto lo dijo en el acto de concesión del Premio Ossian (1983) . En los dos textos publicados no
figura la frase, aunque en el texto vasco hay algo parecido y en primera persona de plural.
(21) Yo diría que el de Mitxelena era un nacionalismo sereno, sin exhibicionismo ni alharacas. Hablando
del lexicógrafo Resurreción María de Azkue, primer presidente de la Academia Vasca, dijo: “Para mí
nacionalista es toda persona que tiene una adhesión básica y de hecho a una serie de cosas, y no tiene
por qué manifestarlo públicamente porque lo demuestra con los hechos en su práctica diaria. Sé que
para otros el nacionalista tiene que reconocer explícitamente que, por ejemplo, Euskadi es la patria de
los vascos. Es claro que, desde este punto de vista, D. Resurreción no era nacionalista, pero si Azkue
no lo era, ¿quién lo es?”. E. lbarzabal, pág, 29. Por otra parte, Mitxelena, votante socialista en Sala-
manca, no dejó de recordar a Allende en la segunda edición de Apellidos vascos (1973): “Allende...ape-
llido hoy glorioso”, leemos en la pág. 161.
(22) Mitxelena repetía con frecuencia que se sentía ligado, como hombre, a círculos mayores: “tengo
plena conciencia de pertenecer, además, a comunidades más amplias, pero aquí, junto al sentimiento,
pesa también la razón”. M. Ugalde, pág. 81.
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La guerra, la prisión, el ostracismo académico, hicieron que comen-
zara tarde a publicar y a enseñar. Y, con todo, Mitxelena se nos ha ido
cargado de premios y distinciones. Era miembro de la Academia Vasca
(1952), institución cuyo secretario fue algunos años, y miembro corres-
pondiente de la Española (1963). Era también miembro de la Société
de Linguistique de París (1956), Linguistic Society of  America (1970),
Sociedad Española de Lingüística (cofundador, en 1970), Real Socie-
dad Vascongada de Amigos deI País, Sociedad de Estudios Vascos,
Sociedad Española de Estudios clásicos e Instituto de Ciencias de la
Antigüedad editor de la revista Veleia, a cuyo consejo de redacción per-
tenecía. Era Doctor honoris causa por las Universidades de Burdeos
(1982), Autónoma de Barcelona (1983), Premio Ossian de la Funda-
ción F.V.S. de Hamburgo (1983), Premio Menéndez Pidal (1983),
Gran Cruz de Alfonso X El Sabio (1983) y Medalla de Oro de Vito-
ria-Gasteiz (1985). Su villa natal, Errenteria, le nombró hijo predilecto
a título póstumo, el 22 de noviembre de 1987.

[Sinadura]: Endrike Knörr
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“Lo mejor y lo bueno: Mocoroa y su libro de 
locuciones vascas”

Insula 1991-8 536, 7-8 or.

La culture est une lutte constante contre l’ouvli Adrien Finck

Una de esas cosas conocidas que han acompañado a los vascófilos y
los vascólogos era que el padre Justo María Mocoroa preparaba desde
hacía muchos años un voluminoso libro de idiotismos o locuciones del
euskara. Era frecuente la mención de esta obra in fieri, y a renglón seguido
se explicaba el retraso en su aparición por esa misma voluminosidad, lo
que no era consuelo, desde luego, pero infundaba esperanzas en la exce-
lencia de la obra. Curiosamente, no eran muchos los que se acordaban de
otras dos razones fundamentales del retraso: de un lado, la situación polí-
tica derivada del triunfo de los sublevados en 1936 (cuya imagen ahora
aparece no pocas veces en su forma light), con el despojo de las institu-
ciones propias y el colapso forzoso de casi todo lo construido antes, y,
de otro, la extrema debilidad de la resistencia democrática vasca, tanto
política como cultural, naturalmente, si no contabilizamos las actuacio-
nes de escaparate y los efímeros arrebatos de generosidad patriótica. 

Por fortuna, el libro, Repertorio de locuciones del habla popular vasca, no ha
sido póstumo, aunque estuvo a punto de serlo: se presentó, fresca aún la
tinta, en un acto celebrado por el Instituto Labayru en el seminario de
Derio (cerca de Bilbao), el 13 de julio de 1990, con la ausencia de su
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autor, de salud ya harto quebrada, apenas cuatro meses antes de su
muerte, acaecida el 7 de noviembre. 

Justo María Mocoroa había nacido en Tolosa (Guipúzcoa) en 1901,
dentro de una familia donde pudo respirar el interés por los libros y por
la cultura y la lengua del País. Su padre, Valeriano Mocoroa (1871-
1941), además de ser el pregonero municipal, tenía una librería, había
participado de joven en representaciones teatrales, escribiendo él mismo
un par de comedias, alguna de ellas premiada, prosa y poesía, y había
colaborado estrechamente con Azkue durante tres años en la revista Eus-
kalzale de Bilbao (1897-1899).

Como otros muchos, pronto tomó el hijo el camino del seminario.
Sería en la orden de los escolapios, llegando a ordenarse sacerdote en
1923. Para enconces, ya había escrito en prosa y en verso. Su trabajo en
la enseñanza le llevó pronto fuera de Vasconia, y bien lejos, hasta Chile,
adonde volvería después de la guerra, esta vez por otras razones, sin
duda con el estigma de separatista en su ficha, al lado de la de su padre,
donde sabemos que los nuevos dueños de la situación anotaron: «Exce-
sivo amor a la lengua vascongada.» Hasta la década de los cincuenta no
regresó Mocoroa hijo al País Vasco. 

Pero en vísperas de julio de 1936, en la librería familiar, Mocoroa
publicaría con el pseudónimo de Ibar un libro fundamental, Genio y len-
gua, alegato en favor de la revitalización del euskara con un plan de
acción, sobre las bases del realismo y el sentido práctico, sentido que
envidiaba en la Vasconia aquitana, y en contra del aranismo con su
purismo exagerado y su alejamiento del pueblo al que presuntamente se
quería salvar. Parte importante del libro (37 de 262 páginas) se dedica
a ensalzar el poema Euskaldunak («Los Vascos»), de su coetáneo Orixe
(Nicolás Ormaechea), poema que a la sazón se creía –y Mocoroa par-
ticipaba en esa creencia– habría de ser uno de los principales apoyos
para el resurgimiento de la lengua. 

Tampoco Genio y lengua fue ajeno a diversos avatares. Tal como se
explica en el prólogo anónimo (en todo caso de persona muy allegada,
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tal vez su padre o bien el dramaturgo Labayen), su publicación en «un
periódico importante», seguramente el diario nacionalista donostiarra
El Día, sufrió una contraorden en el último momento. En los meses que
siguieron(¿segundo semestre de 1935?), el manuscrito, que corría de
mano en mano en varias copias, fue, siempre según el prologuista, objeto
de plagio. Reunido el dinero para la publicación como libro, hasta junio
de 1936 no pudo concluirse la edición, en parte por las propias ocupa-
ciones de Mocoroa. Huelga decir que las catacumbas cayeron sobre la
obra con la victoria de los sublevados. Difícil es calibrar la influencia de
Genio y lengua. En una necrología inédita de Mocoroa, el poeta y prosista
Juan San Martín (actual Defensor del Pueblo de la Comunidad Autó-
noma Vasca) acaba de escribir que esa influencia fue escasa, al ser difícil
su acceso. Lo que no contradice el juicio de Luis Michelena, en su His-
toria de la literatura vasca, sobre este «libro definitivo», citando expresamen-
te la contraposición de Axular, el escritor de la escuela labortana del
siglo XVII, al gramático y apologista guipuzcoano Larramendi, ya en el
XVIII. Cabría apostillar que en Mocoroa es evidente la búsqueda de lo
genuino y castizo –y, en buena medida, de lo intraducible– como sopor-
te de la nacionalidad, y añadir que, años más tarde, nuestro autor parecía
arrepentido del trato dado a Larramendi «con quien personalmente
estoy en gran deuda, por lo mucho y muy bueno que olvidé decir de él
donde habría hecho falta» (Lengua vasca de hoy y de mañana, libro de 1971).
Se diría que Mocoroa, sin olvidar los beneficios de la literatura y de la
labor sin alharacas, fue dando cabida a una admiración por Larramendi
como una especie de excitator Vasconiae. 

La preocupación reflejada en Genio y lengua la vemos también en tra-
bajos posteriores. La conciencia de la pérdida del euskara en extensión
territorial le llevó a traducir con notable destreza la bella leyenda del
navarro Campión, El último tamborilero de Erraondo. Pero aquí hay que
recordar sobre todo su artículo «De vida o muerte» (en Euskera, revista
de la Academia Vasca, 1956), donde habla ya de la necesidad del «Dic-
cionario de locuciones», que había de ser clasificado ideológicamente,
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aunque sin mencionar que él mismo llevaba veinticinco años recogiendo
los materiales. En efecto, al cumplir los treinta años, el 28 de mayo de
1931, había abierto el primero del centenar largo de cuadernos con
locuciones y dichos, cuadernos que llevaban el nombre de Ortik eta emen-
dik (literalmente, «De ahí y de aquí»). Al poco de regresar del exilio,
Mocoroa, como declara en el prólogo del Repertorio que reseñamos, había
visitado a Julio Casares. Más que la clasificación ideológica de éste,
Mocoroa atendería a las de Pinlochet y Brunot. En cambio, siguió el
consejo del académico español, abandonando los términos giros y modis-
mos y prefiriendo ésta de locuciones. 

Una obra gigantesca

Repertorio de locuciones del habla popular vasca es un libro en dos gruesos
tomos, editado por el Gobierno Vasco, el Instituto Labayru y Etor.
Tiene 3.455 páginas y 92.167 entradas. Las primeras son las referentes
al ser humano y las últimas 2.058, fuera de la clasificación ideológica,
corresponden a aspectos de la morfología vasca, apodos, refranes, etc.
Sirven de entrada sendos prólogos de Antonio Zavala y del propio
Mocoroa –éste, curiosamente, sólo en castellano–, con la indicación de
las fuentes y el capítulo de agradecimientos, donde, dicho sea de paso,
alguien puede extrañarse al ver un extenso abanico ideológico. Y es que
el vasquismo, pese a los integristas de todo signo, es así, y que lo sea por
muchos años. 

Basta hojear el libro para darse cuenta de que nos hallamos ante una
obra gigantesca. La cifra de las entradas habla por sí sola. Son ejemplos
antiguos y modernos de todo el País, expuestos con claridad, suficien-
temente largos (a veces hasta veinticinco palabras), destacándose cada
locución de modo conveniente en negrita, y frecuentemente con traduc-
ción castellana. Ésta, como era de esperar, atiende al sentido general, no
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a la letra, y por lo común es correcta, aunque no escasean las versiones
demasiado libres. Por ejemplo, en la p. 1.290, leemos: «Nekelan utsez-
koa dogu bizi geiena...», con la explicación: «No es más que miseria y
vanidad», cuando un equivalente más preciso podría ser: «No es más
que pena y sufrimiento».

Aunque la impresión es que, en efecto, el autor ha sido siempre fiel
a lo que recogía, alguna confesión no deja de inquietar, como el cambio
de gobernamendu por gobernu (p. 79). Afortunadamente, tal como se espe-
raba, Mocoroa no aplica las tijeras en los relativos del tipo zer (ere), etc.,
condenados por gramáticos y escritores a causa de su carné de identidad
presuntamente románico.

Podría alguien pensar que el título del libro queda en entredicho, ya
que parte de los ejemplos son de fuente no popular: salta a la vista esa
porción literaria y culta (el humanista suletino Oihenart, del siglo XVII,
o el moderno Lauaxeta, de tendencia simbolista, verbi gratia). Pero no
menos evidente es que para Mocoroa no existe corte alguno en lo popu-
lar, siempre que el producto sea del País o tratado con su mentalidad. 

Ya que hablamos de las fuentes, hay que lamentar que este capítulo,
esencial, no se haya cuidado por el autor y los editores. Las referencias
bibliográficas son muy incompletas y, por lo que toca a los testigos, que
se presentan junto al dialecto y, aunque no siempre, junto a una pobla-
ción, hubiera sido deseable añadir alguna indicación de fechas. En parte
alguna se dice tampoco a qué corresponden las abreviaturas de las
poblaciones. 

También se observa una redacción descuidada, principalmente en los
dos prólogos, sobre todo con errores de puntuación, además de incohe-
rencias en el empleo de cursiva, etc. Esos dos prólogos, en sí interesan-
tes, son un buen ejemplo de lo que por ahí se llama shout in printing, que
acaba cansando al lector y le hace preguntarse si se duda de su coeficien-
te intelectual. En el corpus mismo no son infrecuentes las erratas. Una de
ellas, mire Vd. por dónde, afecta a Zerkausi, el topónimo de Tolosa (lite-
ralmente «cerca rota», piénsese en la Brecha donostiarra) sobre el que
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escribió el mismo Mocoroa, y que aquí, en la p. 3.241, aparece una vez
con minúscula. 

Para seguir con desiderata, y sin poner en duda la bondad de la clasi-
ficación ideológica, es claro que la obra ganaría mucho con un índice de
voces, complemento de aquélla. Por larga y tediosa que resulte su con-
fección, la consulta para todo el que se acerca a esta obra sería mucho
más fácil y útil el libro, en suma. Sólo si atendemos a la onomástica, se
ofrece aquí un caudal nada despreciable. Amalau-gona-neko («El de Casa
de catorce faldas»), Matxi-Ardantza («Martinito-Viña», apodo de un
bebedor, con el arcaísmo ardantza), Azpeiti-sagar («manzana de Azpei-
tia»), etc. 

Lengua estándar enriquecida

Con este caudal abundantísimo de expresiones clasificadas (que,
dicho sea de paso, nos vuelve a hablar de la unidad del euskara por enci-
ma de sus dialectos), Mocoroa ha rendido un bien incalculable a la len-
gua vasca para su presente y futuro. Lo de menos es que el autor no se
identificase con el modelo de lengua normativizada que propuso la Aca-
demia Vasca después de 1968. Al fin y al cabo, ese modelo es, con leves
cambios, el propugnado por Mocoroa. El sectarismo de unos y otros, y
los ataques inmisericordes al genio de la lengua, precisamente, produjeron
una lamentable división que hoy nos parece más bien un tremendo
malentendido. El modelo en sí, arraigado en la tradición principalmente
guipuzcoano-navarro-labortana, nada tiene que ver –¿hace falta decir-
lo?– con la desmaña de muchos escritores y escribientes, traductores y
enseñantes. No podemos estar de acuerdo, pues, con la gratuita diatriba
de Juaristi, en el prólogo de Flor de baladas vascas (Madrid, 1989), acerca
de la «agresión estúpida de los impulsores fanáticos de un vascuence nor-
malizado, una insípida jerga de laboratorio». La cuestión es lo que en
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Québec ha sido ya objeto de un congreso: la qualité de la langue, y parece
que las cosas empiezan a moverse entre nosotros en tal sentido, como lo
prueba la reciente declaración de la Academia contra la pereza (en este
caso mental y física) y los calcos automáticos a partir del castellano.

Felicitémonos todos por este libro, hecho posible por la constancia
y tenacidad de un hombre que creyó poder hacer lo bueno, en un mundo
donde lo mejor se da muy pocas veces. Sueñen otros con obras totales,
megalománicas. Y vengan éstas, fruto del trabajo callado y perseverante
y del amparo de las Instituciones del País, luchando contra el olvido, es
decir, luchando por la cultura. 

[Sinadura]: Endrike Knörr
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“El escritor alavés-labortano Baratciart”

Diario Vasco 1991-12-08, 20 or.

Se cumplió el pasado 30 de noviembre, 250 años de nacimiento en
Durana de una figura importante dentro de la literatura en lengua vasca,
André Baratciart (1741-1826), conocido por una de las obras religiosas
que más ediciones ha tenido: «Giristinoki bizitzeko eta hiltzeko mol-
dea» («Modo de vivir y morir cristianamente»), primera edición Bayo-
na, 1784. Este libro se editó al menos diecisiete veces, siendo la única
conocida la que se publicó en Aviñon, en 1864. La obra se llamó popu-
larmente «Meditazione ttipiak» («Meditaciones pequeñas»), para dis-
tinguirla de las «Meditazione handiak», de Duhalde.

El caso de Baratciart ha sido hasta hace unos años un verdadero mis-
terio en la literatura vasca, pues no se sabía dónde había nacido. Un
error o una errata en un libro que le mencionaba tenía buena parte de
la culpa: Charles Duvoisin, el hermano del también escritor vasco y
colaborador de Bonaparte, el capitán Jean Duvoisin, hablaba de él como
nacido en «Duvana, diócesis de Calahorra». Otros, como el canónigo
Daranatz, secretario del Obispado de Bayona, hablaban de «Duvanno».
Por su parte, el jesuita José Ignacio Arana, siempre con información fia-
ble, en su repertorio de escritores en lengua vasca, como complemento
a su edición de las «Averiguaciones de las antigüedades de Cantabria»,
de Henao, cita a nuestro personaje como «el cura basco-alabés y semi-
narista de Larressore don Andrés Baratciart».
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Hoy, el misterio está desvelado. Sabemos por la partida de bautismo
que Baratciart nació en Durana, a unos cinco kilómetros de Vitoria, el
30 de noviembre de 1741. Se le pusieron los nombres de Andrés, el
santo del día, y Vicente. Sus padres fueron Pedro Baraciarte (así escrito),
natural de Miranda de Ebro, y Manuela de Larralde, nacida en Duran-
go, ambos residentes en Durana. Sus abuelos paternos, también residen-
tes en Durana, eran Pedro de Baraciarte, navarro, y Catalina de San Mar-
tín, de Larresoro (Lapurdi), y sus abuelos maternos, para entonces ya
difuntos, Juan de Larralde, nacido en Antezana de Alava, y Margarita de
Reca, nacida también en Larresoro.

También sabemos que la familia se dedicaba al oficio de las tejas y
ladrillos, como muchos otros originarios de una zona de Lapurdi, sobre
todo. Recordemos que el historiador Landazuri, a fines del siglo XVIII,
se refiere a este hecho: «Fuera de las expresadas hay en todo el territorio
y jurisdicción de Alava muchas fábricas de teja, ladrillo y adobes, de que
se siguen particulares utilidades al país con el motivo de la construcción
de edificios; pero tan solamente presta el terreno de Alava la materia,
pues los fabricantes son del Reyno de Francia en lo perteneciente a la
de teja y ladrillo, empleándose en la de adobes muchos de los naturales
del país».

Un eco curioso de esta actividad se encuentra en la finca Remelluri,
de Labastida, y que era mencionada hace unas semanas por Luis Pedro
Peña Santiago en estas páginas. Se trata de una teja, también del siglo
XVIII, adquirida por su propietario, Jaime Rodríguez Solís, a un anti-
cuario de Haro. A falta de papel, se escribió en ella la cuenta de unos
ladrillos: «Hemengo adrailu gucien conduya da hirur milla eta seyehun
eta» (la teja está rota en el extremo), literalmente: «La cuenta de todos
los ladrillos de aquí es de tres mil seiscientos y...». Salta a la vista la
modalidad bajonavarra del euskara (modalidad de esa comarca laborta-
na, como se sabe).

Pese a los vaivenes de su oficio, que obligaban a estos tejeros a cam-
biar con alguna frecuencia de lugar, también sabemos que la familia
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Baratciart estuvo completamente integrada en la vida de Durana y Ante-
zana. El padre del escritor, por ejemplo, fue el tesorero de la Cofradía
del Rosario de Durana. No olvidemos, por otra parte, que en la época
todos estos pueblos eran vascófonos, como lo atestigua un conocido
documento del historiador y miembro de la Bascongada, Lorenzo Pres-
tamero.

Pero Andrés Baratciart no estaba hecho para las tejerías. Ingresó en
el seminario labortano de Larresoro y se ordenó sacerdote en 1767.
Pasó luego a ser profesor del mismo seminario y poco más tarde fue el
profesor de los hijos de un grande de España, Juan de Idiáquez, duque
de Granada, hasta que fue nombrado secretario general del Obispado de
Bayona. La Revolución Francesa le hizo volver a cruzar la frontera. Años
después regresaría para establecerse en Ustariz como profesor de latín.
Murió en esta población labortana el 26 de noviembre de 1826, a punto
de cumplir 85 años. 

Sin embargo, quedan algunos puntos oscuros respecto a Baratciart.
En efecto; no parece que Baratciart fuera el autor, sino más bien el com-
pilador y editor de un manuscrito anterior. Hay, pues, materia de sobra
para la investigación. 

[Sinadura]: Endrike Knörr
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“Brugge eta euskaldunak”

Landazuri 3 (1994-06), 5 or.

BRUGGE (gaztelaniaz Brujas) Flandriako hiri xarmangarrian pare
bat egun pasatzea beti da atsegina.
Iparraldeko Venezia deitu izan denak badu eskaintza oparoa, artean eta

historian interesa duen edonorentzat.
Gainera, Bruggen euskaldunek izan zuten denbora luzean beren

egoitza, merkataritza harremanak zirela eta. Ezaguna da, horri dagokio-
la, Carmelo de Echegaray jaunak argitaraturiko liburu bikaina, Indice de
documentos referentes a la historia vasca que se contienen en los Archivos de Brujas
(Donostia, Eusko Ikaskuntza, 1929)(1). Echegarayk Louis Gilliodts van
Severen historiagilearen bi liburuetatik jasotako dokumentuen berri
eman zuen bere lanean. Gilliodts van Severenen (1827-1915) bi libu-
ruak honako hauek dira: Documents de l’ancien consulat d’Espagne à Bruges.
Recueil de documents concernant le commerce maritime et intérieur, le droit des gents
public et privé, et l’histoire économique de la Flandre (Brugge, 1901-1902), bate-
tik, eta Documents de l’ancienne estaple de Bruges. Recueil de documents concernant le
commerce intérieur et maritime, les relations internationales et l’histoire économique de
cette ville (Brugge, 1904-1906)(2).

(1) Echegaray zenduz geroko argitalpena da, jakina, egilea 1925ean hil baitzen.
(2) Estaple hori neerlandera erdikoaren hitza da, stapel, hots, «merkatu lekua», «biltokia». Frantsesak
hartu zuen gero hitza: étape.
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Euskaldunek, esan bezala, beren egoitza izan zuten Bruggen, Bizkaiko
Konsulatua deitua. Horrez gain, San Frantzisko elizan kapera bat izan
zuten. Mendeetan zehar izandako harremanak aski ongi isladatuak
daude Gilliotds van Severenen agiri-bilduman. Agiri zaharrena 1350
urtekoa da eta 1765koa berriena. Zorionez, Echegarayk izen aurkibide
bat erantsi zion bere lanari. Bertan ikusten dira toki askotako euskaldu-
nak, nahiz sarritan desitxuratuak egon. Ez dira falta arabarrak, Treviño-
koak barne. Horra, besteren artean, Jehan de Isunza eta Jehan de Cucho.  

Echegarayrena baino 27 urte gerogokoa da Javier de Ibarraren arti-
kulua, «Vizcainos en Brujas» (Boletín de la Real Sociedad Bascongada de Amigos
del País VII: 3-4, 1952, 345-356). Irakurtzea merezi du, baina, harri-
tzekoa bada ere, Ibarrak ez du Echegarayren liburua aipatzen(3).

Gaur egun ez da gelditzen Bizkaiko Konsulatuaren aztarnarik, salbu
plaza bat: Biskajer izenekoa. Bertan, gainera, hotel batek eta jatetxe batek
izen hori daramate. 

Vulcanius-en euskal hiztegitxoa

Brugge solasera ekarri dugunez, beste zerbait esan genezake. Brugge-
koa zen Bonaventura Vulcanius grekera irakasle eta humanista handia
(1538-1614). Haren benetako deitura Smet zen, baina, beste askok
bezala, latinartu zuen eta Vulcanius bihurtu. 1597an liburu bat argitaratu
zuen Leidenen: De literis et lingua Getarum sive Gothorum, item de notis Lombar-
dicis, quibus accesserunt specimina variarum linguarum. Besteak beste, euskararen
erakusgarri bat sartu zuen Vulcanius-ek: aitagurea eta hitz batzuk.

Mitxelena ohartu zenez, bi iturritatik hartu zuen Vulcanius-ek infor-
mazioa: batetik, Marineo Sículoren Cosas memorables de España deritzanetik

(3) Gure barneko historiaren miseriak, segur aski: Echegaray eta Eusko Ikaskuntza abertzaleak omen
ziren.
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(1530), eta, bestetik, Joanes Leizarragaren liburuetatik (1572)(4). Garbi
dago, egilearen interesa gorabehera, Vulcanius-en iruzkinean huts ba-
tzuk badirela. Çahagui (zahagi), esaterako, «vinum» itzultzen da. Baina
nori berea, eta ohore Vulcanius edo Smet jakintsuari.

[Sinadura]: E. Knörr

(4) Burgaud de Marêts frantsesak euskarazko parte hori argitaratu zuen Parisen, 1860an: Parergon sive
specimen cantabricae hoc est veteris vasconum linguae.
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“Becerro de Bengoa y la lengua vasca”

VG [Vitoria-Gasteizko Udal Kazeta] 46, 1995, 7 or.

“Si los buenos deseos tuvieran fuerza...”.
Becerro de Bengoa, Descripciones de Alava. 

Cuando nació Ricardo Becerro de Bengoa, en 1845, la lengua vasca
ocupaba aún una extensión considerable de nuestra provincia. Ello nos
es conocido sobre todo gracias al mayor investigador de nuestra dialec-
tología, el príncipe Louis-Lucien Bonaparte (1813-1891), quien en su
exacta descripción dedica una parte a Alava, trabajo realizado con la
ayuda de Bruno Echenique, navarro afincado en Vitoria(1).

En la misma capital, cuna de Becerro de Bengoa, a mediados del siglo
XIX la lengua normal era ya el castellano, pero había una nutrida pobla-
ción vascófona, según diversos testimonios. Ramón Jiménez ha enriqueci-
do su número recientemente. En la recogida de materiales para el ensayo
que ha escrito sobre los exploradores Henry Morton Stanley y Manuel
Iradier, Jiménez ha encontrado una observación del inglés, aparecida el 26
de julio de 1869 en el periódico New York Herald, del que era corresponsal.
Stanley llegó a la estación de tren de nuestra ciudad y se vio rodeado por
una multitud de lugareños que hablaban en vasco neto (“in pure Basque”)(2).

(1) Ver el libro de Odón de Apraiz, El vascuence en Vitoria y Alava en la última centuria (1850-1970), Vito-
ria-Gasteiz 1976.
(2) Debo esta información a la amabilidad del propio Ramón Jiménez.
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El euskara no era, pues, para Becerro de Bengoa un elemento forá-
neo. ¡Cómo iba a serlo! Don Ricardo era persona culta y abierta, y sabía
muy bien que la lengua vasca era patrimonio de Alava y una riqueza que
había que preservar a toda costa. Nada tiene de extraño que tuviera bien
presente la defensa del euskara a lo largo de toda su vida, al igual que
los intelectuales alavesas contemporáneos y posteriores, como Moraza,
los Apraiz, los Herrán, etc. etc. Causa lástima y estupefacción a la vez
que hoy determinadas personas se presentan como herederos de estos
ilustres alaveses... pero al mismo tiempo reniegan lamentablemente del
euskara, o lo consideran cosa ajena o curiosidad de vitrina, negándole
los medios para (sobre)vivir. 

Becerro de Bengoa tiene notas sobre la lengua vasca en su interesante
libro Descripciones de Alava. Así, por ejemplo, al pasar por Miñano escribe:
“De allí a la aldea de Luco se va en un momento. Y entramos en la actual región del
vascuence. En Miñano no se habla la incomparable y primitiva lengua euskera y en Luco
y Urbina sí. Es verdad que según confesión de muchos viejos, aún se hablaba también a
mediados del último siglo en gran parte de la Llanada y en la de Salvatierra y Herman-
dades vecinas”(3).

Para Becerro de Bengoa, la solución de éste y otros problemas habría
de venir de la mano de la autonomía contra el centralismo (no olvide-
mos que era un republicano federal, favorable a la extensión del modelo
foral vasco a toda España). En El Libro de Alava (1877) reclamó la aper-
tura de dos cátedras en el Instituto de Vitoria: una de euskara y otra de
historia vasca, y pidió la creación de una Academia de la Lengua Vasca.
Como se sabe, ésta no llegó hasta 1918. Y, por lo que respecta a las cáte-
dras mencionadas, se retrasarían mucho más, pues no se han conseguido
hasta nuestros días. Entretanto, Vitoria hubo de conformarse con las
clases (extraescolares, en la jerga actual) de euskara que daba el director del

(3) El libro fue escrito en 1880, pero no vio la luz hasta 1918, con prólogo e índices de Angel de
Apraiz. Se había publicado el año anterior en sucesivos números de la revista Ateneo.
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Instituto, el gran Federico Baraibar (1851-1918)(4), y con la formación
complementaria proporcionada por instituciones como la Sociedad de
Estudios Vascos, o fruto de la generosidad de particulares.

Pero quizá el más contundente mensaje de Becerro de Bengoa en
favor del euskara es el que figura en el prólogo de su libro Beti bat eta
aurrera. Etimologías locales de Alava, de 1880. Además de insistir una vez más
en la creación de las cátedras de lengua vasca, el autor expresa su fervien-
te deseo dirigido a los jóvenes alaveses: “Hemos convenido muchas veces en que
hay que despertar en nuestra juventud decididas aficiones a todo lo que sea vascongado,
y tratar de revivir en ella aquel espíritu que la ciega centralización trata de borrar... Es
un deber en la juventud alavesa ilustrada el aprender vascuence... El culto a la lengua
vascongada es uno de los diversos medios que juntos han de contribuir al renacimiento
de nuestro pueblo, y debe tomarse por lo mismo con el mayor empeño”. 

Indudablemente, Becerro de Bengoa conocía el euskara, encarnando
bien aquello que pedía a la juventud de nuestra provincia. Aunque no
nos consta que escribiera en euskara, basta con repasar sus libros y artí-
culos, y entre otras cosas la explicación de los nombres de los pueblos y
lugares de Alava (Arriaga, Aldabe, Judimendi, etc). Los errores hay que acha-
carlos a la situación de los estudios sobre nuestra lengua, aún en manti-
llas.

Confiemos en que la juventud ilustrada alavesa, si verdaderamente quiere
ser las tres cosas, seguirá la senda vascófila de aquel hombre sabio, hon-
rado, tolerante, trabajador y amante del país. 

[Sinadura]: Endrike Knörr 

(4) Hasta no hace mucho tiempo, según mis noticias, se conservaban los cuadros del verbo vasco, de
gran tamaño, que desplegaba Baraibar en sus clases. ¿Sabe alguien de su paradero?
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“In memoriam Jon Bilbao (1915-1994)”

Landazuri 4 (1995-04), 10-11 or.

Espainiako Errepublikaren lehen urteetan, Madrilen, euskaldun
ikasle batek bibliografi txartelak biltzen zituen gure herriaren historiaz,
bere ikasketaren lagungarri. Jon Bilbao zuen izena. Puerto Ricon jaio
zen baina umetan Getxora aldatu zen familiarekin batera. Madrilen
bazuen euskaldun ikaskide bat: Julio Caro Baroja. Bi-biek gogoan zera-
bilten egun batez etortzear zen euskal unibertsitatean irakastea.

1936ko gerrak asmo horiek eta beste batzuk desegin zituen. Euskal
armadan 1937ko ekainera arte izan ondoren, Estatu Batuetara jo zuen
Jon Bilbaok. Han Madrileko txarteldegi hura jaso zuen berriro, baina
beste zerbait egingo zuela pentsatu zuen: Euskal Herriari buruzko
bibliografia osoa onduko zuen.

Hala, Europa eta Ameriketako liburutegiak ikuskatu zituen, ondoko
urteetan, informazio bila. Zorionez, Jon Bilbaok ez zekien lan hura ez
zela 30 urte iragan arte argitaratuko. Bai: 1970ean atera zen Eusko Biblio-
graphia-ren lehen liburukia. 

Bitartean, Bilbao jaunak bere ikasketak osatu zituen Columbia uni-
bertsitatean eta laster irakasle lanean hasi zen: South Carolina eta New
York unibertsitateetan, hain zuzen ere (1942-1944). Barne zimikoa
lasaitu nahian, gainera, Ameriketako euskaldunez ikerketak egin zituen.
Horren fruitu dira, oroz gain, Vascos en Cuba (1958) eta Amerikanuak
(1975), bigarren liburu hau William Douglassekin batera.
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Bestetarako denbora eta kemena izan zuen, ordea, Jon Bilbaok: Agi-
rre lehendakariaren aholkulari izan zen New Yorken eta, bigarren
mundu gerran, Belgikako aldizkari baten arduraduna. 

Baina Euskal Herrira itzuli behar zuen. 1947an Sarara joan zen
bizitzera. Barandiaranek argitaratzen zuen Eusko Jakintza aldizkariaren
kontseiluko idazkaria izan zen (1947-1950). Muga pasatzeko eragoz-
penik ez, bestalde, eta Francoren aurkako sareetan izan zen laguntzaile.
Lanen artean batek badu toki berezia: Jesus Intxausti, “Uzturre”, lagun-
du zuen Buitragoko preso-zelaitik ihes egiten. 

Argitaratzeko prest, baina...

Liburu eta artikuluen txartelak ugaltzen ari ziren. Ikerle askok baze-
kiten orduko Jon Bilbaoren lanaren berri. Zenbaitek erabili ere erabili
zuten, hala nola Mitxelenak eta Villasantek, eta bibliografiaren puska
batzuk argitaratu ziren, Urquijori (1949) eta Orixeri (1965) buruzko-
ak, adibidez.

Interesa euskal esparrutik kanpo ere etorri zen: agintari batek Eusko
Bibliographia osoa argitaratzeko prest zegoela esan zion. Horretarako baldint-
za bakarra ezarri zuen: euskal abertzaletasunari buruzko aipamen guztiak
kentzea. Zer esanik ez, ezezko biribila izan zen Bilbaoren erantzuna.

1960an Espainiatik egotzi zuten. Miarritzen izan zen 1964ra arte.
Berriro Ameriketan, zenbait ikastetxe eta unibertsitatetan irakatsi zuen.
1968an  Renoko unibertsitateak kontratatu zuen. Aurreko urtean Basque
Studies Program sortua zen han eta Bilbaoren eginkizuna bibliografia
bukatzea zen. Eta halaxe izan zen: esan bezala, 1970ean agertu zen
lehen alea, mundu guztiak irriki biziaz espero zuena, Auñamendi argi-
taletxearen eskutik. Geroztik beste hamabi liburuki atera dira, azkenak
Euskal Herriko Unibertsitateak argitaratuak, 1976-1980ko tartea har-
tzen dutenak. 
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Ezin da hemen kontatu ikerleen erantzuna. Sineskaitza zirudien
gizon bakar batek horrelako lan erraldoia egin izana. Milaka eta milaka
erreferentzia, edozein ikerle eta irakurlerentzat laguntza ederra, alajaina.
Ez da harritzekoa Nevadako unibertsitateak honoris causa doktorea
izendatzea, Jon Bilbao zahar-saritu zenean; liburu bikaina eskaini zioten
han, hori zela eta (Anglo-american contributions to Basque studies. Essays in honor
of Jon Bilbao, Reno 1977) eta bestelako goraipamenak eta izendapenak
eman zizkioten geroztik, besteak beste, euskaltzain ohorezkoarena. 

Itxaropen moztuak

Demokrazia aro berria etorririk, eta Arabako Diputazioaren eta
Antso Jakituna Erakundearen eskuzabaltasunagatik, Eusko Bibliogra-
phia Gasteizen kokatu zen 1981an. Lanaren jarraipena segurtatu nahi
zen eta, gainera, diru eta giza baliabide berriez hornitu. Lege aldetikako
eraketa eman asmoz, 1984an kontseilu bat sortu zen, Jon Bilbaoren
adiskide eta ikerleek osatua. Itxaropen handien garaia zen hura. Urteak
joan, urteak etorri, ordea, etsipena nagusitu zen. Dirua urri eta berandu
zetorren. Azkenean, 1992an, Eusko Jaurlaritzako Kultur Sailak dirua
guztiz ukatu zuen. Areago: Madrileko, Iruñeko eta Gasteizko gober-
nuen arteko hitzarmen bat, ehunka sinadurak eskatua, ez zuen onartu,
eta kontseilukide bati betoa jarri zion. Ondorioz, bederatzi kontseiluki-
deetatik seik dimititu zuten. Bukaera tristea, benetan. Aro berri onaren
bezpera izango ahal da. 

[Sinadura]: E. Knörr
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“Don Julio ya en el recuerdo”

El Correo 1995-08-20.

¿No habrá más de un Julio Caro Baroja? Tal es la pregunta que podrí-
amos hacer ante toda la inmensa obra, acerca de tantos y tan diversos
asuntos, plagada de sabiduría, de erudición, de espíritu analítico. Asom-
bra la bibliografía de don Julio, esa larguísima relación de trabajos,
desde su primer artículo científico, escrito a los 15 años, sobre la arqui-
tectura popular de Lesaka, hasta los últimos títulos, que han ido escase-
ando al apagarse poco a poco la vida del gran antropólogo.

Fue su tío, Pío Baroja, quien, a la vista del interés del sobrino, toda-
vía alumno de bachillerato, escribió a José Miguel Barandiaran pidién-
dole consejo. El verano siguiente ya estaba el joven Caro Baroja ayudan-
do en las excavaciones dirigidas por Barandiaran, Aranzadi y Eguren, el
trío que un periodista llamó, con tanto éxito como injusticia, «los tres
tristes trogloditas». La formación y la obra de Caro Baroja, no hace falta
decirlo, tienen mucho que ver con las enseñanzas teóricas y prácticas, en
gran medida peripatéticas, de aquellos veranos. 

Después, estudiante universitario en Madrid, Caro Baroja, lo mismo
que otros compañeros vascos –entre ellos Jon Bilbao–, pensaba poder
ser pronto profesor de la Universidad que se suponía de inminente cre-
ación en el País Vasco. La guerra y sus consecuencias darían al traste con
aquellas ilusiones. Sólo muchos años después, tras la constitución de la
Universidad del País Vasco (1977), pudo ser nombrado Caro Baroja
Profesor Extraordinario, hasta su jubilación en 1984.
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Digamos de paso que es hora de combatir -sin esperanza de éxito,
quizá- uno de los tópicos que corren sobre Caro Baroja: el de anti-uni-
versitario. Además de sus cursos en nuestra Universidad, recordemos los
que impartió en las de Coimbra y Winsconsin, o en la Ecole Practique
des Hautes Etudes de París. Otra cosa es que a don Julio le molestaran
profundamente ciertos defectos de la Universidad, defectos que muchas
veces son compartidos por otros ámbitos.

Este del anti-universitario no es el único cliché que se atribuye a
Caro Baroja, por cierto. ¿Quién no ha oído que don Julio era un misó-
gino, que tenía mal humor, etc.? Absurda deducción, supongo, de una
soltería, por lo demás no exenta de noviazgos. Y, en cuanto al pretendido
mal humor, quienes dicen tal cosa desconocían completamente a la per-
sona que recibía a todos, y especialmente a los estudiantes, tanto en
Madrid como en Bera, y cuyo mal humor se manifestaba casi exclusiva-
mente contra la estupidez y el fanatismo.

Don Julio ha enriquecido enormemente los estudios vascos, hasta un
punto que no es posible imaginar. La Vasconia de ayer y de hoy, la Eus-
kal Herria atlántica y mediterránea, la vascófona y la románica, sin olvi-
dar los elementos árabes y hebreos, historia, lengua, arte, etnografía, a
todo se dedicó y hay que decir que lo hizo con gran dignidad, él que
aborrecía el dilettantismo, el mariposeo y las actitudes superficiales, y
recurría incansablemente a las fuentes publicadas y manuscritas. Ade-
más, prestó generosamente su ayuda y su asesoramiento en cientos de
asuntos, aunque buena parte de los proyectos en que tomó parte no se
han llevado a la práctica, como es el caso de algún museo etnográfico.

Y Caro Baroja se vio reconocido por los vascos. Don Julio era miem-
bro de varias Instituciones, entre ellas Euskaltzaindia, que con todo
merecimiento le nombró académico de honor.

En los últimos años, coincidiendo con el ascenso de la violencia, sus
declaraciones públicas sobre el País Vasco se volvieron más agrias, sin
que algunas veces pudiéramos suscribir cuanto el sabio de Bera decía.
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Pero ello mismo era reflejo de un amor intenso a Euskal Herria, amor
demostrado con creces por las obras. 

Hace apenas cincuenta días, en Leire, en el acto de la entrega del Pre-
mio Príncipe de Viana, se tuvo el acierto de incluir en el repertorio
musical Markesaren alaba, la canción que don Julio oía cantar a las criadas
en Itzea. Aunque ausente en Leire por su estado, seguro que don Julio
supo que aquella vieja y melancólica canción sonó en su homenaje, y
como recuerdo de unos felices años de infancia y juventud.

[Sinadura]: Endrike Knörr
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“Joan Coromines hil zaigu. Euskaltzain ohorezkoa zen” 

Herria 1997-01-30.

Pineda de Mar herrian itzali da Joan Coromines hizkuntzalari hauta,
91 urterekin. Mende honetako ikertzaile hoberenetakoa izan da Coromi-
nes, dudarik gabe, hizkuntza erromanikoei dagokiela, baina lan eder-ederra
egin du halaber euskararen alorrean. Gure hizkuntzak anitz zor dio zinez. 

Ezin daitezke ahantz, Coromines jaunaren bi hiztegi gotor abera-
tsak. Euskal hitz asko, etorkiz gureak edo mailebatuak, hor aurkitzen
ditugu, Corominesek trebeki atzemanak.

Ez da batere harrigarria Koldo Mitxelenaren pozkarioa, 1954an
argitaraturiko artikulu batean, españolezko hiztegiaren lehen liburukia
atera berri zenean. “Gertakari handia” zen hura “hizkuntzazko estu-
dioetarako”; bazen azkenean “aspaldian behar zen gidaria”; hiztegiaren
materialak “guztiz ugariak” ziren, eta eskertzekoa zen “Corominesek
euskal gauzetarako erakusten zuen interesa, euskara ongi ezagutzen zue-
larik, gure hizkuntza xeheki azterturik”.

Lan baliosak

Bestetik, gogorarazi behar ditugu pertsona- eta toki-izenez Coromi-
nesek burutu dituen ikerlanak. Estudis de toponìmia catalana eta Onomasticon
Cataloniae izeneko liburuak, bereziki, izen biltegi nasaiak dira, euskara-
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rentzat arras interesgarriak, zeren maiz euskaran aurkitu baitzuen Coro-
minesek giltza, izen horietariko frango azaltzeko. Erdi Aroan eta geroa-
go ere, dakigunez, Kataluniako eta Aragoiko Pirinio aldeetan euskara
bizirik zegoen, eta gure mintzairak bere hatza eta herexa utzi du hango
toponimian. Jakituria eta zorroztasun handiz ikertu zituen Coromine-
sek izen horiek, ehundaka lekukotasunak ekarriz, zaharrak eta berriago-
ak, idatzizkoak eta ahozkoak.

Euskara ikertu nahi duenarentzat baitezpadakoak eta behar-beha-
rrezkoak dira lan horiek, berdin beste batzuk, oroz gainetik Tópica hespé-
rica eta Entre dos llenguatges. Gauza bera erran daiteke euskarari buruz
Corominesek idatzi zituen artikuluez (batzu bilduak daude liburu
horietan), hala nola “Hurgando en los nombres vascos de parentesco”,
“De toponimia vasca y vasco-románica en los Bajos Pirineos” (Arrangoi-
tze, Lukuze, Amikuze, Sarrikota eta beste dira hor aipagai) edo “Dos notas
epigráficas”. Bestalde, munta handikoa izan da Corominesen ekarpena
beste lan batean: Manuel Agud eta Antonio Tovar zenaren Diccionario eti-
mológico vasco izenekoaz mintzo naiz. Asmo horrek 1950 inguruan egin
zituen bere lehenbiziko urratsak eta Coromines haste-hastetik izan zen
iritzi eta gomendio-emale. 

Etxeko sentitzen zen Coromines euskararen alorrean.

Euskara biziki maite

Euskal leku-izenak hurbildik ezagutu nahian, Nafarroara etorri zen,
Erronkarira, 1971ko abuztuan, Mitxelenarekin batera bospasei egun
elkarrekin ibiltzeko asmoz, Salamankako bi euskal ikasle lagun zituzte-
la. Zorigaitzez, ordea, asmoa asmo gelditu zen, biharamunean Mitxele-
nak, mendian eroririk, orkatila hautsi baitzuen. Zernahi gisaz, bien arte-
ko adiskidetasunak indartsu iraun zuen.
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Euskaltzaindiak ohorezko kide egin zuen Coromines 1994an. Kata-
lan jakintsuari igorri gutunean hauxe zioen Jean Haritschelhar euskal-
tzainburu jaunak: “Izendapen honetaz Euskaltzaindiak erromanista eta
euskalari hauta zaren hori nahi izan zaitu bereizi eta sariztatu, gure arte-
ko hizkuntzak ezagutzeko lan neurrigabe eta baitezpadakoaren egile
zarelako”. Ez dut sekula ahantziko zer erran zidan Corominesek telefo-
noz gutun hori hartu zuenean: izendapen hura Sorbonneko honoris causa
doktoregoaren pare zen harentzat. Horra zein maite zituen Joan Coro-
minesek euskara eta Euskal Herria. 

[Sinadura]: Endrike Knörr
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“Micaela Portilla, una historiadora vocacional”

El Correo 1997-05-23, 34 or.

Larga y fecunda vida la de Micaela Portilla, autora de una larguísima
lista de libros y artículos, y que además se ha prodigado en un sinnúme-
ro de charlas, conferencias, cursillos, informes, etc. Con todo mereci-
miento recibe hoy el premio Manuel Lekuona de investigación instaurado
por la Sociedad de Estudios Vascos en 1983. 

Micaela Portilla, por cuyas venas circula sangre treviñesa, nació en
1922 en Vitoria, en las Cercas Altas, que decimos muchos, y sobre todo
los que tenemos alguna relación con el barrio, oficialmente calle de la
Fundadora de las Siervas de Jesús, en cuyo patio, por cierto, estaba
entonces una portada de la parroquia de San Pedro: ¿quién iba a decir
que aquella niña habría de estudiar profundamente también aquel tem-
plo?

Pasó después al Instituto de Segunda Enseñanza en 1933, con una
señorita de compañía, como estaba mandado. Allí tuvo como profeso-
res, entre otros, a Herminio Madinabeitia, a Javier Mongelos, a Juan
Ruiz de Escudero, a Alfredo Tabar y a Felipe Díaz de Espada. De este
último guarda quizá un recuerdo especial, pues le enseñó las primeras
nociones de Geografía e Historia. Vendrían más tarde los estudios de
Magisterio, la carrera de Filosofía y Letras, la licenciatura con la tesina,
que anunciaba la tesis publicada en 1977, Torres y casas fuertes en Alava. 
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Y, entretanto, mucho trabajo. En Untzilla, en 1945, con aquellos
alaveses de Aramaio que apenas sabían castellano. Luego en Zalla, en
Salvatierra, en Vitoria, en cuyo Instituto Ramiro de Maeztu fue ayudan-
te de Odón de Apraiz. Este le solía llamar cariñosamente Zabalate, el
nombre vasco del pueblo de Portilla, como ya viera Becerro de Bengoa
en un artículo de El Anunciador Vitoriano de 1885, y durante varios años
Micaela se sirvió del pseudónimo Leocadia Zabalate para firmar artículos
periodísticos sobre arte e historia.

Vino luego la Escuela Normal (siguiendo la terminología de la
época) de Cádiz, de Vitoria y, finalmente, de Madrid, donde se jubiló
en 1987. Dejaba atrás nada menos que 43 años de servicios, con el peso
añadido de varios cargos, entre ellos el de directora de la Normal gas-
teiztarra. 

El arte y la historia han sido y son las pasiones de Micaela. Su
bibliografía refleja ambos centros de interés, con obras en cuya cubierta
aparece solamente su nombre, por ejemplo el libro en dos tomos que
acabamos de citar, o Una ruta europea. Por Alava a Compostela. Del paso de San
Adrián al Ebro (1991), o con trabajos en colaboración, como el precioso
Catálogo Monumental de la Diócesis de Vitoria, siete volúmenes. ¿Es necesario
decir que la profesora Portilla ha sido el motor, el alma, los brazos, de
esta obra, en cuyo título el adjetivo cabría repetirlo y llamarla Monumental
catálogo monumental?

No puede en absoluto extrañar que Micaela sea miembro correspon-
diente de las Academias de Bellas Artes y de Historia. Ambas institu-
ciones saben bien los méritos, más que sobrados, de una investigadora
tenaz, incansable, y que ha iluminado tantos aspectos de nuestro pasado.
Y nada tiene de extraño que la joven Universidad del País Vasco le hicie-
ra Doctora honoris causa, en 1993, contemplando ambas facetas. La lista
de medallas es también larga: Hija predilecta de Vitoria, Distinción Lan-
dázuri, Socio de Mérito de la Bascongada...
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Pero Micaela Portilla es, además de una destacada historiadora, una
gran divulgadora o, si se quiere, una gran maestra. ¿Quién no ha oído
alguna vez esas intervenciones, llenas de entusiasmo por el objeto, de
claridad meridiana, hechas en salas de confortables butacas o en humil-
des escuelas de aldea, con la estufa de leña en medio, o a pie de autobús?
¿Quién no ha seguido sus explicaciones sobre caminos añejos (¡ay, los
caminos en la obra de Micaela!), sobre ermitas todavía en pie o desapa-
recidas, sobre canteros o tallistas, sobre linajes…? Hay una sabiduría
grande también en la expresión de todas esas noticias a la gente, hay un
sentido pedagógico incomparable, y tan característico en nuestra home-
najeada de hoy. 

Precisamente por este sentido pedagógico, Micaela no ha rehuido
trabajos que otros pudieran despreciar, como aquella excelente guía
turística de Alava, de la editorial Everest, de 1968. Y es que para ella la
ciencia, la exactitud y la meticulosidad, las exigencias de la investigación,
en suma, no están reñidas con el deseo de llegar a todos. Al contrario.
Y es evidente asimismo su enorme preocupación por el presente y futu-
ro de todo ese patrimonio artístico en gravísimo peligro por culpa de la
ignorancia, la brutalidad o la cursilería. 

Estamos enormemente agradecidos a Micaela Portilla por ese cúmu-
lo de conocimientos que ha dejado en nuestras manos y por la genero-
sidad con que ha ejercido su magisterio, en el sentido amplio de la pala-
bra. Alava ha contado con grandes investigadores, y más habría habido
si la ley no hubiera sido cicatera con la concesión de la ansiada Univer-
sidad pública para nuestro pueblo. Ahí están los Apraiz, los Herrán,
Baraibar, Serdán, Lz. de Guereñu y tantos otros, cada uno con sus méri-
tos. Pero Micaela Portilla tiene en esa galería un lugar muy destacado.
Ojalá podamos contar con sus enseñanzas, con su verbo encendido,
durante muchos años. 

[Sinadura]: Endrike Knörr





Aipamenak. Erreseinak

335

“Cánovas del Castillo y Vasconia” 

El Correo 1997-11-16, 62 or.

Para los vascos, el nombre de Antonio Cánovas del Castillo está indi-
solublemente unido a un prólogo, largo, profundo y sorprendente, que
escribió para el libro de Miguel Rodríguez Ferrer Los vascongados, su país,
su lengua y el príncipe Bonaparte (Madrid, 1873; edición facsímil Bilbao,
1976).

Rodríguez Ferrer era andaluz, como Cánovas. Había nacido en
Lebrija (Sevilla), en 1815, trece años antes que Cánovas, por tanto.
Estudió Derecho en la Universidad hispalense y al poco tiempo de
licenciarse comenzó su carrera política, desempeñando diversos cargos,
algunos de ellos en el País Vasco, singularmente corregidor interino en
Vizcaya, a la edad de veintiséis años. Dos años después fue enviado a
Alava como jefe político (gobernador, en la terminología ahora sustituida
por la de subdelegado del Gobierno). Posteriormente viajó a Cuba, donde se
le encomendaron otros puestos de importancia, antes de regresar a la
Península, a su rincón alavés de Legutiano (Villarreal). Allí hizo cons-
truir una admirable granja modelo, de 270 hectáreas, que llamó El Retiro,
de la que hablaron encomiásticamente sus contemporáneos, en el lugar
de Larrabea, en un paraje que hoy es el club de golf  conocido por este
topónimo. Una lápida, puesta en 1995 por la Real Academia de la Len-
gua Vasca-Euskaltzaindia, recuerda el nombre del gran vascófilo anda-
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luz. No cuesta trabajo imaginar aquella finca habitada por el canovista
Rodríguez Ferrer y su familia, su cocinero antillano Juan y varios colo-
nos, finca cubierta por decenas y decenas de árboles y plantas diferentes
y donde había también un estanque, lamentablemente desaparecido, en
cuyo interior el propietario había colocado una reproducción de su
amada isla de Cuba. Rodríguez Ferrer murió en 1889. Fue enterrado en
el cementerio de Vitoria.
Los vascongados es un grueso volumen de 350 páginas, en buena parte

refundición de varios artículos anteriores que, a instancias del modesto
poeta encartado Antonio de Trueba, el autor arregló como libro. Espejo
fiel de los conocimientos que entonces se tenían sobre los vascos, en el
libro hay abundante y bien sopesada información sobre historia, arte,
música, lengua, etc., dedicándose muchas páginas al eximio fundador de
la dialectología vasca, Louis Lucien Bonaparte (1813-1891), primo de
Napoleón III. Con toda justicia, Antonio Tovar incluyó el libro de
Rodríguez Ferrer en su excelente recuento Mitología e ideología sobre la lengua
vasca, con un comentario elogioso hacia la obra.

Rodríguez Ferrer es un intelectual apasionado por Euskal Herria,
que considera su segunda patria, según Becerro de Bengoa. Ese amor a la
tierra vasca le empuja a tomar partido por lo que considera el bien de
Vasconia. Incluso diríamos que en el libro hay un programa político.
Rodríguez Ferrer, que declara: «Aunque no (soy) vasco por nacimiento, lo soy
por simpatía», se manifiesta abiertamente favorable al fuerismo liberal y
rechaza con energía las ideologías que a su juicio son la causa de los
males: el liberalismo uniformizador, doctrinario y antirreligioso, de una
parte, y, de otra, el absolutismo y el carlismo que manipulaban en su
beneficio las creencias religiosas de los vascos. Para él los vascos no tie-
nen más que un camino : ser unionistas para España y fueristas para su nativo
país, impregnando a los partidos de un sentido de concordia en defensa
de Vasconia por encima de divisiones funestas. En estas páginas encon-
tramos también el eco de hechos que ocurrían cuando el autor las estaba
escribiendo. Así, habla, con actitud contraria, naturalmente, del proyec-
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to de Constitución de 1873, y de la declaración, enérgicamente fuerista,
de las Juntas Generales de Guipúzcoa del 10 de julio del mismo año,
sobre esa misma Constitución, Rodríguez Ferrer apostilla: «Declaración
tan digna y viril y que es tanto más elevada, cuanto son angustiosas las circunstancias
que a Guipúzcoa rodean, invadido su territorio por la insurrección carlista».

Cánovas, en el extenso prólogo (68 páginas) de la obra, revela asi-
mismo un conocimiento fuera de lo común sobre Vasconia. Ciertamen-
te, el político había estado entre nosotros en repetidas ocasiones y tenía
especial predilección por el balneario de Santa Agueda (Mondragón),
desde donde aprovechaba para visitar pueblos y ciudades. En el balnea-
rio, por lo demás, charlaba con unos y otros y asistía a la misa, oficiada
en la capilla. Una tradición cuenta que el sacristán, mediada la ceremo-
nia, se paraba delante de Cánovas y le decía, en su castellano más que
rudimentario: «Paga silla».

Además del contacto directo con la realidad vasca, Cánovas, sobre
cuya extraordinaria formación todos estaban de acuerdo, no era en modo
alguno un extraño para la vascología, como lo había demostrado ya en
varios artículos. Es notable, sin embargo, la erudición que exhibe en este
prólogo, citando a Ximénez de Rada, Garibay, Oihenart, Moret, Echave,
Llorente (a quien llama historiador asalariado, por Godoy, claro), Astarloa,
Humboldt, Darrigol, Francisque Michel, Dominique J. Garat, Yanguas y
Miranda, Sagarminaga («mi buen amigo»), Fernández Guerra, Amador de
los Ríos, etc., y manteniendo por lo general un criterio acertado, por
ejemplo, contra la identificación de cántabros y vascos por Larramendi,
a pesar de que Flórez, coetáneo del fogoso jesuita, había zanjado la cues-
tión, o contra la disparatada hipótesis de Traggia sobre el carácter moder-
no de la lengua vasca, en el conocido artículo dedicado a Navarra del
Diccionario de la Academia de la Historia de 1802. Claro que, como no
podía ser de otro modo, Cánovas era un vasco-iberista; quienes entonces
sostenían la opinión contraria eran una más que exigua minoría.
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Cánovas niega que hubiera alguna vez «verdadera independencia de las Pro-
vincias vascas, cual se ha pretendido y se pretende por sus naturales aún, porque ellas
reconocieran sin dificultad por señores lo mismo a los romanos y visigodos, que a aquellos
primeros cristianos que fundaron reinos en los montes contra la gente mora», y añade
que a nadie se le ocurrió tiranizar a los vascos, «disputándoles sus estrechos y
pedregosos prédios, sus maderas, su pesca, ni siquiera el régimen de todo punto patriar-
cal». Ve, en suma, una actitud pactista secular, salvo en Navarra, que
mantuvo una «peligrosa y anti-española independencia en los días de Fernando el
Católico». Pero no deja Cánovas de referirse a situaciones anteriores para
lamentar las presentes: «Algunos de los servicios que hoy niegan (los vascos), los
negaban ya por entonces; pero en cambio solían prestar otros que hoy no prestan, y obser-
var, sobre todo, una conducta irrepreaseible [sic] por lo que hace al orden y la paz».
En unas prolijas páginas de orden militar, el político señala con cierta
amargura la actitud tibia, cuando no abiertamente favorable, de los vas-
cos hacia las tropas de la Convención, en contraste con la actitud total-
mente adversa a los franceses cuando la campaña de 1813.

Como Rodríguez Ferrer, Cánovas del Castillo no tiene dudas sobre
la causa de la sublevación carlista. Para ambos, en la raíz está la manipu-
lación que los absolutistas hacían de la cuestión foral y de los sentimien-
tos religiosos. Chocaba, desde luego, el cambio en la actitud de la pobla-
ción: «...aquellos mismos vascongados, que tan apasionados habían sido de los enciclo-
pedistas y de los republicanos franceses, no bien se hicieron cargo del vivo riesgo que con
las ideas nuevas corrían sus privilegios, repentina y casi unánimamente tomaron otro
camino, adhiriéndose al principio conservador y de protección a todo ‘statu quo’, hacia
1815 profesado por la reacción europea».

¿Era tal esa casi unanimidad? Ciertamente los hechos no la confir-
man, y baste con remitir a la abundantísima y mayoritaria literatura eus-
kérica de carácter liberal, publicada por Antonio Zavala, o señalar que
los carlistas no lograron ocupar ninguna de las cuatro capitales. Pero no
puede negarse el fondo de verdad en lo que dice Cánovas.

Esta manipulación, con sus terribles consecuencias, es ejemplificada
por el político al contar su encuentro fortuito con la comitiva de Carlos
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VII, el 16 de julio de 1873, cerca de Elizondo. Venido de Francia, tras
el intento frustrado del año anterior, el pretendiente carlista pasaba así
a unos metros del que sería artífice de la Restauración alfonsina. La lle-
gada de Carlos VII era anunciada por una mujer que gritaba: ¡Ya está aquí,
y ha comulgado!, lo que lleva a Cánovas a advertir contra las medidas anti-
rreligiosas y contra esos «sujetos, ganosos de ostentar la fácil sabiduría que basta
para hacer menosprecio de las creencias seculares». Claro que, para completar el
cuadro, no hay que olvidar que el absolutismo, además de jugar con la
baza de los errores de los sucesivos gobiernos, tenía a su favor la inca-
pacidad de las fuerzas políticas y sociales de las cuatro provincias para
presentar en todo el siglo XIX un sólido programa conjunto de adecua-
ción y defensa del régimen foral, y lo mismo se diga de otros aspectos
esenciales, por ejemplo, el fracaso del llamamiento de la Diputación de
Navarra, en 1866, en favor de una Universidad común.

Tovar observó la paradoja de Cánovas, a saber, su defensa de las ins-
tituciones forales: «Lejos de desear que desaparezcan de allí instituciones semejantes,
querríalas yo comunicar, si fuera posible, al resto de España». Para el sabio lingüis-
ta, hay que ver en ello su rechazo de la «República laicitante». Pero no por
ello deja de traslucir Cánovas, ya en las primeras líneas del prólogo, su
propósito de liquidar el régimen foral de Alava, Vizcaya y Guipúzcoa, lo
que ya como jefe de Gobierno llevaría a cabo en 1876, si bien dos años
más tarde tuvo el gran acierto de instituir el concierto económico, seme-
jante al convenio económico que tenía Navarra desde la Ley Paccionada
de 1841.

[Sinadura]: Endrike Knörr
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“Villasante joan zaigu”

Egunkaria 2000-12-06, 4 or.

Arantzazutikako berriak ez ziren onak, azken aldi honetan, Villasan-
tez galdetzen genuenean. Lizardiren adiskide hura bezalatsu zebilen gure
adiskide ona:

«...Adi-jauregia!:
jabe dituk, geroz, gaua eta nahasia».

Gizon argia, ikertzaile erne eta aspergaitza, begi biziduna, solastari
atsegina nahiago genuen guk eduki gogoan. Eta hara nola etorri zaion
abiatzeko ordua, bat-batean, inork espero ez zuen moduan.

Gure kontsolamendua haren oroitzapena, haren liburu eta artikuluak
dira. Agian, ororen gainetik, euskal literaturaren historia, 1961ean ager-
tua. Euskal literaturaren historia baino askoz gehiago da, zalantzarik
gabe, liburu bikain hori, euskal kulturaren bilduma ederra baita, euskal-
dun ikasi-nahi guztiek irakurri beharrekoa.

Hainbeste tratu izaki lehengo eta oraingo idazleekin –baina herri
xehearekin ere!–, Luis Villasante estilo bikainaren jabe zen. Zer euskara,
demagun, Jesukristo liburuan (1969)! Eta zein idazkera zaindua haren
mintzaldi xumeenean ere, deus ez utzi nahirik lotu gabe. Villasantek
begirune handia baitzion jendartean mintzatzeari, moldezko letretan
atera behar zuenari bezainbeste, gutxienez. Eta gaztelaniaz ere guztiz
dotore idazten zuen. Egia da zenbaitek, Salamancan, ez zeritzotela ongi
Axularren Gero-ren haren itzulpenari, modernoegia zelakoan, zahar-kutsu
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gabekoa maiz. Baina, iritziak iritzi, inork ez du ukatuko itzulpen horren
eta Villasanteren beste erdal testuen sotiltasuna eta argitasuna.

Barne-indar handiko gizona genuen Villasante. Euskaltzainburu gisa
asko sufritu behar izan zuen, baina hura ez zen larritzen. Fraticello («frai-
detxo») deitu zuten behin baino gehiagotan, baina ohore zitzaion hori
gure euskaltzainburuari, San Frantziskoren jarraitzaile onari. Gorrien
eta iraultzaileen morroi ergela eta nik ez dakit zenbat irain jasan behar
izan zituen. Hark bazekien ez zela erantzun behar. Behin bakarrik, ongi
oroitzen banaiz, argitarazi zuen erantzun bat, Euskaltzaindiaren lanaren
alde. Etsaien harrikadak bakanduz joan ziren gero, ia erabat desagertu
arte. Lana egin behar baitzen, lana egiten baitzen, hizkuntzaren alde,
euskararen duintasunaren eta gaurkotzearen alde.

Jakina, eraso anitz lehengo ezinikusien fruitu ziren. Izan ere, Villa-
santek ez zituen onartzen, arrazoi pisurik ez bazen, behintzat, Sabino
Aranak eta haren eskolak sorturiko hitzak (donoki, bakaldun eta beste).
Terminachos deitu zituen bere literaturaren historian, eta hori bekatu bar-
kaezina zen Arana-zale itsuentzat. Desagun, bidenabar, etsai bortitze-
nak Arana-zale erdaldunak zirela, nabari denez. Eta beste askok ez zuten
onesten Euskaltzaindia politikaren alorrean ez sartzea, nahiz neutralta-
sun hori oso garbi izan zuten Belaustegigoitiak, Altubek, Mitxelenak eta
beste hainbat jelkidek, gehienek ez esatearren. Mina areagotu nahian,
guardiazibil semea ere deitu zuten Villasante, eta hurrengoan erdal maisu
semea. Dena zen iraintzea eta gizon hura belztea euskaldunen aurrean.
Ez zuten lortu, eta iraintzaile haien izenak ahazturik daude, zorionez.

Sofrikario-iturri gehiago izan zituen Luis Villasantek, hala ere. Eliza
amaren seme zintzo eta leial harentzat oinaze handia zen komentuak
hustutzen ikustea, haren ordenakoak, hasteko, eta Arantzazukoa, beste
guztiak baino lehen, jakina. Urtetik urtera behera jotzen zuen fraidegai
sartu berrien kopuruak. Non garai bateko ikasgela beteak? Non behia-
lako jolasleku algaratsuak? Tamalgarriago zena fraidekide mordoxkak
ordena  uzten zuten. Villasantek hori guztia hurbiletik nozitu zuen eta
oso mingarri izan zitzaion. Gainerakoan, Elizaren beraren tokia kordo-
katua zekusan, haren itzala eta prestigioa arrisku bizian, eta gizartean
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likiskeria eta lizunkeria nagusi. Ez da zaila pentsatzea norainokoa zen
Villasanteren etsipena eta tristura, egoera horren aurrean.

Ez zen txikia izan, bestalde, Euskal Herriko bortizkeria giro hitsa
zela eta gure euskaltzainburu ohiaren goibeldura. Ez Herriak ez euska-
rak ez zuela aurrera egingo bakerik gabe garbi ikusten zuen. Hamaika
aldiz ateratzen zen gaia gure solasetan. Ez zuen galtzen itxaropena, haa-
tik. Hark ezagutu ez duen bakea ezagutuko ahal dugu guk!

Idazkera: Luis Villasante estilo bikainaren jabe zen. Zein idazkera
zaindua haren mintzaldi xumeenean ere!

Hitz berriak: Ez zituen onartzen, arrazoi pisurik gabe behintzat,
Aranak eta haren eskolak sorturiko hitzak.

[Sinadura]: Henrike Knörr
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“A Jesús Olaizola”

El Correo 2001-01-11.

La Sociedad Landazuri entrega mañana en Vitoria las Distinciones
que anualmente concede a personas y a colectivos que han destacado por
sus servicios en favor de la comunidad. En el apartado individual, el
galardón ha correspondido a Jesús Olaizola, durante tantos años biblio-
tecario de la Institución Sancho El Sabio. Nuestra más sincera enhora-
buena a don Jesús. Y enhorabuena también a las Asociaciones de Ami-
gos de Valpuesta y de Valdegovía, ganadoras en la sección de colectivos,
a las que se ha reconocido el trabajo llevado a cabo para recuperar y con-
servar el patrimonio cultural de esas comarcas, las más occidentales de
Álava, donde no debe apagarse la memoria del viejo obispado de Val-
puesta y se ha de trabajar, como se hace, con criterio amplio, por encima
de los limites provinciales. En realidad, salta a la vista que ambas Dis-
tinciones tienen mucho en común: en los dos casos se trata de premiar
los desvelos para que todo un legado de cultura se salve del olvido y se
transmita y acreciente en manos de las futuras generaciones.

Por lo que toca a Jesús Olaizola, podríamos recordar aquel pensa-
miento de Marcel Achard: «Siempre cumplimos nuestro destino por
casualidad». En efecto, ¿quién podía esperar que aquel joven nacido en
Zumaia en 1908 y trasplantado a Bilbao, licenciado después como inge-
niero agrónomo en Friburgo (Suiza), llegaría a ser el alma mater de la
que probablemente es la mejor biblioteca vasca del mundo? Pero suele
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haber muchas carambolas en la vida, y también en la de Olaizola. Vea-
mos las más importantes. De joven, Jesús Olaizola conoció en Bilbao a
Vicente Botella. Años después, Botella llegaría a ser director de la Caja
de Ahorros Municipal de Vitoria. Y resulta que en 1965 un solterón
vitoriano, el gran bibliógrafo Antonio Odriozola, se casa y se va a vivir
a Pontevedra, de donde era su novia, en cuya casa no cabía ni la cuarta
parte de todos aquellos libros. Y ocurre que Antonio Odriozola ofrece
su magnífica biblioteca de temas vascos a la caja, entidad que acepta, por
la cantidad de 100.000 pesetas. Pasa también que Botella se acuerda de
su amigo Jesús y le pone al frente de la biblioteca de la Institución San-
cho El Sabio, que no podía empezar con mejores cimientos.

Claro que para llegar hasta ese punto hay más circunstancias. Por
ejemplo, que don Jesús iba para titular del Athletic de Bilbao, pero topó
con la total oposición del padre, capitán de barco. El viejo marino esta-
ba obsesionado por la enorme crisis de 1929, y mandó a tres de sus
hijos a estudiar la carrera de ingeniero agrónomo, convencido de que el
campo era el único valor económico seguro. No hay que olvidar tampo-
co que don Jesús era persona culta, y que sabia francés, además del cas-
tellano y del euskara. Por otro lado, la familia Olaizola ya estaba vincu-
lada a Álava, pues antes de la guerra civil el padre (el de la salvación por
la agricultura) había comprado la granja Larrabea, en Legutiano, donde
hoy está el golf, a los herederos de Miguel Rodríguez Ferrer (1815-
1889), aquel andaluz vascófilo, gobernador de Álava y autor del estu-
pendo libro ‘Los vascongados’ (1873). Añadiremos que durante la Gue-
rra Civil la granja fue saqueada por ambos bandos. Se cuenta que
muchas de las espléndidas gallinas blancas, de raza Livorno, requisadas
por las tropas, fueron a parar a Bilbao, donde los Olaizola las identifi-
caron sin dificultad, pues eran ciertamente singulares.

Y allí, en la plaza de la Provincia, primitiva sede de la biblioteca, es
donde muchos conocimos a Jesús Olaizola, siempre atento y servicial,
rodeado de catálogos de libros, siempre a la caza de obras antiguas y
modernas, de manera que la biblioteca se ha ido acercando al gran ideal
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de tenerlo todo. Hay que elogiar asimismo el espíritu que desde el prin-
cipio reinó en las compras de esta biblioteca, abarcando Vasconia en
toda su amplitud, tanto la ibérica como la aquitana, por encima de polí-
ticas y politiquerías. Todo ello partiendo de una época en que la cultura
vasca, como la propia lengua, vivían una situación más que angustiosa.

La biblioteca Sancho El Sabio, por cierto, no se salvó de graves incer-
tidumbres acerca de su futuro, tras la jubilación de Vicente Botella. En un
momento dado, los problemas financieros de la caja frenaron absoluta-
mente todas las compras de libros. Esto provocó en 1984 un manifiesto
firmado por medio centenar de investigadores, defendiendo la continui-
dad de la biblioteca y también del Boletín. Todo quedó atrás, por fortuna.
La biblioteca siguió creciendo, y en 1991 se trasladó a su nueva sede, en
el paseo de la Senda, a una casona mandada construir en 1902 por Alfre-
do de Zulueta. En cuanto al Boletín, en su segunda época, no ha hecho
más que mejorar, y hace unos días ha salido el n° 13.

Tras la consolidación de la biblioteca y la entrada de las nuevas tec-
nologías, Jesús Olaizola se vio rodeado de un excelente equipo de pro-
fesionales. Pero nada de la extraordinaria realidad actual hubiera sido
posible sin la tenacidad y la inteligencia del hombre al que merecida-
mente se homenajea. Agur eta ohore zuri, Jesús Olaizola.

[Sinadura]: Henrike Knörr
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“Baroja y la obra ‘vitoriana’”

El Correo 2001-04-30.

La extensa y rica obra del novelista Pío Baroja (1872-1956) sigue atra-
yendo interés, y lo seguirá haciendo, sin duda, incluso después de alguna
biografía reciente que ha buscado las debilidades y zonas más o menos
oscuras del hombre Pío Baroja. Buena prueba de ese interés es la edición
de las Obras completas, que bajo la dirección de José Carlos Mainer, ha
publicado Círculo de Lectores (Barcelona, 1997-1999, 16 volúmenes).

Una de las novelas del gran escritor donostiarra es ‘El cura de Mon-
león’, aparecida en 1936, pocos meses antes de estallar la Guerra Civil.
El tema de la novela es la crisis de fe de un sacerdote vasco. La acción
transcurre en gran parte en Álava, tanto en su capital como en la pro-
vincia, aunque bajo ‘Monleón’ hay que entender ‘Mondragón’, lugar del
primer destino pastoral del protagonista.

Es de destacar el enorme esfuerzo realizado por Baroja para reunir
documentación. Leyendo estas páginas nos damos cuenta del cúmulo de
anotaciones que hizo don Pío para montar la trama de la novela. Así,
por ejemplo, vemos la óptica Mendia y el bar La Unión, y hay una alu-
sión a la «pequeña cervecería de la calle de Ali», que es La Sucursal, ya
desaparecida, al principio de la citada calle, hoy llamada Beato Tomás de
Zumarraga, establecimiento cuyo inmueble ha sido desfigurado hace
cinco o seis años, después de que en los sesenta perdiera el frontón y el
jardín con árboles.
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No faltan en la novela palabras del léxico corriente vitoriano, algu-
nas, por desgracia, en decadencia, como ‘redova’, ‘urbajo’, ‘torco’ o
‘remora’. ‘Redova’ viene ya en el ‘Vocabulario de palabras alavesas’, de
Federico Baraibar (1903), y denota los alrededores de Vitoria. ‘Urbajo’
es la llovizna o calabobos (el famoso ‘orvallo’ gallego o leonés), y la cita
así mismo Baraibar. ‘Torco’, que quiere decir ‘sima’, es voz recogida en
‘Voces alavesas’, de López de Guereñu (1958, ver la edición reciente de
H. Knörr, 1998). Y ‘remora’ o ‘ramora’, que quiere decir ‘montón para
quemar en la huerta’ (del euskera ‘erre’ y ‘mora’), figura en los dicciona-
rios mencionados.

Hay que lamentar que la edición de José Carlos Mainer no se haya
hecho con mayor cuidado. Por ejemplo, en lugar de ‘Judimendi’ (‘monte
de los judíos’), leemos aquí ‘Judimundi’, reproduciendo sin más la errata
de ediciones anteriores. Por otro lado, no se comprende por qué Mainer
ha puesto una tilde en la última sílaba del apellido del protagonista,
“Olarán”, cuando Baroja escribió ‘Olaran’, que refleja pronunciación
normal (‘Oláran’).
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“Federico Baraibar”

El Correo 2001-06-25, 8 or. 

El 28 de mayo de 1851, y en la casa nº 9  de la calle Fundadora de
las Siervas de Jesús (calle entonces llamada Cercas Altas) de Vitoria,
nació Federico Baraibar, catedrático y director del Instituto (antaño
único), miembro y presidente del Ateneo, alcalde y presidente de la
Diputación. Se cumplen, pues, 150 años del nacimiento de este ilustre
vitoriano, que falleció también en Vitoria, a los 67 años, el 25 de febrero
de 1918.

Fue Baraibar sin lugar a dudas una de las personas más cultas de su
tiempo. Como catedrático de Griego, se preocupó de hacer traducciones
de Homero y Aristófanes, que durante muchos años circularon en las
universidades e institutos de toda España. Su conocimiento de muchas
lenguas le llevó a editar también un curioso libro para obsequio a sus
amigos: «Traducciones del hebreo, latín, éuskaro, portugués, catalán,
gallego, italiano, francés y provenzal» (Vitoria, 1886). Cultivó la
arqueología, destacando sus estudios sobre el yacimiento romano de
Iruña o las lápidas de Armentia. Suyo es también un erudito trabajo
sobre los nombres de los pueblos y accidentes geográficos de nuestra
provincia, «Toponimia alavesa», que se publicó en la revista «Ateneo» al
año siguiente de su muerte, en 1919.
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Lexicografía

Pero quizá la faceta más conocida de Baraibar sea la lexicográfica. En
1903 publicó en Madrid, bajo los auspicios de la Real Academia Espa-
ñola (que nombró a Baraibar miembro correspondiente), el «Vocabula-
rio de palabras usadas en Alava y no incluidas en el Diccionario de la
Real Academia Española o que lo están en otras acepciones o como
anticuadas». Era una obra de 325 páginas, que habría de obtener ense-
guida el elogio de todos los especialistas por la cantidad y calidad de la
información referente al habla de la provincia alavesa. En los años que
siguieron, el ilustre polígrafo y helenista, además de contribuciones de
naturaleza más bien modesta por el número de voces nuevas, continuó
recogiendo materiales del mismo tema con vistas a una segunda edición,
pero la muerte le sorprendió en 1918, a los 67 años sin ver cumplido
su deseo.

En realidad, el manuscrito de la segunda edición estaba ya en
imprenta, en 1922. Pero la desidia de su sobrino Carlos, un personaje
casi novelesco (algunos sostienen que en él se inspiró André Malraux
para «L’Espoir»), hizo que el intento no fructificara. Carlos Baraibar
tenía otros intereses, la política, en primer lugar. Tras una época de
nacionalista vasco, se hizo socialista, llegando a ser Director de Trabajo
con Largo Caballero en 1931 y Subsecretario de Guerra en 1937, tam-
bién con Largo Caballero.

Una calle de Vitoria

Odón de Apraiz pudo recuperar parte de las galeradas, con vistas a
su publicación. Pero se produjeron nuevos avatares: la guerra, las repre-
salias contra Apraiz, que no pudo residir en Vitoria hasta la década de
los cincuenta, etc. Por fortuna, ahora la empresa está en buenas manos,
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y es probable que este mismo año tengamos en la calle el «Nuevo Voca-
bulario de palabras alavesas», como el mismo Federico Baraibar lo había
llamado. Esta segunda edición es mucho más nutrida: contiene 3.134
palabras, es decir, 1.606 más que la primera.

El diccionario de Baraibar es citado como obra modélica por los
especialistas. No es de extrañar. Hay un cúmulo impresionante de infor-
mación, bien de la recogida personal, o bien de la consulta de los traba-
jos filológicos de una pléyade de investigadores y diversas fuentes docu-
mentales que Federico Baraibar, conocido por su enorme capacidad de
trabajo y atento siempre a lo que se publicaba, tuvo en cuenta. 

Federico Baraibar, como nos dice puntualmente Venancio del Val en
el libro «Calles vitorianas», cuenta con una calle en su ciudad natal
desde 1947. Al cumplirse el centenario del nacimiento, en 1951, se le
dedicó un homenaje. Años más tarde, al construirse los dos nuevos Ins-
titutos de Enseñanza Media en terrenos comprados a las salesas, se puso
el nombre de Baraibar a uno de ellos (el femenino), y en 1969 ese centro
organizó unas conferencias, en que intervinieron Enrique J. Vallespí, M.
Lourdes Albertos y Ricardo Velilla. Estas conferencias fueron publica-
das por la Diputación en 1970, en un volumen de gran interés, como
así mismo es interesante el libro de Ricardo Velilla «Contribución al
estudio del vocabulario alavés», acerca de la obra lexicográfica de Fede-
rico Baraibar y de Gerardo López de Guereñu. 

[Sinadura]: Sociedad Landazuri [Henrike Knörr]
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“Recordando a Andolin Eguzkitza”

El Periódico de Alava 2004-03-25.

Seguro que Andolin me reprochará, allí desde el otro mundo, por
escribir en castellano esta pequeña semblanza. Le diré, como disculpa, que
lo hago así para que más gente le conozca, y sepa lo que perdimos ayer.

Y es que para Andolin Eguzkitza la patria era el euskara, por encima
de todo. Lo había aprendido en plena juventud, y ¡cómo lo había apren-
dido! Es larga la relación de los trabajos sobre la lengua que han venido
después del artículo citado (que tampoco era el primero). Ahora bien,
era un internacionalista como pocos, y bien sabía que el euskara es una
pieza dentro de un rico mundo de lenguas y culturas. Dominaba varios
idiomas, y recuerdo muy bien que uno de los primeros artículos suyos
que leí estaba en alemán, en la revista Fontes Linguae Vasconum, el año 1978,
sobre los universales lingüísticos, al hilo de las famosas investigaciones
de Greenberg.

De sólida y variada formación, Eguzkitza había pasado por Univer-
sidades de Europa y América. Le interesaba todo, leía todo, y no perdía
ocasión para preguntar y consultar a cualquiera con quien se encontrara.
Lo hacía en silencio (silencio que sin duda le costaba mucho), y con
mirada escrutadora, y la eterna sonrisa en los labios. Porque Andolin era
un hombre esencialmente alegre y optimista. Nunca le vi enfadarse,
jamás con aire serio. Un optimista a quien la vida le entusiasmaba, y que
encontraba en cada momento  motivo para disfrutar y para admirar.
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Era un escritor de arriba abajo, en prosa y en verso. Y fue durante
varios años el presidente de la Asociación de Escritores Vascos, entidad
a la que dio un vuelco, ciertamente. La revista Hegats, órgano de la aso-
ciación, fue bien otra desde su presidencia. Y compartía con muchos
escritores la preocupación, yo diría en su caso obsesión, por cultivar y
fomentar los contactos con escritores de otras lenguas, y quizá ante todo
los catalanes y gallegos; ahí está el éxito de las jornadas de la Galeuska
literaria, que tanto deben a Eguzkitza.

En Euskaltzaindia, antes y después de su entrada como miembro de
número (esos veinticuatro que, por desgracia, no somos inmortales), fue
activo y generoso. Le recordaré en particular por los trabajos para esta-
blecer y fijar los equivalentes vascos de nombres geográficos, santos, per-
sonajes históricos, etc. La nuestra no ha sido lengua de la escuela ni de
la Administración, lamentablemente, y algo tan normal en castellano
como Tierra de Fuego, San Pedro o Guillermo el Conquistador tenía que encon-
trar sus formas vascas.

Medio en broma, pero también medio en serio, yo le decía a Andolin
que debíamos crear un Grupo en favor del Purismo Inteligente, de
modo que creáramos y extendiéramos palabras para sustituir a cosas
como Errenazimendu, derrigor, Ilustrazio, konpromiso, errealizadore y tantas otras.
Ya no podrá ser con él.

Descanse en paz el amigo, el colega, la persona buena que se llamaba
Andolin Eguzkitza.

[Sinadura]: Henrike Knörr
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“Una semblanza de Raimundo Olabide”

El Correo 2004-09-02, 25 or.

Mañana viernes se rendirá en Vitoria un homenaje a Raimundo Ola-
bide (1869-1942), jesuita, escritor vasco y académico de Euskaltzain-
dia. El acto se enmarca en los festejos con motivo de los 40 años de la
ikastola Olabide. La ikastola y Euskaltzaindia se han dado la mano para
recordar al ilustre vascólogo y escritor gasteiztarra. 

No es la primera vez que se honra a Olabide en su ciudad. El 15 de
marzo de 1959 tuvo lugar otro homenaje, que empezó con una misa en
la iglesia de San Pedro, donde fue bautizado, y luego se celebró en el
Principal un acto, consistente en sendas intervenciones del concejal Juan
Manuel Vera-Fajardo y del jesuita Ángel Goenaga, tras lo que se ofreció
el espectáculo ‘Jaunaren bidetan’, del escritor de Ondarroa Augustin
Zubikarai (fallecido el 12 de julio), espectáculo basado en la pasión de
Cristo. Desde 1969, fecha del centenario de su nacimiento, Olabide
tiene una calle en Vitoria.

Raimundo Olabide nació en la vitoriana plaza de la Virgen Blanca,
hijo de padres relacionados con el comercio, guipuzcoano de nacimiento
su padre, y guipuzcoana de origen su madre, aunque nacida en Madrid.
Como en tantas familias vascas, parece que el niño pasó su infancia sin
oír el euskera en casa. Enviado a hacer el bachillerato a un colegio de
Jesuitas en Urduña, por donde tantas personas conocidas pasaron, a los
15 años entró en la Compañía de Jesús. Hasta su ordenación sacerdotal
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en 1902, residió en diversos conventos: Loiola, Bilbao, Oña, Veruela,
Tortosa, Gijón, Tortosa, Valladolid o Salamanca. En esta última ciudad
fue donde cayó en sus manos la gramática de Arturo Campión. Las
palabras que el navarro escribió en el prólogo fueron como un rayo para
Olabide: ‘Entonces me avergoncé de llevar sangre éuskara en las venas y
de ignorar la lengua nativa de los éuskaros’. Tenía 27 años, y hasta el
final de sus días su primera dedicación sería aprender y cultivar esa len-
gua.

De la inteligencia de Olabide tenemos buenas pruebas. Se conservan
algunas de las composiciones que redactó en latín siendo novicio, y en
un solo año, el curso 1894-1895, aprobó todas las asignaturas de Filo-
sofía y Letras en la Universidad salmantina. Dicen que tanto esfuerzo le
llevó a perder el sueño y que los médicos le recomendaron que fumara
(¡eran otros tiempos!), consejo que Olabide siguió y nunca abandonó.

Era increíble la tenacidad de Olabide en el estudio y en el trabajo.
Azkue estaba convencido de que el vitoriano conocía su gran Dicciona-
rio (publicado en 1904-1905) mejor que él mismo. Y pronto vendrían
sus obras, la primera de ellas una traducción de los ejercicios espirituales
de San Ignacio (1914). Le seguiría Giza-soiña (‘El cuerpo humano’),
léxico sobre la anatomía (1917), y una traducción del Kempis (1920).
Olabide deseaba seguir con sus trabajos lexicográficos, hasta completar
todos los ámbitos de la ciencia y contribuir así al avance del euskara. Un
ejemplo de estas tareas lo tenemos en la interesante ponencia que pre-
sentó en el Primer Congreso de Estudios Vascos (1918), celebrado en
Oñati. Los méritos de aquel euskaldunberri estaban a la vista. Hablaba
con conocimiento de causa. No es de extrañar que fuera uno de los pri-
meros académicos de Euskaltzaindia, en 1919.

Sin embargo, Olabide pronto cambió de rumbo. Estaba decidido a
traducir la Biblia entera, empresa que habían llevado a cabo sólo Duvoi-
sin y Uriarte (aunque la traducción de éste estaba en gran parte inédita
entonces). Y así ya en 1931 estaba publicado el Nuevo Testamento. El
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Antiguo Testamento apareció en 1958, gracias a su compañero Patxi
Etxeberria, a quién se llamó para que viniera desde Taiwan, donde estaba
de misionero, para completar la obra. Gran parte de esa traducción se
salvó casi de milagro, pues Olabide vivía en Gernika y le tocó el fatídico
26 de abril de 1937. Al oír las sirenas que anunciaban la llegada de los
aviones con la mortífera carga, salió de casa, pero volvió sobre sus pasos,
para recoger la traducción, con lo que los manuscritos se libraron de la
quema, y se escondieron en la casa cultural del pueblo de Kanala.

Olabide marchó al exilio, pasando sus últimos años en Toulouse. Un
desgraciado accidente en la calle, el 9 de septiembre de 1942, le causó
graves heridas, de las que falleció.

Es la de Olabide una lengua muy de su época, de enorme purismo.
Como han dicho quienes han estudiado su figura, Olabide escribía ‘para
los vascos del futuro’, aquéllos que un día, dejando a un lado las pala-
bras venidas de otras lenguas, hablarían en un euskara digno de tal nom-
bre. Así pensaban muchos por entones, defendiendo la ruptura con la
mejor tradición literaria del país, por paradójico que parezca. No era
opinión general, desde luego, y baste citar los nombres de Urquijo, el
sabio director de la Revista Internacional de Estudios Vascos, y Justo M.
Mokoroa, quien en 1935 publica Genio y lengua, una ferviente defensa
de Axular y de los escritores de la Vasconia aquitana, mucho más prác-
ticos, más apegados a la lengua real y menos dados a estériles exaltacio-
nes patrióticas.

Sin embargo, hay mucho que aprender de Olabide, de sus trabajos
lexicográficos y también de sus traducciones, en no pocas de las cuales
aparece la mano diestra, como en Mateo 13, 43, cuando dice: ‘Entzute-
ko belarriak dituenak bentzu’ (‘El que tenga oídos para oír, que oiga).

[Sinadura]: Henrike Knörr 
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“González Salazar, sabio humilde y trabajador”

El Correo 2005-05-25, 34 or.

La primera vez que pensaba encontrarme con José Antonio Gonzá-
lez Salazar no tuve éxito. Era el verano de 1966 y José Miguel Baran-
diaran me había invitado a participar en unas excavaciones en Marquí-
nez (Alava). Nuestro lugar de trabajo estaba muy cerca de la bellísima
ermita de San Juan, sin duda alguna la antigua parroquia de lo que fue
la aldehuela citada el año 1025 como Marquina de suso. Pero González
Salazar justo había terminado su estancia allí, requerido por otras tareas,
así que el equipo de colaboradores de Barandiaran lo componíamos las
hermanas Arantxa y Miren Intxausti, Mikel Peciña y un servidor, encan-
tados con las enseñanzas peripatéticas (o mejor peri-rupestres) de don
José Miguel. 

No tardó en llegar, sin embargo, mi primer contacto con José Anto-
nio. Y desde entonces no ha cesado la relación. Como no se ha inte-
rrumpido mi admiración por este sabio humilde y trabajador, a quien la
vitoriana Sociedad Landázuri entregó días pasados la Distinción corres-
pondiente a 2004 en el capítulo individual.

Nacido en 1940, nuestro amigo ha tenido dos destinos en su vida
sacerdotal: las tierras de Bernedo y el valle de Zuia. Destinos que le han
proporcionado excelentes atalayas para sus investigaciones etnográficas.
Siguiendo la huella de Barandiaran, González Salazar ha descrito con
exactitud y profundidad las costumbres de nuestro pueblo, interesado en
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desentrañar aspectos como los ritos de nacimiento, matrimonio y muer-
te, la indumentaria, los juegos infantiles, los cuentos, la agricultura, el
pastoreo, los artesanos, las instituciones tradicionales, etc. Recordemos,
por ejemplo, aquel excelente artículo, de los primeros que publicó, en
1969, “Ordenanzas de la Hermandad de Izki Alto o Junta General de
Ezkerran”, en el Anuario de Eusko Folklore. Y hete aquí que, como volviendo
a los orígenes, está a punto de publicar un grueso volumen de 500 pági-
nas, sobre todo ese mundo de Izki y de los alrededores, Montaña Alavesa,
comunidades y pastores, libro en el que ha trabajado más de diez años, reco-
giendo materiales acerca de complejas realidades, viejas instituciones
que han sobrevivido, al menos algunas, a tantos cambios y convulsiones. 

No es González Salazar de quienes se contentan con la consulta de
la letra impresa de artículos y libros. Siempre ha querido ir más allá y
zambullirse en los papeles de los archivos, enfrentarse a los legajos, con
frecuencia de difícil lectura. 

Es importante su contribución en el magnífico Atlas etnográfico de Vas-
conia (seis volúmenes hasta la fecha), obra del equipo Etniker de Euskal
Herria que fundó Barandiaran. 

Un aspecto bien conocido de la actividad de José Antonio es la reco-
gida de algo que no podía esperar, la toponimia actual, aquella que está
en los labios de la gente. Reflejo de esos desvelos son los volúmenes
titulados Cuadernos de toponimia, cuya primera entrega es de 1985 y está
dedicada a los dos municipios de Treviño y La Puebla de Arganzón
(¡todavía burgaleses!). Y es que nuestros nombres de lugar, mal que bien,
pueden permanecer en la documentación histórica, en tanto que la
información que puede recogerse de los habitantes corre grave riesgo de
pérdida a causa de los cambios en los modos de vida y de población de
nuestros días. 

Precisamente al hilo de esa documentación escrita, González Salazar
tiene la amabilidad de pasarme de vez en cuando algunos de los nom-
bres de lugar que ahora me interesan más, esos “nombres-frase” como
“Andres Ylçan curceadana” (es decir, “Donde está la cruz en que murió
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Andrés”), de Agurain, del siglo XVII. Generosidad que le agradezco y
que, como es bien sabido, no es la regla entre los investigadores.

Pero hay algo más. José Antonio es un artesano, tallador de la piedra
y de la madera. Varios pueblos, iglesias y ermitas tienen imágenes suyas.
Por ejemplo, si uno va a Domaikia, donde él vive, se encuentra con un
espléndido grupo escultórico en piedra, alegórico de la Eucaristia. 

El premio que se le acaba de entregar no es, desde luego, el único que
nuestro amigo ha recibido. Anteriormente ha obtenido el Premio Mateo
de Moraza, concedido por la Diputación de Álava a la mejor iniciativa
cultural de carácter individual por su labor en la comarca de Bernedo, y
el Premio Montaña Alavesa que le otorgó la Asociación de Agricultura
de Montaña de Izki por su labor en defensa y divulgación del patrimo-
nio cultural de la Montaña Alavesa. Y las instituciones del País han
reconocido su labor, singularmente Euskaltzaindia, que hace años le
nombró académico correspondiente. 

Enhorabuena a José Antonio González Salazar, siempre alegre, siem-
pre optimista, aunque sabe no poco de las flaquezas humanas. 

[Sinadura]: Henrike Knörr
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“Chamartín y Menéndez Pidal”

El Correo 2005-08-12.

Hace unas semanas, la asociación Amigos del Olivar de Chamartín
ha pedido mi apoyo para defender ese lugar, situado en la parte Norte
de Madrid capital, entre las calles Alberto Alcocer, Padre Damián,
Menéndez Pidal y Henri Dunant. El manifiesto recuerda que se trata de
“un enclave de altísimo valor histórico y ecológico”, y que es “testigo de
una intensísima actividad cultural y científica”, con “decenas de olivos
centenarios, bajo cuya sombra se organizó e impulsó el gran desarrollo
cultural que vivió España en el primer tercio del siglo XX”. El llama-
miento ha surgido al conocerse que hay planes  para hacer allí un res-
taurante tailandés, entre otras cosas. La acción cívica quiere que el Ayun-
tamiento, la Comunidad de Madrid y el Ministerio de Cultura declaren
el Olivar de Chamartín “Bien de Interés Cultural”, preservándolo así de
la salvaje especulación urbanística.

No exageran los Amigos del Olivar de Chamartín acerca de la impor-
tancia cultural y ecológica del lugar, hoy repartido en dos propiedades: la
“Casa de Menéndez Pidal” y “El Olivar de Castillejo”. En total son
23.440 m2, desigualmente distribuidos (3.440 y 20.000 m2, respectiva-
mente). Tiene 165 olivares, la mitad de ellos centenarios, más un estupen-
do ejemplar de madroño, especies serranas, frutales y jardines. Dos son los
propietarios: la Fundación Areces y la Fundación Olivar de Castillejo.



Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos

366

Acompañando al manifiesto, los Amigos del Olivar de Chamartín
han distribuido una documentada historia del Olivar de Chamartín,
escrita por Diego Catalán y David Castillejo, dignos descendientes de
quienes tan ligados estuvieron a aquella finca, es decir, respectivamente,
el director de la Real Academia Española, Ramón Menéndez Pidal
(1869-1968), y el pedagogo José Castillejo Duarte (1877-1945).
Diego Catalán, filólogo, es nieto de Menéndez Pidal, y David Castillejo,
experto en literatura, es hijo de José Castillejo.

El texto de Diego Catalán y David Castillejo nos habla de aquel viejo
Chamartín de la Rosa, aldehuela todavía lejos de Madrid. Mencionan
episodios como la acampada del ejército de Napoleón en el Olivar de
Chamartín. Desde allí los franceses vigilaban la ciudad, todavía en su
poder, ciudad que por entonces terminaba en la Puerta de los Pozos
(actual Glorieta de Bilbao). Ya era sabido que muy cerca del Olivar, en
el antiguo palacio de los Duques de Pastrana, hoy colegio de los Jesuitas
(al final del Paseo de La Habana), se alojó el Emperador en diciembre
de 1808, firmando, entre otros, el decreto abolitorio de la Inquisición.

Entrados en el segundo decenio del siglo XX, la aldea de Chamartín
de la Rosa, que por entonces tenía apenas 800 habitantes, atrajo las
miradas de José Castillejo, secretario de la Junta para la Ampliación de
Estudios (antecedente del Consejo Superior de Investigaciones Científi-
cas). Madrid se encontraba aún lejos, pues acababa en un hipódromo
situado donde hoy están los Nuevos Ministerios. Y en aquella aldea José
Castillejo compró el Olivar, vendiendo luego parcelas a algunos amigos,
con lo que surgió una pequeña colonia de intelectuales, de los cuales el
más renombrado era Ramón Menéndez Pidal. Allí alojó don Ramón su
famoso Archivo del Romancero Panhispánico, junto con otros proyec-
tos y empresas filológicas. De aquellas casas partieron otras iniciativas,
por ejemplo, las ideas pedagógicas de la mujer de Menéndez Pidal,
María Goyri, y de María de Maeztu, hermana de Gustavo y Ramiro.

Cuesta trabajo imaginar aquel pequeño Chamartín, unido a Madrid
por un tranvía, cuya chavalería ayudaba a trillar donde hoy se encuentra
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la plaza de Cuzco, y donde Menéndez Pidal y Castillejo recogían miel
de las colmenas caseras. El Olivar recibía visitas de celebridades como
H.G. Wells, Ortega y Gasset, Alberti y la mujer de éste, Teresa León,
sobrina de María Goyri.

Pero vino el 18 de julio de 1936 y se abrió aquel espantoso tiempo
que Castillejo describía así, en carta a Menéndez Pidal, en 1937: “Cruel-
dad, barbarie, asesinato en campos y ciudades de uno y otro lado... Furia
de destrucción y aniquilamiento y fe mesiánica en un paraíso español del
que nadie sabe dibujar el boceto. Juventud contra vejez, instinto contra
razón, dogma contra experiencia, corte de cuentas con el pasado”. La
biblioteca y el archivo de Menéndez Pidal pudieron ser salvados, al
ponerse el Olivar bajo protección de la embajada británica, mientras don
Ramón emprendía el camino del exilio. Y en el Olivar, Alberti y María
Teresa León, según el relato de Catalán y Castillejo, “acudieron a recoger
en la casa y enterrar en los sótanos billetes y otros objetos que juzgaban
de valor”. Cuentan también que “durante los bombardeos, los porteros
de la casa de Menéndez Pidal y López Suárez acogían a los vecinos de
las casas populares de “las Cuarenta Fanegas” para que se refugiaran en
sus casas, que eran más sólidas, entre otros al chaval Francisco Rabal (el
actor Paco Rabal), que se ganó después la simpatía de Dámaso Alonso,
quien contribuyó a aficionarle a la lectura”. Y es que Dámaso Alonso se
había convertido también en vecino del Olivar,

Terminada la guerra, Menéndez Pidal pudo volver al Olivar, pero no
así a su cátedra, y le costaría regresar a su puesto de director de la Aca-
demia, sobre la que los franquistas ejercieron fortísimas presiones para
que expulsaran a don Ramón. Con grandes dificultades, la tarea de
Menéndez Pidal y de su escuela pudo continuarse, tanto en España
como en el extranjero. El enorme prestigio del autor de Orígenes del español
hizo que el Olivar de Chamartín fuera de nuevo escenario de estudios y
cursos con participación de profesores y estudiantes españoles y foráne-
os. También gente de otros gremios se acercó al Olivar, por ejemplo,
Lana Turner, Joan Fontaine y Frank Sinatra, éste tratando de salvar su
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matrimonio con Ava Gardner, y ella encantada del carácter campestre de
aquella finca, en cuyo estanque se daba frecuentes chapuzones. Charlton
Heston fue a la casa de Menéndez Pidal para entregarle la réplica de la
espada Tizona que el americano esgrimió en la película El Cid (1961).

De “Aita Martin” a “Chamartin”

El noble llamamiento a favor del Olivar de Chamartín nos da pie
para recordar uno de los más brillantes artículos de Menéndez Pidal,
aquél en que aclaró la etimología de Chamartín a partir del nombre vasco
Aita Martin.

Este artículo de don Ramón, miembro honorario de Euskaltzaindia,
se publicó por primera vez en la Revista de Filología Española en 1951. Su
título es escueto: “Chamartín”. El autor empieza diciendo que el nom-
bre “ha torturado la inventiva de los etimólogos locales”, y cita algunas
explicaciones del nombre del lugar, “notable por las fincas de recreo que
en él sostenía la aristocracia madrileña y por la estancia allí de Napole-
ón”. Entre esas  etimologías menciona la más divulgada en su tiempo: la
de “Chez Martin”, por la taberna que según la tradición tuvo un francés
allí. Menos estrambótica era la explicación sobre la base de Chan-martín,
suponiendo que la primera sílaba procedía de San. Menéndez Pidal
rechaza esa explicación, y confiesa también su pecado, pues años atrás,
siguiendo al gran romanista Meyer-Lübke, creyó que el primer elemento
era la palabra vasca etxe, ‘casa’. Pero finalmente la cosa quedaba clara: ese
primer  elemento, apelativo frecuente de jefes o cabecillas, era el nombre
vasco Aita, ‘padre’, que en la documentación medieval aparece también
con grafías como Eita, Ecta, Egga, Echa, etc., y que se extiende hasta Por-
tugal.

Recuerda Menéndez Pidal que, además de la antigua aldea madrileña
(hoy barrio) de Chamartín, existe otro Chamartín en la provincia de Ávila,
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más otros pueblos como Chagarcía (Salamanca), Chaherrero (Ávila). Y
menciona los numerosos nombres de persona que dieron pie nombres
como Aita Velasquez, Monnio Aita o Vita Aitaz. Supone el autor –y parece
muy razonable– que la causa del uso de ese nombre sería el respeto y el
afecto, lo mismo que en el caso de otros paralelos con elementos vascos,
como Minaya, sin duda de Mi-Anaia (literalmente ‘mi hermano’), de
donde procede el nombre de Minaya Alvar Fáñez, el personaje del Cantar
de Mío Cid,.

Años después, Antonio Llorente, catedrático de Salamanca, volvería
sobre el asunto, al estudiar la repoblación vasca de las tierras castellanas.
Podemos citar su intervención en las Jornadas de Onomástica organiza-
das por Euskaltzaindia en Vitoria en 1986, donde disertó con un traba-
jo titulado “Topónimos abulenses y repobladores vascones”. La lista
aportada comprendía los nombres recogidos por Menéndez Pidal y aña-
día otros, como el del pueblo Miecha (es decir, Mi-Echa), paralelo de Mina-
ya. Entre otros muchos ejemplos de pueblos de Ávila, Llorente citó
Gemendura, de Semen(o) Endura, literalmente ‘hijito Endura’; Muñana, con el
elemento Amuña, ‘abuela’, y Sanchivieco, cuya segunda parte es Obeko, nom-
bre de persona que hoy vuelve a ser usual en Vasconia.

Ecos de la historia, siempre apasionante. Pero volviendo a la actua-
lidad, esperemos que el Olivar de Chamartín quede preservado para
siempre de la barbarie. Si la cultura es una lucha constante contra el olvi-
do, ahora hay una excelente oportunidad para que la cultura prevalezca.
Que los esfuerzos de la asociación Amigos del Olivar de Chamartín ten-
gan el feliz resultado que todos deseamos. 

[Sinadura]: Henrike Knörr
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“Guillermo Rittwagen (1884-1943): un precursor en el 
estudio de la toponimia riojana de origen vasco”

Piedra de Rayo 22, 2006, 37-43 or. 

Todos los de ambos lados del Ebro que se han interesado en el
pasado histórico de la Rioja se han encontrado alguna vez con el nom-
bre de Guillermo Rittwagen, probablemente el primero en escribir
sobre los elementos vascos de los topónimos de esta comarca. Sin duda
menos conocido que Juan Bautista Merino Urrutia, Rittwagen merece
una nota, resaltando sus méritos en un campo apenas tocado hasta que,
en el segundo decenio del siglo XX, publicó el fruto de sus investiga-
ciones.

Guillermo Rittwagen Solano nació en Málaga (donde tiene dedicada
una calle) el 11 de enero de 1884, hijo de Adolfo Rittwagen Zúñiga y
Margarita Solano Rittwagen (primos hermanos), en una familia de raí-
ces alemanas y en una parte protestantes. Atraído desde muy joven por
el periodismo, empezó como redactor en el diario malagueño El Último,
donde su función era dar cuenta del movimiento de viajeros en la ciudad
y en el puerto. En abril de 1902 hizo su primer viaje a África, viaje cor-
tísimo, de apenas un día, a Melilla. Pero la casualidad quiso que aquel
día se produjeran graves incidentes en Marruecos. De ellos Rittwagen
informó telegráficamente a su periódico, siendo éste el primero en
hacerse eco de la noticia. A partir de entonces visitó otras ciudades
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marroquíes, escribiendo crónicas para La Correspondencia de España y La
Mañana de Madrid, para el Daily Telegraph de Londres y para otros periódi-
cos y revistas, y ganándose cierto prestigio como experto en cuestiones
del Norte de África. Parte de su fama se debía a las fotografías que
enviaba a la prensa. Su afición a tomar instantáneas le llevó a reunir una
importante colección; muchas de ellas se guardan en la Biblioteca
Nacional de Madrid, junto con sus libros y manuscritos. En el artículo
de Tomás García Figueras se pueden seguir los pasos de Rittwagen en
esta faceta de reportero africanista, paralela a otros trabajos, entre los
que cabe citar sus esfuerzos, en parte coronados por el éxito, para crear
un organismo encargado de la bibliografía africana.

Esta actividad en África parece interrumpirse hacia 1918, época en
que Rittwagen reside en Logroño como miembro de la Comisión del
Catastro Urbano de la provincia, un dato seguro dentro de una biografía
desgraciadamente con muchos huecos. Esos años logroñeses son men-
cionados en las primeras líneas de la conferencia de que hablaremos
inmediatamente, donde dice (en 1920) de sus investigaciones: «resulta-
do de una prolongada y reciente estancia en La Rioja, en cumplimiento
de una comisión oficial.»

Hay que suponer, pues, que para finales de 1920 Rittwagen ya no
vivía en Logroño. Poco más abajo vuelve Rittwagen sobre el mismo
punto, con la modestia que le caracteriza, diciendo que se limita a «ofre-
cer el bien precario caudal obtenido durante mi estancia en La Rioja».

Aquella época en Logroño le puso en contacto con diversos aspectos de
la cultura riojana, a los que Rittwagen no permanecía ajeno. En la Biblioteca
Nacional existe, por ejemplo, un informe suyo, de 1919, titulado Carta sobre
varias iglesias románicas, inscripciones romanas, restos de cerámica ibérica y monedas romanas
que se hallan en diversos pueblos de la Rioja. Esta información se da con motivo de que se ges-
tione el traslado de alguno de estos materiales al Museo Arqueológico Nacional.



Aipamenak. Erreseinak

373

Interés por La Rioja

Fruto de las observaciones de Guillermo Rittwagen sobre la historia
y la cultura riojanas durante su residencia en Logroño es la conferencia
que pronunció en Madrid, el 19 de enero de 1920, invitado por la Real
Sociedad Geográfica, texto recogido en dos números sucesivos del Boletín
de aquella institución y poco después en libro. El título de la conferen-
cia y del libro es Estudios sobre la Rioja, y tiene cuatro apartados: «La
influencia vasca», «Etimologías árabes de La Rioja», «El arte románico
en La Rioja» y «Ciudades antiguas de La Rioja». En la misma confe-
rencia Rittwagen menciona un apéndice ya terminado, Nomenclátor de
denominaciones geográficas de La Rioja, que ofrece a la Real Sociedad Geográ-
fica para su publicación. Sin embargo, por razones que desconocemos,
este opúsculo no vio la luz hasta 1928, de la mano de la institución que
le invitó a disertar.

Hombre inteligente y de amplia cultura, para el estudio de los nom-
bres de lugar, como de otros temas, Rittwagen procuró documentarse
convenientemente. En los trabajos citados, pioneros por lo que toca al
vascuence, y aunque el autor no era lingüista  ni historiador, es evidente
que se proveyó de obras fundamentales. Así, aparecen mencionados
Risco, Hergueta, Larramendi, Humboldt, Madoz, Fita, Hübner, Barai-
bar, Odón Apraiz, etc., sin olvidar autores menores, pero interesantes,
como Abalos Bustamante, que en 1925 publicó una pequeña monogra-
fía acerca de la toponimia de Labastida.

Sabemos que Rittwagen cultivó la amistad de algunos vascólogos
contemporáneos. Prueba de ello es el ejemplar del Nomenclátor afectuosa-
mente dedicado por Rittwagen al vascólogo vitoriano Odón Apraiz
(1896-1984), ejemplar conservado en la biblioteca de la Academia
Vasca. También allí hay dos cartas escritas en 1935 por el malagueño a
Resurrección Mª de Azkue (1864-1951), presidente de aquella institu-
ción. En la primera de las cartas Rittwagen dice, entre otras cosas, esti-
mar «esa benemérita Academia que realiza una obra cultural tan valiosa
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que de vez en cuando repaso en la Biblioteca Nacional, sintiendo tan
sólo no poder dedicarme más intensamente a tan interesantes estudios
como los que esbocé en ocasión de haber estado destinado oficialmente
a La Rioja hace ya bastantes años».

Añadiremos que las dos cartas dirigidas a Azkue tienen el membrete
siguiente: «Azar y Cálculo. Boletín de las administraciones de lotería»,
publicación editada en Madrid y de la que con toda probabilidad se
ocupaba Rittwagen.

Es cierto que gran parte de las etimologías vascas de Rittwagen care-
cen de valor, al no conocer bien el vascuence y a causa de la indebida
comparación con lenguas más o menos lejanas, quizá principalmente
con el bereber (el autor cree en «la hermandad vasco-berberisca»). Salta
a la vista, entre otros, el error en su propuesta de explicación del nombre
Rioja a partir de Erri-oji, «cuya traducción es tierra, o territorio, o terreno
de pan»; para una interpretación de esa clase el orden debía ser inverso:
ogi-(h)erri. Aunque no estemos completamente seguros, parece probable
que Rioja viene sin más de Río-Oja. También nos hace sonreír su asocia-
ción de Araba (el nombre vasco de Alava) con Arabia. Sin embargo, no
pocos análisis son correctos, o se acercan a la verdad. Y, por otra parte,
es encomiable la larga lista de nombres de lugar y de apellidos vasco-rio-
janos que Rittwagen aporta, como Iturrimurri, Laigarra u Ochánduri, entre
los primeros, y Aransay, Aréjula, Sagasta o Madurga, por lo que toca a los
apellidos. En la conferencia el autor cita como curiosidad los nombres
de algunos comercios de los Portales de Logroño, la céntrica calle de
esta ciudad: Astarloa, Alboreca, Zaldívar, Larrea, Ulargui, Maguregui, Gurrea,
Echevarría, Mendi, Arazuri, Murga, Zabala, Ochoa y Larra.

Estamos, pues, ante un precursor en señalar las raíces vascas de La
Rioja como región natural, y de La Rioja como provincia, de la cual dice
con toda razón en su conferencia: «Hoy mismo está abrazada en más de
una mitad de su perímetro por Navarra, de tal modo que la provincia de
Logroño tiene más extensión común con los países vascos que con Cas-
tilla, a la que pertenece históricamente desde que la perdieron los nava-
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rros, a cuyo dominio estuvo sujeta durante muchísimos años medioeva-
les.».

Desde la conferencia de Guillermo Rittwagen pasarían más de diez
años hasta la primera publicación de carácter vasco-riojano de Juan Bau-
tista Merino Urrutia (1886-1982). En efecto, hasta 1931 no se publicó
El vascuence en el valle de Ojacastro (Rioja Alta), por la misma entidad, que tras
el advenimiento de la República, el 14 de abril de ese año, se llamaba
Sociedad Geográfica Nacional. ¿Se conocieron personalmente o por carta
ambos cultivadores del legado vasco-riojano? No lo sabemos.

Rittwagen murió en Alicante en la Nochevieja de 1943. Quizá por
ello se ha venido dando 1944 como año de su muerte, como puede
verse en la biografía de García Figueras. Dicen que en sus últimos años
vivía con cierta estrechez y que murió solo, rodeado de varios animales
domésticos.

[Sinadura]: Henrike Knörr
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“Mitxelena euskal unibertsitatean”

K. Mitxelena: gizona eta hizkuntza / hainbat autore. - 
Amorebieta: Erroteta. 2007, 189-191 or.

1977ko Maiatzean, Arabako Diputazioak euskara ofizialdu zuen
bere esparruko administrazioan, probintziaren ondaretzat aldarrikatu
eta, gainera, Euskal Sail bat sortu zuen Arabako Ikastetxe Unibertsita-
rian. Saila sortu ahala, Mitxelenari eskaini zitzaion burutza eta Koldok
onartu. 1977-78 ikastaroan, «supernumerario» gisa, hots, Salamanca
utzi gabe, Gasteizen eman zuen «ikastaldi lokabe» bat, euskararen his-
toriaz, urte guztian zehar, 25 eskolatan eta 40 ikaslerekin.

Orduko sortua ere zen Euskal Herriko Unibertsitatea. Hobeki esan,
Bilboko Unibertsitatea Euskal Herriko Unibertsitate bilakatua zen,
Araba eta Gipuzkoako campusak erantsiz Arabako Diputazioak Letre-
tako Fakultatea eskatu zuen eta 1978-79 ikastaroan hasi ziren eskolak,
Gasteizko Apaizgaitegiko hegal batean. Bilbon nahiago izango zukeen
Koldok, edota Donostian, bestela, Fakultate hori, baina ez zen hauta-
tzerik (hizkuntzetan gertatzen den «alternancia complementaria» dela-
koa aipatzen zuen erdi sutu erdi burlaz, sinetsirik ezen Elizak hiri
bakoitzean ez zituen ikasketak onartu zituela). Orobat, hoberena lau
probintzietarako Unibertsitatea izango zatekeen arren, garbi zegoen
hori ere ezina zela: «Euskal Barruti Unibertsitaria sortzean, Gobernuak
hauteskundeen ondorioak irakurri ditu», zioen orduan. Hitz batez,
Koldo ez zebilen amets hutsen atzetik: zitekeena nahi zuen gauzatzea,
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tenore bakoitzean, eta oinarri gabeko etxea eraikitzerik ez zuen inondik
ere nahi. Arrazoi osoz eraso zien, adibidez, Euskal Herriko Unibertsi-
tatea sortu baino lehen Euskal Filologia karrera eskatzen zutenei.

Gasteiza 1979-80 ikastaroan aldatu bazen ere, Salamancako giro
atsegina utzita, Koldo Mitxelenak Fakultatearen mamitzean parte hartu
zuen. Nola ez aipa hemen, esaterako, ikasketa planak eratzerakoan haren
lana, berezikeriaren aurka?

Mitxelenaren kadirari «Indoeuropar Linguistika eta Euskal  Filolo-
gia» zeritzan, Sailari bezalaxe, eta bi alorretan eman zituen eskolak eta
dotorego ikastaldiak: euskararen historia, euskal testuak, euskal linguis-
tika, indoeuropar linguistika, ergatibitatea, euskal dialektologia, e.a.

Euskal Filologia zen, jakina, haren begi-ninia. Euskaldunek bazuten,
azkenean, Herri Unibertsitate bat eta bertan euskarari zegozkion ikaske-
tak ere. Pixkanaka pixkanaka, inguratu zituen irakasle berriak Sail horre-
tarako, berak astean bederatzi eta gehiago eskola (!) emanez, irakasle
horiek beren tesiak egiteko denbora izan zezaten. Egia da Koldok atsegin
zuela eskolak ematea, baina nekez aurkituko dugu Espainiako Unibertsi-
tatean astean hainbeste eskola eman izan dituen kadiradunik. «Euskal
filologiaren antzeko zerbait sortu da», esan zuen apalkiro, baina aski da
Anuario del Seminario de Filología Vasca «Julio de Urquijo» eta bestelako argitara-
penak ikustea, lanaren bikainaz eta ugariaz jabetzeko. Hizkuntza klasiko-
ei dagokienez ere handia da uzta. Veleia aldizkariak, honez gero 4. alean,
kopetan zuen garbi Mitxelena zuzendarikidearen izena.

Fakultatearen habe nagusia zen Koldo. Gizon jakintsu eta ikerle
itzaltsuaren iritzia eskatu eta entzuten zen, harengana jo izan dute ikasle
eta irakasleek, orobat Unibertsitateko agintariek (Erretoreordea eta
Dekanoa izana da errenteriarra, nahiz denbora laburrean), aholku bila.
Baina Fakultateko esparruaren gainetik zebilen Koldoren izena eta
izana: Unibertsitatearen bitxi preziatuena zen, benetako burulangile
ospea ongi merezia. Jakite- eta irakur-alor askotan trebe eta etxekoa
izaki, harritzen zituen hizketa-lagunak bere ezaguera sakonaz eta bere
jakin-min mugagabeaz.
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Koldo Mitxelena 1985eko Abuztuan zahar-saritu zen. Urte bereko
Abenduan, Unibertsitateak omenaldi bat eskaini zion, ohi den eran: bi
liburuki gotor, ikerle eta irakasle andana baten lanez (Symbolae Ludovico
Mitxelena septuagenario oblatae, Gasteiz 1985). Hurrengo urtean, berriz, ira-
kasle emeritus izendatu zuen, gurean lehena. Eta emeritus gisa eman zituen
1986-87 azken eskolak, dotorego ikastaldietan. Epaimahaietan hil arte
aritu da: azkena, ene kontua zuzena bada, Koldo Zuazoren tesi-irakur-
ketan, Irailak 29, 1987.

Hil baino astebete lehenago Palabras y textos liburua kaleratu zen, Uni-
bertsitateak argitaratua, euskal filologia eta linguistikari buruz Mitxele-
nak idatziriko artikuluen bilduma. Gogoratu behar da 1981ean Uni-
bertsitateak argitaratu zuela haren Comparación y reconstrucción en Lingüística,
urte hartako ikastaroaren irekiera ospakizunean irakurria.

Abenduak 3, 1987, Gasteizko bere Fakultateak oroitzapenezko
goratzarrea eskaini zion. Hizlariak adiskideak eta ikasleak: Carmen
Codoñer, Miguel Artola, Patxi Goenaga (Dekanoa), Joaquin Gorrotxa-
tegi eta Pello Salaburu. Fakultatearen liburutegiak Koldo Mitxelenaren
izena du. Eta Erretoregoak Koldo Mitxelena deritzan kadira sortu du,
euskal eta indoeuropar ikasketak bultzatzeko.

Betiko atsedenean gerta dadila maisu handia eta adiskide leiala, Eus-
kal Herria zarata gabe biziro maite zuena eta haren alde etengabe ihar-
dun zuena.

[Sinadura]: E. Knörr
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“Robert Laxalten The Basque Hotel”

El Diario Vasco, 2007-11-08.

Robert Laxalt zuen izena. Izkribuaren poderioz, Latsált ez, baizik
Lák-salt esaten da Ameriketan, Ték-sas esaten den bezala. Hots, x letrari
gaztelania zaharrean zuen balioa kendu, eta ks ebakera eman (Mexiko edo
Oaxaca izenetan bezala), eta gainera azentua, hizkuntza germaniarrek
ohi dutenez, lehen silaban dagoela. 

Gizon isila, barne indar eta sentiberatasun handikoa. Eleberrigile,
historiagile, bultzatzaile, zer ez da izan Robert Laxalt, batez ere 1967az
gero, Nevadan iker- eta irakastokia aurkitu zutenean Jon Bilbao, Eloy
Placer, Bill Douglass eta beste zenbaitek? Une miragarria izan zen hura,
eta fruituak begibistakoak dira. Ahantzi gabe, jakina, euskaldun irakasle
eta ikasle askorentzat Reno izan dela lan leku emankorra eta atsegina.

David Río irakasleak (EHU) itzuli du The Basque hotel, 1989an argi-
taratu eleberria, eta gainera hitzaurre egokia ezarri. Zalantzarik gabe,
itzulpen honekin gehiago zabalduko da Robert Laxalt-en izena eta
omena, Euskal Herrian ez ezik, atzerrian ere bai, eta jendeak izango du,
orain gaztelaniaz, eleberri honetaz gozatzeko aukera.

Berrehun orrialde ditugu hemen, Pete eta senideen historia konta-
tzen dutenak. Berriro ere ageri zaigu orrialde hauetan poesia eta senti-
beratasuna, Robert Laxalt-ek hain bereak zituenak. Entzun, adibidez,
honako hau:”[la nieve] se extendía como si se tratase de colchas sobre
los tejados, de forma tal que parecía que las casas hubiesen crecido quin-
ce centímetros en una sola noche” (172. orr.). 
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Pete nerabearen begirada eta bizipenak ezin hobeki interpretatzen
ditu Laxalt-ek, baina bestela ere deskribapenak, elkarrizketak, oro dugu
maila gorakoa The Basque hotel eleberrian. Deus ere ez da astuna, guztia
irakurtzen da nekerik gabe.

Gure artean badira diaspora hitza atsegin ez dutenak. Hobeki esan:
diaspora hitza euskal hitza aurrean duela, zeren bestela onartzen dute polo-
niar edo judutar diasporaz mintzatzen bazaie. Luis Daniel Izpizua eta
Manuel Montero ditugu ezin ikusiaren (edo ezin entzunaren) adibide-
ak. Biek ala biek idatzi dute, behin baino gehiago idatzi ere, euskal dias-
poraren aurka. Bere burla areagotzeko, Izpizua diasporrea hitza asmatu
zuen, barre eragiteko. Ederra litzateke Izpizua hau beste Izpizuaren, hau
da, Segundo Izpizuaren senide izatea, hots, Historia de los vascos en el descu-
brimiento, conquista y civilización de América (1914-1919) liburuaren egileare-
na.

Ez, jaun-andreak. Beste hainbat herrik bezala, guk badugu gure dias-
poraz mintzatzeko eskubidea, eta Ameriketako euskaldunak ikertzeko
eta laguntzeko beharra eta premia ere bai, nola ez. Baldintza bakarra
zentzuz egitea da. 

2007 - “Laxalten The Basque hotel”. El Diario Vasco, VIII. Kal. Nouemb.

[Sinadura]: Henrike Knörr
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“Itzali zaigu ‘Sara’ etxeko emakume ona”

Diario Vasco 2008-01-09.

Urtats egunean, isilik, bakez, hil zen Ataungo bere etxean Pilar
Barandiaran, 96 urterekin. Hilerrian datza orain bere osaba Jose Migue-
len ondoan, biek nahi zuten bezala.

1936ko gerra piztu zenean, Debako Urtiaga lezea zuten lantoki
Aranzadi, Eguren eta Barandiaranek. “Los tres tristes trogloditas” izen-
datu zituen kazetalari batek umorez; umorez baina okerrez. Hiru ziren,
bai, baina ez tristeak ezta trogloditak ere (lezean ez baitziren bizi).

Barandiaranek Lapurdira ihes egin zuen orduan, zer egin ez zekiela.
Behin baino gehiagotan eman zien aditzera Gasteizko apaizgaitegiko
agintari berriei Gasteiza itzuli nahi zuela. Haiek, berriz:”Deituko zaitu-
gu”. Ez zuten hori sekula egin.

Bizitoki bila ibili zen Barandiaran. Baionako apaizgaitegia eta Belo-
keko monasterioa izan ziren, besteak beste, aldi baterako haren aterpeak.
Azkenean, Saran aurkitu zuen etxea, Ibarsoroberria. Eta han egokitu zen
1940ko azaroan, Pilar ilobarekin. Barandiaran Fundazioak aurten argi-
taratuko duen egunkariaren bigarren liburukian hau irakurtzen dugu:
“Me traslado a Sara con mi sobrina Pilar. Nos instalamos en la casa
Ibarsoroberria. Pensamos residir en adelante en este pintoresco pueblo. El
traslado de los muebles en autocamión me ha costado 350 francos. En
Sara me esperaba D. Bernardo de Aurkia, quien me ha gestionado el
logro de la casa. Es ésta de una familia belga que pasa el invierno en Bél-



Henrike Knörr (1947-2008). Idazlan hautatuak. Textos escogidos

384

gica, y que, según suponen D. Bernardo de Aurkia y los encargados de
cuidar dicha casa (no se puede comunicar por correo con Bélgica), se
verá contenta de que yo la ocupe. Esta casa es de la novelista belga Mme.
France Adine”. Aurkia hori gipuzkoar apaiz bat izan zen. Esan beharrik
ez da, II. Mundu Gerra hasia zen eta Belgika naziek okupatua zegoen.

Mende erdi bizi izan zen Pilar osabarekin. Saran lehenik eta Ataunen
gero, 1953az gero, jakintsua 1991n hil zen arte. Etxeko lanak eginez
soilik? Inola ere ez. Egunkaria aski garbi mintzo da. Osabarekin maiz
joaten zen hona eta hara, etxe batera eta bestera, maiz nor bere motoan.
Eta beti zubigile lanean, hainbeste eta hainbeste dei eta bisita antola-
tzen. Ez baitziren bat edo bi. Hara zer idatzi zuen Barandiarenek 1948
urte bukarean: “1948 urtean 215 otordu eman ditugu gure etxean, eto-
rri zaizkigun adiskide eta arrotzai”. Axularrek Etxauz Baionako apezpi-
kuaz dioena esan daiteke zinez  Barandiaranez eta haren ilobaz: “Zure
etxea […] betiere izatu da euskaldunen etxea, pausalekua eta portua”.

Osabak ez bezala, ilobak bazuen Atauna joatea. Berriak ez ziren beti
gozoak, jakina. Hara 1940ko irailean osabak bere egunkarian idatzia:
“Vuelve de Ataun la sobrina Pilar. Noticias poco tranquilizadoras de
aquel lado: muchos odios, mucha escasez de víveres, mucha carestía, jor-
nales bajos, poco trabajo: son las consecuencias de la guerra. La gente
descontenta con la situación política actual”.

Ataungo etxe berria egitean ere parte handia izan zuen Pilarrek: lurra
erosi, langileekin mintzatu, planaren arabera lana betetzen ari zenentz
ikusi… 1950ean aipatzen da lehenbiziko aldiz etxea eraikitzeko asmoa,
eta zama handiena Pilarrek eraman zuen. Sara eman zion izena Baran-
diaranek, aterpe-herriaren oroigarri, baina lehen pentsatu zuen izena ez
zen hori izan, Ikaste(g)i baizik.

Pilar, emakume argia izateaz gain, alaia izan da guztientzat, eta lane-
rako beti prest. Etxe hartan hilabete bizitzeko zoria izan dut (1970ean)
eta lekuko naiz. Goizeko 6etan jaikitzen zen Jose Miguel Barandiaran,
lanari ekiteko, eta ez askoz geroago iloba ere.
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2006ko azaroaren batean egin zitzaion Pilar Barandiarani omenal-
dia, eta Juan Gorriti zizelkariaren lan bat eskaini. Pilarren gogoa aski
lausotua zegoen orduko. Urtebete eta zerbaixka gehiago bizi izan da.
Bizi dadila orain guztion oroitzapenean.

[Sinadura]: Henrike Knörr
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