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ANDRES IÑIGO ARIZTEGI

Nafarroako Ituren herrian jaio zen 1945eko otsailaren 17an.
1970ean unibertsitateko diploma lortu zuen eta ondotik lizentzia
eta doktoregoa Filosofia eta Letretan.   
Lanbidez irakaslea izan da. Hasiera batean bederatzi urtez
Iruñeko San Migel Aralarko ikastetxean aritu zen. 1978an,
Nafarroako Diputazioak sortu berri zuen Iruñeko Hizkuntza
Eskola Ofizialean Euskara irakasle plaza oposizioz lortu zuen eta
29 urtez ikastetxe horretan aritu da. Hamazazpi urtez (1980-97)
Eskolako zuzendari izan zen eta Euskara katedraduna 2007an
jubilatu zen arte. 
Euskaltzaindiak euskaltzain urgazle izendatu zuen 1987an eta
euskaltzain oso 1999an. Egun Erakunde honetako Jagon sailburua
eta Onomastika batzordeburua da. Batzorde honen barruan
2005ean hasita abian den Euskal Corpus Onomastikoa proiektuaren
zuzendaria da eta Euskaltzaindiaren Nafarroako ordezkaria
1997az geroztik.  
Bere doktore tesia Toponomástica Histórica del Valle de Santesteban de Lerín
(1996) eta argitaratu dituen lan gehienak onomastika alorrekoak
dira, bai antroponimiakoak bai toponimiakoak. Biografietan, 
aipatzekoak dira Jose Mari Satrustegi, Nafarroako euskararen ikurra
(2004, Patxi Salaberrirekin batera), Jose Mari Satrustegi: ereile eta 
lekuko (2005), “Juan Goikoetxea Zabalo, euskaltzain urgazlea, jaio
zeneko mendeurrenean” (2005) eta “Patxi Ondarra Erdozia:
bizitza eta lanak” (2006).
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Atarikoa

Aitor dut. Ez nuen Santiago Ezkerra Beltza ezagutzen, haren heriotza ger-
tatu arte. Orduantxe ohartu zidan Andres Iñigo euskaltzainkideak nor eta
nolakoa zen Santiago Ezkerra Beltza euskaltzain urgazlea.

Haren bizitzak ematen dit lehen abiapuntua, gogoeta labur honetarako,
alegia, gizasemearen nondik norakoak sarritan ustekabekoak direla erakuste-
ko. Erlijio-bizimodutik herri-bizimodura badago jausia, eta ez nolanahikoa
gainera. Halakoxea ere, ziur nago, Santiago Ezkerra Beltzari gertatu zitzaiona.

Erraza ez, gogorra eta nekeza baino. Areago, urte horietan, egun baino
egoera hertsiago batean.

Lehenari helduta, bigarrena datorkit burura, bizitzaren gorabeherak azpi-
marratzeko, Santiago Ezkerra Beltzak beti eutsi ziolako bere euskalduntasu-
nari eta euskaltzaletasunari.

Horixe erakusten dute bizitza erlijiosoan eginiko lanek nahiz gerokoek
ere, horiek ematen baitigute euskaltzale baten irudia; irudi aktiboa, idazle eta
zabaltzaile baten irudia.

Andres Iñigo euskaltzainkideak jarri dizkigu, modu txukun eta zehatza-
ren bidez, haren testuak eskura, Santiago Ezkerra Beltzaren lekukotza gera
dadin.

Euskaltzaindiak, ezbairik gabe, bere egin du argitalpena, Euskaltzainak bil-
duma aberasten duela idazle nafar baten testigantzarekin. Eskerrak, hortaz,
liburu hau argitaratzeko bidea egin dutenei: etxekoei nahiz bestelakoei, eta,
zer esanik ez, Andres Iñigori, ostera ere erakutsi duelako nafarra eta euskal-
duna izatea ezaugarri preziatuak direla, euskararen eta euskalgintzaren mun-
dua ontzeko eta osatzeko.

Andres Urrutia,
euskaltzainburua





S A R R E R A

Santiago Ezkerra Beltza, Lizarrusti
(1925-2009)

I.

Bere bizitzaren hiru etapak

a) 1925-1938: haurtzaroa eta Etxarriko oroitzapenak 
Santiago Ezkerra Beltza 1925eko maiatzaren 6an jaio zen Etxarri Aranaz-

ko Xantuaren etxean (Xantubaan deitutakoan). Maiatzaren 7an bataiatu zuten
Andre Maria parrokian eta aita ponteko izan zen Santiago bere osabaren ize-
na jarri zioten –handik gutxira behin betiko Argentinara joan zenarena–. Sil-
berio Ezkerra eta Leontzia Beltza ziren gurasoak eta sei seme-alaba izan zituz-
ten: Joxe, Maritxu, Juli, Anjelita, Santiago eta Dorita. Hauetaz gain, umezurtz
gelditu ziren beste bi lehengusu ere, Zefe eta Domingo Gartziandia bere etxean
bizi ziren. Baina Ezkerra Beltza anai-arrebak ere oso gazterik gelditu ziren
umezurtz. Santiagok urte bat besterik ez zuenean ama hil zitzaion, hain zuzen
ere, alaba gazteena jaiotzean. Handik bost bat urtera, aita ere galdu zuen zori-
gaiztoko istripu berezi baten ondorioz. Izan ere, egun batean, Iruñetik herri-
ra itzultzean, trena Etxarriko geltokian gelditu gabe aitzina zihoala kontura-
tu zenean, salto egin, trenbideko orratza buruarekin jo eta larri-larri Iruñeko
ospitalera zeramatenean bidean hil zen. Harrezkeroztik, sei seme-alabak eta bi
lehengusuak beste lehengusu batzuen etxeetan banatu zituzten. Santiago Jaka-
neko Maria izebarenera eraman zuten. Etxe honetan hazi eta bizi izan zen ha-
mahiru urte arte.
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Haurtzaroko zenbait oroitzapen gogoan izan zituen bere bizitza osoan,
hala nola, nekazaritza lanak, umeen arteko bihurrikeriak, familiako kontuak,
garai hartako bizimodu eta lanak, ehiza kontuak, herriko giroa, gerra garaiko
oroimen gogorrak... eta beste hainbat pasarte. Hona “Nere bizitza” eskuizkri-
buan gogoratzen dituen horietako zenbait:

Nekazaritza lanak:
«Amabiren bat urte nittuela, Dorita arrebarekin larberetara joaten nintzan

txerri jana biltzera (...) Neguan arbiak biltzeko egunetan, izotz eta elur egunetan,
gurdi idi pare batekin, arbiak biltzera joaten nintzan. Gurdia ezponda baten on-
doan jarri, arbiei elur-izotza labanarekin kendu, arbi zañak garbitu, eta gurdia
bete arte aritzen nintzan, esku muturrak otzaz daldalka nittuela».

«Jorraketakoan, goizeko lauetan edo jeikitzen nintzan, eta nere lengusu Juan
Martiñekin, aitzurra eta arrantz sarea artu, eta arbi eta erremolatxa jorrara joaten
giñan. Illuntzean, ibaira itzultzen giñan arrai sarea biltzera. Sarean (“botrino”),
arraiak, amurraiak, zapoz-igelak eta beste arrai mota batzuk arrapatzen genittuen».

«Erriko soroak bi zatitan berexita zeuden. Arresi batek bereixten zittuen,
bargatik asi eta beeraño soro guziek. Arresi alde batera, gari, garagar, olo eta gañe-
rako uzta indartsuenak ereiten ziran; eta beste aldean, baba, txitxio, arbi, erremo-
latxa, lur-sagar (“patata”), trebol, alfalfa, belar eta gañerako uzta aulenak. Urren-
go urtean, uzta lekuz aldatzen ziran, lurrak atseden artu zezaten».

Behizain eta txerrizain: 
«Beste egun batzutan, zaku batean artu bazkaria, eta egun guzirako beiak

zaintzera joaten giñan. Batzuetan, Arizalkora, Bakaiku aldera».
«Txerriak, Konzezio baseliza ondoko bargan izaten genittuen. Neguan, be-

launetarañoko elurrarekin, zakutxo bat arto pikorrarekin joaten nintzan Konze-
zio gora txerri billan. Beren zotoletan biltzen nittuen, eta bazkatzera ematen nien
(...) Txerriak il baño len, menditik etxera jexten genittuen gizentzeko».

Artazuriketa:
«Urrillen soruetako artuek biltzen die. Gurdiyek bete, eta etxiaatzen die. So-

ruen, lastuek txutik uzten die. Artabuubek kendu, eta gurdiyen sartzen die etxiaa
iaamateko. Lastue etxien gordetzen giñuben aberiei jatiaa emateko. Arta koxko-
rrak lurpiaa botatzen genittuben ongarritaako (...)

Bein etxien, ganbaan, pilla batzuten, jartzen die gaubien txuitzeko.Ganbaan,
artuen aurrien, lurrien jartzen giñen, eta kontu kontari jooten giñen artatxuike-
tan. Biyertien, bat sukeldien yooten zan gaztañek danboliñen sartzen genittuben,
gaztain bakoitzaai koxkaat ein ondorien, erretzeko. Txerrikiyek yoosteko uraitzen
dien su geñen yooten zien kate batzutatik zinzilikatzen zan danboliñe, eta alde
batiaa eta bestiaa muittuz, txipli-txapla, pun! gazteinek ein artio uraitzen zien,
gioo ogiye eta arduekin jateko (...)
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Biyertien, bestiek ganbaan yooten giñen artatxuiketan. Arta buubei bizerrak
kentzen genizkien, eta iru orri bakarrik uzten genizkiyoon, gioo arta buu bat bes-
tien orriyekin lotuta, arta porkak eitteko. Gioo arto porkak txintxilika jartzen
zien etxe zeruko egurren iltze batzutatik gordetzeko. Arto guziyek txintxilikatu
ondorien, jexten giñen guziyok sukeldiaa, eta arduekin eta ogiyaakin gazteñek
jaten genittuben. Zeñen ongi pasatzen genittuben egun aik...!».

Abere saldoen ohitura:

«Guai direla irurogei urte artio behintzat izan zan oitture au Etxarrin. Egu-
nioo-egunioo, erriko abelzain batek, goizeko bedratziyek aldiaa, turrube jotzen
zeen erriko karrika guzietan, eta bakoitzeko biztanliek, turrube aitzen zebienien,
beren biorrak, beyek oo auntzek erriko plazaa (enparantzaa) atiatzen zittubien
abelzaiñok basuaa yaamateko, egun guziaako bazkatziaa. Danbolin txuloti Epee-
ye aldiaa, oo Artasoo aldiaa, oo Boordazelei, oo Bordaburu aldiaa iaamateko (...)

Abelzaiñak, bizkerreti txintxilika zakan zorruaatien egun guziako bazkaaye
artzen zeen eta abere guziyek bildu ondorien, beis, abere guziyek bilduta, etxiaa
ekartzen zittuben. Bein erriyen, turrube jotzen zeen abixetzeko aberiek an zeela,
eta jendie plazaa atiatzen zan bakoitzek bee ganaduek biltziaa etxiaa iaamateko».

Meza laguntzaile izan zeneko oroitzapenak:

«Amar urte edo neuzkanean, meza lagun izan nintzan. Erriko sakristan Lino
Mendiolarekin elizako ezkillak jotzen nittuen; nik bi ezkil txiki eta sakristanak bi
ezkil aundi. Jai aundienetan jotzen zan. Ez dakit oraindikan joko duten. Oso po-
litta zan. Orrelako ezkil joera penagarria da galtzea».

«Don Braulio Aguinaga Etxarriko Bikarioaren ordezko (“coadjutor”) apez bat
zan. Eskuin eskuko erdiko beatza mozturik zeukan (buxtelo zan). Kristau ikasbi-
dean edo mezakoan edo itz egiten bagenuen edo nastutzen bagenuen, beatz motza-
rekin kopetan jotzen ginduzten. Sakelan, beti goxo batzuk (“caramelo, almendras”)
izaten zittuen, karrikan mutikoei (aurrei) emateko. Bañan goxoak eman baño len,
eskuan musu eman bear genion; bestelakotan, etzigun goxorik ematen».

«Errian norbait iltzen zanean, elizkizunetan oittura berexi bat zan. Il zana
erriko dirudunen bat bazan, iru apezen arte ematen zuten meza, organoarekin,
abeslariekin, meza nagusiena ematen zan. Illa erriko kaxkarren bat edo beartsuen
bat bazan, berriz, apez bateko meza, abeslari eta organo gabe, ematen zan. Beste-
en meza garestiago zan (...) Erresponsokoan, elizako erdi aldean, gizeki eta ema-
kumeen artean, apezak erresponso bat errezatzen zuen. Erritar bakoitzak, meza
mutillek esku artean zeukaten zaku txuri batean, ogi opil bana botatzen zuten.
Erresponso ondorean, meza mutillek ogi zakua sakristaura eramaten zuten, meza
bitartean, meza mutillek sakristaura sartzen giñan. Ogi goxoenak berexten geni-
tuen, eta mezarako ardo goxo pixka batekin, ogirik goxoenak jaten genittuen. Me-
za bukatu ondorean, ogi zaku ura apaizaren etxera eramaten genuen».
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Ume garaiko jostaketak:

«Orma txoriak arrapatzeko, etxetako orma zuloetatik gora igotzen giñan,
txulo aietan arkitzen ziran txoriak arrapatzen. Igotzea erraza xamarra zan, bañan
jexteko... ai, ene! aiek bildurrak eta otzikarak».

«Neguan, elurra belaunetaraño genuela, eta telletuetatik izotz ziriak zinzili-
katzen ziranean, zepoekin, txoriek arrapatzera joaten giñan. Zepoak, elur gañean
bei kaka batekin estalita, zepo erdiko orratzan arto pikor bat jarri, eta bei kaka
tartean pikorra bakarrik ikusten zan. Txoriek, arto pikorra ikustean, artoa ozka-
tzen zuten eta, pikorra jatean, zepoa ixten zan txoria lepotik arrapatuz».

«Udan, gari bilketak egin ondorean, soroetan gari izpiak gelditzen ziran.
Errian oittura zan abereak, abelzain batekin, egun guzirako, abereak zaintzera
abereak soroetan gari izpiak bazkatzen zeuden bitartean. Zakutxo batean erama-
ten genuen bazkaria, eta abereak bazkatzen zeuden bitartean, mutiko pilla batzuk
biltzen giñan akittu jokuan jolasten. Akittu jokua laban batekin egiten zan. Gal-
tzen zuenak, besteen urrungo abereak ekarrarazi bear zittuen». 

«Udan, beroaren berotasuna epeltzeko, ibaira joaten giñan igerikara. Ibaian,
mutiko aundiagokoen artean igerikatzen genuen. Alako egun batean, aundiagoko
mutiko batek ibai ondoko erreka batera bultzatu zidan. Ez nekien igerikan. Gora
eta beera nebillen uretan, ittotzeko eran, ura txurrut! eta txurrut! edanez. Ni baño
zarragoko mutiko bat ibaitik atera zan, eta era artan nengola ikustean, errekako
uretatik atera ninduen. Jazteko soñekoak estali zizkidaten (...)

Beste egun batean, errotarako (Auzmendi errotarako) erreka batean, mutiko
sail bat igerikan geunden. Aietako mutiko bat (etzekien igerikan) ittotzeko zorian
zegon uretan, gora eta beera... Azkenean, al zuen bezela, erreka ertzera eldu zan,
eta zuma bateri arrapatuz, nekez, errekatik atera zan. Erreka ertzean arkitzen zi-
ran beste mutikoek, ikustean mutikoa uretatik atera zala, esan zioten:

– Gracias a Dios, te has salvado...
Eta uretatik atera zan mutikoak erantzun zioeten:
– Si, gracias al zumeriko; que las intenciones de Dios bien jodidas estaban».

Mutikoen arteko bihurrikeriak:

«Egun guzian, aspertzeko epea genuen. Nola kendu asperkeria? Erkideko
kaleko Anttonioren Esteban eta ni Bakaiku aldeko bide-berrian biltzen giñan.
Estebanen etxean artzaiak ziran. Lepotik txintxilikatzen zitzaizkion joaletxo ba-
tzuk zittuen artzai txakurtxo bat zeukan. Beiak basoan bazkatzen zeuden bitar-
tean, gu bide berrian etzanda. Bide berriko alde batetik bestera, arantzazko esi
batzuk jartzen genittuen, eta berebillariek, berebillak (kotxeak) geldiarazi eta
esiak kendu bearra zuten. Gu, bitartean, baso sasipetan izkutatzen giñan. Bañan
Estebanen txakurra beti gure atzetik zebillen. Guk izutzen genuen eta berriz txa-
kurra guregana. Bildur giñan berebil jabeak arrapatuko ginduzten».
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«Egun batean, nere lagun batzuk esan zidaten ia joan nai nuen Mariñelaren
serreira jolasera. Nik esan nien ezetz. Mutikoak, gudarien su-izkilluzko bala ba-
tzuk ostu zittuzten eta serreira joan ziran jolasera. An zeukaten sua piztutzeko
makina batean sartu zittuzten bala aiek, eta zerrauts artera joaten ziran balak. Be-
rotasun arekin zerrautsa sutzen asi zan, eta gau erdian, serrei osoa sutan kixkaldu
zan. Mariñelarenak mutiko aiei Iruñeko epaitegira eraman zittuzten, eta giltzapean
sartu zittuzten. Egun aietan, ni Altsasuko Kaputxinoetara joan nintzen lekaide
ikasketak egitera».

Ehiza kontuak:

«Urrillan usoak Errusiatik egoaldera jexten dira. Etxarriko Arrigorriagako
bargan, uso eiztariek, lurpeko etxetxo batean estaltzen ziran usoak arrapatzeko.
Etxetxo inguruko aritzetan, zuaitz adarrei lotuta, usoa jartzen zuten begiek esta-
lita. Usoa, anketatik lokarri batekin etxetxoetara eltzen zan. Eiztariek erne zeu-
den noiz igarotzen ziran usoak. Orduan, lokarria mugiarazten zuten, eta zuaitze-
ko uso itxua egaka asten zan. Zeruko usoek, zuaitzeko usoa mugitzen zala ikus-
tean, goitik beera, egak bilduta, buruz jexten ziran, eta ordu artantxe, akeita eta
joku artean igarotzen zuten denbora. Orduan, eiztariek pin! pan! pun! usoak il-
tzen zittuzten (...) Maiatzan, berriz, Errusiako izotz-elur urtuetara igotzen dira.
Ezkurra usoen jakia da. Garai ortan, ezkurra, elurpean, egosturik dago, eta goxoa-
go da usoendako. Usoek, bada, ezkur egostuetara igotzen dira».

Txerri hiltzea:

«Ilbeltzan edo iltzen ziran txerriak. Txerriak iltzeko egunerako urdilzaleare-
kin itz egiten zan, albeiteruak aztertzen zuen txerria gaitzen bat ba ote zeukan
(trikina edo), eta esandako egunean, txerria iltzea erabakitzen zan. Egun artan,
aurrek ez genuen ikastetxerik. Etxe atean prest zeuden urdilzalea, iru edo lau gi-
zon, eta emakume bat bere pertzarekin txerri odola pertzan biltzeko. Urdilzaleak,
ao zorrotzkozko ertza bat bere aztalari lotzen zuen, eta lau lagunen artean, mai
baten gañean etzantzen zuten txerria. Urdilzaleak burdin zorrotza (laban zorro-
tza) txerri lepoan sartzen zuen (bitartean, txerria, kirriska), eta laban zorrotz bat
txerri leporaño (biotzeraño) sartzen zion. Lau lagunen artean, txerria mai gañe-
an eusten zuten, eta lepo zauritutik, odola borborka, andreak zeukan pertzean
erortzen zan. Andrea, bere eskuekin, buelta eta buelta, nasi eta nasi odola, idor-
tu etzedin (...)

Bein txerria illik, ondoan egindako su gar batzuetan kixkaltzen zan txerria,
illak erretzeko. Tella puska batekin, arramaskaka, garbitzen zan txerria ur beroan,
eta ondorean, labanarekin, goitik beera ebakitzen zan txerria, garbitzeko. Gorputz
zatiak berexten ziran bakoitza bere alde. Txerria puskatu ondorean, gibela puska
bat, kostilla puska bat eta abar, apezari, sendagilleari, erakusleari, puska bana opa-
riz eramaten genien (...)
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Emakumeek bazeukaten neiko lan sukaldean urdai azpikoak piper antzean
gatzarekin biltzen eta estekiak egiten. Txerri odolarekin zopa goxo bat egiten
zuten, eta lan guziak bukatu ondorean, mai inguruan guziak bildurik, gosaria egi-
ten genuen zoparekin eta aragi puskak erreta. Urdai azpikoak apaindu ondorean,
eta tripekiak egin ondorean, (lukainkak, txistorrak eta abar), denak ganbarako
edo sukaldeko zerutik, iltze batzuetatik zinzilika jartzen ziran idortzeko».

Garai hartako ohiturak eta bizimodua:

«Jakaneko etxean esnezko bei batzuk genittuen eta laurogei zentimotan, esne
asko eramaten genittuen etxeetara, esne jetxi berria, oraindikan bero-bero. Esneak,
egosi ondorean, apar lodi bat egiten zuen. Apar ori, ogi tartean, gozamenarekin,
jaten genuen».

«Garai aietan, erriko biztanleak, bakoitzaren etxe atean, ogiaren edo esnearen
diru ordaintza uzten zuten okiña edo esne saltzalea etorri baño len. Okiñak eta esne
saltzaleak, zenbat diru, hainbeste esne edo ogi uzten zuten. Beste garai batzuk ziran
aiek. Gaur egun ez leike oittura ori gorde. Edozeñek diru ori ostu lezaken».

«Garai artan, Etxarrin, iru berebil bakarrik zira, sendagillearena, Antonino
Imazena eta albaiteroarenak. Gaur, karrika guziek berebilez beterik daude».

Gerra garaiko oroitzapen zirraragarriak:

«Españako guda denboran (1936-1939), Francoren gudariek Etxarriko zazpi
gizon gaxo giltzapetu zittuzten. Nik beraiekin, giltzapeko leioetatik, itz egiten nuen,
eta dendatik errekiña eramaten nien. Alako egun batean, izketan esaten zidaten: Gi-
zajoa... I ongi ago or, gu emen ilko gaittuk. Eta ala gertatu ere. Gau batean, kamioi
batean sartu eta Urbasara eraman zittuzten. An, leze baten ertzean, begiek estalita,
su-izkilluz, lezera bota zittuzten. Eta gizonek, oraindikan bizirik eta garraxika zeu-
den. Gudariek, arri kozkorrak artu eta goitik beera bota zizkien. Bada ori baño
basati aundiagorik? Ori egiten zuten “Santa Cruzadaren” izenean. Esku batean
gurutzea eta beste eskuan su-izkillua zutela... Ildako oiek euskal abertzaleak ziran».

«Urte aietan Benedikto Barandalla zan erriko alkatea, erreketeen kapitana.
Errian bizi zan ere alkatearen anai bat, Paskual Barandalla. Alkateak, Paskual Iru-
ñeko kaputxinoen baratzean estali zuen, baratzari bezela. Erriko bizergille ere,
errepublikanoa zalakoz, Berroetako bide berri bazterrean, ilda, utzi zuten, txaku-
rrek aztalak jaten».

«Francoren guda urtetan, Francotarrak Bilbao artu zutenean, erri guzia barna
agerraldi bat egin zan. Agerraldi ortan arkitzen zan ere Kaleko Anttonioren Este-
ban, Juxto Artiedaren etxe aurrean, Mamaiuren etxe aurrean geundela, su-izkillu
batek Juxto Artiedaren etxeko telletuan jo zuen, eta agerraldilarien gañera erori
zan. Kaleko Anttonioren Estebanek, bildurrarekin, bi eskuek aurpegi aurrean jarri
zittuen arpegia estaltzeko asmoetan. Zoritxarrez, su-ziria eskuetan lertu zitzaion,
eta begi bat eta eskuko iru beatz galdu zittuen».
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b) 1938-1961: Kaputxinoetan egindako ibilbidea (Aita Aurelio
Etxarri Aranazkoa)

Hamahiru urte zituelarik, 1938an, Altsasuko kaputxinoen ikastetxera frai-
de ikasketak egitera joan zen. Hango komentuan egin zituen bost lehenbiziko
urteak, etxera joan gabe, ez eta oporretan ere, salbu “gose urte” deitutako
1941eko udan. Ongi gogoratzen zuen Santiagok gose urte hura. Komentuan
bazkaltzeko patata purea eman ohi zieten, baina urte hartan patatak izoztu zire-
nez gero, purea ozpindu antza gelditzen omen zen eta, jakina, bigarren koilara-
kada sartzerako eztarrian trabatua gelditzen zitzaien ematen zien azkuragatik,
eta plater guztiak mukururaino beteak bueltan sukaldera. Ondotik, sardinak.
Hauek bai jan, baita hezurrak ere, sardexkarekin xehatu eta barrura. Oraingoan
plater guztiak garbi eta dirdiratsu sukaldera. Halakoa omen zen pasatzen zuten
gosea, non ikasleek elkarren artean ogi puskak liburuekin trukatzen zituzten.
Altsasu inguruko zelaiak, maldak eta mendixkak izaten ziren arratsaldeetako
pasealeku arruntak eta zenbaitetan paseo luzeagoak egiten zituzten Urbasarai-
no. Gose urte haiek gogoraraziz zioen, ibilaldi horietan arbi soroetatik pasatzen
zirenean, ikasle batzuk fraide zaindariarengandik atzerago gelditzen saiatzen
zirela, hark ikusi gabe arbi batzuk hartu eta jateko. Urri aldeko ateraldietan ere,
ikusten zituzten hur guztiak harrapatzen omen zituzten. 

Altsasuko bost urte haietan Humanitate ikasketak amaituta, 1943an Hon-
darribiko komentura joan zen Filosofiako bi lehenbiziko ikasturteak egitera.
Bigarren Mundu Gerra urteak ziren eta betiko gelditu zitzaizkion gogoan han
ikusitako zenbait irudi, besteak beste, gudari alemanak Hendaiako itsas ertze-
ko malkorrak lehertzen, gotorleku txikiak edo fortinak eraikitzen eta, gerra gal-
duaren amaieran, hezur eta azal zeuden gudari haiek, errendituak eta apalki,
muga pasatuta, bere burua Espainiako poliziaren eskuetan jartzen. Hurrengo
urtean Zangozan egon zen nobiziadua egiten. Handik Lizarrara joan zen Filo-
sofia amaitzeko falta zitzaion hirugarren ikasturtea eta Teologiako bi lehenbi-
zikoak ikastera. Teologiako azkeneko biak Iruñean burutu zituen. Azkenik,
1950eko abenduaren 17an apaiztu eta 25ean eman zuen Meza Berria. 

Apaiztu ondotik, lehenbiziko ikasturtean Lizarran egon zen, kaputxinoek
ohi zuten bezala, pastoralerako eta predikuetarako prestaketa berezia egiten.
Hasieratik argi agertu zion Probintzialari sermoiak euskaraz egiteko lortu
nahi zuen prestakuntza1. Hain zuzen ere, zeregin hauetan aritu zen bereziki
kaputxino gisa egin zuen ibilbidean. 1951 eta 1954 bitartean, Zangozan, Iru-
ñean eta Altsasun aritu zen. 1954tik 1957ra Iruñean. Hemen, aipatutako lan
horiez gain, buru-belarri ikusten dugu Zeruko Argia aldizkariaren antolaketa

1 Horrela zioen 1951-06-26an Probintzialari idatzi zion gutun batean: «Le expongo un deseo mío cuya utilidad más
o menos práctica la apreciará su Reverencia. Desearía arreglarme la voz con el P. Francisco de Lazcano, al mismo tiem-
po que me perfeccionaba en el vascuence».



lanetan eta garai honetakoak dira ezagutzen ditugun bere lehenbiziko ida-
tziak. Hurrengo hiru urteak, 1957-1960, Lekarozen egin zituen eta, azkenik,
1960an Zangozara igorri zuten eta han zegoela, 1961eko ekainaren 13an ka-
putxinoen ordenatik atera zen. 

Esan bezala, Iruñean egon zenean parte-hartze zuzena izan zuen kaputxi-
noek 1954an berrabiarazi eta kaleratu zuten Zeruko Argia aldizkarian eta arti-
kulu franko idazteaz gain, antolaketa lanetan aritu zen 1957ko uztaila arte.
Zenbait zenbakitan, aldizkariaren beraren iragarki orrian hau irakurtzen ahal
da: Director redactor: P. Bonifacio de Beizama; Director artístico: P. Aurelio
de Echarri-Aranaz. 

Gratien ADEMA-ZALDUBIren eskuizkribuak argitaratzean

8

Kaputxinoen Aldizkari Ofizialak 1955eko alearen 8. orrian ere aipamen
hau dator: 

«La ardua tarea de dirección y administración ha corrido a cargo de Victor
de Urbiola y Aurelio de Echarri Aranaz».

Eta 1957ko abuztu-iraileko 42. zenbakidun Zeruko Argian hau ageri da: 

«Orain arte, emen Zeruko Argian zintzo, zintzo, beti lan da lan ari izan dan
Etxarri-Aranazko Aurelio Aba Lekarozko konbenturako autatua izan da ta ara
joana da». 

Jakina den bezala, Zeruko Argia Aita Kaputxinoek 1919ko urtarrilean sor-
tutako aldizkaria zen eta fraide hauek Iruñean zuten inprimategian egiten zen,
hots, Iruñean Kaputxinoek zeukaten “Neketako Ama-Birjiñaren Irakorlan”.
Espainiako gerra zibila iristearekin batera argitalpena geldiarazi zuten. Hor-
taz, hemezortzi urtez argitara eman ondotik beste hemezortzi urte pasatu
ziren, 1954. urtean berriz kaleratu zuten arte. 

Epe berri honen lehenbiziko zenbakitik hasita, aldizkariaren “Kristau-
ikasbidea” atala Santiago Ezkerraren ardurapekoa izan zen. Sail horretako ar-
tikuluak dira, gure ustez, euskaraz idatzi zituen lehenbiziko lanak, bere idaz-
kietan gehien erabili zuen “Lizarrusti” izengoitiarekin sinatuak. Aldizkari
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bereko beste atal batzuetan ere idazten zuen, ipuinen atalean batik bat, “Aito-
na” izengoitia erabiliz. Ageria da umeak euskaraz irakurtzera motibatzeko
izan zuen interesa. Horren lekuko dira Norbert Tauer jaunari Pragara idazten
zizkion gutunetan bai Zeruko Argian bai Umeen-Deyan, Xabiertxo eta Junipero
TBOetan argitaratzeko behin eta berriz eskatzen zizkion ipuinak.

Zeruko Argian urte hauetan egin zuen lanak izan zuen nonbait bere oiartzu-
na eta errekonozimendua euskararen munduan. Izan ere, 1957ko uztailaren
26an euskaltzain urgazle izendatu zuten eta urte horretako irailaren 26ko
datarekin Akademiaren izenean Ignazio Maria Etxaide euskaltzainburuak eta
Nazario Oleaga zadorlariak (idazkariak) sinatutako urgazle diplomak horre-
la dio: «Euskaltzaindiak aita Aurelio Etxarri Aranaz-koa euskararen alde
orain arte egin dituen lanen esker-erakutsiz eta gerokoen bizgarri, euskaltzain
urgazle izendatu du»2. 

Lekarozen pastoral lanetan aritu zen gehienbat, ez baitzuten hango ikaste-
txeko irakasle izateko igorri. Hala ere, eskola ordutik kanpo aritu zen bai eus-
kara, bai gaztelania ematen:

«Nik ikastetxe ontako batzuei euskerazko ikaskaiak ematen dizkiet. Badira
ere euskeraz ikasi nai duten asko, baina nik bakarrik ezin guztientzat. Nik uste
badatorrela guretzat argia. Euskera piztu eta bizkortuko da»3.

«Lekarotzen (...) Alduideko Nano eta Mitxel Arizpe anaiei erdera erakusten
nien»4.

Lekarozen egon zen hiru urteetan izandako adiskideen artean Elizondo-
ko Mariano Izeta erlojugile eta euskaltzalea eta Alduden arrain-haztegia zuen
Arizpe familia aipatzen ditu. Mendi ibilaldietan askotan hurbiltzen zen Aldu-
dera, besteak beste, Lekarozen familia horretako Nano eta Mitxek Arizpe
anaiei gaztelania irakasten aritu zelako. Eta, zioenez, mugara iristean poliziei
zahatotik ardo trago bat eskainiz gero, pasatzeko arazorik ez. Lekarozen egon
zeneko kontrabandoaren mundua ere aipatzen du. Berak dioenez, Baztanalde-
ko jendeak kontrabandoa egitea odolean daraman zera da eta, zenbait pasadi-
zoren artean, kontatzen du Lekarozera ikastera joaten ziren kontrabandisten
mutikoen fitxetan aiten ogibidearen galderaren erantzuna “industrial” izan
ohi zela. Gai honen inguruko entzun edota ezagututako istorioak kontatzen
ditu, besteak beste, kontrabandoa pasatzean erabiltzen ziren “kontraseñak”
etab. Dena dela, informazio iturri txarra ez zuen, bere adiskidetzat jotzen

2 Izendapena fraile egitean hartu zuen Aurelio Etxarri Aranazkoa ordezko izenarekin erregistatu zenez gero, eta, iduri
duenez, Akademiara bere sekularizazioaren berri inork gaztigatu ez zuenez gero, Euskaltzaindian orain dela urte gutxi
arte ez da jakin izan aita Aurelio hura, 1961az geroztik Santiago Ezkerra Beltza zela. 
3 N. Tauer-i, 1957-12-20ko gutunean.
4 “Nere bizitza” eskuizkribuak.
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baitzuen Dantxarinean bizi zen Daniel Castro kontrabandista aipatua, Fidel
Castroren lehengusua zena. Aduanako poliziez ari ziren behin batean, honela
esan omen zion Daniel Castrok:

«Etzaidatela ezer esan. Bestela, emen gertatu diran gauz zikin askoren berri
agertuko dut»5.

Garai hartan kontrabandoak Baztanen zuen eragina azpimarratzeko hau
dio:

«Egunez, Baztango errietan ez da kasi jenderik ikusten soro lanetan. Elizon-
don diru-etxe asko dira. Diru asko mugitzen da erri aietan. 1955 urte aldean
atera ziran Gordini berebillak. Baztango hamalau errietarako laurogei kotxe Gor-
dini erosi zittuzten. Nundik hainbeste diru? Kontrabandotik»6.

1960an Zangozara igorri zutenean komentuko untxien zaindari lana
eman zioten, berrehun bat omen zituen, eta bere ardurapeko untxi haragiare-
kin maiz samar hornitu behar izaten zuen sukaldea, bai ongi hornitu ere.
Komentuko lanaz gain, inguruko herrietara ere aitorpenak egitera, meza eta
hitzaldiak ematera joaten zen nonbait. Eskualde hartako herrietara bizikletan
joaten ziren eta oso gogoan izaten zuen, galtzerdirik gabe eta sandalia hutse-
tan ibiltzen zirenez gero, negu gorrian pasatzen zuen hotza. 

Zangozan zela, 1961ean, kaputxino izateari uko egin eta ekainaren 13an
ordenatik atera zen. Pentsatzekoa da erabaki hori ez zela bat-batekoa izan eta,
segur aski, Lekarozen zegoela eskatu izanen zuela sekularizazioa eta, horrega-
tik, igorri izanen zutela Zangozara eta komentuan apez lanarekin zerikusirik
ez zuen arduretan jarri zutela Erromatik baimena iritsi zen arte7. Ordena uz-
tera zerk bultzatu zuen ez badakigu ere, urte batzuk geroago Príncipe de Viana
aldizkarian idatzi zuen “Apaizgaiak” artikuluan argi adierazten du bere des-
adostasuna mutikotan apaizgaitegian sartu eta apaiz egiteko sistema edo pro-
zesuarekin, sistema horren aldaketaren beharraz mintzo baita.

5 Ibid.
6 Ibid.
7 Kaputxinoen Aldizkari Ofizialeko (“Boletín Oficial de los PP. Capuchinos”) 1961. urteko 147. orrialdean horrela
dator: «Baja en el personal. Canonicis monitionibus sine emendatione peractis, superiores provinciales coacti sunt
dimissionem ab ordine petere R. P. Aurelii Ab Echarri-Aranaz, qui, decreto Sanctae Sedis diei 7 Junii anni 1961 (Prot.
N. 58/55), ad statum laicalem reductus est, sublatis omnibus oneribus ex professione religiosa et ex sacris ordinibus
exortis, exceptu coelibatu». Aldizkariaren aurkibidean modu gogorrean adierazten da sekularizazioaren baimena, hone-
la hain zuzen: «Aurelio de Echarri-Aranaz, degradación, p. 147».
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c) 1961-2009: Madrilen
Komentutik aterata, hasiera batean Bilbon egon zen hilabeteren bat edo,

baina berehala Madrileko bidea hartu zuen. Berak ongi gogoratzen zuen beza-
la, hiri honetara uztailaren 25ean –Santiago egunean, hain zuzen– iritsi eta,
bere santuaren eguna ospatzeko egin zuen bazkaria, Cibeles plazako ostatu
batean juxtu-juxtu erosi ahal izan zuen txistor otarteko bat. Hasiera hartan,
zail egin zitzaion lan finko bat aurkitzea. Urte pare batez, Madrileko auzoe-
tan eta inguruko herrietan josteko makinak, etxeko zenbait tresneria, bitxiak
eta abar etxez etxe saltzen ibili zen. Bi urte horien buruan, Iruñeko Lorente
jaunak Madrilen zuen “Ediciones Castilla” inprimategian proba-zuzentzaile
lana egiteko hartu zuten eta handik bizpahiru urtera lan hori bera egiten segi-
tu zuen Ribadenegra izeneko inprimategian, jubilatu zen arte. 900 langile
inguruko inprimategi honetan argitaratzen ziren, besteak beste, Semana, Hola,
As aldizkariak, Telefonikaren gidak, etab.

Esan bezala, Santiago Ezkerra Madrilera 1961ean joan zen. Han ezagutu
zuen Almaden (Ciudad Real) hiriko Txaro Fernández andrearekin ezkondu
eta lau seme-alaba izan zituen: Begoña, Santiago, Ana Mari eta Arantza.

Lanbidea, etxea eta hazitako familia Madrilen zituenez gero, hiri honetan
bizi izan zen 2009ko martxoaren 22an zendu zen arte. Hala ere, oroitzape-
nez eta sentimenduz ez zen inoiz Euskal Herritik eta Etxarri bere sorterritik
aldendu Lizarrusti idazlea. Inguru hori eta Aralar eta Beriain mendilerroa,
batik bat, beti izan zituen begi aurrean. Horren seinale ezin argiagoak dira
liburu honetako zenbait idazki eta, bereziki, hiltzen zenean Etxarriko hi-
lerrian hilobira zezaten bere familiari idatzia utzi zion agindua.
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II.

Euskaltzalea eta idazlea

a) Euskaltzalea
Santiago Ezkerra oso euskaltzalea zela huts egiteko batere beldurrik gabe

esan daiteke. Hala erakutsi zuen apaiztu eta berehala Probintzialari idatzita-
ko gutun hartan euskaraz trebatu nahi zuela adierazi zionean, hala egiaztatzen
du Zeruko Argia aldizkarian izan zuen ardura sutsuak. Eta ezin argiago adieraz-
ten du aldizkari horretan berean, jadanik Lekarozera joana zenean, Lazkoz ize-
nordearekin (eta ez ohi zuen Lizarrusti-rekin) idatzi zituen “Euskararen alde”
izenburuko bi artikuluetan. Honela dio: 

«Jaungoikoa animetan sartzeko bidea izkuntza da. Jaungoikoak bakoitzari
bere izkuntzan itz egin nai dio, esan nai diona obeki ulertu dezan (...) Zer uler-
tu dezakete berena ez dan izkeran?»8

«Euskera gordetzeko euskaldun bakoitzaren alegiña bear da. Bakoitzak bere
inguruan euskeraren alde lan egin bear du. Baño batez ere, etxean amak, elizan
apezak eta ikastetxean (eskolan) irakasleak. Oiek nai izan ezkeroz, euskera indar-
tu leike. Negargarria da etxe askotan gerta dana. Gurasoak euskera besterik ez
dakite, eta umetxoak itz bat ere ez euskeraz (...) Elizkizunetan apeza jatorrizko
izkera erabiltzera bearturik dago. Bakoitzari bere izkuntzan itz egin bear zaio eta
euskaldunei euskeraz. Eta erderazko itzen bat edo beste dakitelakoz, apezak erde-
raz egiten baditu eliz-itzaldi, bederatzi-urren eta kristau-ikasbidearen azalpenak,
kristau oiek mamia galdu eta azala besterik ez dute gordeko, ezpait dute ondo
ulertzen esaten zitzaiena (...) Bere kristauei erderazko izkuntzan itz egin eta era-
kusten dien apezak ez dira bizi beren kristauentzako (...) Au egiten ez duen apeza
alperrik dago dagon errian»9. 

Ordena utzi ondoren argiago eta sutsuago mintzo da gai honetaz utzi diz-
kigun idazki ugaritan. Hona hemen zenbait pasarte: 

«Abertzalea naiz, eta nere bizitzan, nere egintzetan, orrela agertzen naiz.
Euskaldun jaio nintzan, euskalduntzat bizi naiz eta euskaldun iltzeko asmoa dut.
Euskal-odola daramat odol-zañetan, eta odol oneri esker daukat daukaten bizi-
tza. Euskaldunak ziran nere aurrenekoak eta euskaldunak nai nituzke izatea nere
ondorengoak, nere seme-alabak eta nere umeen umeak (...) Orregatik nere bio-
tzak, nere begiek euskal edozein gauzetara naramate. Naiz Euskalerritik urrun
bizi, biotzarekin Euskalerrian bizi naiz; nere umiekin euskeraz bakarrik mintza-

8 Zeruko Argia, “Euskararen alde I” (1958).
9 Zeruko Argia, “Euskararen alde II” (1958).
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tzen naiz; nere etxean euskal usaia usaitzen da (ikurriñ, edergaillu, eta abar); bere-
billean noala Euskalerriko berebillen batekin topos egiten badut, poztutzen naiz
eta pi...!, pii...! ezaugarri ematen diot aberritarrari»10. 

«Emen da, nere ustez, euskaldun askoren uts eta okerra: etxean eta lagunekin
bere izkuntzan ez egitea. Edonun eta edozeñekin euskeraz itz egin bear genduke.
Dakigun euskeran: bai bizkaieraz, bai giputzeraz, bai naparraz, edota bai prantzie-
raz. Guztiok bat gera. Ez lotsatu euskera traketsean besterik itz egiten ez badakigu
ere... Beintzat itz egin, eta erakutsi gure umiei. Eta gero aberastu gure izkuntza. Ama
magalean bizi dan aurrak ez du etsitzen an ikasitako itzekin. Geiago ikasi nai du, bere
izkera aberastu eta zabaldu nai du. Eta arrazoia dauka. Eta nolaz aberastu eta ugari-
tu dezakegu gure euskera? IRAKURRIZ. Irakurri egunero zerbait; irakurri astero GOIZ-
ARGI. Liburuetan dago jakintza. Beti itzen bat edo beste ikasiko duzu liburuetan»11. 

«Ni lotsatu egingo nintzake, esango banu, euskalduna naizela, euskera jakin
gabe. Zer? Euskalerrian jaioa naizelakoz? Euskal abizenak dauzkadalakoz? Euskal
abizenak izan dezazket, euskal odola ere izan dezaket nere gorputz-zañetan;
bañan euskeraz ez badakit, nere ustez beintzat, ez nintzake euskal osoa izango,
euskal sustrai bearrenezko bat falta zaidalakoz»12. 

b) Idazlea
Abertzaletasunak euskaraz idaztera bulkatu zuen eta bere buruarekin har-

tutako konpromiso hau, berak aitortzen duen bezala, azken muturreraino era-
man zuen. Izan ere, beti euskaraz idazteaz gain, idazteak bizia ematen diola
baitio. Hona zer dioen:

«Oso atsegiña zait idaztea. Gogamen geldi eziña naiz. Sakelan beti idazkia eta
papera (ingia) daramazkit, karriketan, nere eguneroko ibilladietan, oatzean nagone-
an, eta nun-nai, gogamen bat edo ikusten edo entzuten duten zerbait, ez aztutzeko,
paperan jartzen det. Urrutikuskiñan edo egunkarietan jakingarrien bat irakurtzen
badet, gertu dauzkat idazkia eta papera berria artzeko. Idazteak bizkortzen nau,
bizitza ematen dit. Erraza da idaztea. Gogaltzen dana idatzi bear da. Gero, zerbait
urratu eta zuzendu bear bada, bada denbora zuzentzeko. Nik beti euskeraz goga-
mentzen det. Gu ez gera “esponja” bezela izan bear. “Esponjak”, biltzen duen guzia
beretako bakarrik gordetzen du. Berekoia da. Guk ez giñake gerekoiak izan bear.
Dakiguna besteendako izan bear litzake. Guk, gure aurrenekoei eskerrak, dakigu
dakiguna. Aiengandik izan ez balitz, gu ere ezjakiñak izango giñake. Ez gera gere-
koiak izan bear. Edozein leku eta ordu egokiak dira idazteko»13.

10 Goiz Argi, “Abertzale naiz” (1980).
11 Goiz Argi, “Euskera aberastu” (1980).
12 Goiz Argi, “Egiazko euskalduna” (1986).
13 “Nere bizitza” eskuizkribuak.
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Artikulu bilduman ere ugari dira idaztearen aldeko pasarteak. Hona, adi-
bide gisa, horietako pare bat:

«Eta abertzalea naizelakoz alegintzen naiz, al dan eran, idazkiaren bitartez, eus-
kera eta euskal gaiak gorde, sendotu eta zabaltzen... Badakit ez naizala idazlari iaioa,
badirala ni baño obeki euskeraz itz egin eta idatzi dezaketenak, bañan bakoitzak al
dezakena egin ezgeroz, bere gogo ona agertu ezgeroz, uts guztiak barkatzen zaizkio.
Eta guzti au gutxi dalako ustean, geiago egin nai nuke, al izan ezgeroz»14.

«Orregatik, izkuntzak ez daitezke atzean gelditu; obeagotu, aberastu egin
bear dira, itz berriak sortu bear ditu. Eta izkuntza guztien artean, gure euskera
kuttuna ez da berexia. Gu ere, bakoitzak al duan eran, gure izkera aberastu, obetu
eta indartzen saiatu bear gera. Nik, egia esan, ez dut ongi itz egin eta idazten nere
amaren titietan edan duan euskera; urte asko daramazkit etxetik kanpo. Bañan, ala
eta guztiz ere, noizean bein eta bakanka GOIZ-ARGI'n, len ZERUKO ARGIA'n beze-
la, zerbaitxo idazten dut; nere umiekin beti euskeraz itz egiten det; eta euskaldu-
nen bat topos egiten ba det, bai arekin ere euskeraz itz egin»15.

III.
Idazlanak

Bi epe bereiz daitezke Santiago Ezkerrak idatzitako lanetan. Lehenbizi-
koa, fraide izan zenekoa. Bigarrena, ordenatik atera ondotik egindakoa.

Lehenbiziko garaikoak dira idatzi zituen hiru liburuxka eta Zeruko Argian
kaleratu zituen artikuluak. Horiekin batera, argitaratu ez ziren beste material
batzuk. Ikus ditzagun banan-banan:

a) Liburuxkak:
Migel Goiaingeruari bedratzi-urrena. Aita Kaputxinoen inprimategia, Iruñea

1956, 20 orrialde. Aralarko done Mikelen aldeko debozioa bultzatzearren
egina. Bederatziurrenen egitura du: otoitzak, eskaerak eta egun bakoitzeko
gogoetarako esaldi bat.

Zeruko Argia aldizkarian ardura izan zuen garaian, liburuxka honen propa-
ganda sartu zuen egileak behin baino gehiagotan. Honako hau16:

14 Goiz Argi, “Abertzale naiz” (1980).
15 Goiz Argi, “Euskera aberastu” (1980).
16 Zeruko Argia, 1956, 29, 82. orrialdetik hartua. 
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Meza saindua. Aranburu inprimategia, Iruñea 1958, 32 orrrialde. Meza
entzuteko lagungarria. Baztango euskararen ezaugarriak kontuan hartuz ida-
tzitako testua gehi sei kantu.

Bederatzi-urren beharrezkoenak eta eliz otoitz batzuk. Itxaropena argitaletxea, Zarautz
1958, 122 orrrialde. Euskarazko bederatziurrenak zekartzan libururik inon
aurkitzen ez zenez gero, argitalpen honen xedea hutsune hori betetzea izan zen.
Egileak sarreran dioenez, Jaungoikoaren nahia bakoitzari bere hizkeran hitz egi-
tea da, eta, hortaz, negargarria zen euskarazko libururik ez izateagatik, zenbait
apez bederatziurrenak gaztelaniaz egitera beharturik egotea.
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Norbert Tauer-i idatzitako gutunetan ikusten ahal den bezala, behin baino
gehiagotan ematen dio argitalpen honen berri, bai eta liburu honek jaso
zituen iruzkin txalogarriak, besteak beste, Basarrirena La Voz de España egunka-
riko “Atalaya montañera”n, Miguel Angel Astizena La Gaceta egunkarian eta
Joxe Artetxerena La hoja del lunes egunkarian.

Hiru liburu horietaz gain, Urte guziko homiliak izeneko bilduma ere presta-
tu zuen, liburu batean argitaratzeko asmoz. Oraindik gordeta dago Kaputxi-
noen Iruñeko artxiboan Lizarrustik prestatutako bilduma oso hori. Denera,
makinaz idatzitako 415 orrialde dira; honela banatuak: 

-Sarrera G. I. Larrañagak, Pingliang-eko gotzainak egin eta sinatua, Hon-
darribian 1959ko abuztuaren 24an. Larrañagak dio oso baliagarri eta interes-
garriak direla material horiek predikuak euskaraz egin nahi dituzten apez gaz-
teentzat, euskal mintzaira kamustua duten apezentzat eta apostolutza lanak
euskaraz egin behar dituztenentzat. Eta amaieran honela dio: 

«Jaungoikoak beza bedeinka Lizarrustiren lan hau euskeraren eta euskaldu-
nen kristautasunaren eta fedearen eusle eta sendogarri izan dedin».

-Ondotik 339. orrialde arte Lizarrustik prestatutako homiliak dira.
-339-394 orrialdeetan Iraizozko Polikarpok egindako 16 hitzaldi berezi

tartekatu zituen.
-395-415 orrialdeetan, aurkibide zehatza dator.
Nihil obstat Fr. Felipe de Fuenterrabia “censor de la Orden” eta Fr. Floren-

cio de Artabia “ministro provincial” kargudunek 1960ko martxoaren 15ean
sinatu zuten. Imprimatur, berriz, Juan Ollo Iruñeko elizbarrutiko Bikario Na-
gusiak urte bereko martxoaren 16an.

Lizarrustik bere sarreran argitzen du erabili zituen Ebanjelioko euskaraz-
ko testuak Polikarpo Aita kaputxinoak euskaratuak zirela. Liburuaren eskain-
tza ere idatzia dago. Honela dio: 

«Nils M. Holmer eta Vania Abrahamson Sueziako euskal berri eta euskalzale
jator eta guztiz ospetsuei, biotz biotzez adiskidetasun agiritzat eskeintzen diet».

N. Tauer-i idatzi zizkion zenbait gutunetan ikusten da Lizarrusti ilusioz
beterik zegoela liburu honen argitalpenarekin. Honela dio horietako batean: 

«Bada urte t´erdi liburua prest daukatela (...) bañan zensurako gora-berak di-
rala, diru kontua dala... atzeratu zait (...) Eztakit illabete onetan edo otsaillan ar-
gitaratuko ote didaten»17. 

Arrazoi hauek edo beste batzuk zirela medio, kontua da Lizarrustik ez
zuela argitalpen hori ikusterik izan. Oraindik gehiago, 1961eko ekainaren

17 1961eko gutuna.
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30ean –Lizarrusti ordenatik atera eta 17 egun geroago– iritsi zen komentura
Iruñeko Gomez argitaletxeko nagusia zen Felipe Gómez Alonso jaunaren gu-
tuna. Bertan dio ezinezkoa ikusten duela liburu hori argitaratzea. Bi arrazoi
nagusi ematen dizkio, bata, edizioaren kostua altua izanen zela eta salmenta,
berriz, murritza; bestea, liburuaren edukiarekiko zalantza18. 

b) Artikuluak:
Gorago aipatu dugun bezala, Zeruko Argia aldizkari berrituan bere ardurape-

koa izan zen “Kristau-ikasbidea” atala. 1954ko urtarrilean 1. zenbakitik hasi
eta 1956ko apirilean atera zen 27. zenbakira arte 24 artikulu idatzi zituen “Li-
zarrusti” izengoitiarekin sinatuak. Bistakoa denez, Jesukristoren biziarekin eta
kristautasunarekin zerikusi duten gaiak azaltzen ditu eta horietako batzuk, hala
nola, Gurutze Santua egitea, Kredoa, Trinitatearen misterioa..., behin baino ge-
hiagotan tratatzen ditu. Denetan metodologia bera erabiltzen du: lehenik
printzipio baten azalpena, ondoren adibideak, gertaerak, ipuinak eta galde-
erantzunak, azaldutako printzipioari indar gehiago emateko.

Atal horretaz aparte, beste zenbait artikulu ere idatzi zituen. “Umeen txo-
koa” atalean “Aitona” ezizena erabiliz 14 ipuin argitaratu zituen, 1954ko irai-
laren eta 1957ko azaroaren bitartean19. Beste batzuk ere idatzi zituen, horie-
tako lau euskararen balorazio eta aldarrikapenaren alde, eta batik bat, Elizak
euskaldunei euskaraz egiteko beharra azpimarratuz, bi “Lazkoz”, bere hiru-
garren deiturarekin izenpetuak, bat “Lizarrusti” izenarekin eta beste bat “Bai-
ta Inglaterran ere” izenburukoa sinatu gabe, baina N. Tauer-i berea dela aitor-
tzen diona. Azkenik, Joxe Azkarate euskaltzale aniztarraren goraipamenekoa
“Idoya” izengoitiarekin sinatua.

Bigarren epekoak dira, hots, kaputxinoen ordenatik atera ondokoak, hiru
aldizkari hauetan idatzi zituen artikuluak: Príncipe de Vianan, 1974 eta 1981 bitar-
tean, Goiz Argin, 1976 eta 1986 bitartean, eta Guaixen 2001etik zendu zen arte.
Ia beti “Lizarrusti” izenpetuak eta noizbehinka “Santiago Ezkerra”. Gai asko
ukitzen ditu artikulu horietan, besteak beste, kultura, gizartea, giza-balioak, ohi-
turak, heziketa, euskara, euskaldunen izaera, Euskal Herria, Nafarroaren euskal
izaera, demokrazia, giza-eskubideak, elkartasuna, justizia, askatasuna, indarkeria,
ustelkeria, natura, osasuna, elikadura, gosea, etorkinak... Horietako gehienen ingu-
ruan bere kezka bizia azaltzen du, bai eta pentsaera eta ideologia pertsonala ere.

18 Honela dio gaztelaniazko testuak: «Según información que me han dado (ez du esaten nork eman dion) no parece
que el libro corresponda a la corriente, en contenido y desarrollo, a la técnica dominante en obras de esta naturaleza,
en las que más que la forma expositiva se busca abundancia de ideas y esquemas en las que pueda escogerse para luego
acomodarlas y desarrollarlas libremente».
19 Ikusten denez, interes handia zuen ipuinekin. Norbert Tauer-i idatzi zizkion gutun frankotan behin eta berriz eska-
tu zizkion hango ipuinak Zeruko Argian argitaratu ahal izateko.
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Bigarren epe honetan “Erdara-euskara hiztegia” prestatu20 eta argitaratu
nahian ibili zen, baina lehenago “Urte guziko homiliak” izeneko bildumare-
kin gertatu zitzaion bezala, asmotan gelditu zen. Ikusten denez, saiatu zen
argitaratzeko ahaleginetan, baina, ematen duenez, ez zioten aukerarik eskaini.
Hala dio Jose Mari Satrustegiri: 

«Antolatuta daukat Erdal-Euskal Iztegi bat. Gutxi gora-bera, seireunen bat
orrialde aundi izango ditu. Berreun ta ogei ta amabost orrialde garbian jarrita
dauzkat. Lantegian, tarteka-tarteka egiña det. Saiatu naiz gaur erabiltzen diran
erdal itzak ere jartzen, euskera gaurkotzen. Argitaratu nai nuke; ori da nere asmoa.
Bañan ez dakit zer irarkoletara jo eta nola argitaratu ere. Nik ez daukat dirurik
argitaratzeko. Etxe auek begiratu ditut, bañan iñun ere baietzik ez: Auñamendi,
Itxaropena, Ediciones Guipuzcoanas, Leopoldo Zugaza (Durango), Cinsa. Zuk
mesede au egin dezakezu, begiratuz argitaratu lezaken etxeen bat? Ala baldin
bada, esaidazu»21.

Liburu honetan bere artikulu bilduma zabala eskaini nahi izan dugu. Hau-
taketa bat egin beharrean aurkitu garenez gero, bilduma honetatik kanpo utzi
ditugu azken urteotan Sakanako Guaixe aldizkarian argitaratu dituenak, horiek
baitira ezagunenak sakandarrentzat. Gainerako guztiak bildu ditugu, salbu Zeru-
ko Argia aldizkariko “Kristau-ikasbidean” argitaratu zituenak. Azken hauek oso
antzekoak direnez gero, idatzi zituen hogeita lautik bi aukeratu ditugu lekuko
gisa. Azkenik, Euskaltzaindiko Azkue bibliotekan aurkitu ditugun Norbert
Tauer, Pragako hizkuntzalariari idatzitako gutun guztiak gehitu ditugu.  

IV.
Transkribatutako artikuluei buruzko oharrak:

Aipatu dugun bezala, Santiago Ezkerraren lehenbiziko idazkiak Zeruko
Argian 1954an argitaratutakoak dira eta azkenekoak Guaixen 2009 arte atera-
takoak. 55 urte zeharreko idazki horietan, ordea, ez da bilakaera nabaririk
begiztatzen. Euskaltzaindiari dagokion hizkuntza gidaritza aitortzen bazion
ere, ez zuen bat egin Akademiak 60ko hamarkadaz geroztik hartutako eraba-
ki garrantzitsuenekin, grafia kontuetan batik bat. Hara zer zioen:

20 Hiztegi horren berri ematen du Goiz Argin argitaratutako “Batasunean indarra” (1976) eta “Abertzalea naiz”
(1980) artikuluetan, bai eta 1977an N. Tauer-i idatzitako gutunean.
21 1978ko gutuna.
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«Ona emen Euskaltzaindiaren lana: Euskaltzaindia izkera garbitu, zuzendu,
erraztu, orraztu, indartu, edertu eta gordetzeko antolatua da, eta ez zikindu, zail-
du, nastu eta ondatzeko. Euskera batua, bai; bañan nolako batasuna? Zer neurri
eta bide artu bear dira batasun ori lortzeko? Nork eman bear ditu neurri oiek?
Euskaltzaindian arkitzen diran izkeran oituenak edo. Oiengan izan bear da eus-
kerarenganako ardura. (...) Zenbait aldizkari irakurri ditut euskeraz, eta asperga-
rri izan zaizkit idazkerarengatik. Eta baztar batean gorde ditut geiago irakurri
gabe. Ez naute siñestarazten aietan idatzita agertzen diran ainbeste h eta a-ek.
Idazkera oiek euskera ikasi nai dutenei erraztasunak emateko garaietan... Euske-
rak badu naiko zailtasun guk geiago zailtzeko»22.

Hortaz, bere garaiko idazlea dugu Lizarrusti eta, gainera, garai hartan gel-
ditu zena, eta, esan bezala, hasieratik amaierara arte idatzi zituen lanetan ez
zaio bilakaerarik nabaritzen, grafia kontuetan bereziki. Hori dela eta, liburu
honetan ageri diren artikuluen transkribaketetan egilearen testua osorik erres-
petatu dugu, batik bat h-rik gabeko hitz guztiak, hitzen gorputz fonikoak,
bustidurak, palatalizazioak, hitz laburtuak, etab. 

Hala ere, artikulu guztietan –salbu Príncipe de Viana aldizkarian Etxarriko
hizkeran argitara emandako “Lan-oporrak Arjentinan” eta “Nere bizitza” es-
kuizkribuetako “Artaxuriketa” eta “Abere saldoen ohitura” pasarteetan, bai
eta Gutunen bilduman ere-, zentzuzko iruditu zaigu egokitzapen bat edo bes-
te egitea. Koherentzia puntu bat aplikatu nahi izan dugu, batik bat egileak be-
rak, irizpide faltagatik, hitz berak forma bat baino gehiagotan idatzi izan di-
tuelako eta frankotan artikulu edota paragrafo berean. Kasu horietan forma
bakarrera eta zuzenenera egokitu ditugu denak. Esaterako:

-Datak: 22´an, 22-an, 22.an eta 22an, azkenekora. 
-Apostrofoa eta gidoia daramaten hitzak: Jesukristo´k, Jesukristok; ba´da, bada;

10´garren, 10garren; Etxarri-n, Etxarrin; bai-ta, baita, Euskal-erri, Euskalerri..., biga-
rren formetara. 

-Marrak. Aditzetan batik bat: nekatu-ta, nekatuta; al-dauka, al dauka..., bigarre-
netara.

-Ta / eta. Lehenengoa gehiagotan ageri baldin bada ere, bigarrena ere era-
biltzen du maiz eta anitzetan biak artikulu edo esaldi berean: «ta edozein leku eta
ordu ona da euskeraz idazteko». Koherentziaren mesedetan bigarren forma aplika-
tu dugu kasu guztietan: «eta edozein leku eta ordu ona da euskeraz idazteko».

-Y / i. Biak erabiltzen ditu eta anitzetan hitz berari aplikatuak: geyago, gehia-
go; ayendako, aiendako; bayetza, baietza... Kasu guztietan i hobetsi dugu.

Aldiz, izen propio, deitura, hagionimo, toponimo eta herritar izenetan
berak erabilitako kasuan kasuko formak errespetatu ditugu, esaterako: Madrid

22 Goiz Argi, “Euskera batua” (1979).
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eta Madril; Lekarotz eta Lekaroz; Naparroa, Naparra eta Naparru; Giputz eta Gipuzkoa,
Prantzi eta Frantzi, España, Ballekas, Olanda, japondarra...

Irakurleak ikusten ahal duen bezala, Santiago Ezkerrak erabiltzen duen
euskarari bi oinarri nagusi nabaritzen zaizkio: 

Bata, Zeruko Argian garai hartan idazten zuten kaputxinoen eragina, eta le-
xiko aldetik nahiko neologismo zalea. Erabat modu arruntean erabili izan
ditu azkenaldi arte gisa honetako hitzak: akeita (kafea), Ats Santu (Espiritu San-
tua), aurdun-mugaketa (abortoa), aurdun-mugalari (abortista), beso-langile (eskulan-
gile), buruñurdun (kaputxinoa), enparantza (plaza), ingi (papera), ingi lodi (kar-
toia), irakorla (inprimategia), izkitegi (alfabetoa), izparringi (aldizkaria), izparrin-
gilari (kazetaria), jai-aldilari (turista), errekiñ (tabakoa), lan-ola (bulegoa), laterri
(Estatua), lepaldun (erantzule), neurkin (metroa), su-gurdi (trena), tele-ikuskiña,
urrut-ikuskiña (telebista), tximist-gurdi (tranbia), urrut-ikusgai (betaurrekoa),
urrutizkin (telefonoa)...

Bestea, Sakana aldeko eta, batik bat, Etxarri Aranatz bere sorterriko zen-
bait ezaugarri eta bereziki lexikoa, hala nola: aillatu, allaatu (heldu, iritsi), aidian
(airean: ipurdi aidian ibili), atari (ate), aztapo (oztopo), bezin (bezain), buxtelo
(buztan motz), erdoittu (herdoildu), erio (estutasun), gizeki (gizaki), iñeztura, iñus-
turi (tximista), larbera (balar mota bat), pertza (animalien janaria egosteko ontzi
metalikoa), porka (multzoa, mordoa), samalda (multzoa, pila), topos egin (nahi
gabe norbait aurkitu), triku (sagarroia), turruba (tutua), txontxolongorri (txan-
txangorri), uds (ura), urdilzale (txerri hiltzaile), zali (egurrezko goilara), zirritu
(zirrikitu), zotola (txerri txabola), zuletu (zulatu)...

Dena dela, herri hizkeraren defendatzaile sutsua bazen ere, oso gutxitan
idatzi zuen hain maite zuen bere sorterriko hizkeran. Ikus daitekeenez, haur-
tzaro garaiko oroitzapenetako “artazuriketa” eta “abere saldoen ohiturak”
deskribatzen dituzten pasarteetan, eta Príncipe de Viana aldizkarian argitara
emandako “Lan-oporrak Arjentinan” artikuluan soilik.

V.
Eskerrak

Andres Urrutia euskaltzainburuari, Nafarroa Oinez'09 Etxarri Aranazko
Andra Mari ikastolan ospatzen denez gero, Santiago Ezkerra Etxarriko eus-
kaltzain urgazle zendu berriaren lanak prestatu eta bere sorterrian aurkezteko
agertu zidan interesagatik. Gema Insausti Euskaltzaindiaren Nafarroako or-
dezkaritzako bulegariari, materialak prestatzen emandako laguntzagatik.
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Azkue liburutegian aurkitzen diren S. Ezkerraren gutunen berri eman zidan
Josune Olabarria bertako langileari. Tarsicio Azcona aita kaputxinoari eta Jose
Luis Erdozia euskaltzain urgazle etxarriarrari, eskura jarri dizkidaten zenbait
material eta informaziorengatik. Azkenik eta bereziki nire esker ona Koro
Lopez de Sabando Ezkerra, Santiagoren ilobari, Euskaltzaindiarekiko izan
duen begiruneagatik, bere osaba zenaren zenbait material eta informazio gure
eskura jarriz. 
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Xantuaren etxea (Xantubaan) Santiago Ezkerraren sortetxea zenaren aurreko aldea

Xantuaren etxea (Xantubaan) Santiago Ezkerraren sortetxea zenaren atzeko aldea
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Altsasuko Kaputxinoen komentuko eliza

Altsasuko Kaputxinoen komentuko ikastetxea eta futbol zelaia
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Santiago Ezkerra Kaputxinoen Hondarribiko komentuan 1944an, 
bere bi arrebarekin. Ezkerrean Juli, eskuinean Dorita

Ezkerra-Beltza sei anai-arrebak Santiagok Meza Berria eman zuen egunean (1950-12-25).
Ezkerretik eskuinera, zutik Juli, Dorita eta Anjelita; 

exerita Maritxu, Santiago, Joxe eta bi iloba.
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Ezkerra-Fernández familia Madrilen, Begoña alaba zaharrenaren Jaunartze egunean. 
Atzean Santiago semea eta Santiago aita. Aurrean Txaro emaztea, 

Begoña eta Ana alabak.  Argazki honetan falta da Arantza alaba gazteena. 

Santiago Ezkerra bere Madrileko etxean Juli arrebarekin 2006ko urtarrilean
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Beriain mendia Etxarri ingurutik ikusita
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1954an berriz abian jarritako Zeruko-Argia aldizkariaren azala





Kristau-Ikasbidea I

Zeruko Argia! Aspaldikoa da... Len itzaldu zan... Berriz piztu da, ikusten
dezutenez. Len bezela orain ere Kristau-Ikasbideaz zati bat izango du illero,
gure gogoetan beintzat. Zeruko argia egiz danendako gauzen bat bada, auxe
Kristau-Ikasbidea da.

Gaurko egunetan, baztar guztietan, mutiko koxkor eta adiñekoak, gize-
kiak eta emakumeak, asko jakin nai dute. Ortarako, ikastetxe nagusitara edo
unibersidadetara joaten dira. Ezta danendako lekurik... Nork gauz bat, nork
beste bat, danak ikasi nai dute. Gaur jendeak asko daki. Ikusi besterik ez
dezute... Galdegin dezaiozute aurren bati ia badakien zeñek diran futbolista
onenak, zinetan lan egiten duten oberenak, eta onelako ainbeste gauza...

Ikusiko dezute zeñen aguro erantzungo dizuen...
Eta ez gauza oietan bakarrik; baita ere beste gauz batzuetan asko ikasten

da. Baño zenbat aldiz lenbizi ikasi bear genukena azturik degu! Zenbatek ez
dute ezagutzen Jesukristo gure Jauna! Begira... Aldi batean, bi kaputxino joan
ziran erri batera misio bat ematera... An bazan lurpean mina bat. Arutz ere
sartu ziran prailleak. An, barruan, lanean zeuden gizon zikin batzuek... Kapu-
txino oietako bat asi zan gizon oiei itz egiten, eta danak estaltzen ziran
lotsaturik edo izuturik. Azkenerako, gizon moltso bat bildu zan kaputxinoa-
ren inguruan. Orduan galdegin zien ia bazekiten zein zan Jesukristo... eta aie-
tako batek itza jaso zuen eta erantzun zion: ez jauna, ez degu ezagutzen.
Emen gurekin beintzat eztu lanik egiten.

Bear badezu, galdegin zazu or, beste alde ortan; ia or ezaguera ematen di-
zuten... Emen beti gizon berberak lan egiten degu. Beste gizon ez-ezagunik
ezta beñere emen sartu. Au adituz, kaputxino ezezaguna arriturik gelditu zan.
Gizon gaxo aiek zer uste ote zuten? Nor izango ote zan Jesukristo; minetako
nagusien bat edo zer?

Eta auek bezela gizon arkitzen dira munduan! Asto zar batzuek bezela be-
ti lanean, beti begiak lurrean, nekez beterik, ezertarako begiak zeruratu gabe;
onela bizi dira... Eztira oartzen anima ere badutela eta zeruratu bear dutela.
Eta au zergatik gertatzen da? Kristau-Ikasbidea beñere ikasi ez dutelako, edo
ez dutelako gogoan izaten, edo ikasi badute erabat aztu dutelako. Eta zein
errukigarriak ez dira olako gizonak!... Olako gauzik, Jaungoikoari eskerrak,
ezta ikusten gure errietan. Baño nork esango dit gu ere aiek bezela ez gerala
biziko? Ez dezake iñork esan. Gu aiek bezela, ezurrezko eta aragizko gizonak
gera; guk ere aiek izan zituzten arrisku edo peligro berberak ditugu. Orrega-
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tik saiatu bear gera guztiok, zarrak eta gazteak, kristau ikasbidea edo dotriña
ondo ikasten. Guztiak degu ikasbearra. Gurasoak batez ere, beren aurrak eli-
zara bidali bear dituzte, eta etxean ere erakutsi. Auxe bera egiten zuten orain
baño len gurasoak, naiz erregeak izan.

Orain 700 urte izan zan gure aldameneko errian (Frantzian) Españako
emakume bat erregiña. Blanka Kastillakoa zuen izena; San Luis Frantziako
erregearen ama... Erregiña onek ondo erakusten digu zer egin bear duten gu-
rasoak beren aurtxoekin. Ez bakarrik bere umiei erakusten zien Jaungoikoa-
ren lege zarra eta zeruko bidea; baita ere auzoko umiei. Danei erakusten zien
erregiña berak elizarako bidea, kristau onbideak edo birtuteak, nola ezagutu
bear zuten Jaungoikoa, eta bere izena gorde.

Auxe bera egin bear dezute orain zuek, gurasoak zuen umiekin. Eta ikasi
ondorean eztegu aztu bear. Ortara dator kristau ikasbidearen azalpen au. Ille-
ro agertuko da emen. Illero irakurtzen badezute, jakingo dezute zer egin bear
dezuten, eta zer ez dezuten egin bear. Baño jakin bear dezute, kristau ikasbi-
dea ikastea bakoitzaren lana dala. Ezta naiko apaizak ortaz itz egitea; guk gure
aldetik, al deguna egin bear degu. Bestela Jaungoikoak eztigu lagunduko, ez
ditu adituko gure otoitzak.

Begira zazute zer gertatu zaion gizon bati. Erri batean bazan gizon bat be-
ñere joaten ez zana elizara kristau ikasbidearen azalpena entzutera. Egunen
batean elizan arkitzen bazan eta apaiza pulpitora igotzen bazan, gizon ura be-
laxe elizatik ateratzen zan erorbide emanaz an zeuden guztiei... Eta ola egin
zuen bizi zan egun guztietan. Il zanean, elizara eraman zuten, illen elizakoa
egiteko; eta Meza bitartean ikusi zan nola aldareko Jesus gurutziltzatuak esku
bat gurutzetik lasatzen zuen belarriak itxuz. Au ikusirik apaiza, izuturik, jen-
de aldera itzuli zan eta onela itz egin zien: Ikusten danez, gizon onek, bizi
izan zanean, etzuen entzun nai Jaungoikoaren itza, begira nola orain Jaungoi-
ko berak ezditun entzun nai gure otoitzak gizon orrentzat. Eta elizkizun guz-
tiak alde batera utzirik, artu zuten gizon ura eta txakur bat bezela soro baten
erdian utzi zuten.

Ez nuke nai nik onelako gauza zuei gertatzea. Orregatik bada, entzun
zazute beti biotz onekin Jaungoikoaren itza, kristau ikasbidearen azalpena, eta
Jaungoikoak entzungo ditu gure otoitzak eta argi  egingo digu zeruko bidean.
Beti izango da gure Zeruko Argia.

Lizarrusti
Zeruko Argia, 1954, 1-2, urtarrila, 4-5. or.
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Kristau-Ikasbidea II

GURUTZEA NOLA EGIN

G.- Zenbat modutara egiten du kristauak ezaungarri edo señale au?
E.- Bi era edo modutara egiten du kristauak gurutzearen ezaungarri au
G.- Zein dira?
E.- Gurutze Santuaren eta Aitaren.
G.- Zer da Gurutze Santuaren egitea?
E.- Gurutze Santuaren egitea eskuiko beatz aundiaz iru gurutze egitea da:

lenbizikoa bekokian (kopetan), aoan bigarrena, bularretan irugarrena, Jaun-
goikoarekin itz egiñaz.

G.- Ea nola egiten dezun Gurutze Santuaren.
E.- Gurutze Santuaren olaxe egiten da: Gurutze Santuaren + señaleagatik

- gure + etsaiengandik -  zaitu (gorde) gaitzazu + gure Jaun eta Jaungoikoa.
Amen.

AZALPENA

Bai, onela, esan degun bezela egin bear litzake... Baña zenbat arrigarrizko
gauza ez dira ikusten! Askotan ikusi ditut gizonak elizan sartzen... eta nola?

Ur bedeinkatua artzen dute eta iñusturi edo tximixta bezin azkar egiten
dute ‘Aitaren’. Gurutze Santua ez beste edozein gauza dirudi... Deabruaren
kiñu bat besterik ez da... Joaten dira alki-aldetara eta kalean, karrikan, laster-
ka eta korrika dabiltzan gizon oiek, badirudi belaunetan erreuma dutela... Ez
dakit zer gertatu zaien elizan sartzean; ez dezakete belauna lurreraño makur-
tu...; zerbait kuxkurtzen dute, gorputza eta belauna aidian gelditzen zaie... Au
egiñik, beren tokitara joaten dira, eta an, arpegia besapean estalita, eztakit zer
gauzak egiten dituzten... Gurutzea ez beste edozein gauza...

Zigorrada edo kastigu ikaragarria.- Apaiz bat eritegi edo ospital batera
joan zan. Gaixo guzien artean ikusi zuan bat bare samar eta pakean zegola...
Urbildu zitzaion, bada, oni eta onela itz egin zion: Jakin det zu oso makal
zaudela, eta miñ aundiak dituzula... Gaxoak erantzun zion irriparrez: Jauna,
jaso zazu, mesedez gorputz-gañean dedan maindire (izare) au... Apaizak jaso
zuan eta biotza ikaraturik ikusi zuan aren bular sendoa besorik gabe: bi beso-
ak mozturik zeuzkan...



- Ez izutu, Jauna, esan zion, gaixoak. Jaso zazu orain anketako maindirea.
Apaizak geldi-geldi, bildurrez beterik altxatu zuan anketako maindirea, eta
ikusi zuan ankak ere belaunetik bera moztuak zeuzkala... 

- Gizajoa!, esan zion apaizak... Zutaz errukitzen naiz.
- Ez, Jauna, ez. Ez errukitu nitaz. Zorion-agurra egin zaidazu... Begira zer-

gatik nagoen onela: gudan, gerran, sartu baño len au berbera egin nuen nik
gurutze batekin. Banijoan nere lagunakin gudara... Bidean gurutze bat arkitu
genuen. Nere lagunak bere arrokerian itz zakarrak eta biraoak esan zituzten.
Nik aiek baño geiago izan nai nuan... Artu eskuetan nere ezpata eta besoak
puskatu nizkion... Baño ala ere lurrera ez erortzen, ankak josirik baizituan.
Orduan ankak txikitu nizkion eta orduan lurrera erori zan... Aurrera joan
giñan eta ez nintzan ezertarako oroitu gurutze artaz. Baña alako egun batez
bala zurrunbillo batek nere belarri ondoan txistu egin zuan. Orduan gogora-
tu nintzan nere erriko elizaz... nora erakusten zigun erriko apaizak Kristau-
Ikasbidea, Dotriña..., nola joaten giñen aurrak giñala kanposantura illen alde
otoitz egitera, erregutzera... eta eriotzaren bildurra ezur-muñetaraño sartu zi-
tzaidala... Biotz-biotzetik eskatu nion Jaungoikoari mundu ontan nai zituan
zigorkada guziak emateko, baño ill-ondorean nitaz errukitzeko...

Jaungoikoak entzun zuan nere otoitza, erregua, Gurutze Santu ura erabi-
lli nuan bezela utzi nau Jaungoikoak. Orregatik oñazeak aundiagoak eta or-
duan eta aundiagoa nere poza... Oñaze aundiak bialtzen badizkit, erabat bar-
katu nai didalako izango da.

Oztutzen zaizue odola au adituz? Zer da au egunero ikusten deguna bes-
terik? Gizonak Gurutze Santua nolanai egiten dutenean auxe berbera egiten
dute: ankak eta besoak nolabait moztutzen dizkiote Jesus gurutziltzatuari...
Eta au egiten dute ez bakarrik zarrak; baita mutiko koxkorrak ere. Oiek uste
dute gizonak eta mutillak bezela gurutzea gaizki egiñaz gizon antzeko egiten
dirala... Ez... Ori ustea oker aundia da...

Orrek lasotasuna eta arintasuna besterik ez du esan nai. Ori egiten dua-
nak pin-pin txori eta txontxolon gorri bat dirudi, beti saltoka, burua alde
guzietara biurtuz... Zuek aurrak eta ez aurrak Gurutze Santua ondo egiten
badezute, orduan bai gizon kristau antza artuko dezutela. Gurutze Santua
egin bear da, bada, eta Kristau Ikasbideak erakusten duan bezela.

Lizarrusti
Zeruko Argia, 1954, 5-6, maiatza-uztaila, 38-39. or.
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Ondo esnatu

Gauero otoitzak egin eta gero oe goxoan sartu eta argia itzali eta gero lo...
Goizean ama edo, joaten da zuregana; esnaazten zaitu eta... bearbada esaten
dezu: «Oraindik lo geiago egingo nuke...». Baño aita-amen esana egiteko jei-
kitzen zera; zure gorputza esnatu da eta anima...?

Animako gauzetarako ere esnatu bear zera: Jaungoikoaz oroitu (akordatu)
bear zera; aun on-ona izateko asmoak artu bear dituzu; aita eta amaren esa-
nak egiteko asmoa egin; Jesus ona maitatzeko asmoa artu; bere aldekoa beti
izango zerala esan.

Apaizak, aitak eta amak erakutsitako otoitzak txintxo egin, iñoiz ere utzi gabe.
Orduan Jaungoikoaren aurrean aundia izango zera; gaiztoak diran gizon

aundiak baño aundiagoa.
Jesusek eta Ama Birjiñak asko maitatuko zaituzte.
Aurtxo bat bere etxeko loretegitik eldu zan pozez, lasterka eta deadarka.

¡Ene zer txoritxu polita arrapatu deten! Lore baten gañian zegon. Bere egoak
zillarrezko eta urrezkoak baziruditen. ¡Ura edertasuna!... Urbiltzen nintzaion
ixil ixil, polliki polliki... jauzka edo salto bat eman nuen... arrapatu nuen, eta
ona nun gorde detan: kolkoan. Kontuz gordeko det ez dezan egaz egin. Jate-
ra goxoak emango dizkiot eta edateko esnea.

Orrela itz egiten zion aurtxoak bere aitari. Aitak, aurraren poza ikusirik, eran-
tzun zion: -Ederki ziok, ederki ziok. Erakus iguzak txoria; ikusi dezagun zeñen
polita dan. Aurtxoak sartu zuan eskua kolkoan, eta tris batean kanporatu zuan txi-
rulirua. Baño ¡ai ene! Ego eder aiek etziran lengoak... auts polita beatzetan geldi-
tu zitzaion. Egoak auts gabe zimelak eta zakarrak ezereztarako gelditu ziran.

¡Au naigabea! esan zuen aurtxoak samintasunez beterik... Ain polita zan
eta... Au ezta len lore gañean zegon txoritxu polita. Ez det maite; oso zakarra
da: eta au esandakoan, amorraturik lurraren kontra bota zuen txirulirua.

¡Nere maitea! esan zion aitak. ¿Noren kontra ago asarre? Txiruliruak ez dik
ezer kulparik ego zakarrekoa izateko. Ire eskuak oso latzak izan ditu auts polita
ura ikutzeko. Orrexegatik galdu dek auts polita txiruliruaren edertasuna... Ikasi
zak, nere biotzekoa. Ez jarri ire biotza agiri diran edertasunetan eta zorionean.
Emengo zoriona oso aula eta bat batekoa dek. Lur ontako gauzak txiruliruaren
auts ederrak bezela arrastaka eramaten ditek gure biotza. Zoratzen eta galtzen
gaituk. Txoria dalakoan txirulirua artu dek. Orregatik ago orain biotz galdurik.

Auxe berbera gertatzen zaiguk emengo gauzetan biotzeko zoriona billa-
tzen degunoi...

(Ojea y Márquez)

Aitona
Zeruko Argia, 1954, 9, iraila, 87. or.
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Usoa eta txinurria

Bein batean gertaera au gertatu zan. Txingurri bat, egarriz itotzen, iturri
batean erori zan. Itotzeko zorian zegoala, ara nun bertako zugaitz batetik uso
bat jetxi zan. Urrikaldurik pikotxa sartu zuen uran. Txingurriak eutsi zion eta
bizirik gelditu zan. Belaxe etorri zan iturrira eiztari bat; eta ikusi zuenean usoa
zugaitz gañean, asi zan lasto batzukin tranpa jartzen. Txingurria oartu zan.
Bildurtu zan eiztariak usoa arrapatuko ote zuan. Eta ¿zer asmatu zuen? Len-
bailen sartu zan eiztariaren ator edo alkandora azpian eta ozkaka asi zan.
Alako oñaze egin zion eta eiztariak lastoak utzi zituen. Oien otsetara, usoa
oartu zan eta izuturik igesi egin zuen.

Ipui onek erakusten digu zeñen ona dan ongi egiten digunei ongi egitea.
¡Zenbat gizon bizi dira biotz gabekoak, esker gaiztokoak! Ez bakarrik Jaun-
goikoari, degun guzia zor izanez... baita ere beren lagun projimoari, mesede-
ak kaltearekin ordaintzen dizkiote.

Aitona
Zeruko Argia, 1954, 11, azaroa, 128. or.
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Ollazalea eta eulizale egaztia

¡Gizajoa! zion ollazaleak beste egaztiari. I euliz eta arrez bizi aiz.
- Etzaitut bekaizten edo inbidiatzen, erantzun zion egaztiak: nik pakia

det; zu berriz beti bildurrez zabiltz janari goxoa izan dezazun. Bildur naiz
zure biziaz...

Esan eta gertatu. Ollazalea, uso bat arrapatzeko naian, preso artu zuten.
Orduan beste egaztiak, gertatu zana ikusirik esan zion: 

- ¿Askoz obe ez ote da, ollazale adiskide, lurpean arrak arrapatzen egotea
aidian egakan ego ederrak erakusten, eta zurea eztana ostutzen baño?

Alaxe da. ¡Zeñen oker eta gaizki bizi diran emen bapo bizi nai dutenak eta
orretarako gauza gaiztoak egiten dituztenak! Egunen batean Jaungoikoak gil-
tzapean idukiko ditu inpernuan.

Aitona
Zeruko Argia, 1954, 12, abendua, 143. or.
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Azaria eta burrioa

Burrioak zugaitz batean egin zuen bere kabia, eta an bizi zan bere txite-
kin. Egun batean azaria etorri zan eta esan zion burrioari gose zegola; emate-
ko txita aietako bat. Burrioak eman zion bat eta azariak jan zuen.

Beste egun batean ere etorri zan azaria eta esan zion burrioari:
- Gose niok; ekar zak beste txita bat.
Orduan burrioak erantzun zion:
- Ez diat emango. Ez dizkiat umeak iri emateko. Nai badituk umeak jan,

izan itzak ik.
Eta azariak erantzun zion:
- Begira. Ez badidak ematen, aiendako jana eske joaten aizenean, zugaitza

botako diat eta ume guziak jango dizkiat, eta isatsarekin jotzen zituen zugai-
tzak esanaz:

- Ikusten dek zer isatsakadak ematen ditudan?
Burrioak etzekien zer egin azaria aldentzeko, eta azkenean esan zion:
- Azari, aizak. Gaur zeruan eztei bat badek. Eramango aut. Nai badek

joan, an jan dezakek nai dituken ollaxko eta txistor guztiak.
- Bai... esan zion azariak. Ik badituk egoak igotzeko, baño nik ez; eta nola

igoko nauk?
- Begira... Oso erraza dek. Nik igoko aut nere ego gañean -erantzun zion

burrioak.
Eta eraman zuen azaria mendi tontor batera. Andik zerura eramango

omen zuen. Eta antxe utzi zuen. Eta burrioa goitik bera zijoanean azariak
karraxi egin zion:

- I... Esan zak noiz itzuliko aizen...
- Ostots edo trumoi aundizko egun batean- erantzun zion burrioak.
Etorri zan ostots aundizko egun bat eta azaria burrioak esan zion mendi

tontorrean egon zan itxoin eta itxoin... Burrioa etorri zan; artu zuen azaria
ego gañetan eta egatu zan. Oso goraño igo ziran, eta oso goian zeudela,
burrioak alde batera egin zuen eta azaria goitik bera bota zuen. Azariak kos-
keta ederra artu zuen, eta lurretik jaso zanean erdi-illik, esan zuen:

Emendik bizirik ateratzen banaiz geiago eztut nai ezteirik zeruan.
Burrioa bezela saiatu bear dira gurasoak beren umetxoak gordetzeko bide

onak erakutsiz eta ejemplu onak emanaz.
Eta aurrak azariaren antzekoak diran lagun gaiztoakin ez dute ibilli bear,

gaitz egingo die eta.

Aitona
Zeruko Argia, 1955, 14, otsaila, 172-173. orr.
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Artza eta erlea

Bein batean erle batek artza ozkatu zuen. Artza sumindu zan eta erle artaz
eta bere lagun guztietaz ordaña artzeko asmoa izan zuen. Salto batez erle toki
gañean jarri zan, eta ostikoka erle-etxea autsi zuen, eta ez etxe eta ez janari utzi
zituen erleak. Erleak orrelako makurkeriaz asaldaturik, bat-batean, artzaganatu
ziran, lertu arte zistatu zuten, eta antxe utzi zuten artza ezin mugituz... Artza,
ikustean oraiño bizirik zegola, esan zuen bere baitan: Ai ene! Zenbatez obeago
izango nuen lenbiziko erle-ozka ura ezer esan gabe eta sumindu gabe eraman
banu! Orduan nere aserrekeria ezi ez nuelako orain emen neok erdi illik...

Emen ikaskai on bat degu. Gutxiena ongi eramaten ez duenak, min aundia-
gokoak eraman bearko ditu. Eta Mikea Profetak diona gogoratzen digu guztioi:
«Pekatu egin dedalako eramango det pozez Jaungoikoaren sumintasuna».

Aitona
Zeruko Argia, 1955, 15, martxoa, 187. or.
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Trikua (sagarroia) eta erbia

Landa edo soro batean triku arra eta triku emea bizi ziran. Alako egun
batean, goiz-goiz jeiki zan triku arra eta onela itz egin zion triku emeari:

- Egin zaidazu gosaria, baztar oietatik bueltatxo bat egin bear det eta...
Triku arra atera zan kanpora eta antxe erbi batekin topatu zan. Eta erbiak

esan zion:
- Egun on, triku adiskidea! Nora zoaz ain goiz?
Trikuak erantzun zion:
- Emen nabil lasterka, alderdi batetik bestera, bueltatxo bat ematen.
Erbiak esan zion:
- Nai dezu apostu bat egin?
- Bai. Eta zertaz?
- Lasterkan.
- Ederki -dio trikuak-. Eta zer jokatuko degu?
- Bost duro eta botella bat pattar.
- Ederki -erantzun zuan trikuak-. Egiñik dago apostua, baño orain ez; biar

bai.
Ortan gelditu ziran erbia eta trikua.
Triku arra joan zan, bada, etxera, eta esan zion triku emeari:
- Badakizu erbiarekin topo egin detala eta apostu bat egin degula nork ira-

bazi lasterka?
- Baño, zer egin bear dezu? -dio triku emeak-. Nola irabaziko diozu erbia-

ri lasterka?
Triku arrak erantzuten dio:
- Ikusiko dezu nola konponduko geran. Zu etorriko zera nerekin goiz-

goiz, eta biok joango gera soro goldatu batera. Eta jarriko zera golde-erreta-
ko mutur batean, eta ni erbiarekin beste muturrera joango naiz. Andik biok
aterako gera. Ni an geldituko naiz. Erbia zugana lasterka etortzean, zuk karra-
xi egingo dezu esanez: «Emen nago ni!»; ikusiko dezu nola irabazten degun.

Goizian goiz jeiki ziran bada triku arra eta triku emea, eta goldaturik
zegon soro batera joan ziran. Triku emea jarri zan golde-errekako alde bate-
an, eta triku arra erbiaren billa joan zan.

Etorri zan erbia eta esan zion trikuari:
- Egun on, triku adiskidea! Non nai dezu apostua egin?
- Emen, erreka zuzen ontan -erantzun zion trikuak-.
- Joan ziran bada biak golde-errekaren asierara apostua asteko.
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Eta trikuak esan zuan:
- Ala, goazen!... Asi!...
Erbiak lau metroko salto bat eman zuen, eta aidian joan zan, aizea baño

ariñ eta azkarrago. Errekako beste aldera iritxi zanean, agertu zan triku emea
eta esan zuan:

- Emen nago ni!
Erbiak, arriturik, esan zuen:
- Alde ontara irabazi didazu...
Orain, berriz, alde artara.
Eta triku emeak erantzun zion:
- Goazen bada.
Eta berriz laster egin zuen erbiak len baño azkarrago. Azkenera etorri

zanean, an estalirik zegon triku arrak salto bat eman zuen erbiaren aurrekal-
dean eta esan zuen:

- Ara, emen nago ni, adiskide!
Eta erbiak nekaturik esan zion:
- Bai irabazi didazu. Baño oraiño ez... Goazen, beste apostu bat.
- Goazen bada -erantzun zion triku arrak-: Asi gaitezen: bat, bi... eta iru...

Laister!
- Emen nago ni!
Au ikusirik erbia galdutzat uztera zijoan. Baño esan zuan:
- Hau azkena, goazen berriz alde artara...
Eta triku emeak erantzun zion:
- Goazen, bada, laister, denbora galdu gabe... Bat..., bi... eta iru... Laister!
Asi zan erbia laixterka, baño oso nekaturik zegon ainbeste laisterkan.

Apostuko asiera-lekutik gertu zegola, triku arra agertu zan salto batean erbia-
ren aurrean eta itza jaso zuan:

- Ara, emen nago ni, adiskide!
Eta erbia antxe bertan lertu zan alako neke aundiaz. Eta triku arrak eta

emeak artu zuten bost durokoa eta pattar botella eta etxera joan ziran.
Trikuaren ipuian gertatzen dana munduan gertatzen da bein baño geiago-

tan: Gaiztakeri-gabekoai berea dana gezurraz eta maltzurkeriz kentzen diete
gaiztoak eta gizon argiak eta aundiak bezela agertzen dira gizonen artean.
Baño guzia ikusten duan Jaun bat badegu eta Jaungoiko Jaun orrek gaizto oiei
zigorrada edo kastigu aundia emango die eta gaiztakeri-gabeak aunditzat
artuko ditu zeruan.

Aitona
Zeruko Argia, 1955, 18, uztaila, 232. or.
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Iru ipuitxo

GIZON ZARRA ETA ERIOTZA

Bein batean aiton batek menditik egur karga bat zekarren etxera. Zugaitz-
zañ batean aztapo egin eta lurrera erori zan egur eta guziekin. Jeiki ondorean,
egur ondoan eseri zan, eta bere bizitza neketsu eta zoritxarraz negarrez erio-
tza ditu zuen. Eriotza bereala etorri zitzaion, eta gizonaren aurrean jarrita
esan zion an zegola prest nai zuen guzirako. Orduan gizon zarrak erantzun
zion. Deitu zaitut egur auek asto gañean jartzen laguntzeko, ezpaidaukat iñor
laguntzale.

GIZONEK ERIOTZA URRUTI DAGONEAN DEITZEN DUTE; BAÑO AURREAN
DUTENEAN EZ DUTE NAI.

AITA ETA SEMEAK

Nekazari bat eriotzeko orduan arkitzen zalarik, semeak bere ondora deitu
zituen. Eta onela itz egin zien: Jaungoikoaren naia da gaitz onen ondorean ni
iltzea; orregatik, il baño len, orain arte esan ez dizuten gauz aundi bat esan nai
dizuet: nere soroan dirutza baliotsu bat daukat. Nai badezute arkitu ondalan
egin bearko dezute. Eta geiago ezer esan gabe, mundu ontatik joan zan.

Semeak, aitari lur eman ondorean, joan ziran sorora eta an da emen onda-
lan asko egin zituzten. Baño etzuten beñere arkitzen aitak esan ziena. Urte
artan soroak beste urtetan baño askoz geiago eman zuen. Anai zarrenak, au
ikusirik, esan zuen: orain konturatzen nauk nun dagon aitak esan nai zigun
dirutza: gure lana dek.

MUNDU ONTAN DIRUTZARIK OBERENA LANA ETA DIRUA GERORAGOKO-
TZEA DIRA.

EMAKUME ETA OTSOA

Otso bat bazebillen baserri baten ondoan janari billan. Alako batean aur-
txo bat negarrez zegola entzun zuen, eta bere amak esaten ziola: ezpa-aiz ixil-
tzen otso janari emango aut. Ala ere, aurtxoa etzan ixiltzen, eta amak otsoa-
ren bildurtasuna aurrean jartzen zion. Otsoak entzun zuen amak ziona, eta
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poza zeriola, itxoin zuen aurtxoa janaritzat bota arte. Eta onela egondu zan
denbora luzean, gosez illik. Baño aurtxoa ixildu zan, ez deitzeko otsoa esanaz.
Eta amak erantzun zion. Ene maitea, otsoa etortzen bada, ill arte joko det.

Au entzun zuenean otsoak, bildurturik, ospa egin zuen bere baitan esanaz:
nork siñistu emendik aurrera emakumeen itzak? Gauza bat eskeñi, eta gero beste
gauza bat egiten dute... Eta asperturik, beste toki batera joan zan janari billa.

EMAKUMEA AIZEA BEZIN ALDAKOR DA; EZ GOGOAN ARTU BETI BERE
ITZAK.

Aitona
Zeruko Argia, 1955, 19, uztaila, 248. or
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Illargia eta otsoa

Otsoa oso gose zegon. Etzekien zer egin abereren bat arrapatu eta jateko.
Ontan, azariarekin topo egin zuan eta esan zion:

- Aizu, azari. Jan egin bear zaitut. Goseak iltzen nago eta zerbait jan bear det.
Azariak erantzun zion:
- Baño ikus zazu oso me nagola. Ezurra eta larrua besterik ez naiz.
- Ez... Joan zan urtean oso gizen zeunden.
- Bai... Joan zan urtean oso lodi nengon, baño orain lau umetxo azi bear

ditut eta eztet ezer arkitzen oientzat esnea izateko. Esne gutxi ematen diet.
- Nik ez det ezer ikusi bear ortan -erantzun zion otsoak-.
Bazijoan lenbiziko ozka egitera, baño azariak esan zion: geldi egon zaite,

Jaungoikoaren izenean, otso jauna. Erakutsiko dizut putzu bat gaztaiez (gaz-
taz) beterik. Goazen putzura eta ikusiko dezu ez dizudala gezurrik esaten.

Otsoa eta azaria gazten billa joan ziran. Etxe bateraño eldu ziran... Orma edo
pareta asko igaro ondorean, putzura etorri ziran. Putzuan illargia ikusten zan,
gazta zirudiela... Begiratu zuen putzua azariak eta onela itz egin zion otsoari:

- Ene, otso adiskide!... Gazta oso aundia da. Atoz, ikusi zazu. Begiratu
zuen otsoak. Ikusi zuen illargia eta gazta zala uste zuen.

Baño otsoak -ala-, olako, esan zion azariari:
- Ederki, azari adiskide. Jetxi zaite eta atera zazu gazta.
Azaria jetxi zan gazta billan eta an zegon ontzi edo barrika batean sartu

zan. Eta azpitik esaten zion otsoari:
- Ene, otso adiskide! Zeñen aundia den gazta! Geiegi da neretzat bakarrik.

Ez dezaket jaso. Jeitxi zaite laguntzera...
- Baño ez naiteke jetxi -erantzun zion otsoak-. Nola sartuko naiz? Igo

zazu zuk bakarrik.
Eta azariak erantzun zion:
- Ez zaitezela baldarra izan... Sartu zaite beste ontzian eta ikusiko dezu

nola era ortan erraz jeixten zeran... Eta orduan azaria sartu zan ontzi batean.
Otsoa berriz bestean sartu zan. Eta otsoak pisu aundiagoa zeukalako, otsoa
bera jetxi zan eta azaria gora igo zan pisua neurtzeko batean bezela. An gel-
ditu zan otsoa gazta billan, eta azaria pozez bere umetxoak ikustera joan zan.

Olaxe galtzen gaitu mundu ontako gauzen geiegizko gogoak.
Askok diru asko dute, aberatsak dira... eta beti geiago nai dute. Ez dira

beñere asetzen. Zu, aurtxo maite, daukazunarekin poztu zaite, eta ez dezu
buru austerik izango. Pakean biziko zera.

Aitona
Zeruko Argia, 1955, 20, abuztua-iraila, 263-264. orr.
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Iapa

Baziran amabi txito gorri-zuri. Iapa oien anai beltza zan. Beti bakarrik
zebillen; eta arrapatzen zuana bakarrik (besteen laguntza gabe) jan nai zuan.

Egun batean, ollo amak zizare bat arkitu zuan... Eta klokloka beste ume-
txoak deitzen zituen bitartean, Iapak (oso argia bai zan), jan zuan. Eta ain
txokolate goxotasuna artu zion, beste batzuk billa joan zan...

Mokokatu zuan... urrutitu zan, eta nai zuana arkitu zuenean, istillu aun-
dia egin zuan. Janariarekin estali zan bere anaitxoak jan etzezaten... Eta jan eta
jan asi zan (asi zan esan det, zizare ura izugarri luzea zalako). Eta motza izan-
go balitz bezela, Iapak arriturik ikusi zuan baztar batean zegon pillari edo aril
batetik geiago luzatzen zala... Gañera, Iapak, samintasun aundiz beterik, ikusi
zuan zizare arek etzuela lenagoko zizareak bezin gusto goxoa. Au latza eta ille-
duna zan, naiz kolore gorri polita izan...

Joxepa an zebillen, burua galdurik, galdu zuen artille arilla ezin arkituz...
Ontan, ikusi zuan Iapa jan eta jan... Maltzurra! -esan zion Joxepak-. Nere arti-
llea zikintzen ari aiz... Eta nekez atera zizkion ao barrendik sartu zituen
metro t'erdi ariak.

Txitoaren amak dana ikusi baizuan, pareta baten gañetik esan zion: 
-Ori eskuitxia eta diruzalea aizelakoz gertatu akik... Daukagun guztia

anaien artean zatibanatu edo partitu bear diagu... Diotenez, Iapa egun ortatik
obeagoa izan zan bere anai-arrebakin.

Orrela izan bear zerate zuek ere, aurtxo maiteok. Ez zerekoiak izan, bai-
zik daukazutena besteen artean partitu, eta orduan onak izango zerate.

Aitona
Zeruko Argia, 1955, 23, abendua, 312. or.
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Armiarma (amarauna) eta erleak

Baratz eder batean exerita zegon bere amabi urteko semetxo batekin abe-
rats aundi bat. Mutikoak armiarma-sare batean armiarma agertu zala, eta zer-
bait arrapatu naiean ikustean, galdetu zion aitari: 

- Zergatik bizi da bakarrik amarauna eta beretzat bakarrik lan egiten du,
eta erleak berriz pillo batean bizi dira eta dana danentzako lan egiten dute?
Amarauna edo armiarma guziak bat artu eta danentzako sare bat ez al deza-
kete egin? 

- Egia da maitea, erantzun zion aitak. Baño Jaungoiko gure Jaunak zer egi-
ten duan ederki badaki abere; bakoitzari bere sena eta joerak edo zaletasunak
eman dizkio, eta bakoitzari konbeni zaion bezela, bateratzen ditu edo banatzen
ditu. Armiarma berez maltzurra da. Deabruaren irudia da. Bere sarea egiteko
eta an errege bezela bizitzeko bizkortasun aundiz lan egiten du. An itxoiten
(esperatzen) du euli gaxoa bere atzaparrakin arrapatzeko eta odola kentzeko.

Zein bizi txar eta zoritxarrekoa izango litzeken gizarte edo soziedade
maltzur eta aserrekor batean, bakoitza bere auzokoaren odol billa ibilliko
balitz!

Ez dek ikusten or bertan galtzeko bidea arkituko lutekela?
Erleak berriz danak batean lan egiten dute eta, bere lagunzaleak dituk:

berez otxanak, mantxoak, dituk ez ditek eztena sartzen norbaitek zirikatzen
eta aserreazten ezpaditu. Ontan Jaungoikoaren antzekoak dituk. Jaungoikoak,
gure pekatuakin zigortzera (kastigatzera) nolabait guk beartu gabe, ez dik
zigorrada edo kastigua ematen.

Onak izan bear degu, bestela Jaungoikoa gurekin aserretuko da.

Aitona
Zeruko Argia, 1956, 24, urtarrila, 11-12. orr.
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Arranoa eta egaztiak

Bein batean arranoak, egaztien errege bezela, agindu eta batzarre aundi
bat bildu zuan. Egazti klase bakoitzak bere ordezkoa bialdu zuan. Asi ziran
itzaldia egiten aldizka, bakoitzak bere onbide eta gauz onak goratuz. Ollaza-
leak goraipatu zuen bere izugarrizko abiadura egatzen; urre txindorrak edo
errege-txoriak bere eresi izugarri pollita; beleak eta txoak beren aztiantzak edo
adibinazioak; eperrak bere maltzurtasunak edo tranpak; eta onela batak bes-
tearen ondorean itz egin zuten arrokeriz beterik.

Danen ondorean, itza jasoz, guztien erregeak arranoak, onela itz egin
zuen: -Zori ona guztioi. Oso ederrak izan dira guztien itzaldiak, baño gauz
bat jakiñarazi nai dizuet. Zuek esan dezuten guztia ezta ezer nere begien
zorroztasunaren aldean, eta nere egatze arin eta goiaren aldean. Eta norbait
ezbaian, dudan badago, jarri dedilla, nere lepo gañean. Bat-batean jasoko det
lurra arkakuso bat bezin txiki ikusten dan toki bateraño. Itz auek entzunik,
guztiak ixill-ixill gelditu ziran. Baño errege-txoria, txikia danez, egakada bate-
an arranoaren lepo gañean jarri zan eta esan zion: ikusi dezagun. Goazen biok
gora, eta ikusiko degu egia dan edo ez zure esana.

Igo ziran, bada, eta laño gañean zeudela, arranoak burua biurtuz errege-
txoriagana onela itz egin zion: -Esan zak, zer ikusten dek? -Nik, nere errege
ori, lurra doi-doi ikusten det. -Bada nik -erantzun zion arranoak- argi eta
garbi ardi txuri bat buztana (isatsa) moztuta ikusten det. Au egia ote dan ikus-
teko, jetxi gaitezen eta ikusiko dek ala dala.

Iñeztura edo tximista bezela jetxi ziran. Baño eiztari maltzur batek ardi
inguruan tranpa jarri zuan. Arranoa bere arrokeri eta begi zorrotz guztiarekin
antxe loturik gelditu zan, eta lepoa moztu zioten.

Arrano gaxoa! -zion errege-txoriak-. Gezurrez goratu dezu zeorren begi
zorrotza. Ardi buztan motza ikusi ziñun eta etziñun ikusi ardi ondoan zegon
tranpa.

Ona emen, zer gertatzen zaien gizon askori. Uste dute arranoaren begiak
dituztela eta satorrak besterik ez dira. Bere arrokeriaz begiratzen dituzte gau-
zak eta begi zorrotzez beren biotzak eskatzen dietena ikusten dute. Baño ez
dute ikusten animaren etsaiak jartzen diezkieten tranpak eta uste gabean su-
lezean, inpernuan arkitzen dira.

Aitona
Zeruko Argia, 1956, 26, martxoa, 44-45. orr.
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Txoria eta erlea

Gose eta otz arkitzen zan negu gorrian txori bat. Erletegi baten leiora joan
zan eta erle bati eskatu zion sartzen utzita jaten emateko, ia ilean zegoela eta;
ordaiñez agintzen zion erlekumeai ederki abesten erakutsiko ziela. Erleak
erantzun zion: guk jan guzia guretzat bear degu; orretarako lan da lan aritu
giñan udazkenean. Beste aldera, gure umeak eztute abestu edo kantatzen era-
kutsi bearrik; guk obeto erakutsi dezaiekegu.

Gizonak erleengandik ikasi bear dute langille izaten gose eta otzik ez ego-
teko. Gurasoak umeai erleen antzera langille izaten erakutsi bear die gizon tre-
beak izateko.

·

Bi zakur

Etxe batean baziran bi zakur, bat eizekoa eta bestea etxezaizakoa. Etxeko
zakurrak besteak eizean arrapatutakoen ezur guztiak jaten zituen. Eizeko
zakurrak, ontaz oarturik, esan zion. Ori gaizki zegok; i egun guzian emen
etzanda, ni berriz laisterka miñgana zintzilikan; ala ere ni baño obeto bizi aiz,
nik baño ezur geiago eta aundiagoak jaten dituk. Etxeko zakurrak erantzun
zion: adiskide, ez neri ezer esan gero; esaiok nagusiari; berak erakutsi dik lan
egin gabe bizitzen.

Zakur au bezelatsu dire gazte asko; baño ez dute berak errurik, beren gura-
soak baizik, ezpaidite lan egiten erakutsi. Nork bere lanetik, al badu, bizi bear
du.

Aitona
Zeruko Argia, 1956, 27, apirila, 55. or.
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Ontza baselizan

Santo Kristoren baseliz batean gauero ontza bat sartzen zan... Lanparako
argia itzali, eta olioa edaten zuen. Erabaki zuten errikoak gabean bat gelditu
elizan, eta ontza iltzea. Koruan gelditu zan bat eskopetarekin ontzaren zai.
Gau-erdian etorri zan ontza eta Santo Kristoren sorbalda gañean jarri zan.
Koruan zegonak ikusi zuen, eta

- Santo Kristo, baztartu... Aratxeago, Santo Kristo... Aratxeago, nik esan
ezkero...

Eta orduan tiroa bota, eta Santo Kristori besoa autsi zion.
Eta ontzari bearrean, Santo Kristori jo ziola ikusi zuenean, onela itz egin

zuen:
- Barkatu, Santo Kristo, barkatu. Baño zuk ere kulpak ba dituzu. Gizona,

asarre bizian ikusita, zergatik etzera baztartu?

JAR-ALKIA AUNDITU BEARRA

Lenago Aiuntamentuko bost ziran, eta gero zazpi jarri zituzten. Elizeko
jar-alkiak aunditu bearra... Eta ontarako, bi gizon alderdi bakoitzatik jarri eta
asi ziran indarka jar-alkia luzatzen. Eta autsita gelditu ziran.

Mendiko aritzik obeena botatzea joan ziran jar-alki eder bat egiteko. Eta
mendian zeudetelarik, oartu ziran aizkorik gabe joan zirala. Eta asmatu zuten,
aizkorik gabe, aritza zañetatik ateratzea. Zion batek: 

- Ni igoko naiz aritz gallurreraño eta zinzilika jarriko naiz; eta zuek guz-
tiok nere oñetatik zinzilika beeraño. Eta nik esaten dutenean, asi guztiok
bilin-balan. Ontan, goikoak esan zien: 

- Itxoin piska bat, nik txuarekin eskuak bustitzeko... Eta danak lurrera,
sasi batzuen gañera erortzen zirala... sasipetik erbi bat atera zan. Eta norbait
il eta aren anima zala uste zuten. Amairu ziran joan ziranak; eta asi ziran kon-
tatzen nor ill ote zan, baño amabi besterik etziran ateratzen (kontalariak bere
burua ezpaitzuen kontatzen). Eta ill zana nor ote zan jakiteko, erabaki zuten
beren emazteak plazara ateratzea... Eta an ezagutu zuten amairuak an zirala.

Aitona
Zeruko Argia, 1956, 29, uztaila, 86-87 orr.
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Seigarren eguna

(Ipar-Amerikako ipuia. Marie Noel)

Sortu eta bereala, txakurrak Jaungoikoaren eskua lamizkatu zuen, eta
Jaungoikoak buruan laztantzen dio.

- Zer nai dek, txakurra?
- Jaungoiko guziz ona, zurekin zeruan, agotz pixka baten gañean, atari

aurrean, egon nai nuke.
- Ori ez ditekek -erantzun zion Jaungoikoak-. Ez diat txakurren bearrik,

oraindikan lapurrak ez dizkiat egin eta.
- Noiz egingo dituzu, Jauna?
- Beñere ez. Nekaturik neok. Bost egunez lan egin diat. Lanean jarraituko

banuke, baliteke nere lana ondatzea. Aldegin zak emendik, txakurra. Or dek
mundua. Zorionekoa izan adi.

Txakurrak, arnasa sakon artuta, zion:
- Zer egingo det munduan, Jauna?
- Jan, edan, aunditu eta ugarituko aiz. Zer geiago nai dek?
- Jauna, zu ere ez ziñezke munduan egon?
- Ez naitekek, erantzun zion Guzialdunak. Gauz asko egin bearrak zeuz-

kat: zerua, aingeruak, izarra, lan aundia ematen diate.
Txakurrak burua makurtu eta ausartu zan esatera: Jaungoiko ona, mun-

duan zu bezin nagusi onik arkituko al det?
- Ez, erantzun zion Jaungoikoak. Ez dek. 
Txakurrak, ixil-ixil, eskatu zion:
- Nai bazenuke, Jauna... Beñepein len ikusi zenezakezu.
- Ez ditekek iñolaz ere, erantzun zion Guzialdunak. I baño obeagorik ez

diat beñere egingo. Besteenbat egingo banuke, ondapen bat izango auke.
- Ene Jaungoiko on ori, berriz zion txakurrak. Ez du inporta ondapen bat

bada ere, nik dijoan toki guztietara jarrai badezaioket.
- Ederki. Ire naia beteko diat.
Eta bere lantegira itzulita, gizona egin zuen Jaungoikoak. GIZONA, EGIZ,

ONDAPEN BAT IZAN DA ESAN ZUEN JAUNGOIKOAK. BAÑO TXAKURRA POZIK
DAGO.

Aitona'k euskeratua
Zeruko Argia, 1957, 45-46, azaroa, 326. or.
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Liburuak

LUZAIDE orrixkak.- Ona emen euskerazko beste idazti bat. Asko poztu
gaitu berri onek. Barkarlos erriko Bikario Jaun Azpiroz'tar Joxe Mari eta bere
koadjutore Satrustegi'tar Joxe Marik erritik kanpoan bizi diran erritar guz-
tientzat orrixka  auek argitaratzen dituzte illabetero. Guzia ango euskeraz.
Lau orri ditu idazti onek. Emen agiri dira: Luzaidek ematen dien AGURRA,
erriko berri jakingarrienak, erriko kantak beren letra guziekin, kanpotik bial-
tzen dituzten kartak, errian izan diran ezkontza, jaiotza, eriotz eta abar.
Zorionak euskeraren alde ain ederki lanean ari zeraten apaiz gazte oiei. Bada-
kigu aurtxoekin eta erritar guziekin beste euskerazko lan eder batzuk ere egi-
ten dituzutela: Parrokiko liburutegia, sariketak, eta abar. Aurrera beti oraingo
asmo bizkor oiekin gure izkuntza goxoaren onerako!

Ona emen errikoak bialdu zuten eskutitzen bat edo beste. WYO. U.S.A.
- «Barkatu hoin berant horoitzea zutaz; aspaldi errezibitu nituen zuk igorri berriak. Segur,
plazer eguin baitaute ukaitea hoin cheheki sort herriok guti leitiak. Ernerik leitu ditut; bainan
luma-guiderrari lotzeko beti nagui naiz. Ideya ona obra orren muntatzea, herriari eta herrita-
rrei yosiago ukanen gira, zeren hemen galdurik bezela gabiltza desertu hotan, nehor guidarik
gabe; egun guziak berdiñak eldu dira. Suertez, yoan den igande bathez ukan naiz Mezan 80
kilometra yoanik. Damurik dugu chanza hori bakan. Beraz, gain gainetik estimatu dut, eta
eguinen antzina; bainan ikusten dut ez direla lanik eta gasturik gabe eguiten; orrengatik nik ere
nahi nuke parte arthu. Igor zer dauzutan obligacione. Beraz Yainko maiteari galdeguinez osa-
garria bethi, gelditzen niz, eskerrak biurtuz deneri bihotzaren erditik. Zuen irakurle fidel... ».

Ez altzaizue ederra iduritzen Balkarlosko apaiz gazte auek egiten duten
lana? Au bai dala erritar guzien lokarria! Euskalerriko apaiz guziek onela saia-
tuko balira, elitzake galduko nola-nai euskaldunen siñismen sendoa eta gure
izkuntzarekin batean gure oitura garbi eta ederrak. Zorion bero-beroenak,
bada, zuei Azpiroz'tar eta Satrustegi'tar Joxe Mariei!

Lizarrusti
Zeruko Argia, 1957, 38, apirila
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Baita Inglaterran ere

BAITA INGLATERRAN ERE... Euskera onartua da EUSKALERRITIK kanpora.
Leku askotan maite dute, Alemanian, Japonen  eta beste toki batzuetan era-
kusten da euskera. Pozgarria zaigu jakitea Inglaterran ere erakusten dala eus-
kera. Inglaterrako ESSEX urira euskera erakustera joan dea Leitzako neskatx
bat: Martinez'dar Pakita. ZERUKO ARGIAREN arpideduna degu Pakita. Ederki,
Pakita, eta Jaungoikoak bedeinka zaitzala.

Eta emen gaudenok zer egiten degu? Euskaldun askorentzat ez al da lotsa-
garri jakitea kanpotarrak euskaldun berak baño geiago maite dutela euskera?
Kanpotarrak dirua ematen euskera ikasteagatik; eta guraso euskaldun askok
ajolarik ez. Aurtxoentzat gurasoak izan bear lirake erakusle. Ortarako ez dute
dirua eman bearrik; lan erraza daukate. Baño negargarria da leku eta etxe
askoetan ikusten dana... Gurasoak aztapoka erderaz itz egiteko, eta umetxoak
itz bat ere ez euskeraz... Au lotsagarri da. Eta noren kulpaz? Gurasoen kulpaz
guzia. Gurasoak saiatuko balirake etxean aurtxoak euskeraz itz egin zezaten,
aurtxoen ezpañetatik euskerazko itz goxoak entzungo genituzke. Erdera ikasi
dezatela; baño lenengoz GURE IZKUNTZA: EUSKERA. Aurtxoetan dago euske-
raren etorkizuna. Aurtxoak euskera galtzen badute, alperrik da jakintsu ba-
tzuk euskera ikastea. Era ortan euskera erabat galduko da. Eta guk, euskaldu-
nok, ongi ikusiko degu au? Guk, al izan ezkeroz, utziko genuke gure ama laz-
tana iltzen? Saiatu gaitezen, bada, guziok gure izkuntza gordetzen.

GURASOAK, ZUEN AURTXOEI ERAKUTSI EUSKERA. EKIN ETA JARRAI!

(Sinatu gabe)1

Zeruko Argia, 1957, 41, uztaila, 274. or.

1 Norbert Tauer-i 1957ko irailaren 14an idatzitako gutunean egiletasuna aitortzen dio: “Baita Inglaterran ere” irakur-
gaitxo ori neonek idatzi nuen.  
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Azkarate eta Etxandi'tar Joxe

Baztango Aniz errian 1878 urteko garillaren 23an jaio zan. Bere sorterria
eta Baztan ibarra biotz beroz maite zituen. Eta bere sorterria ain gogoz maite
zuelakoz alik obekiena jartzen saiatu zan. Ortarako baita ere bere aldetik al
zuena jarri. 1910 urtean bere etxe bat erriarentzat utzi zuen ikastetxe bat jaso
zezaten. Orain bi urte dirala ikastetxe berria egin zuten. Ordu arte, bere etxea
izan zan erriko ikastetxe-lekua.

1928 urtean bere soroetako bat erriarentzat trukutsean utzi zuen pillota-
joku bat jaso zezaten: Mendiarte pillota-jokua.

Eta ez ori bakarrik; baita bere sakeletik dirua jarri ere pillota-jokua jaso-
tzeko; eta bear zan dirua ortarako billatu ere bai.

Erriarentzat oial-garbitoki bat egiteko ere berak utzi zuen zelai bat. Au-
rrerago errirako urak ekarri zituen.

Pillotazale jatorra izan zan beti. Nork esan zenbat idatzi zuen gai ontaz?
Naparru, Gipuzkoa eta Madrideko egunerokoetan "Juan de Ursua" ziñez
ezaguna zan. Naparruko "Federación Navarra de Pelota"ren buru izan zan.
Berak sortu zuen (eta buru izan zan) "Club Deportivo Baztán" deritzaiona.

Idazlari trebea zan. Ez bakarrik pillota gaietaz, baita beste gai batzuk ere
ibiltzen zituen: euskera, Euskalerriko oiturak, euskal dantzak, mendi berritze
gaiak, Baztan ibarrako diru banakaritza gaiak, eta abar.

Euskalzale fiña zan. Erriz erri euskal itzaldiak euskaldunen biotzak bero-
tzeko esaten etzan beñere nekatzen. Ortarako sasoi bikaña zeukan.

Azkeneko orduetan, euskera galtzen zala ikusirik, negarrari ematen zion.
Eta naiz bere etxean beti euskeraz itz egin, ala ere bere seme-alabei esaten zien:
«Nere miñik aundiena da ikustea zuen artean zenbait aldiz erderaz itz egiten
dezutela. Etzazutela beñere euskera utzi. Nere urreneko guztiak euskera ikasi
dezatela nai nuke. Esker au eskatzen dizuet».

Bere bizitza guztian kristau sendo eta osoa izan zan. Batez ere azkeneko
egunetan arrigarrizko kristautasun bizia nabari zuen.

Bein batean norbaitek esan zion zertarako ainbesterako kristautasuna... zer-
tarako beti elizeko santuak jaten egon... Ona emen eman zion erantzupena: 

«Beti uste izan det Jesukristo guztiz bearrezkoa zaigula. Bera gabe ez
dezakegula bizitza ontan ezer gauz onik egin. Ega gabeko txoritxu batzuk
gera. Baño orain, iñoiz baño ziurrago nago Jesukristoren beartasun ontaz.
Jesukristori loturik bizi bagera, zoriona geren baitan izango degu. Pozik nago
Jesukristoren ondora noalakoz».
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Gu ere uste ortan gaude. Uste degu Jaungoikoak bere seme laztan onen
anima bere babesean artuko zuela, il eta bereala.

Jaungoikoak ez dezake aztu Azkarate eta Etxandi'tar Joxek eskeñi zion
oparia: bazituen iru alaba eta bi arreba monja. Oietako bat urte askoz Tule-
brasen dagon "Real Monasterio del Císter" deritzaion konbentuan abadesa.
Oien otoitz goxo eta xamurrak nolaz ez entzun Jaungoikoak?

Eztarrira jo zion miñ-bizi gaizto batek eraman zuen. Pazientzi aundiz era-
man zuen gaitz au. Etzuela mundu ontan gauz aundirik Jaungoikoari eskein-
tzeko, zion. «Zertarako ditut dauzkaten diruak? Ala ere, naiz gutxi izan, nere
oñaze eta miñ oiek beintzat Jaungoikoari eskeintzen dizkiot, berak nai duen
bezela eramanaz».

Era ontan, santu bat bezela, Jaungoikoaren besoetan lokartu zan.
Bere il-ondoreko elizkizunetara, alderdi guztietatik, ezagun eta adiskide

talde aundia etorri zan bere animaren alde otoitz egitera.
Baziran errian 40 automobilletatik gora. Ain maitatua izan zan ezagutu

zuten guziengandik. Ezta iñoiz Anizen ainbeste jende ikusi. Il zan egunean,
urte askoz Elizondoko alkate izan zan Marin'dar Blasek itzaldi txalogarri bat
egin zuen Azkarate zanaren onbideak goraipatuz.

Guk ere, ZERUKO ARGIAREN artzalle eta euskaldun guztiok negar egin
dezagun euskaldun jator batek utzi gaituelakoz. Eta otoitz bero bat egin deza-
gun Azkarate zanaren animaren alde.

GOIAN BEGO, Anitz, Donosti, Iruña eta beste errietan bizi diran seme-ala-
ba eta lengusuei atsekabean laguntzen diegu.

Idoya
Zeruko Argia, 1957, 45-46, azaroa, 327-328. or.
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Euskeraren piztuera

Euskaldun eta judutarren izkuntza

“El Bidasoa” aldizkaritik laburtua

JUDUTARRAK, azkenego ogei gizaldi auetan itz egiten etzuten izkuntza
piztu dute. Beren izkuntza piztutzeko alegin ortan berrogeita amar urte iraun
dute. Judutarren artean etzan itz egiten; Palestinan arabitarren izkuntza itz
egiten zan. Judutarren izkuntza idatzietan bakarrik arkitzen zan, batez ere
Biblian eta otoitz liburuetan.

EUSKERA.- Elerti-arauzko (literaturazko) euskera bizkor bizi da. Badira
idazlari bikañak, bai neurtu gabeko idatzi-lerroetan baita olerkietan ere. Edo-
zein gaietaz idazten da. Ez litzake zalla izango Ikastetxe Nagusietarako
izkuntza egokiaz artzea. Baño, zoritxarrez, errietan galtzen ari da, eta okerre-
na euskaldun askoen biotzetan euskal-zaletasunik eztala. Apaizek elizan eta
amak, etxean, nai izan ezkeroz, piztu eta indartu lezakete euskera.

Judutarrak euskaldunak baño askoz okerrago zeuden. Aien izkuntza etzan
itz egiten, euskera bai ordea. Biblian arkitzen zan judutarren izkuntza etzan
gauza gaurko gaiak erabiltzeko. Oso zalla zan izkuntza artan filosofi, teoloji,
fisika, kimika eta beste gaiak erabiltzea. Gañera, atzetik asi eta aurrea idatzi
eta irakurtzen da. Judutarren izkuntza oso zalla da. Baño gogoz artu ezkeroz,
aztapo guztiak berdindu ditezke.

Judutarren izkuntza piztutzeko lanak Benyehouda izeneko judutar batek
1890 urtean asi zituen. Benyehouda Parisen ikasten egona da. Parisetik Palesti-
nara joan zan frantsesez judutarren izkuntza erakustera.

Lenengoz, bere umiei erakutsi zien. Azkar beste famili asko joan zitzaiz-
kion beren umiei ere aurrenekoen izkuntza erakusteko eskatuz.

Benyehouda pozik asi zan lanean. Ortarako ‘Aurtxo-loretegitxo’ bat egin zuen.
An biltzen zituen ikastera joaten zitzaizkion aurtxo guztiak, eta lore usai gozo-
dun eta jolas artean judutarren izkuntza erakusten zien. Egunean eta famili
geiago etortzen zitzaizkion beren umetxoak zekarzkitela. Eta ‘Aurtxo-loretegi’
geiago egin bearrean arkitu zan. Aurtxo oiek aurrenekoen izkuntz-zaletasuna
beren etxetara eramaten zuten, eta gurasoak ere ikasten saiatzen ziran.

Nork esan Benyehoudak bere izkuntza gaurkotzeko egin zuen lana? Itz berri
asko asmatu bearra izan zuen.
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Ikastetxe bat egin zuen, eta ikastetxe ontan ikasi zutenak mundu guztian
barna zabaldu ziran ‘Aurtxo-loretegi’ berriak egiñaz.

Benyehoudak, bere ikasleen laguntzarekin, munduan diran libururik onenak
judutarren izkuntzara itzuli zituen. Iztegi zabal bat ere egin zuen.

NOLAZ AÑALAKO LANA? - Judutarren beren izkuntzaganako zaletasunari
eskerrak eta norberaren alegiñaz.

‘Aurtxo-loretegietan’ ikasi zutenak bein eta berriz, Ikastetxe Nagusietan
aurrenekoen izkuntza, izkuntza nagusia bezela jartzeko eskatzen zuten. Azta-
po aundiak arkitu zituzten; baño azkenerako, nai zutena iritxi zuten.

ETA EUSKERA? - Parisen judutarren ordezko dan judutar ospetsu batek
dionez, euskeraren alde ori eta geiago egin diteke. Euskera indartu eta bizkor-
tu diteke. Ortarako, euskaldunen biotzetan euskal zaletasuna piztu bear da.
Ontan Euskal erriko apaiz batzuk ejenplu ederra eman digute. Aurretik zale-
tasun ori gurasoen biotzetan sartu dute, eta gero umetxoei euskera erakutsi.

Euskaldun askoen etxetan arrigarrizko gertaera gerta da: gurasoak ez daki-
te edo ez dira moldatzen erderaz; umetxoak, berriz, itz bat ere ez dakite eus-
keraz. Eta noren erruz? Gurasoen erruz. Gurasoak bere umiei (etxean bein-
tzat) euskeraz itz egingo balie, aurtxoak ere itz egingo lukete. Baño lotsagarri
da euskaldunen artean gerta dana...

Euskaldun guztiok, elkartu gaitezen. Ni eta zu saia gaitezen gure izkuntz
ederra piztutzeko.

Lizarrusti
Zeruko Argia, 1958, 49, urtarrila, 12. or.
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Euskeraren alde I

Aspaldi ontan lerreiten nengon, gai ontaz zerbait idazteko asmotan. Oni
ere etorri zaio bere txanda. Orain dirala ogei eta amarren bat urte zerbait esan
zan ontaz. Ala ere, on izango da gauzak berritu eta gogoratzea.

Eliza Ama Santak, Jaungoikoa biotz guzietara eramateko gogo bizian,
izkuntza guztiak -bat ere debekatu gabe- ontzat artzen ditu, garrantzi aundia
emanez. Ontan Jaungoikoaren gogoa bete besterik ez du egiten.

Jaungoikoa animetan sartzeko bidea izkuntza da. Jaungoikoak bakoitzari
bere izkuntzan itz egin nai dio, esan nai diona obeki ulertu dezan.

Judutarrei beren jatorrizko izkuntzan itz egin zien; eta Legea erriko izke-
ran idatzi eta eman ere.

Jesukristok ere, mundu ontan zegolarik, bide berbera jarraitu zuen. Eta
Pentekoste egunean Apostoluei izkuntza askotan itz egiteko erraztasuna eman
zien, erri bakoitzari bere izkeran itz egin zezaien. Zer esan nai du onek? Bere
naia erriari jatorrizko izkeran itz egitea dala.

San Pablo Apostolu sutuak guzia guzientzat egiñik, guziak Jesukristoga-
natzeko gogo bizian esan zuena besterik etzezaken esan: «Itzen indar eta
muña ezpadakit, itz egiten diotanari arrotza natzaio; eta itz egiten didana ere
arrotza neretzat» (1 Cor., 14-11). Eta beste leku batean (1 Cor. 14-9):
«Darabilzun izkera ulertu-eziña bada, nola jakingo da zuk diozuna? Alperrik
itz egingo diezu».

Auxe da ere Eliza Ama Santaren gogoa. Eta oni buruz, legeak ematen ditu.
Trentoko Batzarre Nagusian erabaki au artu zuen: «Gotzaiek kristau-ikasbi-
dea zuzen beren diozesisko izkuntzetara itzuli dezatela; eta erriko apaizek
jatorrizko izkuntzan erakutsi dezatela. Baita ere, igande eta jai-egunetan, eliz-
kizunetan, eliz-itzaldiak eta oarrak jatorrizko izkuntzan egiteko. Eta izkera
berean animei zeruko bidea erakusteko».

Siñismen Zabalkunde Batzarrak, Eliza Ama Santaren gogoa agertzen digu
esaten duenean: «Misiolariek ez dute beren jatorrizko izkera beste errietan
zabaldu bear, gogo gaizkatasunari baño beren aberriaren irabazmen eta aurre-
rapideai geiago begiratzen diela agertu ez ditezen; baizik saia bitez dijoazten
tokietako erri-izkera ikasten eta jatorrizko izkera ortan egiten kristau-ikasbi-
dearen azalpena eta ikastola eta orrelako batzokietan izaten diran itz-eginki-
zun agiriak, guziei onuragarri izateko eta guziek entzun eta ulertu dezaten.
Bereolaxe liturjikak ez diran otoitz guziak jatorrizko izkeran egingo dira eta
izkera bere ortan abestuko dira abesti eta ereserkiak. Gañera, guztiz eragozten
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zaie misiolariei nolanai dala, erritarrak beren jatorrizko ez dan izkeran aitor-
tzera beartzera».

Nunbait anima bakarra balitz izkera berezia duena, anima ori salbatzeko
bialdua anima orren izkera ikastera bearturik egongo litzake. Eliza Ama San-
tak nai eta agintzen du erriei beren jatorrizko izkeran itz egiteko. Au berez
agiri dan gauza da.

Eta berriz ere 1778ko urteko epaillaren 7an agertzen zuen: «Garrantzi
aundikoa danez, siñismena zabaltzera dijoaztenak, ainbeste lan artean lan egin
gabe egon ez ditezen, askotan erabaki da agindu zitzaizkien errietara eldu eta
bereala misiolariek bertako izkera ikasten saiatu ditezela; eta beren neke eta
alegin guziak ortara zuzendu ditzatela».

Beljika eta kanadatarrak gu bezelako estutasunetan arkitzen ziran. Eta
XVgarren Benedikto Aita Santuak onela zion Kanadako Begin Kardenalari:
«Elizkizunetan darabiltzan apezak saia ditezen bi izkerak ikasten, eta naikeri
txarrak alde batera utziz, bi izkuntzetan itz egin dezaten».

Eta Beljikako Marcier Kardenalari ere: «Batez ere erri berezi artean ibilli
bear dan apezak sakon eta ongi jakin dezala erri bakoitzeko izkera; bestelaz
alperrik izango dira bere lan guziak».

Agiria dago, bada, Elizaren gogoa. Nai du erri bakoitzari bere jatorrizko
izkeran itz egin.

Eta zer esan nai du gure egunetan Elizak artu duen erabakiak? Erraztasun
aundiak ematen ditu elizkizunetan jatorrizko izkera erabiltzeko. Au barrungo
abotsak agintzen du. Zer ulertu dezakete berena ez dan izkeran?

Lazkoz
Zeruko Argia, 1958, 54, 104-105. orr.
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Euskeraren alde II

Gure artean nola?

Aurretik, Oñatiko Euskal Batarrean XIIIgarren Alfonso Erregeak esan zi-
tuen itzak emango ditugu.

«Gorde zazute zuen izkuntza, aneizko euskera agurgarria, gizadiak dau-
kan bitxirik bikañenetakoa, zuen aurrenekoetatik artua eta zuen urrengoei
oso-osoa utzi bear diezutena».

Orain Españako Agintari Nagusiena dan Francisco Francok ere itz bero
eta eztitsuak izan zituen Salamankan euskeraren irakastola jarri zanean.

Eta nork ez daki Euskalerriko lau Aldundiak (Diputazioak) egiten ari
diran aipagarrizko lana euskeraren alde? Naparruko Diputazioak igazko urte-
an 250.000 laurleko eman zituen euskera laguntzeko. Naparruko euskalerria
guztia barna euskal-sariketak egiten ari da. Euskerazko liburuak ere argitara-
tzen ditu; eta abar.

Bizkaiko Aldundiak 60.000 laurleko eman ditu euskerazko Biblia argita-
ratzeko.

Bizkaiko eta Guipuzkoako Diputazioak ere euskerazko liburu eta aldizka-
riak argitaratzen dituzte.

Iruñan, Donostin, Bilbon, Gazteizen, Irunen, Tolosan eta abar, euskera
erakusten da. Gazteizen gogo-jardunak (ejerzizioak) euskeraz egiten dira; eta
ango egunkari "El Pensamiento Alavés"-en euskeraren salla bada. Eta ango
erradioz eta Donostiko erradioz ere euskeraz itz egiten da.

Ikusten danez, guziek euskera maite eta zaintzen dute. Baño ez da naiko
goian daudenen alegiña. Euskera gordetzeko euskaldun bakoitzaren alegiña
bear da. Bakoitzak bere inguruan euskeraren alde lan egin bear du. Baño batez
ere, etxean amak, elizan apezak eta ikastetxean (eskolan) irakasleak. Oiek nai
izan ezkeroz, euskera indartu leike. Negargarria da etxe askotan gerta dana.
Gurasoak euskera besterik ez dakite, eta umetxoak itz bat ere ez euskeraz. Eta
zenbat baserrietan ikusi ditzakegu bi edo iru erderazko aldizkari, eta euske-
razkorik ez.

Elizkizunetan apeza jatorrizko izkera erabiltzera bearturik dago. Bakoi-
tzari bere izkuntzan itz egin bear zaio eta euskaldunei euskeraz.

Eta erderazko itzen bat edo beste dakitelakoz, apezak erderaz egiten badi-
tu eliz-itzaldi, bederatzi-urren eta kristau-ikasbidearen azalpenak, kristau oiek
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mamia galdu eta azala besterik ez dute gordeko, ezpait dute ondo ulertzen
esaten zitzaiena.

Bizkaiko erri batean gertatu zan. Aurrek ikastetxean kristau-ikasbidea
erderaz ikasten... Erriko apeza an sartu eta aurtxo bati galdegin zion: 

-Zer esan nai du «Amar a Dios sobre todas las cosas?». Eta aurrak erantzun: 
- Jaungoikoa lokarri guziekin lotzeko.
Eta zenbat onelako gertaera...!
Gañera, bakoitzak errazago eta estutasun gutxiagorekin agertzen dizkio

bere biotzeko barrunbeak bere arteko apez bateri, bere izaera obeki ezagutzen
duelakoz. Ala diote ere XVgarren Benedikto Aita Santuak bere “Maximum
illud” idatzian, eta XIgarren Piok “Rerum Ecclesiae” idatzian: «Ezin esan
zenbat balio duen siñismena animetara eramaten duen apeza beren artekoa
izatea; sortze berbera, izkuntza eta oitura berberak dauzkana. Eta askotan
atzerriko apez batek ez dezakena, sortze berberako apezak egiten du».

Bere kristauei erderazko izkuntzan itz egin eta erakusten dien apezak ez
dira bizi beren kristauentzako; ez dute betetzen Jaungoikoaren eta Eliza Ama
Santaren naia. Eta ez dezakete nai aña on egin animetan. Badakigu errazago
zaigula askotan erderaz itz egitea; baño apeza animentzat jarria da eta oien
onerako lan egin bear du, eta al duen obekiena egiten saiatu bear da. Au egi-
ten ez duen apeza alperrik dago dagon errian.

Gogoan izan dezala, bada, apezak zeñen garrantzi aundiko dan euskera,
euskaldunei zeruko bidea erakusteko. Euskera ondo jakiten saiatu dedilla, eta
EUSKALDUNEI EUSKERA ITZ EGIN DIZAIELA.

Lazkoz
Zeruko Argia, 1958, 55, uztaila, 115-116. orr.
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Gaurko bizi-modua

Opor-egunak (bakazioak) iges dijoazkigu. Uda egun gozo oien ondorean,
berriz aurrez aurre eguneroko lan eta bizimoduekin elkar ikusiko gera.

Bizimodua gora eta gora dijoala eta, bat baño geiago larri dira. Noraño
joko ote du? Noiz geldituko ote dira garestiketa oiek? Nork dakar? Noren
kulpa da?

Irakurle, zuk bezela, nik ere ez nekien nun zegon koxka, zergatik ote zan
bizitzaren garestiketa au, nork dakarren.

Ona emen: "Sociedad de consumo" deritzanak dauka kulpa guzia.
Eta zer da "Sociedad de consumo" ori? Oraindikan ez dirala urte asko,

gure artean beintzat, gure aurrenekoak etzuten ezer bearrezkorik erosten
dirun gabe. Idi pare baten bearra zutela baserriko landak erabiltzeko? Ortara-
ko bear zan diru guzia izan arte, etzan idirik baserrian. Orain, berriz, beste
aldera da. Aurrerapen edo inbentu asko da gaur egunean, errazbide asko sor-
tzen da: automobilla dala eta teleikuskiña dala eta, soñekoak bakarrik garbi-
tzen dituzten makinak dirala eta...

Teleikuskiña, irratia, egunerokoetan eta aldizkari guzietan ezagutzera
emango zaizkigu. Esango digute oso onak dirala, obeagorik eztala, erraxago
bizitzeko bearrezkoak zaizkigula, eta abar.

Bai, oso onak dira gauz oiek, bañan oietako asko etzaizkigu bearrezkoak.
Alaz ere, izan nai genituzke. Garestiak dira. Gaurko soldatekin ez dezazkegu
erosi. Zer egin, bada, erosteko? Ez bildurtu; erosi nai badituzu, ordaintzeko
erraztasunak emango dizkizute. «Erosi ezazu, eta al dezunean eta nai dezun
bezela ordaindu» -diote askok.

Eta badaukazunean, obeagoa agertu dala eta, esango dizute zarra utzi eta
berria erosteko, naiz garestiago izan. Eta gauzak beti gora eta gora. Noiz arte?

Len, bearrezko gauzak etziran erosten diru gabe. Gaur, bearrezkoak ez diran
gauzak diru gabe erosten dira. Ori da "Sociedad de consumo" deritzana.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1974, 101-102, uztaila-abuztua, 3. or.



Madriden errege egunean

Amabosten bat lagun bazijoazten farrez, karrika gora, Karabantxel aldera.
Erdi mozkor zeuden guziak. Bidean gurdi astodun bat zeramaten ondar-bil-
tzalle bazuekin topoz egin zuten. Ondar-biltzalleak bost litroko koñak ontzi
bat zeukaten, muturrean zulodun makil bat zuela.

Len Madriden ondar-biltzalle asko ziran; etxe zarretan bizi ziran bere
asto, gurdi eta txakurrekin; orain, oien ordez, kamioiak dabiltza.

Esan ditugun ondar-biltzalle oiek beste amabost lagunekin topoz egin
zutenean, koñak eskeñi zieten esanaz:

- Torizute, eta edan ezazute, gaur Errege-Eguna da eta; edan lasai!.
Eta asi ziran txandan, kolok-kolok, koñak edaten. Guziek edan ondorean,

ondar-biltzaileak esan zioten astoari:
- Aizak, Periko, etorri zaik txanda; edan ik ere!.
Eta bi lagunen artean asto ezpañak aldendu, ortzak zabaldu, eta koñak

ontzi muturra astoaren aoan sarriz, astoak zurrutako ederra edan zuen,
ezpain zearretik koñak zeriola. 

Amabost lagun aiei, astoari ontzitik zuzen koñak ematen ziotela ikusirik,
nazka eman zioten, eta itzulka asi ziran, aoan sifoi bat balukete bezela.

Ondar-biltzalleak, au ikusirik, onela mintzatu ziran:
- Zer, astoak koñak edateak nazka ematen al dizute? Bide guzian edaten

etorri dek eta.
Eta an gelditu ziran guziak lurrean ardo zagiak bezela.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1974, 105-106, azaroa-abendua, 6. or.
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India

Guziok dakigu India erri aundia dala. Txina ondoren, biztanle geiago
dituen erria. Txinak 800 milloi biztanletik gora, eta Indiak seireunetik gora.
Esate baterako, Europa guziak aña biztanle. Eta Txinan beartasun aundiak
badira, Indian askoz geiago. Oitura zarrak asko begiratzen dituzte, aiei lotu-
ta bizi dira. Ortik datorkie atzerapen guzia. Beiak jaungoikotzat dituzte, eta
ez dira ausartzen beiak ikutzera ere, eta askoz gutxiago beiak il eta jatera. Ori
pekatu larria da inditarrendako.

Askotan entzun oi degu, noski, irrati, aldizkari eta egunkarietan egun,
ordu eta minuto bakoitzean ainbeste eta ainbeste iltzen dirala gose eta bear-
tasunez; eta laguntza eman bear zaiela. Laguntza au nolako izan bear litzake
beartasun ori erabat kentzeko? Erauntsi eta euriketak edo itsaso amurratuak
erriak ondatzen dituztenean; euri bearrak eta eguzki goriak baztar guziak
legortu eta kixkortzen dituztenean, eta, berotasun ori dala bide, belar, abere
eta biztanleak barra-barra iltzen diranean; lur dardarkak mendiak lertu eta
etxeak ankaz gora bota eta biztanleak mara-mara iltzen diranean; mundu
guziko errietan bilketak egiten dira (bai sendagaietan, bai soñekotan, bai
jakietan, eta abar).

Ongi dago guzi ori, bañan diotsat: Naiko al da ori? Laguntza oiek erabat
urratzen al dituzte beartasun oiek? Nere ustez, ez. Ori iduripen bat besterik
ez da. «Gaur ase ta biar gose» esan leike dala ori.

Eta ortan lagundu bearrean, zergatik ez lagundu beste alde batera? Eta
nolaz? Ona emen.

Indian beartasun gorria dala esan degu. Zergatik? Lantegi edo fabrika
gutxi dalakoz; landak bear bezela landatu eta ereiten ez dalitelakoz. Zergatik
ez erakutsi eta bizi-moduan jarri, bakarrik bizi ditezen? Zergatik ez erakutsi
nola erein babarrunak, artoa, garia, lur-sagarrak, barazkiak; nola landatu uda-
rak, sagardiak, intxaur-ondoak, urrak, maastiak eta ainbeste eta ainbeste gauz?
Zergatik ez erakutsi txerriak eta txerrikia jan ditekela, beiak ez dirala jaungoi-
koa, abereak baizik, eta ardiak, antxumeak eta beste ainbeste abere bezela jan
ditezkela? Eta zergatik txerriki estetan sartzeko lantegiak ez jaso eta erakutsi
nola egiten dan ori? Zergatik landak erabiltzako bear diran tresnak (trakto-
rrak, aitzurrak, segak eta abar) egiteko lantegiak ez jaso ango biztanleak ikasi
dezaten nolaz egiten diran gauz oiek? Zergatik ez erakutsi nolaz egin landak
bustitzeko mendietatik edo ibaietatik ura dakarten erreka edo ‘kanal’ txukun
eta gaurkoak egiten? Zergatik ez bialdu (beren borondatez ara joan nai dute-



Artikuluen bilduma

70

nak) erakusleak, sendagilleak, albeiteroak, zurgiñak, kisusgillak, injenieroak
eta abar? Ez al dira joaten asko Alemanira, Prantzira, Ameriketara edo beste
leku batzuetara lanera? Alaxe joan ditezke ere Indira. Eta an ongi badijoazaie,
urte askotarako egon ditezke.

Eta nolaz egin guzi au?
Ortarako, erri agintariek elkar itz egin bear lukete. Esate baterako, Indiako

agintariek ara erakustera dijoaztenei, bost urteko lanagatik, erraztasunak eman
eta soldata erdia eman lezaieke, eta beste erdia sortzen diran erri agintariek. Ori
bai litzekela laguntza iraunkorra, osasungarria, eta ez egun baterakoa.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1975, 107, urtarrilla, 3. or.
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Belar erretzale sariketa

Paris inguruan, “Pipe Club”ek antolatuta, belar-erretzale sariketa egin da.
Sariketa, ea nork denbora geiagoan pipa pizturik euki zan. Sariketa ontan
emeretzi gizeki eta iru emakumek parte artu zuten. Bakoitzak pipa berria
zuen -guziek berdiña-, bi poxpola -biak pipa piztutzeko- eta iru gramo erre-
belarrekin bakarrik. Sariketalari bakoitzak bazuen bere koxka. Batzuek luze
ats-artu eta gero kea botatzen zuten. Denbora geiagoan pipa pizturik iraun-
arazten zuenak, arek irabazten zuen sariketa.

Lenengo pipa amazazpi minuto ondorean itzali zan. Eta orrela, bat beste
ondoren, besteak ere itzali ziran. Bañan begi guziak emakume batengan
zorrotz ziran. Eta emakume aren pipa ordu bat igaro arte etzan itzali. Txapel-
dun!

Gero diote gizekia emakumea baño geiago dala...

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1975, 108, otsaila, 3. or.
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Gose lagundia?

Egunero entzun degu munduan gose eta beartasun aundia dala. Giza-
semeak eultxoak bezela iltzen dira. Bañan berri ori, noski, ez dezakenak edo
gutxi dezakenak bakarrik entzun oi du.

Zenbat dira munduan, daukaten diruarekin zer egin ez dakitenak! Asko-
tan entzuten degu edo irakurtzen degu arek edo beste arek bere eztai egune-
an alako milloi pilla dirua ondatu dituela soñeko, bitxi eta jatekotan. Beste
batzuk dirua jolasetan ondatzen dute.

Guziok dakizute, noski, nor dan Aristoteles Onassis. Munduan diran
gizon aberatsenetako bat. Jakingo dezute, lenengoz, Tina Livanosekin ezkon-
du zala. Gero onen ezkontza autsi eta Ipar-Ameriketarako agintari zan Ken-
nedyren emazte zan Jacquelinerekin ezkondu zan berriz. Onassisek, gutxie-
nez, 32.000 milloi dolar baditu. Erraz esaten da. Onassisen il-naian idatzia
dago: «Onassis ilko danean, alargunak 100 milloi dolar ondoretuko ditu.
Gañerako dirutza -32.000 milloi- bere bi semeendako (Alejandro eta Cristi-
na) izango dira». Bañan semea -Alejandro-, egazki batean zijoala, il zan.

Eztai elkartean idatzita dago: «Alakoen batean Onassisek bere emaztea
uzten badu, ezkontza urte bakoitzagatik 10 milloi dolar eman bearko lizkio-
ke Onassisek. Bañan emazteak senarra uzte badu, bost urte baño len, orduan
emazteak 20 milloi dolar artuko lituzke. Eta bost urte ondoren bakoitzak
bere alde joko balukete, orduan emazteak 20 milloi dolar artuko lituzke, eta
urrengo beste amar urtetan 120.000 dolar urtero, jateko».

Onassisek diru pilla ederra ordaintzen du bere emazte Jacquelineren gau-
zetan: bizietxe, urrutizkin, tximist-argi, automobil eta bera zaintzeko dauzkan
gizonetan. Soñekotan bakarrik, illero, 10.000 dolar dauzka Jacquelinek, eta
illemozkintzan 8.000 dolar.

Diotenez, bein batean Jacquelinek Ipar-Ameriketan usai-goxozko ur-ontzi
bat erosi nai zuen; eta Onassisek ortarako bakarrik egazki bat etziolakoz jarri,
Jacqueline mutur egon omen zan bere senarrarekin.

Bañan au ezta ezer beste gastu batzuen ondoan; Onassisek sei egoitzetxe
bikain, jauretxea dirudien itsas ontzia eta Skorpios deritzan ugartea dauzka.
Londres eta Nueva Yorken bi jatetxetan bi bizi-etxe, bear duenerako. Eunta
berrogei baño geiago lagun bera morroitzeko Paris, Londres, Nueva York,
Montevideo, Montekarlo, Glytada eta Skorpios ugartean. Itxas-ontzietan,
nagusienetakoa da. Baditu arrolioa garbitu eta apaintzeko lantegiak, baditu
egazkiak, eta baditu ere itsas-ontzitegiak mundu guzian barna.
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Diotenez, jaietara ateratzen dan gauero 60.000 pezta ondatzen omen
ditu. Bere emaztearen eztai urte buruan 800 milloi pezta eman zizkion Nueva
Yorken zelai bat erosi zezan.

Eta bere il naian idatzita dago ere, il ondorean, bere gorputza izoztuta
gordetzea nai duela, alakoen batean ber-piztu baleike.

Zer geiago esan leike?
Eta batzuk onelako ugaritasunean bizi diran bitartean, beste asko gorriak

ikusten, esteak esteekin bat egiñik, ezurrak agirian dauzkatela, begi zuloak
leze beltzak balira, belarriak elefanteen belarriak balira, zinzilika, oñak me eta
makur, antxumeen ankak balira... zer jan eta zer edan ez dakitela...

Dirudun oiek ez dituzte entzuten ainbeste beartsuen negarrak, aldizkari,
egunkari eta erradioen deia; eta entzuten badute, sorrak egiten dira; etzaie
biotza biguntzen. Nun da gizatasuna?

Munduan diran aberats guzien artean ez ote leike Gose Lagundi bat
sortu? Aberats oiek illero diru purrusta bat eman lezakete Gose Lagundirako.
Gose Lagundi ontan bilduko litzaken diru guzia onela erabili leike:

50%: 1) janaritarako, 2) sendagaietarako, 3) soñekotarako.
50%: 1) lantokiak jasotzeko, 2) ikastetxeak jasotzeko, 3) erakusleei or-

daintzeko.
Ez al dute uzten askok beren diru guzia, bai saritarako (Premio Nadal,

Premio Nobel...), bai jakintza azterketarako, eta abar? Eta zergatik ez Gose
Lagundi bat sortzeko?

Ona emen onengoendako deia. Nor izango da bere izena len ematen duena?

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1975, 109, martxoa, 3. or.
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Ego-Ameriketako Andes Mendiak

Andes mendien goitasunak biztanle berexi bat sortu du, beste biztanleak
ez bezelakoa. Bere biotza ez da europear baten biotza bezelakoa. Peru late-
rrian, amalau milloi biztanle dira, eta erdiek -gutxienez- Andes mendietan
bizi dira.

Mendi oiek oso altsuak dira: bi mille t'erditik, zazpi mille metroko goita-
suna. Oietatik, eun eta irurogeita amalau, elurdunak. Badira otz eta bero, eta
baita legortasun aundiak.

Ez da erraz an bizitzea. Gorputza artara egiña egon bear da. Lenengo nekea
ezin ats-artzea da. Oxigenoa bat da mendian eta zelaian; bañan, arnats-aizea-
ren gutxitzeak ats-artzea zailtzen du. Orregatik, gorputzak ats-artzea maizago
egin bear eta izerdi geiago ixurtu bear. Bularrak eunetik ogei geiagoko odola-
rekin lan egiten du. Orregatik, beste edozeñek bost milloi deritzan “glóbulo
rojo” baldin baditugu, mendi aietako biztanleak zazpi milloi dituzte.

Beste gauz arrigarrizko bat ere gertatzen zaie artara egiñak ez direnei: beti-
ko edo talde baterako antzu gelditzen dira. Eta au bai abere eta bai emakume-
etan ere. Peruko iri nagusia Pizarrok Jaujan ezarri nai zuen; bañan Liman
(itxas bazterrean) jarri zuten, Jaujan txerriak, olloak eta beorrak antzu geldi-
tu eta umerik ematen etzutelakoz.

Bertan jaiotako emakumeak, berriz, ez dute orrelako korapillorik. Bertan
jaiotako emakumeak izakera berexia du. Umegaiak mendi gañean eta itsas-
bazterrean "oxígeno" berdiña dute, bañan ori gertatzen da amak aur-lagun
edo ‘plazenta’ aundiagoa duelakoz, eta orregatik odol geiagok ezatzen du
umea.

Alaz ere, mendi goiean itsas-ondoan baño aur geiago iltzen dira, eta ume-
gaiak ere pixu gutxiago du. Baliteke ori sendagille gutxi diralakoz mendi goie-
netan, eta emakumeak bakarrik aur-egin bear duelakoz izatea. Mendi gain aie-
tan otz gogorrak egiten ditu, eta otzak ama eta umea gaitz izurritsuetatik gor-
detzen ditu. Peruko mendi altsuetan eun milletik gora aur jaiotzen dira urtero.

‘Bozio’ deritzaion gaitz asko izaten da ere Andes mendi gañetan; bañan,
ori ezta oso goi bizi diralakoz, baizik iododun gatza gutxi dalakoz.

Beste gauz arrigarri bat ere gerta da Perun bizi diranen artean. Mendi
goienetan eta itsas-bazterretan bizi diranen biotzak, ez dira berdiñak. Gizon
jakintsuek uste zuten lenbizi mendi gañetako biztanleak biotz-gaitza zutela,
eta ezta orrelakorik. Biztanle aiek ez dute biotz-gaitzarik; bañan, gu ez beze-
lakoak dira. Ona emen ezberdiña: mendi aietako biztanleen biotzeko ezkerre-
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ko urdail erdikoak europear  biztanleenak baño luzeagoak dira. Arek amaika
zentimetroko luzaera dauka, eta europearrenak berriz zortzi t'erdi. Eta eskui
aldeko urdail erdikoa, berriz, europearrena baño txikiagoa, motxagoa da.

Luzaro bizi nai badegu, ez ote da obe leku otzetan bizi, leku bero eta
legorretan baño?

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1975, 110, apirila, 3. or.



Artikuluen bilduma

76

Euskal pillota

Askotan, nere baitan, ara eta ona erabilli izan oi det gogoeta au: Zergatik
ez eraman euskal pillota jokua Errusi, Txina eta Japonera? Laterri aietan joku
zaletasun aundia dute. Erri Agintari Nagusien artean ontaz elkar itz egin leza-
kete. Pillotokiak jaso leitezke, eta pillotariak ere bialdu, bertakoei erakusteko
nolaz egiten diran pillotak, pillotarako tresnak (share, pala eta abar), eta nolaz
jokatzen dan pillotara.

Bein batean, nere lantegitik etxeruntz nentorrela, Madrideko "Plaza de
España”ko zubipean japondar mutil batekin topoz egin nuen eta esan nion:

- Barkatu, Japondarra al zera?
- Bai.
- Españolaz ba al dakizu?
- Bai, pixka bat.
_ Barkatu kaxkariña banaiz. Pillota jokua ezagutzen al dezu?
- Bai... Pillotokietan eskuz, palaz eta abar jokatzen dana... Joku ori euskal

jokua da... Igarekin batean, jokurik osasungarriena. Joku ontan gorputz zati
guztiak erabiltzen dira: begiak, oñak, besoak, gerria, lepoa eta abar.

- Zer iduritzen zaizu? Zure erri aldean onartua izango al litzake joku au?
- Bai; nere ustez, oso onartua izango litzake, eta asko zabalduko litzake.
- Nolaz eraman genezake alderdi artara?
- Nik uste, beste edozein joku bezela.
- Ea, bada, gure naia betetzen dan...
Eta onela itz egin ondorean, elkarrek agur egiñaz, bakoitzak geren alde jo

genuen.
Txinatar batekin ere ontaz itz egin nuen. Eta onek txartela ere eman zidan

bere arkibide eta urrutizkiñarekin, edozein gauzetarako.
Ona, bada, egin-naia. Naparru, Giputz, Bizkai eta Arabako Diputazioak,

esate baterako, lauak bateatuta, ez al lezakete bide au artu, eta ortarako bear
diran bideak erabilli?

Au bai euskal oituren zabalkunde bikaña izango litzakela...

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1975, 111, maiatza, 3. or. 
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Egia

EGIA. Zer da? Egia da gauza bakoitzari bere izenaz deitzea, gauza zer dan
esatea; egia esatea, gauzak gertatu diran bezela esatea da, esan bear badira; bes-
tela ixiltzea obe da. Ezta egia esatea, gertatu dana ezagutzera eman nai bade-
gu, konbeni zaiguna ezagutzera eman eta konbeni etzaiguna ixiltzea. Ori egia
erdiz esatea da; eta egi erdia gezurtzea da.

Askotan esan oi die Aita Santuak Erroman bildutako mundu guziko izpa-
rringilariei egia argi eta garbi ezagutzera emateko. Ori da izparringilarien
eginbearrin bearrezkoena. Onen bidez, izparringilariek gizadien lokarri dira,
giza-semeak elkar lotuta, bat izan ditezen pakean eta egian. Bañan eginbear
ori ez badute betetzen, orduan lokarri izan bearrean, sua geiago bizkortu eta
indartzen duen arrolio edo petrolioa izango dira; giza-semeak geiago eta geia-
go nastu, erdoitu eta usteltzen dituzte. Egia bizitza da, eta gezurra, berriz,
eriotza. Eta ez uste guk gezurra esatearekin, besteak siñistuarazten ditugula.
Guk ixillik egoetan ez du esan nai baietza ematen degula, latiñezko esaerak
dionez. Askotan, gauzak ixiltzea zentzutasuna izatea da, denbora egokiena
itxaroz.

Eta egia nun dago? Nik uste, gaur egun, Diojenes zan jakintsu ura bezela
ibilli bearko gerala gizasemeen artean, eguerdian, krisaillu batekin egi billan.
Nun ote da? Geren baitan ote? Besteen baitan? Nik uste, ez batan eta ez bes-
tean. Gizadia gezur aundi bat besterik ez da. Eta ez esan ukalea naizela, egia
bait da. Geren baitatik asi gaitezen eta barrun begira dezagun. Zenbat gezur
ez ditugu esaten... bai itzez bai egitez? Geren gauza onak argitara ematen ditu-
gu; okerrak, berriz, erre-autspean gorde, lur-sagarrak edo patatak gazte giña-
nean erretzen genituen bezela. Gure arpegia ixpillua da, bañan bi aldetakoa:
batetik ikusten dan ixpillua, eta beste aldetik, gauza izkutuan gordetzen
dituen ixpillu alde beltztua.

Besteen baitan ote da egia? Ezta ere. Besteak atzipetzen edo engañatzen
saiatzen gera, besteak gu añakoak izan ez ditezen edo guk egiten deguna jakin
ez dezaten. Orrela majo joan gaitezke zaldi gañean, bizi geran arte. Orrela
bapo bizi gaitezke, naiz bestean beartasun eta estutasunean bizi. Gaur-egune-
an geren begiekin ikusten deguna bakarrik siñistu dezakegu, ez esaten digute-
na. Askotan, egia gezur-soñekoarekin jantzita ematen zaigu.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1975, 112, ekaina, 3. or.
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Azkatasuna

AZKATASUNA. Zer da? Nun da? Azkatasuna Jaun-Goikoak eman zigun
gauzarik aundiena da. Ain aundia da, Jaun-Goiko berak ez duela nai izan gu
azkatasun gabe gelditzea. Eta eman zigunak kendu nai ezpadigu, nork kendu
dezaiguke? Azkatasuna gauza bat edo bestea egitea, bide bat edo bestea artzea,
era batera edo bestera pensatzerako eskubidea izatea da. Gauz aundiagorik bai
ote?

Eta nun da azkatasuna? Gaur egunean ez da azkatasunik gizonen artean;
guziok elkar lotuta bizi gera, era batera edo bestera. Zer esanak, bizierak,
gezurrak, lotuta gaizka. Jaio orduko, azkatasundunok lotuta jaiotzen gera; ez
daukat azkatasunik, lotuta nago.

Ez daukat eskubiderik nai nuken lanetan lan egiteko. Naiz dirua izan lan-
tegien bat jartzeko, askotan ezin, legeak debekatzen ditelakoz. Au edo ura
esan nai nukela, gauzetan argi egiñaz, gauzak zuzendu eta konpondu dite-
zen...; eta ezin, aoan muturrekoa daukagulakoz. Beste laterri batera joan nai
nukeala, eta ezin, igaro-bide edo pasaportearen bearra dutelakoz. Eta ezin ibi-
lli alde batetik bestera nai nuken bezela, lotuta bait nago, ezpait-daukat azka-
tasunik. Zer degu ba Errusian, Kuban eta abar? An bizi diranak ez ditezke
nora-nai mugitu, ez dezakete nai dutena idatzi, naiz egia izan. Zer gertatu
zaio Soljenitsin gizon idazle jakintsuari? Eta zer gerta izan zaie beste ainbes-
teri? Ez dezakete nai duten bezela pentsatu, eta gutxiago argitara eman. Eta
nik ez bestela pentsatzeak besteari zigor emateko eskubidea ematen al dit
neri? Ez orrelaxe. Orduan azkatasuna kenduko nioke; eta ni ez naiz azkatasu-
na emaile Jaun-Goikoa. Sortaldeko aleman askok beren etxetara etorri nai
lukete, bañan etzaie uzten, eta urtean bein bakarrik ikusi dezazkete beren
emazte, ume eta senideak. Ez dute azkatasunik.

Bañan ez uste azkatasuna aisakeria dala. Azkatasuna bide zuzenean ibil-
tzeko eskubidea da, bañan lokarri gabe. Aisakeria, berriz, itz berberak esaten
duen bezela, naiz bide makurretan, aisa eta lasai ibiltzea da, naiz besteen esku-
bideak oinpetu eta gauza guziak zilipurdika izan.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1975, 113-114, uztaila-abuztua, 3. or.
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Obe al da atzerritarra laguntzea?

Ala dirudi... Egunero, eta nun-nai, oi da ezpa. Gauzak egunean eta gares-
tiago. Asko danean, asko dalakoz; gutxi danean, gutxi dalakoz; eta atzerririk
ekarri bear diralakoz.

Nork askatu korapilloa? Nork ulertu gertatzen dena? Joan diran bi urte
auetan, errietako ardalariak ez dakite nun sartu ardo berria, eta zer egin,
kupeltegi guziak muturretaraño bait dituzte ardo zarrarekin. Eta ala ere, ardoa
ez da merketzen, garestitu baizik. Eta gañera ardo txarra, ur gorrixka, bear dan
ardoa izan bearrean. Edaten degun ardo geiena, kimika utsa besterik ez duen
ardoa,  burua nastutzen duen ardoa. Ez ote dakigu zein dan ardo ona? Ez al
degu geok biltzen ardoa? Ez gera sueziatarrak.

Txerri-arbi gutxi izan dala eta gozamena gutxitu dala? Tafallatik Iruña
bidean, gurdiak eta traktorrak, txerri arbiz beteak, baztarretuta egon bear
dirala? Txerri-arbia soroetan usteltzen dala nekazariak bildu nai ez dutelakoz,
saltzeko merkeegi dalakoz? Eta zer? Ez galdu burua orregatik. Badu konpon-
keta. Etxeko nekazaritza lagundu bearrean, nekazari tresnak eta ongarriak
merke eta erraztasunekin saldu, zergak gutxituz, ortarako arakotu bear liraz-
ken milloi diru pillak obe da, noski, onuragarriagoa da, atzerriko nekazariari
eman, dirutza orrekin kopetako izerdia garbitu dezan. Errazago da ori, noski,
bañan galgarriagoa ere bai. Etxeko diru ardura izatea al da ori? Etxe ondake-
ta bai, beintzat. Nundik dator diru ori? Norena da? Zurea, nerea, irakurle.
Ortarako zergaz josita gaude. Eta ala ere, digutenez, gerria geiago estutu bear
gauzak zuzentzeko. Noiz arte? Geiago oraindikan? Bai, bai... Txerri arbi gutxi
bildu bada, eta gozamena exkax bada Kubatik edo erosiko degu gozamena; ez
gera gozamenik gabe geldituko.

Zer gertatzen da gure arrantzalariekin? Arrantza berriz itsasora bota? Ene!
Eroturik ote daude arrantzalariak? Lan gogorra da arrantzaleen lana. Ur zara-
tada artean, ekaitz artean lana egin bear. Eta iñoren laguntzarik ez. Oiek bai
dirala izugarrizkoen egilleak.

Eta zertarako ainbeste lan, ainbeste izerdi eta ainbeste esku latz eta baba
eta azal il eskuetan. Ainbeste neke ondoren, lurreratzen dituzten xardiñak,
gure etxeko-andreak saletxetan berrogei peztetan, gutxienez, erosten dituzten
xardin berberak, arrantzaleei sei pezta ordaintzeko? Ai ene, arrantzale gizajo-
ak! Ori da ematen dizuten lan-saria...

Bai, zuek arrantza berriz itsasora bota dezakezute, eta alperrik izango da
zuen lana. Bañan zer? Ez larritu... Jateko, arraia bear da. Atzerrian arraia erosi
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eta kito. Eta onela etxeko arrantzalea lagundu bearrean, atzerriko arrantzalea
lagunduko degu. Eta gero zor aundiak ditugula, egunean eta geiago... Ori al
da zorrak leuntzeko era? Ezta ori bide ona, alajaña!

Bei esnea txekorrei eta txerriei, ase arte, ematen zaiela, eta erriko karrike-
tan ixurtzen dala? Bai... Eta nolaz ori? Erraxa da jakitea. Gure umeendako
ogeita zortzi peztetan erosten degun esnea (ez bei-esne aparduna, baizik gan-
tza gabeko esnea) amasei peztetan saldu bearrean, obe da txalak esne orrekin
gizendu.

Ez da ajolik neiko bei-esne ezpada erriendako... Atzerrian, bei-esne saltze-
ko nai aundia dute. Andik ekarri eta kito... Eta gañera, esne ekartzaleei zergak
gutxitu aberri mugan, eta esne talde bakoitzagatik pezta bat eman.

Gero, beiak gutxiagotu dirala, aragia exkax dabillela.. Eta nolaz ezta gutxi-
tuko, azitzea asko gosta bait da, eta sarale eta belarrak egunean eta garestiago
bait daude? Kaltegarria da beiak azitzea. Ezta ezagun nekazarien izerdia. Ain-
beste lan eginez geroz, nai luke zerbait irabazi.

Eta olioa zer? Eta beste ainbeste gauz zer? Auzoko etxea, aldameneko
etxea zaindu eta txukundu bearrean, asi gaitezen geren etxea begiratzen. Bes-
telaz, beti ipurdi aidian ibilliko gera.

Ezkerra
Príncipe de Viana, 1975, 115, iraila, 3. or.
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Berdintasuna

BERDINTASUNA. Zer da? Nun da? Itz berberak esaten du: guziendako neu-
rri berbera, guziek berdin gaur batzuetarako eta bestetarako, lege berbera
guziendako. Onek ez du esan nai guziek berdiñak izan bear gerala. Ori ez
diteke. Guziok konbentuetan sartu eta bizi bearko ote gera? Orduan ez litza-
ke mundurik. Guziok sendagille, ingeniero, lege-gizon izatera bearturik ote
gaude? Ez. Ez gaitezke guziok gauza bat izan. Guziek aberats, eta beartsurik
ez? Ezta ere. Jesukristo berak esan zigun: «Beartsuak beti zuen artean izango
dituzute». Mundua mundua dan ezgeroz, beti izan dira aberatsak eta bear-
tsuak. Nik aberats izan nai nuke, bañan ezin. Egunero, eta egunean amalau
ordu, lan egin bear dexente bizi nai badet. Ez dezaioket dirudunari esan:
«Emaidazu daukazunaren erdia neretako, zu eta ni berdiñak bait gera».

Bañan bai eskatu dezakegula berdintasuna guziendako beste gauzetan.
Oker gauzen bat egin detela, norbait il detela, zerbait ostu detela, eginkizun
eta diru-bideren bat zikin erabilli detela? Goikoa banaiz, bekoa banaiz,
guziendako lege bat bakarra, guziek berdin. Zeruak guzien gaiñ berdin euri
egiten du, eta baita eguzkiak ere berotu. Zer gertatu zan joan zan urtean Ipar-
Amerikan Agintari Nagusi Nixonekin? Arendako ere egiña zan legea.

Eta legea guziendako bat izanaz, guziak zuzenago ibilli gaitezke; bestelaz,
gaizki gabiltza eta gauzak zuzendu ditezen asmorik gabe.

Berdintasuna nun da? Ezta agiri iñun ere, ez an eta ez emen. Nun-nai
ezberdintasuna. Batzuk gose eta beste batzuk ase. Batzuk ezer jatekorik ez,
ezer jaztekorik ez, eta beste batzuk jateketa bikañak, zenbat gosta zaien begi-
ratu gabe. Batzuek lertu arte lanean, eta beste batzuk aizean edo elur gañean
jolasean. Badirudi, batzuek lanerako bakarrik jaio dirala, atseden artzeko den-
borik gabe, etxetik lanera eta lanetik etxera joateko beste eskubiderik gabe,
asto zarrak balira bezela eta ez gizasemea. Beste batzuk, berriz, ez dakite zer
dan lan egitea, zenbat gosta dan izerdi egitea babarrun urdaidun eltzekia
bakarrik jateko. Erri aundienak aberastasun ugari, eta beste erri batzuk, suge-
ak bezela, beti arrastaka. Batzuk soldata bikañak, eta beste batzuk soldata
apurrak.

Eta zergatik ez berdindu gauzak pixka bat? Orrela gizasemearen bizitza
aixago eta zoriontsuago izango litzake, elkar lagunduz, eta ez elkar ostiko
emanaz eta aztapo jarriaz, gabiltzan bidean.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1975, 115, iraila, 3. or.
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Zuzenbidea

ZUZENBIDEA. Zer da? Nun da? Izen berberak esan dizu zer dan ori: bide
zuzenetik ibiltzea, bakoitzari berea dana edo dagokiona ematea. Bide zuzene-
tik bagabiltza, ongi goaz. Bañan ba ote da zuzenbiderik? Nun ote da? Nik ez
det ikusten beintzat. Nora-nai begiratzen badet, ez-zuzenbidea ikusten det
nere inguruan.

Legeak guzientzat berdin ez erabiltzea ez-zuzenbidea da; bakoitzari bear
zaion soldata ez ematea ez-zuzenbidea da; erri bat beste erri baten gauzetan
sartzea ez-zuzenbidea da; batzuk besteen zorrak ordaintzea ez-zuzenbidea da;
bateri azkatasuna debekatu edo lotzea ez-zuzenbidea da; besteei bere gorputz
edo ontasunetan kalte egitea ez-zuzenbidea da; bakoitzari daukan arrazoia ez
ematea ez-zuzenbidea da.

Ba al da zuzenbiderik? Nun ote da? Zuzenbide gutxi eta ez-zuzenbide
ugari nun-nai. Zenbat aldiz ukabilkan edo boxeoan arrigarrizko gauzak ikusi
ez ditugu? Batek irabazi eta merezi ez duena txapeldun gelditu. Eta ontaz esan
bezela, beste gauz askotaz berdin esan genezake.

Pakean eta zoriontasunean bizi nai badegu zuzenbidea bear degu eta ez
makur-bidea. Au da guzien arteko oñarrietako bat.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1975, 116, urria, 3. or.
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Bei errapea bai, adarrak ez

Egunero irakurri dezakegu izparringi eta aldizkarietan, eta bai entzun ere
deadarra: «Nora goaz? Ez degu beñere olakorik ikusi: ainbeste lotsagabekeri,
ainbeste lizunkeri, ainbeste billuzkeri, ainbeste lizunkerizti, ainbeste aldizkari
eta liburu zikin, ainbeste ustelketa. Zertan daude erri agintariek? Ez al dituz-
te ikusten ainbeste itsusgarri zikinkeri? Zertarako ez dute erabaki artzen, eta
debekatu eta zigortu lizunkeri guzi oiek? Kaltegarri eta ondapen da gure
umiendako».

Auxe da, gutxi gora-bera, egunero entzun oi deguna. Arrazoia dezute.
Bañan, ontasunak eta kalteak ikusi ditzagun. Goazen arira.

Nundik dator zikinkeri guzi ori? Nork dakar?
Usteltasun guzi ori erriz-erri eta baztarrak-bazter dabiltzan jai-aldilariak

(‘turistak’) dakarte. Majo datorzkigu (Estaduari, guri ez) jai-aldilari oiek
dakarzkiguten diru pilletak Erri-urreta ugaritzeko. Aurtengo udan bakarrik
36 milloi jai-aldilari etorri zaizkigu, gure erri baztar eta txoko politak ezagu-
tzera, gure itsaso ondarretan bustitzera beren ur epeletan, gure eguzki goxo eta
berotsu artu eta gorputz azala belztutzera. Esan dezaiegun jai-aldilari oiei ez
etortzeko, debekatu dezaiegun gure laterrian sarrera. Ongi legoke ori. Orrela,
lizunkeri guzia eta usteltasun guzia errotik, sustraietatik, aterako genuke; garbi
biziko giñake; gure oiturak ez lirake nastu eta ondatuko.

Jarraibide elburukoa izango litzake ori; bañan nork kendu katuari kusku-
lluak? Nik uste, Erri agintariek ori nai izango luketela. Bañan ori kenduez
geroz, bei errape gabe geldituko giñakela bei esnea jesteko, dirutza ederra late-
rri kutxetan sartzeko. Zer egin bada? Erri agintariek korapillo zail batez lotu-
rik daude.

Eder litzake isats batekin gure arteko zabarkeri guziak garbitzera; bañan
or dago koxka. Bei errapea konbeni bazaigu, kaltezko gauzak ere geren gain
artu bearko, bei adarrak ere ontzat artu bearko. Ez dezakegu berexi eta on zai-
guna bakarrik artu, baizik eta mintzen gaituzten gauzak ere bai. Ala bearko.

Ezkerra
Príncipe de Viana, 1975, 116, urria, 3. or.
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Indarrez jabetzeak, lapurketak, erailtzak

Oituta gaude... Gaur egunean ez gaitu arritzen. Nun-nai irakurri eta en-
tzun oi ditugu olako gertaerak. Eta ez emen bakarrik; baita mundu guzia zear
ere. Zenbat eta zenbat gogora dezazkegu... Batean, diru-etxe bat dala, bestean,
bitxi sal-toki bat dala, eta abar. Baztar guzietan lapurketak, ebasketak, inda-
rrez jabetzeak.

Eta zergatik gerta dira gauz oiek gure egunetan? Nun da gaur arrigarri eta
kaltegarri oien sustraia? Nork egiten dituzte lapurketa oiek? Batzuetan, lapur
oiek erri eta iri baztarretan jaioak dira; etxe txarretan, txaboletan bizi diranak,
sendi galdu eta ondatuetan aziak, txikitandik asi eta beti etxetik kanpo bizi
diranak, aur ziranean ikastetxetara joan ez diranak, beartasun gorrietan eta
gosez azi diranak.

Neonek orrelako etxe asko ikusi ditut Madriden. Zenbat aldiz ikusi det:
orrelako etxetxo txiki batean gela eta sukalde bat besterik ez senide eta sei
umiendako. Eta an konpondu bear jan, lo eta guzia egiteko. Kanpoko atea erdi
zabaldu eta atzea ezin itxiz. Zer ikasi dezakete ume oiek? Gauz onik ez.

Beste batzuetan, lapur oiek, naiz ongi aziak izan, naiz etxe onekoa izan,
ogen eta zuzengabekeri asko ikusi dituzte beren inguruan. Onak ziran, bañan
gero okertu dira. Ikusi dute ez dutela bear luketen azkatasuna, ez dutela bear
luketen bizi-bidea, ez dutela bear luketen bizitz alai eta osasuntsua; beti estu-
tasunean, egunean eta estuago lepoko lokarri korapilloa, egunean eta zor aun-
diagokoekin, egunean eta zallago bizitza, egunean eta garestiago gauzak, egu-
nean eta lan geiago egin bear ala-ola bizitzeko. Atzo bat gosta zana, biar bi
balio. Eta lan-sariak beti azpitik, beti txikiak, beti motxak, puxkaka-puxkaka
altxatzen dizkigute. Eta gero esaten digute urtean ainbeste eta ainbeste garesti-
tu dala bizitza, badakigunean ori eztala egia, baizik askoz geiago garestitu dala.
Eta bitartean, ainbeste alper beren inguruan. Batzuk ainbeste eta beste batzuk
ain gutxi. Batzuk lanean lerturik, izerdi paltsetan, eta beste batzuk berriz itsas
ertzetan, jostaketetan, oturuntza bikañak egiten, an-emenka zelai eta landa-
etxe bikañak. Eta besteok gauza guzietan zergak, egunean eta geiago. Erri xeak
diru eman abenda-erri kutxarako, eta jakin gabe zertarako ematen duen dirua,
zertan erabiltzen dan dirua; errira ekartzen diran eta erritik eramaten diran
gauzetan beti zorretan; egunean eta zor aundiagoak; eta beti beera.

Erria ez da itxu. Gizarte ezberdintasun eta ogen guzi oiek ikusten ditu, eta
amurrarazi egiten du. Ezta, bada, arritzekoa an-emenka ikusten baditugu ain-
beste lapurketa, ainbeste indarrez gauzetaz jabetze. Ez errundu lapurrak,
gizarte berbera baizik. Eta ontan gauzak oker dijoazte, bide txarra daramagu.
Gerrikoa estutu bear badugu, guziok estutu dezagun, ez batzuk bakarrik.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1975, 117-118, azaroa-abendua, 3. or.
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Ondapen ereileak

Ebanjelioak dionez, «ereile bat azi ona ereitera atera zan...».
Nekazaritza bizitza latza beti. Ereintza, lan gogor eta neketsua. Lendabi-

zi, lurra landu bear: lurra arrotu, lur-zoiak apurtu, belar gaiztoak zañetatik
atera. Ondoren, azi ona erein. Baña askotan, ereile on eta zintzoa lo dagon
bitartean, etsaia, ereile gaiztoa, gezur-ereilea sortu izan oi da, azi on tartean
azi txarra, zalgi belarra, olua ereiten.

Baña ereintza gaia ez dugu artu bear bakarrik nekazaritza gaietan; baita
gogai gaietan ere.

Euskalerrian beti ereile onak izan ditugu, geren gurasoengandik asi eta
erakusle, zuzendari eta erri agintarienganaraño. Euskalerria beti ondo landua
izan da, eta arnari bikañak eman ditu gai guztietan. Euskalduna beti langillea,
beti zintzoa, beti zuzena, beti uskurzalea, siñismenduna izan da.

Baña aspaldi batetik onera, zirikatzalleak sartu zaizkigute gure etxean,
nastu eta ondatu naiean; zapatzea nai digute, ondatu nai digute, lege gaizto
eta makur eta oitura zikiñekin.

Atzerritik, suge ibillera antz, sator langilleak, azpi jaleak, sartu zaizkigu-
te, eta or gabiltza nasturik, burua galtzeko zorian, ezin biziz, estu eta larri.
Urte latzetan bizi gera. Saiatu gaitezen uztarri neketsua gure lepo gañetik
kentzen.

Eutsi euskal nortasuna, euskal izaera, euskal oiturak. Beti uztarpetuek,
beti lotuak izan bear? Ekaitzak aterpea dakar. Ez etsi. Ekin eta jarrai. Atertu-
ko du; argia ikusiko dugu; gure etsaiak garaituko ditugu, azke izango gera, eta
Euskalerria berriz Euskalerri izango da.

Ezkerra
Príncipe de Viana, 1976, 119, urtarrila, 1. or.
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Mingaña

DAUKAGUN GAUZARIK OBERENA ETA OKERRENA

Mingaña... Gerekin nora-nai daramagu. Edozein gauzetarako bearrezkoa
zaigu, eta ala darabilgu. Mingañaren bitartez, gauz aundiak, ikaragarrizko
gauzak egiten dira. Ez gaitezke mingaña gabe bizi. Mingañaren bitartez, elkar
ulertzen gera, elkarrekin itz egiten degu. Mingañaren bitartez, geren barrun-
beak agertzen ditugu, dauzkagun oñaze eta miñak sendagilleari agertzen diz-
kiogu, sendatu gaitzan. Mingañaren bitartez, aurtxoak amari jakiak eskatzen
dizkio. Mingañaren bitartez, aurtxoak goxoki, laztanki, ‘aita’, ‘ama’ itzak esa-
naz, bere gurasogandik babesa eta maitasuna eskatzen ditu. Mingañaren bitar-
tez, besteen ontasunak goraipatzen ditugu. Mingañaren bitartez, Jaungoikoa
goraipatzen degu. Mingañaren bitartez, zeru-lurren aunditasunak aitortzen
ditugu. Mingañaren bitartez, geren txikitasuna eta ergeltasuna aitortzen degu.
Mingañaren bitartez, gauzak gozatzen ditugu. Mingañaren bitartez, gauzak
ikasten ditugu.

Zeñen zurki egin zuen ipui-idazle ospetsu izan zan Esopok, bere nagu-
siak, dirua emanaz, arkitzen zuen jakirik oberena erosteko agindu zionean...
Bai; mingaña ekarri zion. Eta berriz bialdu zion jaki oberena erostera, eta
berriz ere mingaña ekarri zion. Nagusiak, arriturik, galdegin zion:

- Berriz ere mingaña ekarri didazu?
- Bai; mingaña da munduan dan gauzarik oberena, zion Esopok.
Ala izan ere; bañan... goazen aurrera.
Mingaña... suge miztoa. Gerekin daramagu munduan dan gauzarik okerre-

na. Ezin dezakegu azkatu. Bai latza, bai pozoitsua dala mingaña... Oso kalte-
garria. Erauntsi eta lurdardara guziak baño miñ eta kalte geiago egin dezaken
gauza. Ondamen guzien oñarria mingaña... Estalita dago, eta orrexegatik bere
ortzakada arrisku geiagokoa, kaltegarriagoa. Mingaña dala bide, Jaungoikoa-
ren Semea ukatu, saldu eta gurutzean iltzez josia izan zan. Mingain ustela dala
bide, Jaungoikoa ukatu eta biraotzen da. Mingaña dala bide, datozte mun-
duan diran gezur, nasketa eta guda guziak. Mingaña dala bide, sortzen dira
anai-arreba arteko berekoitasun, griña gaizto, gorroto, ezin ikusi eta ainbeste
eta ainbeste gauza zikin. Mingaña dala bide, sendi arteko sator-lan guziak.
Mingaña dala bide, ezkontza-austeak. Mingaña dala bide, geren senide, lagun
eta ezagunen salketak. Mingaña dala bide, lege austeak eta ondamen guziak...



Santiago Ezkerra

87

Bai... Suge mizto pozoitsua estaltzen degu geren baitan. Eta nola darabil-
gu! Motz lotuko bagenu... Bañan or dabil, aske, txerriak bezela zikinkeri eta
loikeri guzian. 

Zenbat jakinduri Esopo ipuilari ospetsuak bere nagusiak agindu zionean
erosteko jakirik okerrena... Mingaña ekarri zion. Nagusiak, arriturik, galdegin
zion:

- Nolaz ori? Berriz mingaña? Len esan didazu, munduan dan gauzarik
oberena mingaña dala. Zertan gera?

- Bai; alan da. Mingaña tarte eta zirritu guzietan sartzen da. Dena zule-
tzen du; dena ondatzen du.

Begira dezagun nola erabiltzen degun mingaña: onerako ala ondamenera-
ko.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1976, 119, urtarrila, 3. or.
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Ontasun banaketa?

Dirutza eta lana. Bata bestea gabe ezin izan. Aberatsa ezin bizi langillea
gabe. Langillea ezin bizi aberatsa gabe. Batak bestea bear.

Landunak zertarako ditu bere lantegiak, bere lan-olak, ez baldin badu
nork eraman, nork lan-egiñarazi eta nork mugiarazi? Berak bakarrik, iñoren
laguntza gabe, jasanarazi lezazke? Alperrik lituzke. Landakiak erdoitu eta lan-
tegia pipiak jo eta ondatuko litzake. Langillea bear, bada, bere dirutza ugari-
tzeko. Bestelaz, zertarako luke bere dirutza?

Eta langilleak zertarako lituzke bere beso zaintsuak, ezpadu nun lan egi-
tekorik? Zerekin jango luke? Nola bizitzeko litzake lan egin bear, bada?

Bat bestea gabe ezin bizi.
Eta au ala izanik, zertarako ainbeste gora-beera, ainbeste lanarte, ainbeste

opor, ainbeste istillu lan gaietan nagusi eta langille artean? Zer dakarkigute
naspil guzti oiek? Gauza onik ez. Oiek ez dira pake eta zorion bideak. Orre-
la ez da aurrerapiderik, kalte eta ondapenak besterik.

Daukanak, geiago nai; eta ez daukanak, lasai bizitzeko aña nai. Eta guziak
gose. Aberatsa ez da diruz asetzen. Langilleak, apurrak ematen bazaizkio mai-
peko txakurrari bezala, ez du bizitza gozatzeko eskubiderik. Zar-bidera elduz
gero, eriotza gero. Eta orrek langillea amurrazi eta sutzen du.

Zergatik bi alderdiek ez elkar-izketan sartu eta ontasun banaketaz eraba-
ki artu?

Eziñekoa dela? Bakoitzak gerenkoia bagera, bai. Baiña, esaerak dionez:
«Nai izatea, al izatea da».

Orduan ontasunak ugariago eta obeagoak izango lirake. Guziak adiskide,
maikide izango giñake, elkarren gorroto gabe.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1976, 120, uztaila, 11. or.
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Zer da “politika”?

ERRI-ZAINTZA, GIZAKERA, ERATASUNA

Zer da ‘politika’? ‘Politikoak’ izan bear gera?
Beti entzun oi degunez, politika erri-zaintzat erabiltzen degu; erri aginta-

rien gora-berak, erri agintarien elkar izketa leun, goxo eta gezurtiak, erri agin-
tarien arteko konponketak. Bañan, ori politikaren arpegi bat, besterik ez da. 

Egiazko politika bakoitzaren eratasuna, bakoitzaren gizakera da. Ontan,
bai, politikoak izan bear gerala guziok; eta ez degu ortan begiratzen.

Beste politika gezurtia da. Erri agintarien artean, gaur konbeni bazaie era
batera ibilli, eta gauza bat ola dala esatea, biar konbeni ez bazaie, beste alde
batera joko dute. Atzo txuria ziotena, gaur beltza dala esango dute, eta bi
aldetarako arrazoiak aterako dituzte. Eta guk diogu: orduan, atzo gezurra
esan zuen edo gaur gezurra esaten du. Ez da besterik.

Bañan, egiazko politikan, gizakeran, eratasunean, ez da olakorik. Gizake-
ra betikoa da, egiazkoa da. Eta egunero ibilli bear degu geren artean. Beste
politika utzi dezagun artarako ikasi eta artara jarrita daudenendako: erri agin-
tariendako. Aiek gezurtiak izan ditezela; gu, egitiak izan gaitezen.

Zenbat aldiz gerta oi zait eta, bai, zuei ere: elkar-izketa bero aldi batean,
ikusi det bestea eztala atzera itzultzen, eztuela atzera jotzen bere gauzak ikus-
te-eratik, naiz arrazoi asko eman. Orduan zer egin? Itzaldiz aldatu beste alde
batera jo, beste edozein gauzaz itz egin, edo, ez asarratzeagatik, besteari arra-
zoi eman, naiz geren baitan ez siñistu, ez uste izan bestea egi garbian dagola,
baizik uts egiten duela.

Eta norbaiten izakera ezpazaigu konbeni, itz gutxi erabilliko ditugu  are-
kin; ez dizkiogu geren barrungo gauzak, geren buru-austeak, gerta zaizkigun
gauzak nolanai agertuko, adiskide maite bateri agertuko genizkioken bezela;
azalez eta gainka, bakarrik, itz egingo diogu.

Eta naiz gauza batez, gertaera batez, egia jakin, gerendako gordeko degu,
ez degu ezagutzera emango, konbeni ez dalakoz edo agertzea arriskugarri
dalakoz, kalte ekarraraziko digulakoz. Eta geren inguruko, geren lagun eta
ezagutuen artean berexiko ditugu geren kidekoak diranak, gutxi gora-bera
gure oiturazko eta antzekoak diranak.

Au da, bada, guziok erabilli bear degun bizitze-politika, erabilli bear
degun eratasuna.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1976, 121, abuztua, 6. or.
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Euskaldunaren izaera

Euskalduna beti zintzoa, beti leiala izan oi da. Bai norberaren gauzetan,
bai besteenganako gauzetan ere. Euskalduna ezta beñere alperra izan; beti lan-
gillea. Ez besteen aurrean bakarrik, baita bakarrik dagonean ere. Euskalduna
bere gain artzen dituen eginbearretan lepaldun da. Badaki zer egin bear duan,
eta artan saiatzen da. Ez du beñere uko egiten. Euskalduna osoa da, ez uste-
la. Ipar-Ameriketako agintari eta artaldunek oso ondo ezagutzen dute euskal-
dun izaera eta zintzoera, artzaitzarako batez ere euskal artzaiak eskatzen
dituztenean. Naiz mendi eta zelaietan bakarrik egon artzaintzan euskal gizo-
nen bat, euskal artzaia, badakite bere artaldeak artzaiarenak balira bezelaxe
zainduko dituela. Ortan ez dauka zalantzarik. Euskaldunak izen aundia du
Ipar-Ameriketan; ustela balitz, ez luke iñork nai izango, ez luke deituko.

Zenbat aldiz entzun izan oi dut: «Euskalduna ez da agerkaia; bakartia da.
Baña bein uste ona artu ezgero, ez duzu adiskide obeagorik bizitza guztira-
ko». Eta egia da benetan.

Eta ala izanik euskalduna, ala nai ditu izatea besteak ere. Ez du eroaten
jende alperra, jende ustela. Euskaldunak ez du itza besterik bear. Naiko du itz
ematea. Euskalerrietako merkatuetan egunero gerta dana da. Badira bi base-
rritar bei edo beorren bat sal-eroste artu-emanetan. Soka-tiran bezala ikusiko
ditugu, batek alde batera, besteak bestera: «Ainbeste diru eskatzen dut».
«Ainbeste diru ematen dizut». Eta abar. Eroslea, nai ez luken antza agertuz,
aldentzen da piska bat, baña berriz itzultzen da beiagana, ederra, bularpe-
zaintsua, isats mea eta errape onekoa dalakoz. Atsegin zaio beia. Eta diotsa
bere baitarako: «Eta nik utzi eta besteren batek eramaten badit?». Eta zearka-
zearka, bei aldera bueltatxo bat ematen du. Azkenerako, dio saltzalleari:
«Azkenez, ainbeste diru ematen dizut. Ondo al zaizu?». Sal-neurri batean
elkar gelditzen dira, eta ez da geiago bear. Ez da bear ingietan (paperetan)
kontratu eta letrak izenpetzea. Itz eman da, eta naikoa da. Esan oi dan beza-
la, «euskaldun itza da». Geiago ez daiteke esan. Itz eman duan euskaldunak
badaki zertara beartu dan. Eta itz emana, kontratu bat izenpetzen duanak
baño zintzoako beteko du. Ala da euskalduna.

Era berean begiratzen ditu besteen gauzak ere. Eginbearren baterako itz
ematen badu, badaki zer bete bear duan. Eta bai zintzo bete-bearra egin ere.
Eta alakoak nai lituzke besteak izan ditezen. Baña zenbat alperkeri ikusten du
bere inguruan, zenbat jende ustel, zenbat tipula, zenbat fiatu ez daiteken
jende, zenbat maltzur!
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Baña ez oinpetu, ez zapatu euskalduna, bere nortasuna, bere izaera... Gai-
ñerakoan lertuko da eta barra-barra, ezker eta eskubi, su eta ke, aurrera dator-
kiona garbituko du. Ontan, Gobernuak begiratu bear luke norekin dabillen:
ez jende ustelarekin, baizik jende garbiarekin, jende zintzoarekin, jende langi-
llearekin. Eta zaitu, gorde, babestu, zintzotasun ori.

Eta guk, euskaldunok, zer egin bear dugu? Saiatu, eta guzien gain sendo-
tu eta gorde gure nortasun eta izaera. Nortasun onen oñarria izkera da. Izke-
ra galdu ezgero, guzia ondatu da. Agirian dago. Izkera da guzien lokarri eta
uztarri.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1976, 122-123, iraila-urria, 4. or.



Artikuluen bilduma

92

Referendum

ATZO, ERENEGUN ETA BIAR GAUZA BERA?

España guztian bi "referendum" izan ditugu orain arte. Eta zer esan nai
du "referendum" itz orrek? Autespena esan nai du; zerbait autatzea.

Len esandako bi autespenak 1947 eta 1966ko urteetan izan ziran. Eta zer
autatu zan autespen aietan? Ez dakit zuk, irakurle, jakingo duzun zer autatu
zan bi autespen aietan; nik, beintzat, ez dakit; ez dut beñere jakingo ere; eta
ez dut uste españiar geienak jakingo ere. Esan ziguten BAIETZ edo EZETZ
autesteko, eta kito. Eta geiago oraindikan: norbait arrapatzen bazuten ezezko
txartelak zabaltzen edo ezetz autesteko esaten, bazekien zer etorkion ondo-
ren: zemaitzen zaion lantegian lansaria kenduko ziotela, lantegira autatze
agerpena ereman bear zuela eta abar.

Beste gertaera au Madrideko Moratalaz alderrian gerta zan 1966ko autes-
penean. Nere lankide baten aita maiburu zan; semeak, onen emazteak eta
beste bost senidek ezezko txartela sartu zuten mai gaiñeko kutxatxoan. Eta
gabean semeak aitari:

- Aita, ezezko txartel asko izan al dira?
- Ez; bi bakarrik.
- Ori ezta egia. Geiago izan dira.
- Ao ixillik. Ik zer dakik? Ez al diat nik jakingo ik baño obeki, maiburu

izan banauk?
- Eztala egia esaten dizut. Beintzat zazpi ezezko txartel izan dira: bat

nerea, bestea nere emaztearena, eta beste bost nere lengusuenak. Guziok ezez-
ko txartela sartu bait dugu...

Ori al da azke autespena? Nork artzen du autespena egiteko erabakia? Erri
agintariek. Eta nork izendatu ditu gure erri agintariak? Erri biztanleak noski?
Ez orixe. Beren kidekoak, ator urdiñak edo izan ziralagatik. Eta ez diote Espa-
ña "democrática" dala, demokrazi garaietan gaudela? Eta Españi lendakariak
urrutikuskintzan esan zigun urrillan, España guzian, autespen nagusia izango
genuela. Zertarako? Atzo bezala egiteko?

Autespen nagusia izatekotan, autespen agiria izan bear litzake edozeñek
aztertu lezakeana, ez antolatzen dutenak bakarrik. Eta onela izan leike: nor-
beraren agerpen txartelean autapidea idatzita, fotokopia bat aterata. Eta gañe-
ra, zertaz egin bear dan autespen nagusia erriari argi eta garbi eta xee ezagu-
tzera emanaz.
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Orain arte esaten zaizkigun gauzak itz leun eta goxoak besterik ez dira.
Beti asko eskeñi eta gutxi eman. Guk bear eta nai duguna, itz gutxi eta egipen
geiago da. Eskeintzaz asperturik gaude.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1976, 124-125, azaroa-abendua, 11. or.
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Ez da azkatasunik

Gizakumeak ez du azkatasunik. Bizitzan, gizakume zenbaki bat besterik
ez da. Jaio orduko billatokietan billakatzen da. Lotuta jaiotzen da. Bizi dan
arte, badu ere norberaren agerpen txartela, beatz-begi aztarnarekin. Iltzen
danean, il dalako agerpen txartela jasotzen zaio ere. Zertarako du gizakume-
ak Jaungoikoak eman dion gauzarik garrantziena: azkatasuna? Eta nor da, zer
eskubide dauka gizonak, gizonari Jaungoiko emaleak kendu nai etzien onta-
sunik aundiena kentzeko? Gogai gaietan, muga; lankizunetan, muga; eta edo-
zein gauzetan, muga.

Gizakumea, nora-nai jotzen badu ere, mugaturik arkitzen da, korapildu-
rik dago. Langilleak ez dauka eskubiderik bere kidekoekin elkartzeko eta
dagozkien sindikatuak antolatzeko. Jartzen dioten sindikatuan batzartzera
bearturik dago. Eta zertarako ditugu dauzkagun sindikatu oiek geren bakoi-
tzaren eginkizunak ez badezazkegu beñere zuzendu eta osatu? Gaurko langi-
lleak ez dauka bear lukean laguntza eta babesa. Gobernu sindikatuak landu-
nen sindikatuak dira, ez langilleen sindikatuak, ez azke sindikatuak.

Eta “convenio colectivo” diotsatenak zer dira? Gezur bat besterik ez. "Con-
venio" oien bidez, langilleari goxo bat ematen zaio gosea luzatzeko. Ez dugu
orren bearrik. Bear dan bezala bizitzeko aña lan-saria nai dugu. Eta azken lege-
tan agintzen danez, debekaturik daude lan-aldi ondorengo lan orduak ere. Eta
nor bizi leike dauzkagun lan-aldi sariekin? Oiek ez dira konponketak. Zergatik
ez jo erroraiño, batez, eta bear diran bezala gauzak zuzendu?

Eta “seguro obligatorio de enfermedad” diotena zer da? Beste orrenbeste.
Zergatik “obligatorio” (beartua)? Nun da gizakumearen azkatasuna?

Egunkarietan zer edo zer idazteko ere loturik dago, debekaturik dauka, ez
dezazke bere gogamenak agertu. Ez dezake aztertu eta epaitu erri agintarien
auzilanak. Eta zergatik ez epaitu gure ordezkoan bait dira, gure diru eta onta-
sunen banakariak bait dira.

Jakintza billakatzetan ere muga jartzen diote. Konbeni zaiena bakarrik
barrendu dezake. Jaioterri batetik bestera joateko ere igarobidea bearko duzu;
bestelaz ezin. Edozein batzarre egiteko, lendik baimena eskatu bear. Eta kon-
beni bazaie, baimen ori debekatu egingo dizute. Orduan noren mendean
gaude, zertarako dugu Jaungoikoak emandako azkatasuna?

Ez gera abere; azkatasunduna gera, eta azkatasundunari dagokion bezala
bizi nai dugu. Ori irixten saiatu gaitezen goikoak, bekoak eta erdikoak, guziok
elkarturik. Batasunean dago indarra; berextasunean, berriz, indargea.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1977, 126-127-128, urtarrila-otsaila-martxoa, 11. or.
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Apaizgaiak

Apaizgaiak len, apaizgaiak orain. Eliza Ama Santaren lengo oitura eta
oraingoa. Eliza Ama Santa ezin zar izan, ezin atzera gelditu, berritu egin bear.

Negargarria zan orain dirala ogeiren bat urte arte gerta zana zenbait
apaizgaiekin, batez ere lekaide etxetan. Amar, amaika edo amabi urteekin
lekaide-etxetara sartzen ziran. Adin ortan zer daki mutiko koxkor orrek zer
dan bizitza, zer dan mundua, zer dan apaiztasuna? Gai auetan itsu dago orain-
dik. Eta itsutasun ortan biziko da amabi urte igaro arte, apaiz egin arte. Etzan
errira, bere etxera, joaten ez Eguerri egunetan, ez Aste Santu egunetan, ez
udako lanarte egunetan ere. Etzituen ezagutzen gizarteko nekeak, bizitzaren
laztasunak, gogo-uts arriskuak, gogo zirikaldiak...

Zergatik ez bizi gizartean, zergatik ez bizi beste giza semeak bezala, emaku-
me artean, edozein ikuskizun ikusiak (bai on eta bai txar), zimeltzeko, gogortze-
ko, geroko indartzeko? Gero ez al du bizitza ori eraman bear? Alaz ere, zuzen-
dariren batek lokarri auek zerbait askatzen bazituen, ori gaitz-bidetzat artzen
zan. Eta apaizgaia beaxtasunean, irudidun bizitza batean, azia zan. Eta bizitza
au kaltegarria gero erabilliko zuen bizitzarako. Apaiz egin, eta bat-batean bes-
taldeko bizitzari jarraitu bearko zion. Eta nolaz aurre egin? Ezin. Nai eta nai ez,
dinbili-danbala ibilli bearko askotan: emen erori eta an altxatu. Eta apaiza beti
zutik ibilli bear bizitz estutasun artean, beti zintzo, beti artaldearen zuzendari
eta erakusle. Ez al da negargarriagoa gero alaka egitea?

Ortan zegon utsa eta okerra. Edozein gaietan, ez da naiko ezagutzea baka-
rrik bakoitzaren gaia, baita besteen gaia ere, besteen joka-bidea, besteen utsak
eta okerrak biurtu, zuzendu eta berenganatzeko.

Zergatik, ba, ez utzi apaizgaien apaizgaietan sartze ori ogei urtetaraño,
esate baterako, eta orduan munduko biziera eta lakioak ezagutu ondorean, zer
erabaki artzen duan jakin ondorean, apaizgintza bere gain artu duena apaiz-
tegietan sartu? Baziran garai artan orrela egiten zuten zenbait. Eta bai bikañe-
nak eta jatorrenak izan ere!

Eliza Ama Santa, bada, gaurkotu egin bear gai auetan. Eta ala egin ere. Ez
al da obea apaiz asko eta argalak izan bearrean, gutxiago baña sendoagoak,
sutsuagoak, artzai zintzoagoak izan? Orduan apaizak esan lezake, Jesukristo-
ri jarraituz, berak ziotsana:

«Mundu ontan bizi naiz, baña ez naiz mundu ontakoa. Gatza naiz, giza-
semea -onen gogoa- usteldu ez dedin».

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1977, 129-130-131, apirila-maiatza-ekaina, 11. or.
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Noiztik eta nundik dator euskera?

Noiz jaio zan euskera? Nun jaio zan euskera?
Ona emen bi galdera erantzunik izan ez dutenak. Lenagoko gizonen

jakintza asko saiatu da ontaz argi egin naian, eta badabil orain ere lanbide
buru-autsgarri ontan. Gizon jakintsu aipagarri asko dira (eta ez bakarrik etxe-
koak, baizik eta batez ere atzerritarrak) ordu asko darabiltzkitenak lan da lan
gai ontan. "Paleolítico superior" deitzen duten aldi artan itz egiten zala azter-
katu dute, bañan oraindik ez dute jakin noiz izan zuen sortzea. Eta ez uste
"Paleolítico superior" aldi ori oraingoa dala. Aldi orrek milloi urte asko ditu
izan zala. Gutxienez amar milloi urte bai. Eta izkuntza bat ezta nolanai sor-
tzen; urte purrusta igaro bear da izkuntza bat sortu eta sendotutzeko. 

Euskaldunak, bada, ez gera oraingoak, aspaldikoak baizik. Odol zarra
daramagu geren zañetan. Ardoa zenbatenez zarrago eta obeagoa, goxoagoa.
Orrela ere gure odola, gure izaera. Ardo zarra, maiteki gordetzen da. Guk ere
gure odol, izkuntza eta izaera sortzea eman ziguten gorputzak bezela gorde-
ko ditugu. Orregatik naigabea ematen dute euskal odola eta abizenak dauz-
katen batzuk euskeraganako agertzen duten ezetztasuna eta ajolagabekeria, eta
okerra dana, gorrotoa. Orrekin beren zañetako odola ukatzen dute, beren
gurasoak ukatzen dituzte. Seme endekatuak eta galduak dira.

Eta euskerak ba ote du beste izkuntzaren batekin berdintasuna eta antza?
Oraindikan beintzat ez degu jakin.

Len esan bezela, or dabiltza gizon jakintsuak lan da lan ortaz argi egiteko
naian. Ziotenez, Kaukasi, Europa erdiko eta goizaldeko izkuntza batzuekin
bazuen euskerak bere antza pixka. Ala iduritu zitzaien, bañan ezta alakorik,
orain arte beintzat. Itzen batean edo beste baliteke. Esate baterako, Japondarren
izkuntzan badute iri bat Yokoama deritzana. Japondar neskatilla bateri galdegin
nion nik bein zer esan nai zuen itz orrek. Eta erantzun zidan: «Yoko itzak Jaun-
goikoa esan nai du; eta ama itzak, ama esan nai du». Eta nik: -«Orduan, euske-
rarekin badu antza zuen izkuntzak. Euskeraz, Jaungoikoa da Yainko, eta amari
ama esaten diogu». Ortik Jaungoikoaren Ama etaYokoama berdiña. Bañan antza orrek
eztu guzia esan nai. Orregatik, euskerari "lengua isla", uartea, deitzen dute
munduan diran izkuntza guzien artean bakarra dalakoz, iñorrekin antzarik ez
duelakoz. Esan genezake, bada, euskera pare gabeakoa dala.

Orregatik saiatu bear giñake euskera gordetzen, eta aztu bai zaigu, euske-
ra ikasten. Guk dauzkagun erraztasunak askok balituzkete... Erakusten da
euskera Zaragoza, Paris, Alemaniako Gotinga eta Pekingo Ikastetxe Nagusi
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edo Unibersidadetan. Guk ez degu ara joan bearrik. Gure inguruan, gure arte-
an dauzkagu erakusleak. Aspaldiko batean Sueziako Lund iri Ikastetxe Nagu-
sian irakaslari zegon Nils M. Holmer gizon jakintsu eta adiskideak esaten
zidan: «Zuek, bertan jaio eta bizi zeraten euskaldunok etzarete konturatzen
zer urreta eta dirutza daukazuten euskeran. Ez dezute bear aña onesten». Eta
zer erantzungo nion? Arrazoia zeukala. Kanpotarrak ainbesteko onespenean
badute euskera, euskaldunak aiek baño gutxiago izango?

Eta nundik dator euskera? Noiz sortu zan ez baldin badakigu, nekez jakin
genezake nundik datorren edo nun dan euskeraren abia. Beti esan oi izan
zaigu euskaldunak, bai itzen bai liburuetan, Euskalerria deitzen degun txoko
ontan izan dala, eta Naparrun dirala eunen bat urte, Tafallako inguruetakoan
ere euskera itz egiten zan eta baztertu da euskera Naparrun, mendi tartean
estali da. Gure eginbearra? Ekin eta jarrai euskera bear dan lekuan jartzen.
Baditugu euskeraz ongi dakiten gurasoak: baditugu ere euskaldun ikastolak
euskera ikasi dezagun ikastetxeak. Ez utzi biarko; asi gaur lanean gure umiei
euskera erakutsiz.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1977, 132-133-134, uztaila-abuztua-iraila, 5. or.
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Beartsu-salketa, menpeko-erosketa

EMAKUME TXURI-SALEROSKETA

Etxeko-andrea egunero joaten da bakura (merkatura) jakiak erostera. Diru
pilla eraman eta jaki gutxi etxeratu. Jakiak beti gora, dirua berriz beti exkax.
Egunen batean ikusiko degu etxeko-andrea esku-gurditxo bat diruz betea
daramala erosteko, eta etxerakoan eskugurditxoa baztar batean utzi eta eros-
keta eskuetan dakarrela.

Bañan ez gera ortaz mintzatuko gaur. Badira gauza okerragokoak mun-
duan.

Garai batean, jakiña zan menpeko sal-erosketa. Orain ere gerta da ori, naiz
ez ainbestekoa izan. Jauntxo bakoitzak menpeko asko zituzten beren baitan.
Abereak bezela erabiltzen zituzten: gaur erosi eta biar saldu. Orduan gizona
etzan bere buruaren jabe. Eliza Ama Santari eskerrak, asko itzaldu zan giza-
dian oitura txar eta apalgarri au. Gero ere, batez ere afrikar gizon beltzekin
salerosketa aundiak egin dira. Amerika guzia, zear ikusi dezazkegu gizon bel-
tzak; Afrikatik eramanak dira guziak an menpeko izateko.

Len esana, gaur egunean ezta orrelako salerosketarik. Bañan badakigu
gizadi bakoitzak bere oitura berexiak dituala. Okerragoa ote gaur egiten dana?
Badakigu, batez ere errietan, ogibide gutxi dala. Neskatoak aberatsen etxeta-
ra mirabetzera joan bear... Badira ortarako lan-olak (ofizinak). Atzerrian asko
irabazten dala eta, arako bidean jartzen dituztenak. Ostatu eta bideko gastu
guziak ordaintzen dizkiotenak... Eta, bein Inglaterran edo beste edozein
lekuetan, geroz zer? Zer lan da esaten ziotena: etxe garbiketa, aurzaintza? Bai
zera! Neskatoa, bizi-bide on bat bazuelako ustean, bere etxea utzi eta bidean
jarri da, gizajoa, itxuturik, zer bizimodu eskeñiko ote dioten jakin gabe. Bere
gorputza besteen eskuetan jarri bearko, aragikeriatan ibilli bearko, bizi nai
badu. Emakume galduen lana egin bearko, nagusi aberats eta dirudunaren naia
egiñez. Ordu ezgeroz emakume galdua da, griña zikiñen jostaillua.

Eta zorigaitz guzi oien oñarria, bizi-bidea, ogi-bidea...
Bai ogi-bideak, geren umeak jatera eman eta azitzeko beartasunak buruz

eramaten gaitu leze illun orretara. Gaur, langillea, beartsua, aberatsaren men-
dean dago. Aberatsak nai duena egin bear, nai eta nai ez. Aberatsen errape
ugaritsua gera gu langilleok, beartsuok. Geren indar eta odol-ixurtzearen
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ordez, apurrak ematen dizkigute, gosez ez iltzeko aña dirua. Etzaie konbeni
beartsuak iltzea; bestelaz, nork emango lioke ainbesteko dirutza? Bai nekaza-
ri, bai arrantzale eta bai edozein langillek ez dauka zerekin bizitzekorik. Beti
aberatsen mendean bizi bear, egia da.

Bañan ori ezta arrazoi abereak bezela bizitzeko. Gizakiak gera eta gizakien
gisan bizi bear giñake. Badira landak, zelai zabal esituak, eizean ibiltzeko
basoak, beren basa-pizti eta guziekin, eizean eta jolasketan ibiltzeko dauzka-
tenak. Gero esango dute “desarrollo industrial”, “inversiones de capital
extranjero”, “desarrollo turístico”, “creación de puestos de trabajo”, “progre-
so económico”, eta makiña bat itz polit. Bañan norendako? Aberats batzuen-
dako bakarrik. Eta nola? Beartsuei, langilleei abereak bezela lan egin araziz eta
beren maietako ogi apurrak bakarrik emanez, Ebanjelioko txakurrari bezela.

Lotsagarria da ori. Etxeko-andreak Jesukristoren arrai eta ogi ugaritze
miraria egiten ez badu, nekez maia jarri lezake. Guk ez al daukagu jateko
eskubiderik? Ez al gera gizakiak?

Eta munduan, jateko bakarrik al gaude? Ez al daukagu jazteko eskubide-
rik? Eta etxe batean ez al da beste bearrik? Nork ordaindu aurren ikastetxe
erakusketak, tximist-argia, ura, etxe-saria?

Bai, diru geiago bear dexente bizitzeko. Ez degu eskatzen arro-arro bizi-
tzeko saria, bañan bai arrastakan ez ibiltzeko saria. Eta diru ori izan nai bade-
gu, zer egin bear? Mandoak bezela, zamariak bezela, beti lurrera begira, lan
eta lan, egunero amalau orduko lanean. Ori al da bizimodua? Menpekoan
gera. Noiz arte iraunko du biziera onek? Orrela, gure izerdi eta lana dala bide,
norbaitzuk, gure nagusiek, gure jauntxoak, ugaritu dezakete beren dirutza.
Lasai bizi ditezke, arrantzan, eizean, jostaketan... gu lanean gauden bitartean.
Ogi apur batzuk emango dizkigute, eta kito. Eta ixil egon bear, gañera. Bes-
telaz... anka emendik.

Eta gero diote umeak alde batera utzita daudela. Nola ezta izango? Umeak
beren aita aste burutik aste burura bakarrik ikusten dute. Goizean, goiz lantegi-
ra joaten danean, umeak lo daude. Eta illuntzean etxeratzen danean, umeak lo
daude. Aitaren berotasun gabe azitzen dira. Aitak ezin erakutsi, ezin zuzendu
bear bezela. Bere etxean arrotza da aita. Lanean lerrein eta ondorean, zertarako
gogoa izan dezate? Eztauka ezertarako gogorik. Afaldu eta len-bait-len oatzea
artzeko gogoa besterik ez dauka, atseden piska bat izan dezadan.

Menpeko salerosketa, emakume txuri salerosketa zillegi ez bada, legezkoa
al da beartsu salketa, langille salketa? Zillegi al da ematen zaion saria? Ezta
berdintasunik langilleak egiten duen lana eta ematen zaion sariarekin. Gero
nastuketak, gorrotoak, lapurketak dirala... Eta nola ez izango?

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1978, 138-139-140, urtarrila-otsaila-martxoa, 12. or.
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Euskal mendigoizaleak

Betidanik izan da Euskalerrian mendi zaletasuna. Euskal gaztediak ongi
ezagutzen ditu Euskalerriko mendiak: Anboto, Gorbea, Aitzgorri, Txindoki,
Aralar, Ory, Iru Errege Maia.

Mendi zaletasuna kirol garbi eta osasungarria da, batez ere gaurko egune-
tan. Gaur, bizi geran iri aundiak, ainbeste berebil eta lantegiekin, aize ustelaz
beterik daude. Arraiak urpetik ur gañera ats artzera ateratzen diran bezela, gu
ere ats artu bearrean arkitzen gera. Bular auspoak zabaldu eta bete bearrean
arkitzen gera. Eta nun aize garbiagoa mendi gañetan baño?

Alaber, kirol ederra da mendi zaletasuna.
Gaur berri on bat datorkigu euskaldunendako. Amabi laguneko euskal

talde batek (Erro'tar Xabier eta Kike de Pablo oien artean), loreillean, mun-
duan dan mendi aundieneko gallurreraño igotzeko saioa egingo dute. Orain
arte, bederatzi laterrietako amazazpi mendigoizale taldeek iritxi dute Everest
mendi gallurreraño igotzea. Mendi au 8.848 neurkin jasotzen da.

Beste bein egin zuen saioa euskal talde onek. Orduan eguraldi txarra
aurreratu zitzaien eta tontorreko 350 neurkiñeraño bakarrik urbildu ziran.
Angel Rosen eta Uriarte izan ziran goren joan ziranak. Urrengo urtean,
1975garren urtean, asi zituzten oraingo saioaren gerkunak.

Rosen eta Uriartek gorriak ikusi zituzten 8.500 neurkiñetan. Uriartek
eskuiko bi beatz izozturik zeuzkan.

Nepaldarren agintariek 1982ko urtean beste saioa bat egiteko baimena
eman zieten. Ortan zeuden. Bañan, aurten Erri Arteko Kirol Nagusi Saioa
Errusian dala eta, errusiarrek aurten Everestera igotzeko zeukaten baimena
beste aldi baterako utzi dute. Eta aien ordean euskaldunek egingo dute.

Erro'tar Xabier eta Kike de Pablok badaramazkite zenbait illabete India
eta Nepal aldeetan bear diran gauzak antolatzen, ea nola eraman dezazketen
Lukla egazki kaietik 5.830 neurkiñean arkitzen dan etzauntzaraño bear
dituzten amabi mille kiloko jaki, sendagai eta gañerako tresnak.

Ekin eta jarrai. Kemen izan zazute eta zuen gogoak bete ditzazutela. Eve-
rest gallurrean, zuen oroitzapenez eta zuen ekiñaldiaren sariz, mundu guztia-
ren aurrean agertu eta ezagutzera eman dedilla Euskalerriaren ikurriña.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1980, 144, martxoa, 15. or.



Santiago Ezkerra

101

Lan-oporrak Arjentinan

(ETXARRI-ARANATZEN ITZ EGITEN DEN MODUAN)

Iraillaren 16garren egunetik Urrilaren 9garren eguniaño Arjentina lurral-
diyen ibilli nintzen. Ameiru luze orduko bidie egazkiyen. Ori bei dela ibillal-
di polite! Ibiltzeko, ezta ez berebil (kotxe) ta ez tximist-gurdirik egazkiye
bezelakoik. Aren ixiltasune, aren leuntasuna... Lasai ibiltzen da egazkiyen.

Amar kilometro t'erdi lur geñeti eta bedratzireun kilometro leisterka.
Madrideti atia giñenien egazkiko argiyek itzeli zittubien ikusteko zein

polite den Madrid gaubez leñotatik ikusita. Ori bia ein zubien ee Brasilgo
Bahia erria allaatu giñenien. Oso politte da Bahia re... Goizeko ordubiten
allaatu giñen Bahiara. Jetsi giñenien, an zoon bertako mutil beltz bat akeita
(kafie) berue nai zeneendako eskeintzen. Ta zein goxo sartzen zan kafie goi-
zeko ordubiten...

An ordu bet ioondu giñen. Gio, iru ordu ondorien, Paraguayko Asunción
irira allaatu giñen. Emen beste iru ordu t'erdi ioondu giñen. Ta goizeko
bedratzi t'erditen atia giñen Arjentinako Buenos Aires aldia.

Arjentinan gee baa. Buenos Aires erkiye España guziye beño aundiyo da.
Buenos Aires iriyek amabi milloi laun, gutxi gora bia, dazka; ta oso zabala da.
Etxiek, geyenak, txikiyek die ta zabaltasun aundiye daka. Buenos Airesen ai
giñela, esan noon nere emaztiai:

- Ori den Buenos Aires. Iya ikusten denen nun akaatzen den... Eta etzan
ikusten azkenko punte. Buenos Airesen (eta Arjentina guziyen), berebillek,
bakoitzak nai deen bezela ibiltzen die, ez emen bezela. Aundiyenak, inyer gei-
yoo dakabienak die nausi. Oiek lerreiten ditubie bestiek. Ango polizien soñe-
kuek pobriek die, ta jendie iaamaten ditubien autobusek ee zaarrak die.

Arjentina guziyen, goizeko zortziten baru austen debie, bazkaldu amabi-
ten ta afaldu atsaldeko zortziten.

Buenos Airesen lan eitten debienak goizter jeitzen die. Aun batien, goize-
ko zazpi t'erditaako gelditt nintzen nere gurasoekin been etxien. Goizeko lau-
ten, karriken aitzen nittuben jendiek izketan ta kotxiek ibiltzen. Esnaatu nin-
tzen, erlejube beiratu neen ta erlejube ordubiten nakan, beñe erlejube geldittu-
ta nakan. Lasterka jeiki nintzen, garbittu ta jantzi nintzen ta atezayaangana
jetxi nintzen.

- Ze ordu da? -galdein noon.
- Lauek -iaantzun zuuten.
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Beraakin pixkaat izketan ioondu nintzen ta gio kanpua atia nintzen.
Ni Montevideo karrikako 84garren ostatu batien noon. Oñez, karrika

ortako zortziereun (800) etxiaaño fan nintzen; an Córdoba karrike artu neen
ta zazpi mille (7.000) etxiaaño fan nintzen. Karrika oi utzi ta bestiaat artu
neen lengusuben etxiaño. Autza allaatu nintzenien, zazpi t'erdiyek zien.

Au esaten duuzubiet ikusteko zeñen luziek dien Buenos Airesko karrikek.
Ba die amalau kilometroko karrikek.

Arjentina geyena mei bet bezin leune da. Orregatik ango berebillek (ko-
txiek) ba dazkabie eskuzko frenue, beñe ez debie ezertaako bier. Ori bee re
kotxie ezta muitzen.

Bide berriyek luziek, leunek eta xuxenak die. Ibeiyek ee oso aundiyek die.
Emengo ibei aundiyenak anguen onduen errekak die. Arjentinako Iper aldien
(Corrientes erkiyen) ioondu nintzen egunik geyenak. Paraguay ta Brasil
onduen doo Paso de los Libres. Emendi Brasilgo Uruguayana erria askotan
fan giñen, batzutan gauzek ioostia, launekin afaltzia ta tenisen jokatzia. Ta erri
ontan uste ez neena afaldu neen meiku baten etxien: babarrun gorriyek; eta
oso ongi egiñek geñiaa.

Beste aldi batien fan giñen Iguasuko “cataratas” (ibei saltuek) ikustia. Zaz-
pireun kilometro die nengon lekutik Iguasua. Lau egun ein genituben bere-
billen autza fateko. Oso ikusgarriyek die Iguasuko kataratak. Ikusten deneen-
dako ez da neikue esaten doobiena. Ikusi ein bia jakiteko zeñen polittek dien.

Onuzkuen, bide berri bazterrien, indio batzuk ee ikusi genittuben biak
eskuz eindako saski betzuk saltzen.

An dena erdias itz eitt debie, beño ango izkera emengue beño goxuo da,
ta emen itz eitt diten itz asko an eztie esaten, ta gauz askoi ez doobie emen
bezela otseitten. Ango bazkaayek ee eztie emenguek bezelakuek. Ango zele-
yetan bei ta txekor asko azitzen da. Orriatik aragi aso jaten da iketz erre geñe-
tan erreta. Soruek oso zabalak eta aundiyek die. Oitako soruatien iondu nin-
tzen; zazpi mille ektariekue zen ta bost mille buru zazkan. Beye bei ta txeko-
rrak oso merke dee. Oaiñ paatzen debien bezela, aziendadunek galdu eiten
debie. Ango dirubek oso gutxi baliyo au. Beira zazubie: emen, Ipar-Amerika-
ko dolar batek laurogei ta amasei (96) pezta baliyo au, gutxi gora bia. Ta an,
dolarrak zazpi mille t'erdi (7.500) peso baliyo au. bazkaaye eitteko gauza ba-
tzuk ioostia fan nintzen ta mille peso (ango dirube) itzuli biar zizkibieten. Ta
baakizubie zer eman zuubieten? Aurraandako karameluak.

San Martin jeyo zan etxien ee iondu nintzen ikusten. Etxe txiki ta zarra
da. Esan zuubieten libuu batien nee izena jarri nai neen, ta jarri neen: Santia-
go Ezkerra Beltza, de Etxarri Aranaz, Navarra (España).

Au da, itz gutxitan esanda, nee lan-oporrak Arjentinan.

Lizarrusti
Príncipe de Viana, 1981, 146, iraila-urria, 6. or.
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Etxeko-andreak

Naiz etxeko-andre ez izan, zuek bezala ikusten dut nola egunean eta gora-
go doazten gauzak. Bai. Baduzute naiko buruauste, erosteko gauzetan. Eta
gero, bikaiñak dirala diote gizonak asmatutako tximist-zenbagailluak... Ni ez
naute ainbeste arritzen. Zuek, etxeko-andreok, oraingo eta betiko etxeko-
andreok, baiña, batez ere, gaur eguneko etxekoandreok, baduzute zuen baitan
tximist-zenbagaillu bana. Eta egunean eta lan geiago du tximist zenbagaillu
orrek, sal-eroste etxe eta merkatuetara joateko orduan. Berak esaten dizute,
iñork entzun gabe, zer erosi eta zer utzi dezakezuten. Bai, izugarrizkoa da
bakoitzak daukazuten tximist zenbagaillu ori; baiña alperrik duzute. Atzoko
gauzetan erantzupen zuzena emango dizute, baiña gaurko gauzetan txoratu
egiten zaizue. Zer gertatzen ote zaio? Erio ote dago? Zartu egin ote da? Bai
zera... Bizkor dabil, eta txintxo. Non da, bada, koxka? Ona! Atzo zenbat lur-
sagar ekarri zenituzten? Bi anei lursagar? Eta zenbat ordaindu zenduten? Ama-
lau laurleko anei bakoitza? Ba... gaur motx gelditu zerate diru-kontuetan. Diru
gutxiegi artu duzute. Gaur amalau laurleko bearrean, ogei laurleko balio dute.
Ez al duzute ikusi sal-mai gaiñean, lur-sagar tartean, ziri bat txartel batekin
ogei laurleko diotsana? Eta beste gauzetan berdintsu.

Bai, zuk eta beste arek berdin ikusi duzute, berdin esaten duzute, alaka
berbera diozute... Baiña bakoitzak zeren alde jotzen duzute? Ez duzute bata-
sunik, elkartasunik... Bakoitzak, bakarrik, indargekoak zerate.

Ba al dakizute zenbat kosta dan irurogei segundoko iragarpen bat telebis-
tan? Milloi erdi laurleko. Eta nork ordaindu bear diru ori? Iragarkia agintzen
duanak? Ai, gaixoa! Ez. Diru ori zuk eta erosten duan beste etxeko-andreak
ordaindu bearko duzute. Zer egin, bada? Batu, elkartu, eta iragarkitzen dan
gauza ez erosteko erabakia artu. Zenbait alditan, nere emaztearekin gai auetaz
izketan orixe bera esaten diot!

Batasuna, indarra; berextasuna, indargetasuna.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1976, 284, martxoa, 6. or.



Ondapen ereilleak2

Ebanjelioak dionez, «ereille bat azi ona ereitera atera zan...».
Nekazari-bizitza latza beti. Ereintza, lan gogor eta neketsua. Lendabizi

lurra landu bear: lurra arrotu, lur-zoiak apurtu, belar gaiztoak zaiñetatik
atera. Ondoren, azi ona erein. Baiña askotan, ereille on eta zintzoa lo dagoan
bitartean, etsaia, ereille gaiztoa, gezur-ereillea sortu izan oi da, azi on tartean
azi txarra, zalgi belarra, olua ereiten.

Baiña, ereintza gaia ez dugu artu bear nekazaritza gaietan bakarrik; baita
gogai gaietan ere.

Euskalerrian beti ereille onak izan ditugu, geren gurasoengandik asi eta
erakusle, zuzendari eta erri agintarienganaiño. Euskalerria beti ondo landua
izan da eta arnari bikaiñak eman ditu gai guztietan. Euskalduna beti langille,
beti zintzoa, beti zuzena, siñismenduna izan da. Baiña aspaldi batetik onera,
zirikatzailleak sartu zaizkigu gure etxean, naastu eta ondatu naiean; ez digute
pakean utzi nai; zapaldu egin nai gaituzte, ondatu, lege gaizto eta makur eta
oitura zikiñekin. Atzerritik, suge ibillera antz, sator langilleak, azpi jaleak,
sartu zaizkigu, eta or gabiltza naasturik, burua galtzeko zorian, ezin biziz,
estu eta larri. Urte latzetan bizi gera. Saiatu gaitezen uztarri neketsua gure
lepo gaiñetik kentzen. Eutsi euskal nortasuna, euskal izaera, euskal oiturak.
Beti uztarpetuak, beti lotuak izan bear? Ekaitzak aterpea dakar. Ez etsi. Ekin
eta jarrai. Atertuko du, argia ikusiko dugu, gure etsaiak garaituko ditugu, azke
izango gera, eta Euskalerria berriz Euskalerri izango da.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1976, 291, maiatza, 11. or.
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2 Urte honetako urtarrilean Príncipe de Viana aldizkarian argitara eman zuen artikulu hau bera, zertxobait ukitua, “Onda-
pen ereileak” izenburuarekin eta S. Ezkerra izenpetua.
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Gure nortasuna gorde

Bakoitzak geure nortasuna, geure izaera, ondo begiratu eta zintzo gorde bear
genduke: bai gizonak, bai emakumeak, bai laterritar bakoitzak ere. Bizikeran,
jakiña da. Zenbait aldiz au eta ura egingo genduke, era ontara eta beste artara
biziko giñake. Baiña... artara jotzen badugu, besteak bezalakoak gera, ez gera
besteen eran bizi, irrigarriak izan gaitezke. Baiña nor zera zu, irakurle? Zu bes-
tea al zera? Ez al zera zu zerorri? Bada, zu zerorri bazera, zergatik besteen erara
bizi? Zere nortasunaz, zure izaeraz bizi zaite. Siñismen gaietan gogatsua al zera?
Eta zer ajola zaizu zure auzokoa, auntz-adarra baiño biurriagoa bada ere?

Gogai eta uste gaietan ere badugu bakoitzak geure gogorapena. Ez dugu
adimen bakarra guzientzako. Bakoitzak dugu geure adimena; egimendunak
gera. Eta zertarako dugu, zertarako eman dizkigu Jaungoikoak adimen eta egi-
mena, obeki iduri zaigun bezala erabiltzeko ez bada? Azke, lokarrigeak gera;
ez gera abere samalda, aiek bezala, artzaiak nai duan lekuetara joateko. Ez gera
abere adimen gabekoak. Nolaz utziko burua zanpatzen, larritasun eta estuta-
sunetan bizitzen? Iñolaz ere ez. Adimen bideetatik, bai; argi bideetatik, bai;
pake eta ontasun bideetatik, bai. Baiña illuntasun bideetatik, garbi ikusten ez
ditugun gauzetatik, astoak bezala makilka, nai eta nai-ez, ez! Gu nor gera, eta
geure nortasunaren arauz artu gaituzte, gure nortasuna begiratuz, eta ez bul-
tzaka. Ezin gaitezke besteen gixan bizi.

Orixe berbera gertatzen da jantzi berri gaietan ere. Urtero jantzi berriren
bat sortu bear. Eta urtero jantzi-berria eraman bear.

Euskaldunok badugu geure nortasuna, geure izaera, geure izkuntza eta geure
oiturak. Gorde ditzagun maiteki, atzerri izaera eta oiturarekin naastu gabe.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1976, 296, ekaina, 11. or.
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Ondasun banaketa3

Dirua eta lana. Bata bestea gabe ezin izan. Aberatsa ezin bizi langillea
gabe, eta langillea ezin bizi aberatsa gabe. Batak bestea bear.

Dirudunak zertarako ditu bere lantegiak, bere lan-olak, bere lakaiak, nork
lan egiñik ez badu? Alperrik lituzke. Lankaiak erdoitu eta lantegia pipiak jo
eta ondatu egingo litzake. Langillea bear, bada, bere dirutza ugaritzeko. Bes-
tela, zertarako luke bere dirutza?

Eta langilleak zertarako lituzke bere beso zaintsuak, non lan-egiñik ez
balu? Zer jango luke, nola biziko litzake? Lan egin bear, bada.

Bata bestea gabe ezin bizi.
Eta au ala izanik, zertarako ainbeste gorabeera, ainbeste opor, ainbeste

istillu lan gaietan, nagusi eta langilleen artean? Zer dakarkigute naspilla guzti
oiek? Gauza onik ez. Oiek ez dira pake eta zorion bideak. Ortik ez dator
aurrerapiderik, kalte eta ondapenak baizik.

Dadukanak geiago nai eta ez dadukanak lasai bizitzeko aiña nai. Aberatsa
ez da diruz asetzen eta langilleak ez du bere sabela betetzen. Eta guztiak gose:
aberatsa diru-gosez eta langillea ogi-gosez.

Bata bestearen bearrean aurkitzen bada, zergatik ez biak elkartu, batera jo
eta maikide izan? Arrazoia daduka langilleak bere eskubidean alde borroka-
tzean. Bere lana ez da bear bezala saritzen; apurrak ematen zaizkio, maipeko
txakurrari bezala. Eta beti estutasunean bizi da. Badirudi, asto zarra bezala,
lanerako bakarrik bizi dala, eta ez duala bizitza gozatzeko eskubiderik. Esku-
bide ori ukatu egiten zaio. Orixe da geren inguruan gure lankidekoeri gerta
zaiena: zar bidera eldu ezkero, eriotza gero. Eta orrek langillea amorrarazi eta
sutu egiten du. Zergatik ez bi alderdiak elkarrizketan sartu eta ondasun bana-
ketaz erabaki bat artu? Eziñekoa dala? Bakoitza gerenkoi bagera, bai. Baiña
esaerak dionez: «Nai izatea aal izatea da». Orduan ondasunak ugariago eta
obeak izango lirake. Guztiok adiskide, guztiok maikide izango giñake, elka-
rren gorrotorik gabe.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1976, 295, ekaina, 6. or.

3 Príncipe de Viana aldizkarian “Ontasun banaketa” izenburuarekin zertxobait aldatua argitaratu zuen.
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Madriletik

NORTZUK TERRORISTA?

Madrileko “AS” kirol egunkarian, ekainillaren 9an, berri au irakurri dut:
Donostiako REAL SOCIEDAD futbol-taldearen erakusle izandako Elizondo'tar
Andonik eskutitz bat artu du. Eskutitza O.V.A. terrorismuaren eta separatis-
muaren aurkako bezala azaltzen dan erakundearena da. Onela dio eskutitzak:
«Futbol-kirola eta politika separatista ez dituk bateratzen. Prest egon adi
diploma bikain bat artzeko. Ire dendak ere izango dik bere saria».

Nortzuk dira terroristak? ETAkoak ala O.V.A.koak? ETAri zigorra eman bear
bazaio, zer O.V.A.ri? Eta gobernuak ETAkoak zigortzen baditu, zergatik ez
beste oiek?

ATZERRIAN DAGOZENAK ETXERA?

Atzerrian bizi diranak beren etxeetara itzuli daitezkeala, etzaiela ezer ger-
tatuko, beste edozein bezala begiratuak izango dirala? Bai zera! Ala diote
Españako agintariek baiña... Norbaitzuk etorri daitezke, baiña ez edozein.

Joan zan urtean, Bilbao Atletic futbol-taldea Sagasti'tar Errupertoren
atzetik ibilli zan. Naparra dugu Erruperto, aspalditik atzerrian bizi dana eta
Errusiako ostikalari berexien “masajista” izana. Ortan gelditu zan guztia. Zer-
gatik?

Orain, Madrileko “AS” kirol egunkarian, ekainillaren 12an, irakurri dut
berri au: «Sagasti'tar Erruperto ez da Iruñako OSASUNAren erakusle izango».
Debekatu egin zaio bere jaioterrian bizitzea. Zergatik? Zertan gagoz? Bai ala ez?

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1976, 298, ekaina, 4. or.
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Etxarri Aranazen negarra

Negargarria benetan. Ekainillaren 18garren egunean, arratsaldeko bede-
ratzietan gertatu zan. Ogei kiloko lerkari bat lertu eta bost lagun xeetu zituan.
Oien artean etxe bertako aitona eta illoba, eta beste bateko aita semeak. Goian
bitez guztiak!

Andia mendian izkillu dunbada ekiñaldiak egin oi dituzte gudari-taldeek.
Eta leku aietan lerkari asko da galduta edo... Artzaiek lerkari aiek bildu eta
burni zartzat saltzen dituzte. Etxarri Aranazen il ziranetako batek bazituan
bere etxe ondoan gordeta burni zarrak saltzeko, eta oien artean, lertu gabeko
lerkari bat. Onek eraman zituan mundu batetik bestera bost lagun oiek.

Bereala Udaletxean uri-batzarra bildu eta Gobernuari espa jasotzeko era-
bakia artu zuan: Andia mendia lerkariz garbitzeko esanaz, eta mendi artan
izkillu ekiñaldi geiago ez egiteko eskatuaz, jende asko biltzen baida inguru
aietan (25.000 gizaki bai edozein igandetan).

Izkillu gaietaz, zer ikerpen dute gudari talde buruek, zenbat izkillu gai,
lerkari eta abar lertu dituzten eta zenbat osorik, lertu gabe, gelditu zaizkien
ez jakiteko? An ibiltzea arriskugarria danez, zergatik izkillu ekiñaldi oiek leku
zabal eta agirian egin eta ez leku etsituan. Ala gerta dira gauzak, beti. Gaitza
gertatu ondorean jartzen dira neurriak eta ez gerta aurretik. Nork itzuliko die
bizia bost lagun gaixo aieri? Noren erruz izan da? Nork ordainduko kalteak?

Euskalduna eta elkartasuna gauza berbera dira, batez ere zorigaitz ordue-
tan. Gaur zuri, biar neri. Sendi gaixo oien min eta zoritxarra guretzat ar deza-
gun eta bakoitzak al dugun laguntza eskeiñi dezaiegun beren nekaldia ariña-
go egiñaz.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1976, 299, uztaila, 6. or.
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Eman ta zabal zazu...

Ala zion gure Iparragirre guztiz ospetsuak. Eta ala izan bear ere. Beste aldi
batean ere esan dut euskaldun bakoitzak gure euskal nortasuna eta izaera,
bakoitzak al duan eran, ezagutzera eman bear dugula. Ez itzez bakarrik, baita
egitez ere. Neretzat ez da egiazko euskalduna, euskaldun osoa, Euskalerriaren
alde zerbait egiten ez duana: bai kiroletan, bai idatzietan, bai dantza eta abots-
taldeetan, bai irakaspideetan.

Goiz-Argin irakurri berri dudanez, Kresala euskal dantza-taldeak bigarren
saria irabazia du itsas aruzko Langollen errian, beste nazioetako batzalditar
askoren artean. Kresala taldeak leen ere baditu sari bat baiño geiago irabaziak
eta ez du azkenengoa izango. Iruñako "Coral Cámara Morondo"4 abes-talde-
ak ere badaki zerbait ontaz, lenengo saria irabazi baizuan... Eta baita, Goizal-
di, Etorki eta Oldarra taldeek ere.

Euskal talde oiek maizago agertu bear lirake atzerrian: ez bakarrik Euro-
pan, baita Amerikan eta Asian ere, eta zergatik ez Errusian? Euskal nortasu-
na eta Euskalerriko oitura zaar, sendo eta garbiak ezagutzera eman bear lituz-
kete etengabe.

Atzerritarrek jakin dezatela euskaldunok nor geran, badala munduan
Penintsulako txoko batean abenda berezi bat, paregabekoa, langillea, zuzena.
Ez du ajola Euskalerria txikia izateak, industri gauzetan indartsua bada, kirol
gaietan iaioa bada... Munduak ez gaitu bear bezala ezagutzen eta argitan jarri
bear ditugu gure buruak erri eta nazio geranez.

Euskalerriko jakintza-elkarteek asko egin dezakete alde ontatik. Jakintza
bideak dira erriak beren artean geien lotzen dituztenak. Emengo jakintza
elkarteek kanpokoekin lotuko baginduzte gurea eskeiñi eta aiena jasotzeko...

Dana dala, guretzat artu eta bizi egin bear dugu Iparragirre aundiak abes-
ten zuana: «Eman ta zabal zazu...».

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1976, 306, iraila, 6. or.

4 Jakina den bezala, abesbatza honen izena “Coral de Cámara de Pamplona” da, ez “Coral Cámara Morondo”. Luis
Morondo izan zen sortzailea 1946an, eta zuzendaria 1983an zendu zen arte. 
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Batasunean indarra

Jakiña da. Bakoitzak geren alde jotzen badugu, bakarrik, gauz asko egin-
go dugu alperrik. Batasuna guztiz bearrezkoa zaigu. Euskaldun guztiok, era
guztietakoak, bat izan gaitezen. Ez begira zer egiten duten besteek. Besteak or
konpon. Guk geren etxeari begiratu bear diogu.

Eta zer dugu batasun orren ari-lokarri?: Izkera. Erri baten izkera, erri
orren sustraia dugu. Zer gerta oi izan da euskerarekin? Julio Cejador ele-jaki-
tun ospetsuak zionez, ibero enda idatziek badute zer esana España guztian
itzegiten zan euskerarekin, itz sustrai berberak baidituzte. Ibero-endaren
orduko izkitegiak euskeraren izkitegia du. Orregatik, Españako egiazko kon-
daira ezin ezagutu ongi euskera alde batera uzten badugu. Eta au egia dala
aztertzeko ibero-enda domoiñetan idatzitako idazki au dakar: «ilditur esneg,
ilditurr esnego, muni ilia». Eta zer gertatu da España guztian euskera galtzeare-
kin? Euskal zaletasuna, euskal nortasuna, euskal izaera, euskal batasuna galdu
dala España guztian. Euskera dugu, bada, euskaldunen izkera, euskaldun guz-
tiok lotzen gaituana. Izkera galdu ezkero, guztia galdua dugu.

Orain arte, batez ere azken berrogei urte auetan, naiz euskal maitasuna
geren biotzetan sutan eta gori eduki, ez genezakean gauz aundirik egin, zigor-
turik baizegoan, eta esan genezake debekaturik genduala geren artean itzegite-
ko, eta baita erakusteko ere. Baiña orain ez da orrelako korapillorik, orrelako
lokarririk. Beste garai batzuetan bizi gera. Erraztasun geiago dugu geren euskal
oitura eta izkuntza maite eta goxoa -Iparragirre ospetsuak nai zuan bezala-
eman eta zabaltzeko. Baditugu ikastolak geren umeeri erakusteko. Argitalpena
ere ugaritsu dira. Neronek ere prest daukat erdal-euskera iztegi bat argitaratze-
ko. Ez dakit non eta nola argitaratu nezaken. Baiña ez dugu naiko ikastolekin.
Negargarria zan orain arte ikusten genduana: Tokioko Ikastetxe Nagusian eus-
kera erakusten zan, Alemaniako Tubinga iriko Ikastetxe Nagusian Salamanka-
ko Ikastetxe Nagusitik irakaskintza kendu zioten Tovar'tar Antonio ele-jakitu-
nak euskera erakusten zuan, Zaragozako Ikastetxe Nagusian ere euskera era-
kusten zan... Eta guzti au etzaizue arrigarria, lotsagarria iduritzen? Non era-
kusten zan euskera? Ez Euskalerrian, baizik euskera itz egiten etzan lekuetan.
Eta zergatik ez Euskalerrian, euskera itz egiten dan lekuan?

Orain dugu arkuntza. Ez da euskera Euskalerrian erakusteko lokarririk.
Badugu Euskalerrian (Oñatin) Ikastetxe Nagusia. Zergatik ez batu euskal lau
erkiak (Naparro, Gipuzkoa, Bizkaia eta Araba) eta artarako bear diran bide-
ak ibilli Euskal Ikastetxe Nagusia izan dezagun? Guztiok bat jotzen badugu,
iritxi dezakegu, eta euskal gogoa betea izango da.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1976, 312, urria, 8. or.
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Giza eskubideak

Negargarria, lotsagarria eta guztiz bidegabekoa da aspaldiko urte auetan,
eta gaur, Euskalerriari egiten zaiona. Euskalerria beti pakean bizi izan oi da
bere arteko lege, bere lan, bere izkuntza eta bere oiturekin. Baiña orain egun
beltz eta latzak illuntzen dute Euskalerri etxea. Nabari du norbaitzuk egin aal
guztiak egiten dituztela Euskalerria ondatu naian. Oztopoak, zapaldia, zigo-
rrak, zirrikaldiak, odol ixurtze eta deabru madarikatu gaiztoenak asma ditza-
ken maltzurkeri guztiak jarriaz dabiltza. Eta guzti ori zergatik? Erri berexia
geralakoz? Geren gauzak eskatu eta nai ditugulakoz? Bakarrik bizi nai dugu-
lakoz? Gauza oiek eman nai ez badizkigute, ortarako eskubiderik ez badugu,
euskaldunekin ezer jakin nai ez badute, Euskalerria ezbaiko gauza eta eragoz-
pen bazaie, zergatik ez gaituzte bakarrik eta alde batera uzten, geren etxea
geren gixan apaindu eta pakean bizi gaitezen? Giza bakoitzak badu Jaungoi-
koak emandako bere eskubidea. Eta Butelezi Gotzaiak dion bezala: «Si no se
le permite o no se le reconoce el derecho natural a asociarse con otros, sino
que, por el contrario, se ve reprimido y prohibido, actuará clandestinamente
contra el sistema vigente y contra la ley». Eta legezkoa deritzait Gotzai ber-
berak diona: «Si a una persona no se le paga lo justo por su trabajo, se verá
obligado a robar».

Geren zuzendari eta agintariek geurok berexi eta autatu ez baditugu nekez
beteko ditugu aiek emandako legeak, ez gagoz artara bearturik, ez baiditugu
etxekoak, atzerritar etsaiak baizik. Nik aberastasun aundiak baditut, ez al dut
dagokidan banakaria jarriko eta ez eman nai didatena? Neronek jarritako
banakariak nere ondasunetaz begiratuko du, eta, eskatu orduko, garbiketak
eman bear izango dizkit. Baiña atzerritar banakariak ez ditu nere ondasunak
begiratuko (ez baizaio ajola) eta asmatuko du nolaz ondatu eta lapurtu. Eta
gaiñera, ezin banaketa garbiketarik egin eta ezin jakin geren ondasunek zer
bide daramaten.

Eta etxea eraendu nai badigute, zergatik ez eraman gauzak biguinki, inda-
rraz eta bultzaka bearrean? Oiek ez dira konponketa bideak. Eta atzerritarrak
etxean sartzen bazaizkigu, dana naastu eta ondatu naian, zergatik atzerritar
madarikatu oiek ez zigortu bear dan bezala? Ez-ezagunak dirala esatea ez da
naiko. Eta atzerritar nastutzaille oietzaz agintariek ezer jakin nai ez badute,
on litzake euskaldun berberak barra-barra garbituko balituzte.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1976, 316, azaroa 7. or.
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Buru argienak erbestera

Laterri aberats eta aundienak laterri beartsuenetan buru argienak diru
saretan arrapatzen dituzte. Auxe gerta da Sartaldeko Alemaniarekin. Marrue-
kos, Tunez eta Turkian zabaltzen ditu bere sareak, bururik argienak, jakintsue-
nak, tekniko eta abar Alemaniarat eramanaz.

1955ko urtean eun buru argi eta jakitun atera ziran Indiatik; 1967an,
1.500; 1970an, 3.141. Eta guztiak Ipar-Amerikara jo zuten. Alaber, Filipina-
setik, 1967ko urtean, 1.066 atera ziran, eta aurreneko bi urteetan 90 baka-
rrik atera ziran. 1950 eta 1970 tartean Argentinak 8.000 obenetako buru
galdu zituan. 1960ko urtetik 1965ko urtera Ipar-Amerikan 37.800 asiatar,
2.100 afrikatar eta 39.700 Ego-Amerikatar gizon jakintsu sartu ziran.

Buru argi iges onekin kalte aundiena izan duten laterriak: India, Sri-
Lanka, Pakistan, Filipinas, Indonesia, Brasil, Mejiko eta Venezuela dira. Late-
rrientzat galera eta kalte aundizkoa da buru argi oien igesa. Ala, UNCTADek
dionez, 1970ko urtean Asiak 2.330en bat milloi dolar bear izan omen ditu
jakintsu oien ikastarotan. Filipinas eta Indiak bakarrik 1970ko urtean 700
milloiko dolarren kaltea izan dute.

Gizon buru argi jakintsu geien oiek Ipar Amerikara jotzen dute. UNCTAD
berberak dionez, Asiatik eldu zitzaizkion injenieroak Ipar-Amerikari 1.335
milloitik gorako dolarren irabazpenak eman zizkioten.

Buru argi jakintsu oien igesak beren sorterriaren aurrerapideari muturre-
ko aundia jartzen diote.

Baiña ez bakarrik urrutietara begiratu; 1936 urte ezkeroz, zenbat españa-
tar bizi dira erbestean? Esate baterako, Severo Otxoa sendagille guztiz ospa-
tua, Ferrater Mora españatar jakintzari sakonenetakoa, Max Weber eta
Ramón Sender idazlari bikaiñenetakoak, Sánchez Albornoz edeslaria, Salva-
dor de Madariaga, eta ainbeste. Batzuek diruagatik, beste batzuek uztarripe-
tik iges egiñaz, askatasuna billa.

Eta galtzera norendako?

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1977, 323, urtarrila, 13. or.
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Auzo-lan

Euskalerriak beti oitura garbiak, jarraigarri oiturak, elkartasun oiturak,
izan ditu. Euskalerria beti bat izan da bere eginkizun guztietan; beti elkartu-
ta, sendi aundi bat eginda bizi izan oi da. Eta baten poza, bestearen poza zan,
eta baten miña, bestearen miña.

Euskaldunaren elkartasun onen ikasbidea errietako auzo-lan eginkizune-
tan dugu. Erri-bideak zabaldu, apaindu eta konpontzeko, auzo-lan egiten da.
Bakoitzak al duan lana egiten du: batek, daukan idi parea eta gurdia eramaten
ditu; besteak, dauzkan lau mando edo beor; besteak, aita eta semea beren ai-
tzurrekin. Basoko zugaitzak moztu eta baso zelaia esitu bear bada, berdin. Eta
alaber zugaitz gazteak landatu bear badira. Erriko alkateak erriko-mutil
turrubaz erriari ezagutzera ematen dio erabakia, zer egunetan auzolan egin
bear dan, eta guztiak batean, bakoitzaren eginbearra balitz bezala, ara joaten
dira lanera.

Eta euskal batasun ori edozein gauzetan agiri da. Ala da euskalduna: Eus-
kalerria bat da, eta euskalduna ere, bat.

Oitura zar oiek gorde ditzagun. Bat izan gaitezen, beti elkarturik nai izate
guztietan, bai poztasunetan bai neketan ere. Gaurko egunak egun latzak, egun
neketsuak dira Euskalerriarendako. Batu gaitezen erri miñan. Gaitz aldietan,
estutasunetan, zori txarretan agertzen da egiazko maitetasun eta elkartasuna.
Eutsi gure aberri izaera eta oiturak, bizkortu gure euskaltasuna. Euskalerriko
kondairan agiri zaigunez, inguruko erri gudaketan, euskaldunak ez ditu bei-
ñere nai izan besteren lurraldeak bereganatu. Bere lurraldearekin naiko izan
du. Etsaia Euskalerri mugaraiño lekutu, eta antxe bukatzen zan guda aldia. 

Euskaldunak beti bakarrik bizi izan nai du, bere etxean, bere aberrian,
bere gixan. Orain ere alaber. Kanpotik datozkigun etsaiak aldendu ditzagun,
barruan dauzkagun etsaiak kanpora bota ditzagun, eta bakarrik, geren gixan,
bizi gaitezen.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1977, 328, otsaila, 9. or.
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Gosea

Ona emen bi itz: gosea eta egarria. Bat kaltegarria bada, ez gutxiago bes-
tea. Biek gizadi kondairak, eta ala egiztatu dezakegu geren inguruan gertatzen
dana begiratuz.

Ogi gosea edo janik ezaren gosea. Egunero irakurri dezakegu egunkari eta
aldizkarietan idatzita ainbat eta ainbat lagun (aur, gazte eta zar) zer jatekorik
gabe, aulduta, il dirala mundu guztia zear urte bakoitzean. Au da gizadiaren
arpegi illuna. Beste arpegian berriz, jateketa bikañak, bazkaldi oberenetakoak,
jataldi ugari eta mamitsuak. Au ezberdintasuna! Batzuek ase eta beste batzuek
gose. Ez al gera guztiok Jaungoikoaren semeak? Bakoitzak geren inguruan
begiratuko bagenuke eta gure ingurukoen gose beartasuna bakoitzak al duan
eran arindu eta betetzen saiatuko bagiñake, ez litzake munduan ainbeste
negar, ainbeste gorroto, ainbeste etsaikeri ikusiko. Guztiok pakean, guztiok
maitetasunean biziko giñake, eta ez otsoak bezala elkar jan naian.

Gogo gosea. Gure giza-espirituaren gosea. Egi gosea. Berri gosea. Jakin-
naia gosea. Jesukristok zionez, «Gizona ezta ogiz bakarrik asetzen; baita
gogoari dagozkion jakietaz ere». Ez jatekoak gorputza il badezake, gogo jaki-
ezak gogoa il dezake, eta gogoari ere jatera eman bear diogu. Eta zenbat ez-
jakin da munduan! Zenbat adimen on galtzen dira ez jakiñak izateagatik edo
sakonagoko ikastaldiak ezin egin dezaketelakoz! Geiago jakin nai genuke,
bañan askotan ezin. Zer gerta da Españan irakaspen gauzetan? Ikastetxe exkax
dira ainbeste umeendako, eta ez bear aña erakusle. Eta askotan erakusleak ez
bear bezala ikasiak. Ezta berdin jakitea, eta dakiena erakustea. Dakiena era-
kusten jakin bear du.

Gaiñera, ikastetxetan, ikasteagatik, egunean eta diru geiago ordaindu bear
umeak. Batzuek al izango dute bañan askok ezin ordaindu, eta ikasi gabe geldi-
tu bear. Ez al dute eskubide berbera batek eta besteak? Eta erbestean (Afrikan
eta abar) irakaspenak utsik badira, zergatik ez emen? Zertan erabiltzen dira guz-
tiori kentzen dizkiguten zergak? Norbaitek jakingo du zer sakeletara dijoazten.

Gure gogoak egi gosea du. Gezurrak ez du asetzen eta gezurra bakarrik
ematen bazaio, auldu, indargetu, amorratu eta il egingo zaigu. Bañan geran
leku eta egunetan, zoritxarrez, gezurra besterik etzaio ematen. Jaten duan egia
bere begiek ikusitako egia bakarrik da, eta alaz ere jaki exkaxa. Gure gogoak
ergel, makal, arrastaka dabiltza, ezin zutik egonaz. Egunero egunkariak iraku-
rri besterik ez dugu. Zenbat egi dakarzki? Irri-parrez esaten dan bezala,
«izena eta sal-neurria besterik ez dakarte».
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Pablo VI Aita Santuak, Erroman bere inguruan bildu ziran egunkari idaz-
lariei esan zienez, «egunkari idazlariek berriak argi eta garbi ezagutzera ema-
tera bearturik daude». Eta ez etzipetu jendea gezurrekin. Onek jendea makur-
tu eta gaiztotu egiten bait du. Au ezta pake bidea, burruka eta etsaikeri bidea
baizik.

Askatasun eta zuzentasunaren gosea. Giza semea Jaungoikoak aske egin
du, bai gorputz gauzetan, baita gogo gauzetan ere, eta etzaioke iñork ukatu
eta kendu giza semeari askatasun ori. Jaungoiko emaleak ez bait zion kendu
nai, zenbatenaz gutxiago gizonak? Nun duzu, Euskalerri maite, zure askata-
suna? Galdu egin al duzu? Kendu al dizute? Saiatu zaitez askatasun ori billan.
Ekin eta jarrai. Bein eta berriz zure kopeta izerditan ikusiko duzu, bañan ez
etsi negar malko asko ixuri bear izango dituzu, noski; zure soiñekoak zarras-
taka aundiak izango ditu; loiaz zikindua izango zera. Bañan ez etsi; erne egon.
Ur geldia laster usteltzen da; ur lasterkaria berriz, beti garbi eta bizitiar. Bada-
tor argia.

Gure gogoak zuzentasun gosea du ere, bakoitzari dagokiona ematen.
Bañan zuzentasuna ez da iñun agiri, ez-zuzentasuna bai, ordea, nun-nai.

Elkartasun gosea ainbeste ezberdintasun eta asarreren artean dagoan bea-
rra. Gizona gizona danez geroz, elkartasuna izan da gizadiaren lokarri, beti
elkartuta bizi izan oi da. "Ve soli!" -dio latin esaerak-. Eta egia da. Gizonak,
bakarrik, zer dezake? Ez dauka ezertarako indarrik. Batasunean, elkartasune-
an da indarra. Billakatze onuragarrienak, garrantzi aundikoak, nortzuk egiten
dituzte? Jakintsu batek bakarrik? Ez, jakintsu asko elkartuta. Gure errietako
auzo-lanak zer dira elkar-lanak baizik? Elkartasunik ez badugu, ez gera beñe-
re ezer izango. Erri aundia izan nai dugu, elkartu gaitezen gauza guztietarako:
lan eginkizunetarako, bizi-toki eginkizunetarako, nekazari lanetarako, arran-
tza lanetarako, kultura lanetarako, eta abar. Euskaldun guztiok bat izan gaite-
zen izkuntza, oitura, izaera eta eginkizunetan. Guztiok bat bagera, aundi eta
indartsu izango gera. Langille guztiok ere elkartu gaitezen geren eskubideak
jakin eta irixteko.

Bañan bizi geran egunetan ez da elkartasunik. Bakoitzak bere alde bizi nai
du, berekoitasuna besterik ez da. Eta ala dijoazte gauzak, okerretik okerrera,
dana zilipurdika. Elkartasunik ez dan etxean beti burruka eta asarrea.

Ontasun gosea. Jan-edarien gosea, ontasun gosea, diru gosea, beartasun
aundia da munduan. Zer nabari digute asteroko zozketa (“lotería”) eta kinie-
lak? Zenbat diru ez da jokatzen astero? Kinieletan bakarrik 700 milloi laur-
leko gutxi gora-bera. Zer esan nai digu onek? Gose asko dala, beartasun asko
dala, diru gose asko dala... Guztiok bapo bizi nai dugu. Batzuek ontasuna
dariotela, eta besteak biliskorrik...

Azkenez, pake gosea, gogokeri eta indarkeriaren arteko gosea. Gogo
barruan pakerik eztanean, ezta gorputz pakerik ere. Gaurko gizadi gogoa
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makur dabil, usteldurik dago, nasturik, zikin, illun. Pakean bizi nai dugu, eta
pakerik ez dugu ikusten gure inguruan; ez digute pakean uzten. Askatasuna,
zuzentasuna, elkartasuna falta bazaizkigu, alperrik gabiltza pake billa. Ainbes-
teko biotz eta gorputz dardarak gaurko gizadi burua nasturik dauka. Orrega-
tik ainbeste gao, ainbeste ero, ainbeste zaintxuri gaitz, Euskalerriak ez du
pakerik.

Nik ere Belengo estalpe inguruko aingeruen antz,  Euskalerri eta euskal-
dun guztiei opa nai nieke: «Pakea lurrean biotz oneko gizonei».

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1977, 363, azaroa, 15. or.



Santiago Ezkerra

119

Nor noren serbitzari?

Erria, nagusi; erri-agintariak, morroi.
Auxe da egi borobilla. Nork agintzen du nere baitan, neronek baizik? Ez

al da nor bere buruaren jabe? Ez al dauka bakoitzak bere nortasuna, Jaungoi-
koak emandako askatasuna? Eta askatasuna eman digun Jaungoiko berberak
ez badezaiguke askatasun ori kendu (ori Jaungoikotasuna ukatzea bait litza-
ke), nork orduan kendu lezaiguke? Iñork ez, are gutxiago askatasuna eman ez
digunak, ortarako aalmenik ez dualakoz.

Neronek, ontasun aundiak banitu, nere ontasunen banakaria antolatuko
nuke, eta ez nuke onartuko besteek ezarritako banakaria. Nere etxean nork
agintzen du: nik, etxeko jaunak, ala etxeko ez danak, arrotzak? Bidezkoa deri-
tzait ori. Ez luke iñork nai izango bere etxean arrotzak agintzea, bestek esa-
tea zer egin bear duan bakoitzak bere etxean; zozokeria litzake ori, erokeria.
Bakoitzak badaki zer beartasun diran beren etxean, zer dagokion; bakoitzak
erabaki bearko ditu bere etxeko buru-austeak.

Erri batek, erri-talde batek badakizkike zer beartasun diran bere errian,
errian bertan, erri-aldetar ez danak baiño obeki: erri-arteko bideak apaindu,
lantegiak berritu, gaurkotu eta indartu, mendiak bear bezala zaindu, gaxote-
giak, bizitz-etxeak eta ikastetxeak jaso, bear diran zergak jarri, langille bakoi-
tzari dagokion lan-saria eman, epai-lege eta bear diran gañerako legeak eraba-
ki, eta abar.

Eta nola bizi izan da euskalduna, gure Euskalerri maitea, orain arte dira-
lako azken urte auetan? Etzan nor, etzeukan nortasun eta askatasunik. Jaun-
txo batek ukatu zizkion, eta bazirudin Atilaren zaldiak Euskalerria biotzez
maite dutenak, egiazko euskaldunak, euskal nortasuna odol-zaiñetan darama-
tenak, Euskalerria begiratzen dutenak, ez Euskalerria zatitu, naastu eta onda-
tu nai dutenak.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1978, 361, urtarrila, 20. or.
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Gauza zikiñak

Bai. Nere begiak oker dauzkat; bestelakotan, gauz beltz eta zikiñak ikusten
ditut. Sindikato arazoetan, Suarez españar lendakariak UGT eta CC.OO. deitu
zituen Monkloako paktoa (itunpena) izenpetzeko. Eta zergatik bi talde oiek
bakarrik deitu zituan? Ez al da España guztian sindikar bi talde oiek besterik?
Dakigunez, CNT, SU, CSUT, USO eta abar. Zergatik etzituan, bada, guztiak
deitu? Or dago koxka. Zer billa dabil Suarez jauna? Nere ustez, ez du garbi
jokatzen Suarez jaunak. Ez du begiratzen langilleen onura, nasketa baizik.

Eta UGT eta CC.OO. nortzuk dira biek bakarrik, gañerako sindikatuen
iritzi artu gabe, bere izenean erabaki ori artzeko? Esango nuke langille talde
saltzailleak dirala. Suarezek deitu zituanean, langilledi zaintzalle zintzo eta
zuzenak izatekotan, ezezkoa eman bear zioten: edo guztiak batean, edo bes-
tela iñor ez.

Eta zergatik eta zertarako ainbeste sindikato talde? Guztien jo-muga ez al
da gauza berbera: langillediaren lan-gaiak, langilleen bete-bear eta eskubide-
ak? Ortarako naiko genuke sindikato bakarrarekin. Guk, euskaldunok, euskal
langille sindikato bakarra bear genuke. Besteak nai dutena egin dezatela.

Monkloako itunpenak dionez, gauzak bear dan bezala konpontzeko, guz-
tiak gerria estutu bear dugu. Ala ote da? Nik uste ezetz. Ea Amezketako Per-
nandoren astoarena gertatzen zaigun. Gauzak konpontzeko, Monkloako itun-
penak lan-sariak geldiarazi ditu. Bañan ori al da bear dan neurri zorrotza? Ez,
alajaña. Gerria estutu bear badugu, guztiak estutu bearko, eta ez langilleek
bakarrik. Zer iritxiko dugu langilleen lansariak geldiarazten baditugu, eros-
kiak (jakiak, soñekoak, etxeak, ibilketak) eta abar egunean eta geiago gosta
bazaizkigu? Orrela, beti ezberdintasuna izango dugu. Gauzak egiz zuzendu
nai baditugu, gerria estutu dezagun, bai, bañan guztiak; ez betikoak, langille-
ak bakarrik, baizik eta gañerako bazkun, salostetxe eta izatasun guztiak. Ez
bidezkoa deritzat batzuk meetu eta beste batzuk gizentzea, diru ez daukanak
bere eros-bideak gutxitzea eta dirudunak beren dirutzak ugariagotzea. Ori
ezta bidea.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1978, 376, otsaila, 23. or.
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Odei beltzak gure gain

Bai, ortzean odei beltzak agertzen zaizkigu. Badatoz laisterka gure gaiñe-
ra beren sabel sakon, beltz eta zabaletan dakarzkiten arraultzak aiñako kazka-
barrak botatzera. Eta ondamengarriak izango dira benetan.

Berrogei urte latz izan ditugu. Eta esaerak dionez, «ekaitz ondoren,
barea». Ala uste genduan izango zala, baiña ez da ala. Ez da goizaldia agiri.
Mendi-zulo illunean goaz. Bagabiltz, bagabiltz, baiña gure begiek ez dute
mendi-zulo orren amai-argia ikusten.

Gauzak egunean eta korapilduago eta nastuagoak agertzen zaizkigu. Eta ez
esan ukalea naizala. Geren inguruan begiratu besterik ez dadukagu. Goi-Agin-
tarien artean ez da bear aiñako argitasunik, ezta bear litzaken zuzentasunik, bear
luketen zirti-zartada, autsi eta barratu egiñez, gauzak bear bezala konpontzeko.

Goi-Agintari, Langille-elkarteak (“sindicalistas”) eta politiko talde guztiak
mugontiarrak (“oportunistas”) dirala nioke. Bakoitzak bere alde jotzen du, guz-
tien onura begiratu gabe. Ez dute zuzentasunik; guztiak berekoitiak dira.

Errikotu lantegi aundienak (Seguridad Social, Unosa, Telefónica, RTVE,
egazti elkarte eta burni-bide elkarteak) izugarrizko zorrak dituzte; nagusi
bakarreko lantegiak zerga-izupean bizi dira. Dirutza ankaz gora eta zilipurdi-
ka dabil; barrungo diru iraulpena geldi dago, eta atzerri diru iraulpenak ez
ditu bide garbi eta leunak ikusten beren dirua Españan iraultzeko.

Langatzeak egunean eta geiago dira. Adibidez, Badajoz lurraldean
300.000 kilo baiño geiago olio-aran goldaperatu dituzte; Málaga, Ronda,
Antequera, Vélez-Nerja eta abar errietan millaka olio-ondo zaiñetatik atera
dituzte, eta eun langilletatik larogei eta amar langabe daude: beartasuna eta
goseak lapurketara bultzatzen ditu.

Orain arteko lan-elkarteak (“sindicatos”) txarrak izango ziran, noski.
Aiek garbitu dituzte, baiñan aien ordezko eragikor lan-elkarterik ez dute
antolatu. Eta or gabiltza langilledi guztia zer-mearka, nora jo jakin gabe.

Suarez eta Suareztarrek ez dute garbi jokatzen. Oroi, Gasteizen gertatu
zana, Euskal Erakunde Orokorraren (“Consejo General Vasco”) lendakaria
autatzeko auteskundeetan. Ajuriagerra eta Rubial ziran bi autatuak lendakari
izateko. Bost edo sei autespen egin ziran; eta aldiero biak berdin. Alako bate-
an Madridetik urrutizkiñaz deitu zuten Ajuriagerraren aldeko auteslari bat,
garbian autestzeko esanez. Ala egin, eta Rubialek autarki geiago atera Ajuria-
gerrak baiño. Au erderaz “pucherazo” deitzen da.

Lizarrusti
Goiz-Argi,1978, 382, martxoa,11. or.
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Bakoitzak zugaitz bat landatu

Chateaubriand frantziar idazle ospetsuak zionez, «oianak gizona baiño
leenago dira, eta basamortuak ondoren».

Aurreneko gizaldietan izan ziran gizakunde aurreratuenak zelai emanko-
rrenetan bizi izan oi ziran: Mesopotamia, Fenizia, Kartago eta abar. Leku oiek
gaur egun basamortu dira. Emendik irakaspen bat atera genezake: oian-ezak
ondamena dakar. Oiandun erria, erri aberats.

Aizea gure auspo bizitza emangarria da. Bizitzeko, oxijenoa bearrezko
zaigu. Oianak aizea garbitzen du oxijenoa emanez eta guk botatzen dugun
“anhídrido carbónico” deritzana bere baitan artuz; au da: aize garbia ematen
digu, aize ustela bilduz. Guk, bizitzeko, botatzen dugun aize ustelaren ordez,
aize garbia bear dugu gure biriketan.

Orregatik, Brasilen dan Amazonia oian zabalari “munduko birika” dei-
tzen zaio, ango zugaitz artean aize geiena garbitzen dalako.

Gaiñera, oian ara eta ona dabillen auts ustela beregan biltzen du. Aize
ustelak bizitza eta bizigai guztiak usteldu eta ondatzen ditu.

Aldi batetik onera zer ari da gertatzen gure inguruan? Leengo jakiak, leen-
go aragiak, leengo barazkiak, leengo arnariak, leengo urak, leengo aizea orain-
goak baiño onuragarriagoak, osasungarriagoak ziran. Leen, baratza eta soroe-
tan ongarri naturalak erabiltzen ziran; orain berriz, artifizialak, kimikadunak.
Eta orregatik, gure gorputzak naasturik dauzkagu, gaitzez beterik.

Joan zan mendean 76 txori mota eta 27 ugaztun edo mamifero mota
galdu ziran. Gauden mendean 53 txori mota eta 68 ugaztun mota galdu dira.
Eta beste 345 txori mota, 200 ugaztun mota, 80 ur-lurdi eta arrastakari, eta
20.000tik 25.000ra landare galtzeko zorian aurkitzen dira. Era ontan zein da
gure etorkizuna, nora goaz?

Oianak ezetasuna, euria, elurra dakar. Eta ezetasun orri esker gure men-
diak, belardiak orlegiz jantzita ikusi ditzakegu; gure baratza eta soroek arna-
ri ugari ematen digute. Ezetasun orri esker, gure mendiak elur-txuriz estalita
ikusi ditzakegu. Elur ori piskaka-piskaka mendi erraietan sartzen da ur-goxo
putzu aberatsak bilduz, eta or gordeta daude gure egarria kentzeko iturriak
sortuz; ortik sortzen dira tximist-indarra emango diguten ur-zurrutak, gure
landareak bustiko dituzten urtegiak.

Gizadiaren aurrerapena tximist-indarrean dago, eta au urak ematen digu.
Ura, arrolioa bezala, datozen urteetako aberastasuna da.
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Eta zer beste onura dakargu zugaitzak, oianak? Zugaitzak, egurra, kortxoa,
erretxina eta ezkurra ematen dizkigu. Egurrarekin kutxatillak, itsas-ontziak,
gurdiak, maaiak, alkiak, oeak eta beste gauza asko egin ditzakegu; egurretik
papera ateratzen da. Ezkurrarekin gure txerriak bazkatu ditzakegu. Laradieri
esker, gure abere taldea ugaritu dezakegu, eta ori ere aberastasun aundia da.
Papera da jakintzaren oiñarria, jakintza guztia paperean idatzita baidago, eta
papera egurretik, zugaitzetik ateratzen da. Ortik dator egurraren, zugaitzaren,
oianaren garrantzi aundia. Garrantzi aundikoa da, bai, zugaitza, oiana.

Gure mendiak, Euskalerriko mendiak, Jaungoikoari esker, oraindik pagoz,
aritzez, piñuz edo... estalita daude. Zein ederra dan mendiak orrela jantzita
ikustea! Gorde ditzagun gure mendiak, ez utzi galtzen. Zenbait aldiz, ibillia
naiz Toledo eta Ciudad Real aldean, eta negargarria da, benetan. Aldiero nai-
gabetuta gelditzen naiz alde artako mendiak ikustean: soiñeko gabeko men-
diak, zugaitz gabekoak, kalparra eta malkorra besterik ez dutenak. Zugaitzak
lurrari eusten dio. Zugaitz gabeko mendian, aize eta euriak, piskaka-piskaka
lurra aldean eta arrastaka eraman eta batere gabe uzten du. Eta lurrik gabeko
lekuan ez da ez ezetasun, ez euri, ez elur, ez belar, ez zugaitz, ez ezkur, ezta
ezer ere. An ez da bizitzarik; basamortua da, lur illa da.

Zein ederra, zein bizigarria Urbasa, Andia, Aralar eta Irati mendietan
ibiltzea! Mendigoizaleek bai dakitela nun dan aize garbi eta itzal goxoa: Urba-
sako pago baten azpian!

Larri gabiltza lanik-gabeko asko dalako. Ona emen lanbide bat. Erri ba-
koitzak ikusi dezala ea inguruko mendietan zugaitz landaketa bear dan. Eta,
bear baldin bada, lan eman dezaiela lanik gabe daudeneri. Guztientzat onura-
garri izango da.

Arauz artu dezagun: bakoitzak zugaitz bat landatu.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1978, 392, maiatza, 19. or.
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Tutu-umea

Oraintsuko albistea da. Oraiñarte, erokeritzat, eziñezkotzat artuko gen-
duan orrelako albistea: baiña gaur ez. Gaur ez gera arritzen. Gaur sendakin-
tza aurrerapideeri esker, sinistu dezakegu orain arte ezin zitekean gauza orain
egin daitekeala.

Aurdun izan ez daitezken emakume asko dira. Umea izan nai lukete, baiña
ezin: batzuetan, emakumeak balio ez dualako, Falopioren ume-toki atea itxi-
ta dualako; beste batzuetan gizakiak balio ez duelako.

Orain dala illabete eta erdi, tutu edo "probeta" batean sortutako Louise
Brown-en jaiotzaren berri eman ziguten egunkariek. Ori dala eta, mundu guz-
tian ezaguna egin da aurtxo au.

Kristau bat baiño geiago arritu eta gaizpideratuko ziran noski albiste au
jakitean, eta galdera au egingo zuten: «zillezkoa al da ori? Ez al dijoa Jainko
Lege eta jaiotzetikoaren aurka?».

Badakit irakurle bat baiño geiagok erlijio ondalaritzat artuko nauala, baiña
ikusi eta aztertu dezagun.

Jaiotzetikoari begiratzen badiogu, zillezkoa dala esan bearrik ez da. Jain-
ko Legearen aurkakoa dan jakin nai badugu, ordea, ona emen zer dion Jose
Mari González Ruiz teologoak: «Senar-emazteek umeak izan nai badituzte
baiña auek sortzeko biderik ez badute, ori lortzeko zientzi-bideak baleude,
umeak izateko zientzi-bide oietara eltzea zillegi dala esan genezake».

Ortan nago ni ere, ori da nere iritzia.
Ona emen, emakumea askotan zergatik ez daiteken aurdun gelditu: azki

edo “óvulo” deritzaiona “trompa de Falopio”an ar-aziarekin elkar bildu eta
ontzen da. Naikoa da ar-azi bat eme-azia oparotzeko (“fecundar”). Baiña
ateak itxita badaduzkate, ez daitezke elkarganatu eta ez daiteke oparotu.
Orduan zer egin du zientziak? Emaztearen azki ondu bat artu eta senarraren
ume-azia aurkitzen dan ontzitxo batean sartu (bear bezala gordeta), eta berro-
gei eta zortzi ordu ondoren, bein oparotu ondoren, azkia amaren ume-ontzi-
ra itzuli eta bederatzi illabete itxoin. Ikusten danez, emen ez da ez-zillezko
gauzarik.

Ona, bada, emen emazte askorendako itxaropen argi bat. Emendik aurre-
ra, beren aurrak izateko nai eta gogoak bete ditzakete, naiz Españan oraindik
bide oiek eziñezkoak izan.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1978, 404, iraila, 21. or.
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Ikastolak

Euskalduna orain arte ezjakiña izan dala esan genezake. Gogorra da ezja-
kiña dala esatea; lotsagarria da, baiñan egi galanta. Azaldu dezagun.

Ezjakiña izatea, idazten eta irakurtzen ez dakiena da. Eta zenbat euskaldu-
nek zekiten orain arte irakurtzen eta idazten bere izkuntzan, euskeraz? Oso gu-
txik? Eta zergatik ori: nai etzutelakoz, ezin zezaketelakoz? Bai nai zutela, bañan
etzieten uzten, debekaturik zeukaten. Eta nork egin dezake orrelako astakeria,
nork etzion uzten? Guztiok dakigu: etsairik aundiena joan diran berrogei urte
auetan izan genuen. Joan zan gizajoa, eta bai ongi joana ere... Ori errialde atze-
ratuetan egin zezatela ezta arritzekoa, bañan Españan ori egitea oben edo peka-
tu larria da. Ekiñaldi guztiak egin zituzten euskera eta euskal oiturak ondatze-
ko, iltzeko; bañan alperrik izan dira ekitaldi guztiak. Egiak, berez, argi egiten du
bidean. Euskera etziteken il, bizirik zegoalakoz. Eta or dugu gure euskera mai-
tea supetik berriz piztutzen. Or dauzkagu ikastolak onttoak bezala barra-barra
nun-nai sortzen. Or dauzkagu gure umeak euskal gosez euskera ikasten. Oiek
izango dira euskeraren oñarri, piztuera eta etorrera. Oiek guk baiño geiago egin-
go dute euskeraren alde, gu baiño jakintsuagoak izango diralakoz. Lagundu di-
tzagun artu duten bidea aurrera eraman dezaten.

Euskalerritik urrun bizi geranoi biotza bigundu eta xamurtzen zaigu
karrikan eta etxeetan aurtxoei euskeraz izketan entzutean. Ori bai dala gauza
polita!

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1978, 407, urria, 2. or.
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Euskalerritik kanpo bizi diran euskalduneri deia

Naiz Euskalerritik urrun bizi, zu eta ni euskaldun gera. Gure etxea Eus-
kalerria dugu eta Euskalerria maite bear dugu beti osoki: bere kondairan, bere
eskubideetan, bere izkuntzan, bere oituretan, bere izaeran, bere nortasunean,
bere buru-jabetzan. Guztiok batera jo bear dugu, guztiok bat izan bear dugu,
ez bakarrik zañ-odolean baizik eta aberzaletasunean, Euskalerriari dagozkion
onura guztietan. Gure bizitz-izarra Euskalerria da, eta izar orreri begira egin
bear dugu gure bizitz ibillaldia. Euskalerria gure Ama da, eta Ama jarraituz
nolaz galdu gaitezke? Bide zuzenetik gabiltza Ama magalean. Arriskuetan,
etsaien burrukaldietan, Amak zaindu, gorde eta babestuko gaitu. Amaren
biotz ondoan bagaude ez dugu ez otz eta ez goserik izango; alai eta bizkor
biziko gera, beti geren buruaren jabe izango gera. Munduan diran bazter guz-
tietatik ikusi daitezke Aralar mendi ttonttorrean Mikel Goiaingerua eta
Arantzazuko Ama. Nun-naitik ara begira dezagun. Ez dezagun geren Ama
bakarrik utzi. Gure Ama gabe nora joko dugu? Umezurtz, zer izango gera?
Txiro besterik ez. Eta badakigu: txiroak dirudi intxausti, guztiak arrika beti.

Euskalerriaren etsaiak orain ere lengoko otso berberak ditugu, naiz beste
larru batekin jantzita agertu orain, beti atzaparkaka, Euskalerria larru gorrian
utzi naian. Len Espartero, gero Franco eta orain Suarez. Itz leun eta goxoak;
eskeintz asko eta egitasun gutxi, beti maltzurkerietan. Bein eta betikoz begiak
zabaldu ditzagun. Ez ditzagula siñistu beren eskeintzak, armiarma saretan sarez-
teko lakioak besterik ez bait dira. Etsitu gaitezen. Ez naiz aspertuko gauza ber-
bera bein eta berriz esango badut ere. Azpi-lana besterik ez dakite egiten, sato-
rren antza; eta sugeak bezala, zirritu guztietatik sartzen zaizkigu. Eta, bein etxe-
an, ozka egiten digute eta pozoia geren errietan utziko digute gu iltzeko.

Oso ederki iduritzen zait Goiz-Argiren deia Konstituzioari buruz. Kons-
tituzioa ezta gure Konstituzioa, beraiena baizik. Beraiei konbeni zaie eta ez
guri, gu Erri berexi bait gera geren izaera, Lege zar eta nortasunarekin. Kora-
pillo guztiak lotu arte ez dute esango noiz izango dan garai eta ordua, autes-
kundetan, Konstituzioari baietza edo ezetza emateko. Guk, euskaldunok,
badakigu zer egin: autespen egunean,

EZ ‘BAI’ ETA EZ ‘EZ’
BOTORIK EMAN EZ!

Konstituzioa ez dijoa gurekin. Ez bero eta ez otz: epel. Ori ez egitea geren
buruaren aurka jotzea da, gure etsaia indartuz. Ondorengo negar malkoak
alperrikako negarrak izango dira. Errua orain zuzendu bear da eta ez gero,
garairik ez danean. Garaiz gaude orain.

Madrid-tik Ezkerra’tar S.
Goiz-Argi, 1978, 410, azaroa, 3. or.
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Aur galtzea, Herodes berri bat

Guztiok dakigu -Jesukristoren Berri-Ona irakurri ondorean- izan zala
garai artan -Jesukristo jaio zan egunetan- Herodes izeneko gizon ospetsu bat.
Judutarren errege zan. Arroa zan eta aginte-gogo izugarria zuanez (gaurko
egunetan bati baiño geiagori gertatzen zaio gauza bera), nolaz utzi zezakean
zedukan erregetza kendu zezaioten? Etzuan inguruan bere gaiñekorik ikusi
nai (oillotegi batean bi oillar nekez izango dira pakean).

Belengo estalpean judutarren erregea, Daviden semea jaio zala jakin zuan
alako batean Herodesek. Bere erregetzan itzal egin zezaiokean. Zer egingo
zuan, bada, bere erregetza zaintzeko? Biderik ziurrena, bere ustean, iru urtez
beerako aurrak iltzea zan. Eta asmatu bezala, ala agindu eta egin zuten. Baiña
goi-argia zala bide, Jesus Aurtxoa erailtzatik irten da.

Herodesen ekintza ori iraitzgarria da, benetan.
Esaerak dion bezala, kondaira berrizten ari da. Leen, aspaldi batean ger-

tatu zana ari da orain gertatzen. Gaur-egun ere bada aur-erailtza. Gaur ere bizi
da, gure artean da, orduko Herodes ura. Nun eta nolaz jantzirik? Aur-galdu
(“aborto”) itxuran.

Zenbait naziotan, agintari eta legegilleak aur-galtzea legeztatzeko lanetan
dabiltza. Garai artan Herodes gorrotagarria baldin bazan bere ekintzegatik,
are gorrotagarriagoak dira erailtza ori legeztatzen dutenak. Guk ezin dezake-
gu onetsi egikera ori. Gurekin ere ori bera egin zezaketen, eta ez genduan nai
izango. Guretzako nai ez duguna, bada, ez dugu nai izan bear besteendako ere.

Sendia gizartearen oiñarria da. Sendia galtzen bada, ez da gizarterik, mun-
duaren azkena izango litzake. Eta zer da aur-galtzea sendiaren ondamena bes-
terik? Aur-galtzea oben-larririk aundiena da.

Lizunkeritan, arinkeritan dabiltzan gazteek (eta bat baiño geiago ezagu-
tzen ditut nere inguruan) irrist egiten badute eta aurdun gelditzen badira, lo-
tsagatik, gurasoek beren etxeetatik botako dituzten beldurragatik, aur-galtze-
ko bideak artzen dituzte.

Bai, badira alabaren batek orrelako aztaporen bat izan baldin badu, osti-
koka etxetik kanpora botatzen dituzten gurasoak. Guraso oiek ere badute
beren erru eta utsa. Beren alabaren bati, zoritxarrez, orrelako gauzaren bat
gertatzen bazaio, alaba orren zorigaitza begiratu bear lukete eta ez bakarrik
aien obena. Eta ez beartu alaba orrelako zentzugabekeria egitera. Une ortan
laguntza bearrean daude alaba oiek; ez utzi bakarrik; lagundu. Eta nork obeki
lagundu lezaieke gurasoek baiño?
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Gaiñera, lotsagarri al da umea izatea? Ez al da ume ori beren zati bat,
beren bizitza luzapen bat? Zergatik, ordea, bere bizitzaren luzapen ori moztu
ume-galtzeko bideak artuz? Arduragetasun ori izan badute, ez lukete geiago
ondatu eta loitu bear beren bizitza, errua zuzendu eta ume ori aal dan obe-
kien azi baizik.

Baiña ez bakarrik gurasoak; sendagilleak ere badira, dirua dala bide, orta-
ra eskeintzen diranak. Eta oiek errudunagoak dira, sendagaia gaitzak sendatu
eta bizitza zaintzeko jarria baidago, eta ez bizia kentzeko.

Aur-galtzea geuren buruaren aurka jotzea da.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1978, 410-411, azaroa, 18. or.
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Indarkeria eta demokrazia

«Mientras haya violencia no habrá Estatuto», esan du Suárezen ordezko
dan Abril Martorellek. «Mientras haya violencia no habrá democracia», zion
beste batek.

Egi borobillak biak. Bañan aztertu dezagun pixka bat. Norentzat esanak
dira itz auek? ETArentzat, bere indakeriarentzat bakarrik? Ez al da Euskale-
rrian ETAren indarkeria besterik? Zergatik asi zan ETA indarkeri ortan? Nun
da indarkeri orren iturri, sustrai eta arrazoia? Ez dut esan nai nik indarkeria
onartu bear dala. Bañan bakoitzari dagokiona eman bear zaio. ETAk dionez
«ez dago ezer lortzerik pake-bidez eta giza-legez».

Zer eratakoa da indarkeria? Su-izkilluz egindakoa bakarrik? Baditu beste
adar batzuk ere. Ez al da indarkeria errialde garailleak errialde menderatueri
geiegizko zergak jartzea? Ez al da indarkeria errialde bateri (Euskalerriari)
bere buru-jabetza kentzea? Ez al da indarkeria Euskalerriari, bere izkuntzan,
aldizkari, eguneroko eta izparringiak argitaratzen debekatzea? Ez al da indar-
keria euskaldunei beren izkeran izketan debekatzea? Ez al da indarkeria ikas-
tetxeetan euskera erakusten ez uztea? Ez al da indarkeria, erri-pakea billa
dabiltzalako aitzakiz, su-izkilluz, makilka eta zigorrez euskaldunak zigortzea,
Iruñan, Donostin eta beste ainbeste lekutan gertatu oi dan bezala?

Eta orrela ainbeste eta ainbeste indarkeri... Indarkeri guzti auek euskaldu-
nak bere biotz barruan, erraietan dauzkate; ez dira nola-nai aztutzen.

Orduan, norengatik esanak dira ote dira goian esandako itz aiek? Ez ote
esanak, uste gabean, beren kontra? Nork egin ote du erru: su-izkilluz egune-
ro erailtzen dutenak edo ortarako bidea eman dutenak? Egia da, eta egi boro-
billa gañera, ori ez dala gauzak konpontzeko bidea; indarkeriak, edozein kla-
setako indarkeriak, indarkeria dakar: naiz itzezko eta egitezko indarkeria izan
ala su-izkilluzko indarkeria. Eta onez konpondu ez ditezken gauzak askotan
indarrez konpondu bear. Eta zer egin du orain arte Madrideko Gobernuak
Euskalerriko gora-beerak konpontzeko, euskal diputaduen eskaerak entzun
eta bear liraken erabakiak emateko? Entzungor egin, eta onenetan geroko utzi,
azkenean uko egiteko. Ori al da demodrazia iristeko bidea?

PNVek indarkeriaren aurka antolatu zuan agerpena Euskalerriaren etsai
diranak ETAren aurka bakarrik balitz bezala artu zuten, España guztiak ETA
gorrotarazi naiez, agerpen ortan beren errua estaliz, guztiek ETA gaitzetsi
dezaten. Baña Garaikoetxeak eta Anasagastik garbi itz egin zuten zein zan
agerpen are jomuga: «alde guztietako indarkeriaren aurka jeiki-arazi nai dugu
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erria, eta ez aker aldekoaren aurka bakarrik; batez ere bestearen aurka, erru-
dunik aundiena Gobernua bera dalako», esan zuten.

PNVek antolatutako indarkeriaren aurkako agerpena ederki etorri zaie
euskal etsaiei PNVren etsai nagusia ETA dala sinistuarazteko. Abertzaleok
ordea, ez gaitezen itxutu.

Ezkerra
Goiz-Argi, 1978, 412, azaroa, 2. or.
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Aurraren nazio-arteko urtea

ONUk dionez, datorren urtean Aurraren Nazio-arteko Urtea ospatuko da.
Eta zergatik ez, bada? Ez al dituzte aurrek ere beren eskubideak? Bai, alajaiña!
Joan zan urtean Emakumearen Nazio-arteko Urtea izan zan, emakumearen eskubi-
deak eskatuz. Aurrak, beste edozeiñek bezala, baditu bere eskubideak.

SORTZEKO ETA JAIOTZEKO ESKUBIDEA

Txinan, gai ontan, guk baiño zorrotzago jotzen dute. Bein batean, zortzi
urteko txinar neskato bati zera galdegin zioten:

- Zenbat urte dituzu? Eta ona emen aurraren erantzun zorrotza: 
- Zortzi urte ditut; baiña bederatzi. 
- Nolaz izan daiteke ori?, bergaldegin zioten. Eta neskatoak:
- Bai. Zuek aur batean edo beste edozeiñen adiña amaren sabeletik atera

orduko asten zerate zenbatzen; baiña Txinan ez da orrela. An, amaren sabele-
an sortu orduko asten gera zenbatzen. Orregatik, zuen eran zortzi urte ditut,
baiña gure eran, bederatzi.

Zer ikaskai atera daiteke txinarren urte zenbatze ontatik? Aurrak ere,
sortu orduko, badituala bere eskubideak. Orregatik, gaur egun nazio askotan
dan aurgaltze edo aborto oitura ez da zillegi. Sortu dan aur orri ezin dezaio-
ke iñok bizitzeko eskubidea kendu, ori egitea erailtza baida. Sortzeko eskubi-
dea gaiñerako eskubide guztien ate eta oiñarria da.

AZIKASPEN ESKUBIDEA DANENTZAT BERDIÑA

Bigarren, aurrak azikaspen eskubidea du. Eta emen bai dala ezberdintasu-
na! Azikaspen eskubide ori aur guztiena da: bai aberatsena eta bai beartsuena
ere. Zenbat adimen argi eta zorrotz ez dira galdu munduan ikasbiderik etzu-
telakoz izan edo ikasketak egiteko dirurik etzutelakoz!

Bear bada aur oiek, ikastunak izan zitezkean, beren gizaroan gauza aun-
diak egin zitzaketen, sendagille, injeniero-edo izan zitezken, eta ez beso-lan-
gille; bizimodu obea izan zezaketen eta ez orain daramaten bizitza estu eta
gorria. Eta ori noren erruz izan da? Ez beren erruz. Estaduak ordaindu bear
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lituzke ikastaroko zor guztiak gurasoen gain utzi bearrean. Baiña oraiñ arte ez
da orrela izan, beste aldera baizik. Eta urtean eta garestiago izan dira ikastaro-
ak. Eta zeren eskubidez debekatu orain arte aur bakoitzari bere izkuntzan jaki-
tuna izatea, Euskalerrian gerta oi dan bezala? Ori bai dala astakeri galanta!

OSASUN-BABES ESKUBIDEA

Eta irugarren, aurrak osasun-babes eskubidea du, batez ere adimen gutxi-
dun edo subnormal dan aurrak. Zer egin da orain arte aur gaixo oien alde?
Ezer ez. Gizartearen ondarrak dirala badirudi; aldenduta uzten zaie. Zenbat
ikastetxe dira españar estatu guztian adimen gutxiko aur oientzat? Gutxi eta
oso garestiak. Baditut nik lagunak adimen gutxiko aurrak dituztenak eta beren
umeak ikastetxe berezi oietara eramatea ogei eta amar milla pezta kostako li-
tzaieke gutxienez illeko. Guraso oiek, langille oiek diru-ordaintza orri aurre
ezin egiñez, aurrak etxean edukitzera bearturik daude. Nun da aur oiengana-
ko Estatuaren laguntza eta babesa. Zer erraztasun ematen ditu? Dakidanez,
erraztasun gutxi eta buru auste diru ori erdiesteko.

Ona emen Estatuaren utsik aundienetako bat. Ea ezagun izaten dan dato-
rren urtean ospatzeko dan “Aurraren Nazio-arteko Urtearen eragiña”.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1978, 412, azaroa, 24. or.
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Oitura ezetsigarriak

Ez da oñaze gabeko zorionik, ez ere arantz gabeko larrosarik. Ezin bat
beste gabe izan; beti biak batean. Bizitza eta eriotza gauza berberaren asiera
eta amaia. Bizitzen asi orduko iltzen asten gera; biek batean dijoaz mundu
ontako ibillaldian. Negargarria eta nekezkoa benetan maite duguna, geren
kuttuna, betikoz galtzea; gure begiek egunero ikusten zutena beñere geiago ez
ikustea. Ezin betezko utsunea da eriotza.

Badira gure bizitza alaitzen duten oiturak, baita naigabetzen dituztenak
ere, lotsagarrizko oiturak. Aipagarrizkoa eta eskertzekoa da illetetan batzue-
tan gerta dana, bañan baita lotsagarria ere beste batzuetan gerta dana. Aipa-
garria eta eskertzekoa, norbait il danean, gure adiskide illa, maite genuena eta
il danaren sendia inguratu eta beren naigabean lagundu eta beren oñazea arin-
tzea. Bañan lotsagarria eta negargarria illeta batera ezteietara, jai batera balitz
bezala joatea. Il danaren sendiak badu naiko naigabe bere biotzean beren arte-
ko batek betikoz utzi ditualakoz; ezin nola-nai aztu egunero naikide izan
zuten arpegia. Erri bertakoak eta erritik kanpokoak biltzen dira illetara. Eta
gorputz-illari lur eman ondorean, guztiak il danaren etxean bazkaltzera. Eta
otordu orduan, amikide artean, zer izketa eta zer izkirimiri askotan, irri-
parraz lagunduz! Samintasuna bearrean, alaitasuna. Bidezkoa deritzait kanpo-
tik datoztenak beren aideen etxean jatea; bañan errian bertan bizi diranak zer?
Zergatik ez joan oiek bakoitza bere etxera?

Oitura au erabat aientzeko maian, orain dirala ogeiren bat urte, Arbizuko
apaiz dan Arbizu'tar Juan jaun ospetsu, euskalzale jator eta adiskideak erabaki
bat artu zuan. Irugarrendar anaigoei onela mintzatu zan bere asmoa agertuz:
«Arbizun norbait iltzen danean, erritar norbait illaren etxera jatera biltzen
danari amar duroko diru-nekea jarriko zaio». Eta Irugarrendar anaigoko guz-
tiak ontzat artu zuten apaiz jaunaren erabakitza. Eta ortan jarraitzen dute ere.

Aipagarria da arbizuarren erabakia eta erri guztiendako irakaspen ederra.

S. Ezkerra
Goiz-Argi, 1978, 413, azaroa, 2. or.
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Gaurko irakaspenaren egi-eza

Aspaldiko urte auetan or dabiltza ikastetxeetako irakaskintza gaietan zili-
purdika, itsuak bezala, nora jo ez dakitela. Beti ikaspideak aldatzen dabiltza.
Ez dute irakaspen iraunkorrik. Batean au dala, bestean ura dala. Eta aurtxo
gizarajoak zoratu bearrean darabilzkite.

Nik uste, gure gaztaroan, liburu gutxiagorekin geiago irakasten zigutela
irakasleek, eta geiago genekiala. Amabi-amairu urterekin bagenekizkian "regla
de tres", "regla de interés" eta abar, matematika gaietan. Eta beste gaietan ere
berdintsu.

Baiña orain ikus ezazu aurtxo koxkor ori ikastetxerako bidean... Asto bat
balitz bezala, or doa bizkar gaiñean ezin jasozko liburu sortarekin. Eta ori gutxi
bada, ez dakit zenbat eginbear dakarkiten etxera, urrengo egunerako egiteko.

Ez dute izaten jolasteko betarik ere. Adin ontan ez badira jostatzen
umeak, noiz egingo dute? Eziera txarra daramate gaurko aurrek. Eta gaiñera,
nolako liburuak darabilkitela eta nolako eginbearrak agintzen dizkietela...!
Gai batzuk zer esan nai duten ez dakitelakoz, zenbat aldiz nere umeek eska-
tu ote didate beren eginbearrak egiten laguntzeko! Eta neroni ere arrituta gel-
ditzen naiz. Nolaz jakin ditzakete adin ortako aurrek neronek ulertu ezin di-
tzakedan gauzak? Adin ortan aurrek ez dute orrenbesteko ezagutzarik, ezta
orrenbesteko gaitasunik ere.

Ori ez da irakasteko erabilli bear litzaken sikologia. Orain irakatsi eta
eskatzen dizkieten gauza askok zertarako balioko diete aurreragoko bizitzan?
Alperrik izango zaizkie. Obe lukete gero, aurrerago, bearrezko izango zaiz-
kien gaiak irakastea, izan ere oraingoa eta putza berdintsu. Eta gero diote
baietz, ori dala gaur erabiltzen dan irakasbidea, erabiltza ori, beste larrietan,
alde batera utzi dutenean, irakas-gaietan bide makurretik zijoaztela oartu
diralakoz. Jakiña da, besteek txartzat uzten dutena guk ontzat artzen dugu.
Eta orrela, beti, beste nazioen parean berrogei eta amarreko atzerapena dara-
magu gauza guztietan.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1978,  413, azaroa, 19. or.
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Berriz, Konstituzioari buruz

Azkenekoak eta datozten auteskunde orokorrak berdiñak dira; eta ura eta
au, ez-bidezkoak eta adimengabekoak. Leengo auteskunde orokorretan gai
askori eman bear zitzaion baietza ala ezetza. Bat, gai baten alde egon ziteke-
an, baiña beste gai baten aurka. Orduan nolaz eman autarki berbera gai guz-
tien gaiñ? Gauzak ongi egitekotan, eta ala izan bear litzake, banaka-banaka,
gai guztiendako, bereziki, erriaren autarkia eskatu bear litzake.

Eta oraingo Konstituzio auteskunde orokorretan zer gertatuko da? Zer
bide daramagu? Bide berbera. Konstituzio onek gai asko biltzen ditu bere bai-
tan: autonomia dala, ezkontz-austea dala, aur-galtze legea dala, eta abar. Ni,
esate baterako, autonomiaren edota ezkontz-austearen aldeko izan naiteke,
baiña ez aur-galtze legearen aldeko.

Orregatik, datozen auteskunde oietan Konstituzioari ‘baietz’ autarkia
ematen badiot, Konstituzioak dakarzkin gai guztieri baietza ematen diet, eta
ori nere buruaren kontra jotzea izango litzake. Eta ‘ezetz’ autarkia ematen
badiot, berdin.

Ori ezta, bada, auteskunde bat egiteko era egokia. Konstituzioko gai bat
erriari ezagutzera eman, eta gai orren baietza ala ezetza, bere iritzia, erriari
eskatu. Ori bai litzakela auteskunde demokratiko bat: erriak onartu dituan
gaiak berezi eta Konstituzioan sartu; eta erriak uko egin dion gaia, alde bate-
ra utzi, eta ez sartu Konstituzioan.

Baiña joan ziran auteskunde aiek Francoren garaikoak, diktaduraren garai-
koak ziran, eta oraingoek ere margo berbera dute: ez du erriak antolatzen
legea, baizik eta erri-ordezkoek. Eta erri-ordezkoek antolatu duten legea
erriak onartu ala utzi bear.

S. Ezkerra
Goiz-Argi, 1978, 415, abendua, 3. or.
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Errusiako urrea eta Euskalerriko fueroak

Bakoitzak berea eskatzen du. Joan zan Españako guda denboran (1936-
1939ko urteetan) Españako urre geiena Errusiara eraman zuten. Eta an dago.
Españako Gobiernuak bein eta berriz eskatu du urre ura bere sorlekua itzul-
tzeko, baiña alperrik. Errusiarrek erantzun izan dute beti, etzaiela ajola urrea
Españara itzultzea, baiña Españako gudan izan zituzten diru-kalteak (su-izki-
llu, egazkin eta emen il ziran gudarien diru ordaintza) jaso ondorean. Espa-
ñako Gobernuak zion, ori ‘gorrien’ kontu-garbiketa zala. Baiña gorriak ere ez
al ziran españarrak? Orduan noren gaiñ jarri daitezke kalte eta zor aiek?

Españak ere Gibraltar itsas-mearreko malkorra bein eta berriz eskatu dio
Inglaterrari, Españarena dala agertuz. Eta or dago malkor ori Inglaterraren
mendean.

Bakoitzak berea dana eskatzen du. Eta Euskalerriak zer eskatzen du? Berea
dana besterik ez: FUEROAK. Esparterok eta gero Francok kendu zizkion Fue-
roak. Ez du besteen gauzarik eskatzen, lapurtu ziotena baizik. Eta oraingo
Gobernuak, leengoak bezala, ez du ezer jakin nai, ez dizkigu Fueroak ber-
eman nai; ukatu egiten dizkigu.

Lapurrak ostutako gauza, norbaitek beregan gordeta badauka, eta bere
jabeari eman nai ez badio, nolaz deituko dugu? Lapurra. Eta zer esan dezake
Euskalerriak, Esparterok lapurtu zizkion Fueroak beregan gordeta dauzkana-
ri eta bere jabeari itzuli nai ez dizkionari? Lapurra ere.

Gero, Martin Villak onela esan du: «lapurketa, indarkeria, erailtzak eta
nastuketak ETAk egiten dituala». Baiña ez ditu begiak geiago zabaldu nai, ez
du zorrotzago aztertu nai beren errua agertu ez dadin. Gainka eta azalez
bakarrik begiratzen ditu gauzak.

Zenbait euskaldunek itz egin lezakete poliziengandik beren bizkar gaiñe-
an artu dituzten makilkadaz; eta il diran zenbait euskaldunek, itz egin bale-
zate, zenbat gauza esango lituzkete! Ori ez al zan indarkeria? Indarkeri aiek
oraingo indarkeri dakarte. Gauza bakoitza bere lekuan, eta bakoitzari berea
dana eman.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1978, 415, abendua, 16. or.
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Euskalerriaren garaikundea

Gabonillaren 6garren eguna, Euskalerriaren garaikunde eguna izan dala
esan genezake. Egun ortan, España guztian, Madriden antolatutako Konstitu-
zioari buruzko auteskunde orokorrak izan genituan. Aurreko egunetan buru-
garbiketa bikaiña egin nai izan ziguten, batez ere urrutikuskiñaren bidez. Itz
egin zuten geienak, baiezko autarkia eman nai zutenak ziran: UCDkoak ain-
beste, PSOEkoak beste ainbeste. APkoak beste orrenbeste..., eta ezezko autar-
kiaren aldekoak bat edo beste, erriak esan etzezan baietzaren aldekoak baka-
rrik itz egin zutela. Eta gero, demokrazia billa dabiltzala diote! Bai, putza!

Zergatik etzieten arkuntza berdiña eman ezezkoaren aldekoeri? Bakoitzak
zeuzkan arrazoiak agertu zitzala. Baiñan ori etzezaketen egin. Ori egiten
bazuten, beldur ziran, geienek ezezko autarkia emango zutela; eta nai eta nai
ez, Konstituzioa aurrera eraman nai zuten.

Eta Euskalerrian zer gertatu zan? Gertatu bear zuana: arrotzak, Gobernu
aldeko partiduak, odolez eta sentimentuz euskaldun garbi eta zintzoak ez
diranak bakarrik urbildu ziran auteskunde maietara beren autarkia ematera,
batez ere baiezko autarkia ematera. Bañan Euskalerriak, euskaldun garbiak, ez
dio ezta begiratu ere Konstituzioari. Ez du parterik artu Konstituzio ori ez
dalakoz euskal-legedia, baizik eta Madridetik ezarri nai diguten legedia. Eta
Euskalerriak bere autarkirik ez ematea, muturreko gogorra izan da Konstitu-
zioarendako. Garaikunde eder eta ospagarria izan da Euskalerriarendako
gabonillaren 6garren eguneko auteskunde orokor eguna.

Bañan egun ortako ekintzarekin bukatu al da Euskalerriaren eginbearra?
Ez... Bada oraindikan zerbait geiago eginbearra. Suarezen jarraipena eskatuz
gure autarkia eskatzen badigute, ez-ajol ager gaitezen; ez dezaiogula gure
laguntzarik eman, badakigu zenbat eta nola ‘maite’ duan Euskalerria eta.

Datorren urtean udaletarako auteskundeak izango ditugu. Auteskunde
oietan euskaldun eta abertzale diran alkateak bakarrik autatu bear ditugu.
Ontan ere begi-zorrotz ibilli bear. Baliteke euskalzale agertzea, eta gero eus-
kal-itxura eta antza bakarrik daukan alkatea autatzea, Madriden aldeko alka-
tea autatzea, euskal arazoen ajolarik etzaiona.

Eta GOIZ-ARGI onen orrialde auetatik oarpen bat agertu nai nioke Eus-
kalerri osoari:

Leengo egunean, urrutikuskiñatik ezagutzera eman zuten Madrideko
Gobernuari agertuko asmoa: «Gabonillaren 6garren eguna España guztian jai
ospatu dadilla». Eta nik diotzat: zergatik ez autatu Euskalerrian ere egun ori
jai gordetzeko eguna, baiñan ez Konstituzioa onartua izan dalakoz, baizik eta
Euskalerriak Konstituzioaren kontrako garaikundea izan dualakoz.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 420, urtarrila, 14. or.
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Españako konstituzioa eta euskera

Konstituzioari buruz naiko gauza esan eta idatzi dira bai aldizkari ontan
eta baita beste aldizkari, eguneroko, irrati eta urrutikuskiñean ere.

Orain ez noa azalgai aiek nastutzera; ez dut itz egingo bere mamiaz, bai-
zik bere eraz. Badakigu ondar ustelak zenbatenaz geiago nastu eta usai txarra-
go botatzen duala.

Irarkolan sartu eta argitaratu baiño leen, neronek zuzendu nituan (zuzen-
du eta aldatu esan baleike) euskerazko Konstituzioaren akatsak. Nere lantegi-
ko buru gertueneri ezagutzera eman nien oso euskera itsusia zekarrela eta ea
baneukan euskera txukun eta berezkoan itzak jartzeko eskubidea. Eta eran-
tzun zidaten uzteko zegon bezala, ori etzala gure lana; irarkolako utsak baka-
rrik zuzentzeko. Eta ala egin nuan. Baiña dakarren euskera, erdi-ipurdiko eus-
kera, erdi erdera erdi euskera da, erderaz esaten dan bezala "euskera macarró-
nico". Zertan egon da Gobiernua ain garrantzi aundizko idaz-lana ongi eus-
kerara itzuli zezaken gizonen bateri ez emateko, eta ez lenen topoz egiten
duan gizonari? Ontan, nik uste, ariñegi jokatu dutela. Konstituzioa euskal
kondaira, euskal lege, euskal izaera, euskal Fuero eta gaiñerako eskubideak
kontuan artu gabe egin dute, eta gaiñera gure izkuntzara itzuli eta aurpegira
bota digute esanez: «Torizute... Etzenduten nai? Ba or daukazute».

Euskerara itzulitako Konstituzioa bezain itsuki zetorren gallegoz. Baiña
telebistaz itz egin zuan Galizi Izkuntz Akademiaren lenenburuak izkuntz
urdurikeri ori gaitzetsiz. Eta gu zertan gaude? Zergatik ez dute agirian itz egin
eta idatzi gure idazlari ospetsuenak, Euskal Izkuntz Akademia lenenburuak
gai ontaz?

Santiago Ezkerra. Madrid
Goiz-Argi, 1979, 421, urtarrila, 3. or.
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Berriz baserrira

Gabon-eguneko abestiak dio: «Ator, ator, mutil, etxera;  gaztaña zimela
jatera...». Gaurko egunetan, Eguerriko kanta polit onek bere asieran diona
ausartuko nintzake esatera baserritarrentzat esana dala.

Bai; orain arte, esan genezake baserri bizitza asper bizitza izan dala, bizitz
latza, bizitz zalla, bakar bizitza, bizitz neketsua, bizitz atzeratua. Len, oso
gogorra zan lur-lana, langai egokirik etzualakoz. Etzuan askotan auzotasunak
ematen duan alaitasun eta laguntza, etzituan oraingo aurrerapideek ematen
diguten laguntza, erraztasuna eta lasaitasuna bizitzeko. Orregatik, baserrita-
rrak bere baserria, bere buru-jabetza, bere sagardia, bere soro eta abereak utzi
eta errialdera jotzen zuan bizitz arin eta obeagoren billa. Errietako lantegiko
lana baserriko lana baño errazagoko lana arkitzen zuan: ordu gutxiagoko lana,
irabazkin garbiagoko lana, aixagoko bizitza. Eta barra-barra, batez ere gazte-
ak, errietara.

Bañan bizitzak jira-bira asko ematen ditu. Errietako bizitza ez da orain
len ikusten genuan bizitzaren antzekoa: lantegiak zilipurdika dabiltza, neke-
tsuagoa da ongi-bidea, ez gera geren buruaren jabe, egunean eta zallago da
bizitza errietan, gauza guztiak garestiago, aizea ustelago, bizitza galtzeko
arriskuak aundiago, naspillak ugariago, eta ainbeste eta ainbeste oztopo gure
bizitzan...

Orregatik, gure guras eta senideek, bi bizitzak parean jarrita, darabilten
bizitza obeagoa dalako ustean, deadar egiten die beren seme-alabei esanaz:
«Ator, ator, mutil, etxera... Emen ire buruaren jabe aiz. Ez dek iñoren pean
bizi bear. Ez dik iñork aginduko. Emen aize garbia duk. Emengo bizitza
paketsu eta osasuntsua dek, ez or arnasten duken aize ustela. Oraingo langaiak
ez dituk lengoak; or dauzkaken aurrera-bideak emen ere badizkiagu: badiagu
tximist-argia, badiagu urrutizkiña, badiagu urrutikuskiña, badiagu berebilla.
Orain erriek eroso zeudek edozein gauzetarako. Or ez daukak txori abeslerik;
emen bai. Zer nai dek geiago? Ator, ator, mutil etxera; gaztaña zimela jatera;
aitaren ta amaren ondoan;  pake eta zori onean...».

Alaxe da: arrazoi aundia daukate baserrietan bizi diranak. Iñun baño
obeki bizitzen da gaur-egun baserrietan. Baserrietako bizitza lengoa baño ari-
ñago da edozein alderdietara begiratzen badugu ere. Baserrietako salgai eta
emaiak len baño errazago eraman ditezke saltzera; len asto gañean eraman
bear, orain berebilletan eta azkarrago eraman ditezke. Eta nun pake aundiago
baserrietan baño? Auxe da gaur gerta dan arrigarrizkoa: irietan, batez ere iri
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aundietan bizi geranok, aize garbi eta pake billan, erri koxkor eta mendietara
jo nai dugu; eta erri txiki eta basetxeetan bizi diranak berriz uri aundietara
joateko naia dute.

Euskalerrian, bizi-leku eredu-gaienak baserriak ditugu. Gorde ditzagun
euskal baserriak, geren buruaren eta euskeraren onerako. Baserriak dira euske-
raren kabi, seaska eta gorpuzkontzi ("relicario") oberenak. Or gorde eta
zaintzen dira euskaldunen garrantzizkoen gauzak: izkuntza garbiena eta eus-
kal oitura eta izaerarik garbi eta sendoenak.

«Ator, ator, mutil etxera, gaztaña zimela jatera... aitaren ta amaren ondoan».

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 421, urtarrila, 17. or.
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Berriz ere, auteskundeak

Berriz ere auteskunde zurrunbille artean aurkitzen gera. Oraingoak Espa-
ñar lendakaria autatzeko, eta urrengoak udal-auteskundeak. Azkeneko autes-
kundeak garrantzi aundikoak izan baziran euskaldunendako, oraingoak ez
dira gutxiago, batez ere azken egingo diran auteskundeak, au da, udal-autes-
kundeak. Eta azkeneko auteskundeetan Euskalerria eta euskal abertzalea erne
egon bazan eta bere naia agertu bazuan, oraingoan azkeneko bultzada eman
bear dio euskal-ekiñaldiari azkeneko uko-aldi indartsuagoa agertuz. Emen
datza gure bizitza ala eriotza.

Orain ere, len bezala, eta bear bada gogo biziagoarekin, gartsuago, berta-
ratu eta urbilduko zaizkigu Euskalerriaren etsaiak euskaldunen biotza, gogoa,
laguntza eskatuz beren asmoak betetzeko. Berekoiak dira, maltzurrak dira; ez
dute begiratzen Euskalerriaren onura, Euskalerriaren ondamena baizik. Berriz
ere, euskaltzale itxuran, itz goxo eta eskeintzaleak ekarriko dizkigute euskal-
dunon belarrietara; berriz ere, anaitzat urbilduko zaizkigu, atzetik ezpata
zorrotza biotzean sartzeko. Erne berriz...! Ikusi dugu orain arte zertan geldi-
tzen diran betiko eskeintzat... Ori: eskeintza besterik ez; egiazko asmorik ez.
Ez dute agertzen egiazko damua, obetzeko damua, egin diguten kalte guztia-
gatik. Eskeintzak, itzak, aizeak arin arin eramaten ditu, egintzak berriz or gel-
ditzen dira. Orregatik, euskaldunak egintzak nai ditu eta ez eskeintzak. Sua-
rezek dionez, «eskeiñi dezaket eta eskeintzen dut». Baiña eskeintzea erraza da,
ez ordea eskeintzen dana betetzea.

Euskalerrian udaletarako antolatuak izango diranak begi zorrotzez begi-
ratu ditzagun itxurazko euskaldunak ala euskaldun abertzaleak diran. Egiaz-
ko euskaldunak euskal odoleko eta biotzezko alkate eta ordezkoak nai ditu
bere udaletan, Euskalerriagatik begiratzen duten alkateak eta ez Madrileko
esnedun beiaren errapetik zinzilika dauden alkate eta ordezkariak. Oiek beia-
ri jatera eman nai diote Madrilen esnea ian dezaten. Euskaldunak ere geren
beia jetzi nai dugu.

Goiz-Argiren 421garren zenbakian ‘Astekari’k dion bezala PSOE eta
UCDkoak «ez dira egiazko euskaldun agertu, ez euskera-dun eta ezta eusko-
eradun ere» Euskalerrian. Jaime del Burgo eta UCDtarrek Naparroari ziri
galanta sartu diote, Araban Viana eta UCDtarrek egin duten bezala. Emendik
aurrera napar eta arabar bakoitzak diru geiago ordaindu bearko diote Madri-
deko Gobiernu zentralistara.

Orreri deitzen al zaio Euskalerriaren onura izatea?
Begira, bada, udal auteskundeetan PSOE eta UCDkorik autatu ez dedin

alkate eta buruzagietara, euskaldun jatorra baizik.

Santiago Ezkerra
Goiz-Argi, 1979, 423, urtarrila, 3. or.
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Indarkeria

Aspaldi ontan or gabiltza gora eta beera, ezker eta eskubi, jo eta ke, indar-
keriari buruz itz egin eta idazten. ETAk au eta ura egin dituala, indarkeria gai-
tzetsi bear dala, ETAk Euskalerrian galera eta ondamena dakarrela, indarkeriak
demokrazia ankaz gora bota nai duala, eta nik ez dakit zer gauza geiago.

Orain oroitzen naiz, aserre zegonean, nere galderari: «Abuelo, ¿qué hay en
el Congreso?» aitonak esan zidana: «Hablar por no callar».

Oraingorako esanak dirala itz oiek esango nuke. Barra-barra itz egiten da,
gauza asko esaten da; baiña, arinkeri geiegi da gaur egun. Azalez bakarrik, gai-
ñetik, begiratzen dira gauzak, beren barrunbeak, gauzen sustraiak aztertu
gabe, aien iturburuetara jo gabe. Onela uste al dute gauzak zuzendu aal ditza-
ketela? Ez, arraioa, ez!

Batzuetan, gaitza berbera gorputzera ziztatuz sendatzen da gaitza. Kosto-
ma (“catarro”) aurkako ziztakoa artuz sendatzen da; oiñ edo besoen bat elur
eta izotz artean izoztu badira, astakeri galanta egingo genduke kendu beso edo
oiñ izoztua su ondora gerturatuko bagendu. Oztasun ori otzarekin kendu
bearko dugu. Ortarako elur eta izotz beraiekin igortzi beso eta oiñ izoztuak.

Bañan onekin ez dugu esan nai gaitza guztiak sendagai berberarekin sen-
datzen dirala, ez. Badira sendagai berexia bear duten gaitzak. Eta gaitz oieta-
ko bat indarkeria da. Indarkeria sendatzeko ez da naiko itz egitea, ez da naiko
aurrez aurre indarkeria jartzea. Askotan okerrago da.

Lendik ere polizi eta zibil gutxi zirala eta, Euskalerrian (len, zortzi milla
lagun), iruren bat milla geiago ekarri dituzte. Noski, Euskalerria auldurik,
indarge, lurrean erorita aurkitzen eta indar asko bear da dagon lekutik jasotze-
ko; eta euskaldunak ezinkorrak dira Euskalerria jasotzeko; atzerri indarra
bear ortarako.

Ainbeste polizi alde ontara ekarri bearrean, zearo aztertu bear lukete nork
erakarri duan indarkeria, zergatik diran ainbeste indarkeri, nun dagon bere
etorburua, eta errotik asi lanean. Zugaitzpean arra jalea bada, alperrik da
zugaitz adarrak moztea; arra il bear da lenbizi. Ortik asten ez bagera, alperrik
izango dira gure ekiñaldiak.

Euskaldunak badu biotza jaten dion arra, eta ar ori bizirik dagon bitarte-
an, azkaka ibilliko da "per saecula saeculorum".

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 426, otsaila, 3. or.
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Terrorismua

Beldur-jaurkera... edo terrorismua. Ona emen mundu guztiko egunkari,
astekari, izparringi, urrutizkin eta edozein idazlanetan erabilli oi dan itza.
Liburu mardulak ere idatzi dira gai oni buruz. An-emenka sortzen dira bel-
dur-jaurkerako saillak. Sail oiek ikaraturik gauzkate. Gaur an, biar emen, bate-
an aberats bat dala, bestean lege-gizon, lantegi-nagusi, polizi edota ministro
bat dala..., aien etsaiak, su-izkilluz, banaka-banaka, bide berdiña daramate, au
da, illerri bidea.

Aurreneko urte auetan, bein illundu ezgeroz, Madrideko karrika guztiak
jendez beterik ikusi genezazken, batez ere udan, gabe-erdi ondoren arte. Zer
gertatu da, zergatik aldaketa au? Debekatu egin ote dute? Ez, alajaña... Jende-
ak beldurra ezurretaraiño sartuta dauka. Egunez gauza arrigarriak gerta badi-
ra, zenbatenaz geiago gabaz? Eta bakoitza bere etxean obeki dago karrikan
baño. Beldur-jaurkerak beldurra eta ikara erein du munduan.

Kaltegarria da benetan beldur-jaurkera errialde betendako. Erri-agintariek
itsuturik gauzkate, buru-garbiketa bikaiña egiten digute erri xeari beldur-jaur-
kera gaur eguneko minbizia baliz bezala jakin naiaraziz. Baiña ez ote da oke-
rragoko gauzarik bizi geran gizaldi ontan? Beldur-jaurkeraren atzean ez ote da
estaltzen errialdea geiago ondatzen duan beste minbizirik? Nik esango nuke
baietz. Eta minbizi ori diru beldur-jaurkera (“terrorismo económico”) deitu-
ko nuke. Arrisku denboran dirutzak erbestera eramatea, lantegi aundi eta
diru-etxetan diru-ebasteak (“estafas”). Onek bai izugarrizko kaltea egiten
diola laterriari!

Francok zion: «Ni, ala komunismoa». Martin Villak dio: «Terrorismoa-
rekin ala poliziarekin», euskaldunak dio: «Ez bat eta ez bestea».

Gauzak ez dira bi ertzekoak bakarrik. Gauzak badute ere tartea. Eta eus-
kaldunak gauzaren tartea nai du, ez gauzaren ertzak. Tarterik gabe ez du er-
tzik. Jaiotza eta eriotza ez dira ezer bizitzarik gabe.

Egia da terrorismoa gorrotagarria dala eta gaitzesten dugula guztiok.
Bañan terrorismoa ez da erailketa bakarrik; terrorismoa da ere "Cristo
Rey"tarrak egiten dituzten gogorkeriak eta lerkariak, terrorismoa da ere Gas-
teizen, Iruñan, Errenderin, Donostin, Zumarragan eta Euskalerri guztia
barna, joan diran berrogei urte auetan, zibillek eta poliziek egin dituzten asta-
keriak, aiek egin dituzten joaldi eta makilkadak, eta su-izkilluz egin dituzten
ainbeste eta ainbeste zauri eta erailtza. Eta ez esan gero: «ETAk egiten ditu
erailtzak. ETAk egiten ditu lapurketak. ETAk antolatzen ditu naspillak». Ez
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ote dira ere terrorista GRAPO, Triple A, Cristo Rey eta beste sail batzuk? Ez
ote dira terrorista errialdearen diru gauzetan egiten dituzten lapurketak (eta
ez bost milla peztakoak bakarrik, baizik gaztain morkots gurdikaldiak beza-
la, milloi askoka lapurtzen dituztenak). Eta nun dira aiek? Aiei etzaie neurri
berdiña jarri.

Begi garbiz begiratzen baditugu gauzak, beste era batera itz egingo genu-
ke. Bañan or da koska. Konbeni zaiguna bakarrik ikusi nai dugu, eta ori ez da
pakezko bidea. Euskaldunak ez gaude ez Franco eta ez Martin Villarekin; eus-
kal-izaerarekin gaude.

Lizarrusti. Madrid
Goiz-Argi, 1979, 427, otsaila, 3. or.
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Iñauteriak

Badakigu zer diran iñauteriak... Erri askoetan ospatzen dira. Europan,
Erroman Saturnoren omenez egiten ziran jaialdietan dute bere sorrera. Garai
artan udaberrian etorrera ospatzen zan.

Iñauteri egunak janaldi eta edaketa ugariak egiteko egunak dira. Egun oie-
tan antz-aldatzen da, bai jantzi eta soñekoetan, bai arpegi estalgaietan ere.
Batzuetan atso baten antza, beste batzuetan abere baten antza, edota beste
edozeiñen antza artzen da. Iñauteri jai egunetan iñauteritarrek beren nortasu-
na utzi eta beste norbaiten antzan agertzen zaizkigu. Itxura ortan karrika
barna dabiltzanak ez dira itxura ortan agertzen zaizkiguna, baizik beste era
batekoak; gezurrezko gizonak dira eta ez egiazkoak; ez digute egiazko arpe-
gia agertzen, gezurrezkoa baizik.

Badator udaberria, bañan udaberri aurretik auteskunde orokorrak, iñaute-
ri politikoak. Bai, auteskundeak iñauterizko auteskundeak ditugu. Udaberri
onen atalean urbilduko zaizkigu politikoek egiazko arpegia estalita, eskeintza
onekin bañan asmo txarrekin. Au eta ura egin bear dirala, au eta bestea egin-
go dutela... Bañan oituak gera. Itzak, itzak eta itzak utsak... Itzak aizeak egaka
eramaten ditu, egintzak ordea irauten dute. Agintaritza iritxi arte, asto edo
mando gañean jarri arte eskeintza asko egingo dizkigute. Bañan bein asto
gañean, aixa dijoazte eta agur egiten digute, egin zizkiguten eskeintzaz oroitu
gabe. Zer egin dute orain arte asmo on oiek agertzen dituztenak? Konpondu
al dituzte langilleen-sariak, langilleen lange arazoak; konpondu al dituzte
bizitz-etxe, jaki eta beste gauzen diru jasoera; moztu al dute dirua erbesteko
diru-etxeetara eramatea, eta ainbeste eta ainbeste gauza? Zer egin dute orain
arte? Ez al dute denborik izan? Eta orain arte ez badituzte asmo oiek bete,
siñistuko ditugu gero beteko dituztela? Bi arpegiko gizonak dira oiek, iñaute-
ri-gizonak: orain beren itzaldietan erakusten diguten iñauteri-arpegia eta
berezko arpegia, arpegi maltzurra. Gure autarkia, gure laguntza eskatuko
digutenak, batzuek euskalduntzat (Euskalerrian jaioak) agertuko zaizkigu;
beste batzuk atzerritik etorriak, bañan guztiak iñauteri-politikoak.

Euskaldun, entzun: bein eta berriz ere erne, begi zorrotzez; entzungor
izan itz goxo eta eskeintzallei. Egintzak aurretik eraman ditzaztela; ondoren
itz egingo dugu. PNVeri ez diote uzten urrutikuskiñean bere zabalkundera-
ko itz egiten. Ori al da Euskalerriko arazoak konpontzeko bidea? Oiek al dira
Suarezen Gobernuak agertzen dituan asmo onak? Ori al da ezarri nai diguten
demokrazia? Orain esan: UCDtarrak Euskalerriaren lagunak ala etsaiak?

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 428, martxoa, 3. or.
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Langillearen Sindikatua

Frankoren urteetan ez genuen langilleak Sindikato bat besterik, au da,
Gobernu Sindikatua. Franco il ondoren aukera ezin obea izan dugu langille-
ak geren Sindikatua izateko, Sindikato bakarra, Langille Sindikatua; bañan
geok putz egin dugu. Sindikatu auteskundeetan oraingo Gobernuaren naia
bete dugu. Orain Sindikato asko ditugu, eta ez dugu aleik ere. Asko dauzka-
gu, bañan ez bagenuzke bezala. Bakoitzak bere alde jotzen du Elkarte Politi-
koetatik zintzilika daudelakoz. Zenbat Elkarte Politiko, ainbat eta Sindikatu.

Sindikatu guztien arazoa ez al da barrunbean arazo berbera, au da, langi-
lleen arazoa? Zergatik, bada, ainbeste Sindikatu? Zergatik naastu politika lan-
gillearen arazoarekin? Orrela ez goaz iñora ere. Begira nola lantegi nagusiek
bateatu diran... Sindikatu bat bakarra dute, eta nagusi guztiek buru bat baka-
rrik balitz bezala, ezaupide berdina dute guztiendako: guztien arazoa zaindu
eta sendotu.

Batasunak indarra ematen du, banaketak berriz aultasuna eta indargea.
Erdal esaerak dionez «divide y vencerás». Eta zer nai du au besterik dauka-
gun Gorbenuak, zer nai du kapitalismoak? Arrazoi asko dauka esan zuanak:
«Bakoitzak merezi duana dauka». Eta zer merezi du Españako langilleak?
Españako langilleak, elkartu eta Sindikatu bat bakarra antolatzen ez badute,
ez dute beñere ezer egingo, beti oinperatuak eta zanpatuak izango dira kapi-
talismoarengatik.

Esaidazu, irakurle, nolako indarra izango genuken langilleak Sindikatu
bakarra izango bagenuke... Orduan ez ligukete burutik beera txis egingo lan-
tegi nagusi dirudun eta diruzaleek, kapitalistek. Orduan giza bizitza izango
genuke eta ez morroi edo abere bizitza. Langille bakoitzak illabetero ainbate-
ko dirua ordainduko bagenu Sindikatu ortara, esaidazu zer diru pilla bildu
genezaken... Geren diru-etxea izan genezake. Langille guztiak, beste edozein
diru-etxera eraman bearrean bere dirua, langille diru-etxe ortara eraman leza-
kete. Eta geren diru-etxea izan ezgeroz, indar aundia izan genezake langilleak.
Diru ori etxegintzarako, bear bada opor egunetan irauteko, eta beste edozein
langille-beartasunetarako erabilli genezake.

Euskalerrian garen gixan bizi bear giñake, atzerritarrak, nolaz bizi diran
begiratu, au da, Langille Sindikatua. Orain dauzkagun politikazko Sindika-
tuak utzi, aztu, eta Euskal Langille Sindikatua antolatu. Orduan bai indartsuak eta
erbesteko beste langilleen eredu izango giñakela...

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 429, martxoa, 3. or.
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Auteskundeak

Kristauak, eliza buru dugula, eliza inguruan, apaiza buruzagi eta artzai
dugula, siñismen bideak egiten ditugu.

Errialdeak ere alaber erri-etxe edo udaletxe inguruan bizi gera. Erri bat
urrundik begiratzen badugu, bi etxe lenengoz agertzen zaizkigu etxe guztien
gain: eliza eta udaletxea. Oiek dira erri biztanleak gogoan, bere bizitzan izan
bear dituan bi ipar-izar bearrezkoenak.

Euskalerrian batez ere beti garrantzi aundia eman zaio erri-etxeari; euskal-
dunaren bizitz-muiña izan da beti. Edozein erri-arazotarako erri-gizonak
erri-etxean bildu eta antxe artzen ziran erabakiak: auzo-lanak eta abar.

Orregatik egun auek garrantzi aundikoak dira Euskalerriarentzat; egun
auetan dago Euskalerriaren etorkizuna; bizi ala il. Jorraillaren 3garren egune-
an erri-gizonak autatzeko udal-auteskundeak ditugu. Badakigu, ikusten dugu
egunero Madrileko Gobernuak bazterturik gauzkala, azpi-jana egiten diola
Euskalerriari, etzaizkiola ajola Euskalerriaren kondaira, izaera, izkera, legeak
eta oiturak. Bere mendean izan nai gaitu morroitzat, gure etxeko nagusitza eta
agintaritza goitik ezarriz, andik eman nai dizkiguten legeak betearaziz. Eus-
kaldunak, euskalduna danetik, beti bere agintari, lege eta oiturak izan ditu.
Zergatik orain atzerri-legepean bizi bear dugu? Gure baitan, gure eskuetan
daukagu gure etorkizuna.

Euskaldun, udaletxe inguruan bildu gaitezen, geren erri-etxea sendotu
dezagun. Eta ori iristeko zer egin? Ona emen, euskaldun, bakoitzaren bete-
bearra. Guztiok (Naparrar, Gipuzkoar, Arabar eta Bizkaitar bakoitzak) autes-
kundeetara joan bear dugu. Eta guztien autarkiarekin Euskalerri eta euskaldu-
nen kondaira, izaera, lege eta oituren zaindari eta maitale izango diran alkate,
ziñegotzi ("concejal"), jaurlari eta ordezkariak autatu.

Udal garia zikiriotik bereizten dugun bezala, orain ere berexi bear ditugu
euskaldun garbiak euskaldun zikin eta sabel-zuriengandik, euskaldun zintzo
eta leialak euskaldun ustelengandik. Orain dugu ortarako unea.

Len esan nuan joan diran auteskundeak baiño garrantzi aundiagokoak
dirala guretako datozkigun auteskundeak.

Bizia ala il. Gure eskuetan dago.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 432, martxoa, 3. or.
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Udal-auteskundeen ondoren, danok lanera

Aurreko zenbaki batean eta atal ontatik esaten nuan udal-auteskundeetan
zegoala Euskalerriaren etorkizuna: bizi ala il. Gaur esan dezaizueket ber-bizi-
tzen asi gerala. Bizi-bidean jarri gera, bañan orain bide ortatik ibilli bear dugu. 

Euskal erritar bakoitzak zentzu onez jokatu du oraingoan, jorraillaren
3garren eguneko udal-auteskundeetan euskal gizonak berexi eta autatuz. Bide
zuzenean gaude. Bañan ez dugu bukatu erabat gure lana. Euskalerriari dagoz-
kion erri-gizonak autatu ditugu. Bañan ez ditzazkegu bakarrik utzi. Bakarrik,
erritar bakoitzaren laguntzarik gabe, nekez jarriko dute Euskalerria bere lekuan.
Zallena egin dugu, bai. Baditugu orain geren gidariak, geren udal-etxeak. Bañan
alperrik zaizkigu gidari oiek gu bakoitzak geren alde jotzen badugu, bizkar kon-
korrak leporaño jaso eta ajola gabeko agertzen bagera erri ekintzetan. Orain
bakoitzak geren bizkarra bestearen bizkarrarekin jo bear dugu.

Orain arte, joandako berrogei eta geiagoko urte auetan, udal-"monopolioa"
izan dugu: udal-etxeak Madrideko Gobernuaren ordaingo ("sucursal") batzuk
besterik ez dira izan. Etzezaketen errialdera begiratu Madrid aldera baizik,
andik ematen ziran legeak betez. Euskal udal-etxe guztiak lur jota zeuden; ez
genduan udal-etxerik. Orain, berriz, gureak dira, eta gure onerako erabilli ditza-
kegu. Udal-etxea euskaldun bakoitzaren eta euskaldun guztien etxea da. Lanean
asi gaitezen, elkartu gaitezen gure ordezkarien inguruan, guztiak bat jo dezagun
Ontan saiatzen bagera, berriz betiko Euskalerri izango gera; berriz ere gallendu-
ko dira Aralar, Aitzgorri, Ori eta Gorbea euskal mendiak; bereiz ere euskal izena
eta izaera mundu guztia barna zabalduko da. Berriz ere abestu dezakegu Iparra-
girreren ereserkia: «Eman ta zabal zazu munduan frutua...».

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 435, apirila, 3. or.
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Gizadiaren etorrera

Ezta beñere gaur aña jardukitua izan gizadiaren etorrera. Batzuendako ez-
bai aundikoa da; beste batzuendako, berriz, itxaropengarria.

Bizi geran ludia egunean eta nastuago, egunean eta estutasun aundiagoan
arkitzen da. Jakintza gaian, ekonomi gaian, politika gaian, erri eta uri gaian,
gaztedi gaian, eta beste edozein gaitan, estutasun eta larri-aldi aundiak dauz-
ka gaurko gizadiak. Nun-nai eta egunero gudak, ilketak, indarkeriak; errialde
batzuk besteak menderatuz bizi dira; gaitzak, goseak eta zoritxarrak, arrak
zugaitzak bezala jaten gaitu. Pakea, berdintasuna eta zuzenbidea itz utsak bes-
terik ez dira. Eta guzti au zorigaitz txikia balitz, aize eta jaki-edaketa ustelta-
sunak, neurri gabeko biztanle ugaritzeak, bizibide gutxitu eta aitutzeak, arris-
kugarri aurrerapideen neurri gabeko azikerak dardaratu eta arriskuan jartzen
dute orain arte gizadia bizi izan dan eta bizi daiteken ludia. Irakurri dugu
orain aste batzuk zer gertatu zan Ipar-Amerikako Harrisburg errian, an eza-
rri duten nuklear indar lantegian. Ez da gauz aundirik gertatu, bañan dei bat
izan da; gerta daiteken jakiñaren gañean jarri gaitu. Badira ere bizidunak baka-
rrik ondatu dezazketen su-izkilluak. Eta nork ukatu dezake ez daitekela txo-
txoloren bat, eroen bat sortu, eta alako erokeriren batean leka bat estutu bea-
tzarekin eta lerkaria lertuarazi ludi guztia puskaka barratu dedin?

Gaurko izatasuna eta oraingo gaitasunak begiratzen baditugu, ikusi deza-
kegu gure ludia bide arriskugarri batean sartu dala (edo obeto esateko, guk
sartu dugula).

Gure ludiak eman lezaizkiguken baño ondasun geiago andeatzen ditugu,
eta ortik ludi onen aultzea eta agortasuna. Geiegi nastu dugu gure biziera.
Osasuntsuago, lasaiago, paketsuago bizi nai badugu, bearrezkoa zaigu beste
neurri batzuk artzea. Ez dugu begiratu bear gauzen ugaritasuna, baizik
beraien iraunkortasuna eta nolakotasuna. Bizibideak azkendunak dira; ez dira
betikoak eta neurri gabekoak.

Len gizadia izadiarekin egokitzen zan, baña orain izadia gaindu nai du.
Alik eta indar geien gordetzeko bidea arkitu bear dugu; biztanle ugaritzeari
neurri jarri bear zaio; uri aundiak egin bearrean, erri txikiak egin bearko ditu-
gu obeki bizi nai badugu. Erri txikietan gizona ezta bakarrik arkituko eta ezta
ez-ezagun izango ere, iri aundietan gerta dan bezala. Iri aundietan gizaki
bakoitza, ainbaten artean, edozein da.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 441, ekaina, 2. or.



Artikuluen bilduma

150

Zein ausarta ezjakiña

Askotan amorrazitzen naute... Eta guztia ez jakiteak egiten du. Lankide-
ekin elkarrizketan asten geran askotan gauza berbera diote: «Naparra ez duk
Euskalerria; naparrak ez dituk euskaldunak, naparrak baizik...».

Eta nik erantzun diot: «Orduan esaizak: Ni Naparroan jaioa nauk. Ama-
ren titia edaten asi orduko euskera besterik ez nian itz egin amar urte arte.
Nere abizenak Ezkerra-Beltza-Lazkoz-Etxarri dizkiat (nik uste, abizen oiek
ez ditukela Errusi aldeko abizenak edo beste nunbaitekoak). Nere guraso eta
nere aurreneko guztiak, lau alderdietara jo nai baduk ere, an jaioak dituk.
Orduan, ik diokanez, ni ez nauk euskalduna Naparroan jaio nintzalakoz. Zer
nauk, ordea?».

Eta erantzun dit: «I naparra aiz, eta ez euskalduna».
Eta nik berriz: «Orduan nortzuk dituk euskaldunak? Gipuzkoan jaioak

ez, euskaldunak baño len gipuzkoarrak ditukelakoz; Bizkaian jaioak ere ez,
euskaldunak baño len bizkaitarrak diralakoz; Araban jaioak ere ez, euskaldu-
nak baño len arabarrak diralakoz. Orduan nortzuk dituagu euskaldunak:
Andaluzian jaioak ote? Ire iritziz ez».

Eta jarduten du: «Gipuzkoarrak, bizkaitarrak eta arabarrak euskaldunak
dituk, bañan naparrak ez».

«Begira zak -esaten diot-. Oiek politikaren txotxolokeriak dituk; Madri-
deko agintari eta Madridzaleen gauzak nastutzeko gogoak besterik ez dituk.
Politika aldetik begiratzen badituk gauzak, esango nikek balitekela alako arra-
zoi arrastoren bat izatea. Bañan kondaira, Euskalerriaren kondaira sakonki
begiratzen baduk, esango diat naparrak gipuzkoar, arabar eta bizkaitarrak
baño euskaldunagoak dirala (naiz napartar askok, zoritxarrez, euskera aztu
eta galdu eta itz egiten ez jakin), Naparroa izan zalakoz Euskalerriaren kabi
eta eser-leku (Vasconia)».

Eta erantzuten dit: «Nik etzekiat ori».
«Bada, ikas zak, eta ikasi ondoren itz egin dezakek. Garbi zeok edo?».
Zein ausarta ez-jakiña!... ("Qué atrevida es la ignorancia!").

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 442-443, ekaina, 3. or.



Santiago Ezkerra

151

Euskera

Atzerritar euskera ikasten eta zaintzen... Eta guk, euskaldunok, euskaldu-
nak gerala diogunok, zer? Jorraillaren 21garren Goiz-Argin ikusi eta irakurri
genduan alemandar emakume eder bat. Amar urte daramazki Euskalerrian.
Sei izkuntza dakizki, eta sei oietako bat euskera da. Bi urte buruan ikasi du
euskera. Bere iritziz, euskerak adierazpen aundia omen du, oso aberatsa omen
da. «Gazteak euskeraz itz egiten badute, euskera kalera ateratzen badute, eus-
kera salbatuko da».

Holandar langille bat ere ezagutzera eman zitzaigun bein batean Goiz-
Argiren orrialdeetan. Bere izena Win Jansen. Bi udaldietan Euskalerrian izan
eta euskera ikasi du. Badut nik Pragan jaio zan Tauer'tar Norbert izeneko
politiko bat ederki itz egiten duana eta euskal liburutegi ederra daukana. Sue-
zian ere baditut Malmoeko Ikastetxe Nagusian irakaslari dauden Nils M.
Holmer eta Abrahamsondar Vania euskal berriak. Nils M. Holmer-ek napa-
rruko Yanzi errian ikasi zuan euskera.

Zaragozako Ikastetxe Nagusian, Tokioko Ikastetxe Nagusian, Tubingako
(Alemania) Ikastetxe Nagusian (españar Tovar'tar Antonio egon zan erakus-
le)  erakusten da euskera.

Arritzekoa da batez ere azken berri au... Euskalerrian, itz egiten dan
lekuan, debekaturik genuen euskera erakustera, eta itz egiten etzan lekutan,
berriz, euskera erakusten zan. Orain bai (bazan garaia), orain legez euskera
erakutsi daiteke Euskalerrian. Orain arte aitzakitzat artu genezaken euskera
erdi debekatua zala, zalla zala ikastea zeuzkan oztopogatik. Orain ez dauka-
gu aitzaki ateratzerik; orain ikasi dezakegu gure guraso eta aurrenekoen izke-
ra zarra; orain geren umeak ikastoletara eraman dezazkegu gure izkuntza ikasi
dezaten; orain ez gaitezke lotsatu (ez giñake beñere lotsatu bear) euskeraz itz
egiteaz; orain jarri ditzakegu Euskalerriaren oñarri sendo eta iraunkorrak eus-
kera landu eta zabalduz. Atzerritarrak zaizkigu ispillu. Aiek, euskal-berriek,
ainbeste maite badute euskera; aiek ainbeste goraipatzen badute euskera; aiek
ainbeste maite badute euskera, guk, euskaldunok, zergatik ez? Lotsagarri izan-
go litzake guretzako ori ez egitea.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 444, ekaina, 3. or.
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Euskera batua

«Garaitu nai badek, berexi zak» (erdal esaeraren eraz: «divide y vence-
rás»).

Eta bai mamitsua dala esaera... Batasunean datza indarra. Euskera sendo
eta indartsu gorde nai badugu, euskera eder eta aberatsa ikusi nai badugu, guz-
tiak batera jo bear dugu, eta ez bakoitza bere alde: jo batera izketan eta jo bes-
tera idazten. Zenbait aldizkari irakurri ditut euskeraz, eta aspergarri izan zaiz-
kit idazkerarengatik. Eta baztar batean gorde ditut geiago irakurri gabe. Ez
naute siñestarazten aietan idatzita agertzen diran ainbeste h eta a-ek. Idazke-
ra oiek euskera zaildu egiten dute eta ez gaude euskera zailtzeko garaietan,
euskera ikasi nai dutenei erraztasunak emateko garaietan baizik. Berez, euske-
rak badu naiko zailtasun guk geiago zailtzeko.

Edozein izkuntzetan izkuntz-iturririk garbiena errian dago. Izkera idaz-
pena baño len da. Idazpena sortu edo asmatu baño len, itz egiten zan. Orre-
gatik erri euskera artu bear genduke euskal-idazkietan. Euskera erraza erabil-
tzen badugu itzaldietan eta idazkietan, entzule eta irakurle guztiek ulertuko
digute; zailki eta berexiki idazten badugu, berriz, goi-maillekoak bakarrik
ulertu dezakete. Eta guk geienendako idatzi eta itz egiten dugu (eta egin bear
dugu) eta ez gutxienendako.

Ona emen Euskaltzaindiaren lana: Euskaltzaindia izkera garbitu, zuzendu,
erraztu, orraztu, indartu, edertu eta gordetzeko antolatua da, eta ez zikindu,
zaildu, nastu eta ondatzeko.

Euskera batua, bai; bañan nolako batasuna? Zer neurri eta bide artu bear
dira batasun ori lortzeko? Nork eman bear ditu neurri oiek? Euskaltzaindian
arkitzen diran izkeran oituenak edo. Oiengan izan bear da euskerarenganako
ardura.

Nik uste, batasun ori izkeran eta idazkeran egin bear litzakela. Izlari eta
idazlari guztiak ortan saiatu bear giñake. Onura izugarria egingo genioke euske-
rari. Orain dugu aukera bikaña, euskera erakusteko legeak gure alde ditugula.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 447-448, uztaila, 3. or.
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Lan-saria

Alako egun batean, urrutikuskiñaz eta egunkarietan ezagutzera eman zi-
tzaigun Españako legegilleen erabakia lan-sariari buruz:

«Emendik aurrera lan-sari txikiena seireun eta berrogei eta bost (645)
laurleko izango da» (Onelatsu gutxi gora-beera).

Bañan nik diot: legegille oiek ez al dira lotsatzen orrelako erabakia artu
eta guztiei ezagutzera ematen? Zer uste ote dute? Esku zabalak, emankoiak
izan dirala? Zer uste ote dute: beste munduko gauzen bat esan dutela? Piku
tximur antzeko biotza dutela bai agertu dutela. Bizi geran garaietan nor bizi
daiteke diru orrekin? Zer egin dezake lau, bost edo sei laguneko sendiak diru
orrekin? Ortik jan, jantzi, ikastetxeak ordaindu, etxeko gastu guztiak (argi, ur
eta beste gauzak) ordaindu. Nork egin dezake orrelako miraria? Neurri-jan-
tziren bat egin bearrean arkitzen bazera, aste osoko lan-saria bearko duzu. Eta
jan, zerekin?

Lege ori antolatu dutenei esango nieke ni: «seireun, ez; milla laurleko
emango dizkizut lan-saritzat egunero. Diru orrekin, or konpon zu; ea zer
mirari egin dezazkegun, Jaungoikoa ezpazera beintzat. Beste nunbaitetik beste
diruen bat etxeratzen baduzu ETAri ezagutzera emango zaitut su-izkulluz txa-
kurraren ipurdira bialdu dezaitzaten».

Bañan bost ajola zaie ori. Berak bapo bizi dira. Beren lan-sariak ez dira
gure lan-sariak bezelakoak. Eta gañera, ogibide bat bakarra izan bearrean, or
daukazu iru edo lau ogibiderekin, diru moltso ederrak etxeratuz.

Norbaitek esango du ori dala langille eta lantegi nagusi artean itundatu-
ko lan-saria, eta orregatik lan-sari zuzena dala ori. Bañan nik esango nioke
bearrak beartu duala, langillea itun ori izenpetzeko. Eman dezagun langille
bat lange dagoala; eta jateko, bizitzeko, bere umiei jatera emateko, nai eta nai
ez, lan egin bearrean arkitzen dala, diru piska bat etxera eramateko etxekoak
bizi ditezen... Lantegi nagusiak, langillearen beartasuna ikusirik, eta beartasun
ortaz baliatuz, lana eskeintzen dio txanpon batzuen ordez. Eta langilleak
baietza ematen dio. Bañan ori zillegiztia iduritzen al zaizue? Ezin esan olako-
rik... Len, orain eta beti, eskugeia ("inmoral") izango da ori.

Langillea eta langillearen lan-saria ez dira sal-gaiak.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 452, iraila, 3. or.
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Gaiztakeriak

Mundu guztia beldur dardaraz bizi da... An emenka gauza arrigarri eta
izugarriak entzun oi dira.

Ainbeste gertakizunen artean, bi bakarrik ezagutzera emango ditugu gaur.
Madrid inguruko Alkorkon errian gertatuak biak, illabete bat tarteko dala

batetik bestera.
Lenengoz, bi urteko aurtxo bat izan zan. Bada erri artan "Longo" izene-

ko mutiko kozkor talde bat. Amasei inguru urteko mutikoak guztiak. Uztai-
llan bi urteko aurtxoa artu bere etxe-aurrean eta karkaba ("alcantarilla") bate-
an utzi zuten. Andik bi edo iru ordutara, andik igaro zan norbait oartu zan
eta umea bizirik aurkitu zuan, aurpegi guztia arramaskaturik zeukala.

Orain azken, iru urteko beste aurtxo batekin gertatua. Lau mutiko koxko-
rrek aurtxoa indarrez eraman zuten berekin berrogei eta amar milla pezta tru-
kean eskatzeko asmoz. Aurtxoak negar egiten bait zuan, oial batekin aoa lotu
zioten, eta aurtxoa ito egin zan. Orduan mutiko arrapariek aurtxoa artu eta
putzu batera bota zuten. Andik bi ordutara edo, norbait joan zan putzura
berebilla garbitzera eta an ikusi zuten urpean aurtxoa jantzita illik, eta poli-
zien ezagueran jarri zuten. Aurtxoen gurasoek beste bost ume dauzkate eta
larri-xamar bizi dira ainbeste umeri jatera emateko.

Eta onela, beste gertaera askoren berri eman genezake. Baiña berri eman
bearrean, azterketatu ditzagun gertaera gaizto oien sustraiak.

Nun dute sorrera, zergatik gertatzen dira ainbeste gaiztakeri?
Ona emen gaiztakeri oien iru erro.

1) Urrutikuskiña lenengoz. Gaur eguneko umeak ikusi eta jakin bear ez
lituzketen gauza asko (geiegi) ikusten dituzte urrutikuskiñetan; begiak erne
dauzkate.

Oroitzen naiz orain dirala ogei eta bosten bat urte Irunen gertatua, Ber-
garetxe lengusuen artean. Oietako baten aitak bazuan bere etxean su-izkillu
bat eta lerkaria barruan zuala. Utsik zegoalako ustean, artu zuan su-izkillua
eta onela mintzatu zan bere lengusuari:

- Adi zak. Pelikuletan bezala egin bear diat.
Estutu zuan beatzarekin su-izkillu maratillatxoa eta ankaz gora bota zuan

lengusua.
Aur onek, pelikuletan ikusi ez balu poliziek nola erabiltzen dituzten izki-

lluak, ziur etzala orrelako joku arriskugarrietan ibilliko.
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Pelikuletan, eta batez ere urrutikuskiñean ez lukete orrelako gauzarik jarri
bear. Gobiernuek debekatu egin bear lukete orrelako gaiak antolatu, egin eta
jartzea. Gai oiekin aurtxoeri begiek geiegi zabaltzen zaizkie. Urrutikuskiñean
ikusi eta ikasi dutena gero egin nai dute.

Ni beti, ortan nago... Nunbait eraillen bat, lapurketaren bat, indarkerien
bat egin bada, zeazki ezagutzera ematen zaigu urrutikuskiñan nun gertatu dan
eta nolaz baliatu diran txarkeri ori egiteko: nolaz jazten diran, zer neurri artu
dituzten iges egiteko polizi atzaparretan erori ez daitezen, eta abar.

2) Gurasoak. Bigarren, gurasoak. Gure gaztaro garaian beste begirune eta
lotsa genduan zaarragokoengan. Gauzaren bat gaizki egin ondoren zaarrago-
koren batek asarratzen baginduzten, ixil eta apalki alde egiten genduan. Orain
ez. Orain aurtxo gaizkilleren bat asarratzen badugu, saminki erantzungo digu:
«Eta zuri zer ajola zaizu?». Eta alako lotsagabekeria ikusirik, zer egingo dugu?
Beste alde batera begiratu eta jarrai zeramagun bidean.

Eta nundik dator lotsagabekeri au? Askotan gurasoengandik. Guraso gera-
nok ez ditugulakoz begiratzen, zaintzen, azitzen eta ezitzen geren umeak bear
bezala. Lasaiegi dabiltza gaurko ume eta gazteak. Garai batean, illundu ordu-
ko, etxean egon bear izaten genduan, eta bestela... bagenekian zer zetorkigun
geren gurasoengandik. Gaur egun, berriz, or dabiltza, bakarrik edo bere kide-
koekin, gabe erdian eta beranduago ere, dantza-etxeetan edo beste nun-nai.
Eta gurasoak zer? Nun dira gurasoak begiratzeko nun dabiltzan beren umeak
garai oietan eta adiskide oiekin? Gaurko gurasoen artean ardurage aundia da
umeengan eta ortik gero ondorengoak, ortik gero ume biurrak, ortik gero
negarrak... Alperrik dira orain negarrak... Landa gazte danean zuzendu bear
da eta ez erro gogorrak dauzkanean. Zer gauz on ikasi dezakete ikastetxetara
joan bearrean, egun guztiak erriko baztar guztietan dabiltzan aur oiek?; zer
gauz on ikasi dezakete ez-orduetan, lagun txarrekin, joku-etxe, dantza-etxe eta
beste lekuetan dabiltzan mutiko eta neskato koxkor oiek?

3) Lo-belarrak ("estupefacientes, drogas"). Gaurko gaztediaren usteltasuna-
ren irugarren erro eta sustraia lo-belarra da. Goiz-Argiren aurreneko zenbaki
batean zerbait idatzi nuan lo-belar gaiaz. Au da gaurko gizartearen plaga aun-
dienetako bat. Esan genezake gaurko gizartea errotik usteldurik dagoala.
Ontan ere gurasoak ardura eta kontu aundia izan bear dute beren umeekin.
Oartu gabe oitu daitezke lo-belarrera. Lagunen batek edo ikastetxe atean edo
errekiñen bat, goxoen bat eskeñiko diete noski. Baiña kontu goxo eta errein
oiekin... Lo-belardunak izan daitezke. Gaurko gaztedia oituegia dago lo-bela-
rretara, "porro" geiegi erretzen du. Lo-belar oiek garestiak dira. Eta porroe-
tara oitu ezgero, nolaz konponduko da pozoi ori erosteko? Karriketan aurki-
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tzen diran urrutizkin eltxetxoetako dirua ostu edo beste nunbaitetik dirua
artu, edo karrikan dabiltzan andre eta emakumeeri besoetatik zinzilika dara-
man zorroa indarke kenduko dio. Eta andik eta emendik biltzen duten dirua-
rekin badute lo-belarra erosteko. Eta badakigu zein kaltegarria dan lo-belarra,
zer ondore dauzkan.

Ona emen, nere iritziz, gaurko gaztediaren eta gaurko gizartearen ustelta-
sunaren erro eta sustraiak.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 455, urria, 20. or.
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Ez atzeraegi, ez aurreraegi

Atzeraegi begiratzea askotan kaltegarri da, baiña aurreraegi begiratzea,
arriskugarri. Egia da ez gaitezkeala zaartasunean bizi; berritu bearra, gaurko-
tu bearra dadukagula. Baiña ortan datza gaur eguneko gizadiaren ondamena:
bat-batean zaar-berritu naia.

Aldaketak ez daitezke bat-batean egin. Izadia irakasle ezin-obea dugu
ortan. Erdal esaerak dionez «la naturaleza no da saltos». Izadia, izadia danez,
beti aldaketan ari da, ez da geldi egoten. Eta aldaketa ori ez du bat-batean egi-
ten, baizik piskaka-piskaka. Beste era batean erabiltzea, izadia autsi eta barra-
tu, puskaka leertu eta ondatu egingo litzake.

Gelditasunean, usteltasuna; ibilleran, berriz, bizitza. Begira zer gerta dan
urarekin. Putzu batean geldi-geldi, bare-bare dagon ura, azkenerako usteldu egi-
ten da eta usai txarra botatzen du. Malkor tartean antxumeak bezala saltoka eta
arri kozkor artean an-emen joka dabillen ura garbi eta bizigarri gordetzen da.

Ala ere gizadi bizitza. Egia da ez dugula utzi bear erabat alde batera ain-
tzin bizitza eta izaera; egia da ez ditugula bide baztarrean utzi bear gure
aurrekoen oitura eta legeak; egia da ez dugula aaztu bear euskal kondaira...
Ori geren izadi zatiren bat utzi eta galtzea izango litzake. Baiña ez gaitezke
aintziñako lege, oitura eta izaerarekin bakarrik gelditu. Bizitza kaxkarra eta
koxkorra izango genduke. Beti aurrera begiratu bear dugu atzerakoa aaztu
gabe. Ez daduzkagu begiak sudur muturra begiratzeko bakarrik, aurrerago
dadukaguna begiratu eta ikusteko baizik. Gure aurrekoen bizitzan gauza asko
eta onak aurkitu ditzakegu. Artu oiek, bada, eta gorde. Eta bear bada, berri-
tu eta obetu; baiña ez aaztu eta alde batera utzi. Gauza onari eutsi eta txarra-
ri edo gaurko balio ez duanari alde egin, utzi eta aaztu. Baiña gauza bat utzi
baiño leen, bere ordekoa izango dana asmatu eta prest eduki. Eta ez nai izan
aldaketa ori bat-batean egitea. Egitera orrek ondoren kaltegarriak dakarzki.

Egia da aldaketa orren egin naia ez dala geren artekoa bakarrik, Euskale-
rrian, euskaldunen artean gerta dana; bai eta mundu guztiko errialdeetan gerta
dana. Gaurko gaztediak prisa daduka gauza guztiak erabilli eta bere gixan alda-
tzeko. Eta ori arriskugarria, ondoren txarrak ekarri litzakean gauza da.

Baiña nik Euskalerrira bakarrik begiratuko dut, Euskalerrian, euskaldunen
artean gerta danaz itz egin nai dut.

Oroitzen naiz Españako anai-arteko, iritar arteko gudan emandako gerta-
kizun batez. Or zebiltzan Irungo Fuerte San Marcialen malda gora eta malda
beera, su eta ke, su-izkillu, eskuleerkari eta laban aundiak esku tartean zituz-
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tela txuri eta gorriak, Naparroako errekete txapel gorriak, Beorlegui buru
zutela, alde batetik, eta euskal gudariak beste aldetik. Ene, ura ilketa...!, ura
odol-ixurtzea...!

Eta bitartean, Bidasoa ibai-muga alde artatik Frantzia aldekoek urrut-
ikusgai edo katalejoen bidez ikusten eizean egaztiak bezala, edo eultxoak
bezala, anaiek elkar nola iltzen zuten. Eta zioten bere izkeran: «Déjalos que
se cuezan en su propia salsa».

Eta ori ez al da negargarria? Anai arteko burrukak ez al du ondatzen
etxea? Eta zer ari gera orain gertaera ura berritzen baizik? Zer ari gera geren
etxea, Euskalerria ondatzen baizik? Edozein eraz, ezin uka dezakegu gaurko
egunean euskaldunak elkarren aurka berriz jokatzen ari gerala. Ez ote dugu,
beraz, gaurko askoren jokera aiena bezala ikusi bear. Anaiak bezala jokatu
bearrean, etsaiak bezala elkar artzen ari geralakoz. Eta euskaldunen arteko
jokera onek gure etsaia poztutzen du. Geren oitura zaarrak, geren lege zaarrak
aaztu ditugu; biziera zaarraz ez gera oroitzen, eta biziera berria, gurea ez dan
biziera eta oiturak artu nai ditugu. Eta ortarako atzerritarren bizitza, legea,
oitura eta izaerak artu nai ditugu, bear bada indarkeriz. Ori ez da bidea. Eus-
kaldunok geren bidea, gure aurrekoen bidea ibilli dezagun pakean, lanean eta
elkarrengo maitasunean. Isildu daitezela su-izkilluak, baiña ez maillu eta ai-
tzurrak... Isildu daitezela gorrotoak, baiña ez barkapen eta elkarrengo maita-
suna... Isildu dadilla lange eta alperkeria, baiña ez euskaldunak lanerako beti
izan duan zintzotasun eta leialtasuna... Euskalduna euskaldun izan dadin, eta
ez atzerritar bizitzaz eta oituraz.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 457-458, azaroa, 30. or.
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Aurrak eta pelikulak

Aur eta aurren pelikula gaietaz itz egin edo idazten danean bi puntu ikutu
eta begiratzen dira: gaiak eta zillegitasuna.

Gaiari buruz, beti esaten da gai egoki gutxi eta ez ondo egiñak dirala. Bai,
ala da. Aurrentzako ez da bear añako pelikularik. Ez al dituzte aurrak ere
ortan beren eskubideak? Aurten, Aurraren Nazioarteko Urtea da. Eta zer egin
da aurren alde? Ez asko, batez ere pelikula gaietan. Zinegilleak ez dira ausar-
tzen beren dirua ortarako aurreratzen; arriskugarria iduritzen zaie. Ori egitea
dirua galtzea, dirua botatzea dala uste dute. Bañan nik uste oker jokatzen
dutela ortan. Diru gaiari begiratuz, pelikulak onak baldin badira beintzat,
diru asko irabazi lezakete umiendako gaiak antolatuz.

Eta bigarren, zillegitasuna. Ona emen muga. Zenbait urtetaraiño iritxi arte,
zenbait gai ikustea debekatzen zaie. Ondo dago aurretzaz begiratzea eta gaitz
egin lezaieken gauzak aiengandik aldentzea. Bañan, nere iritziz, motx gelditzen
dira, gauza erdibituta uzten dute. Ez bakarrik biliskorri gaiak, neska-mutillen
arteko besarkada eta musuak, lizunkeriak, ezkontz-auste gaiak, eta abar, kalte
egiten diete aurrei; baita lapurketa, indarkeri, guda, su-izkillu erailtzak ere kalte
egiten diete, eta ez gutxiago. Or dago gaurko gaztedian ereiten dan gaiztakeri
guztien azia. Azi ori urteekin gazteen biotzetan azitzen da eta gaiztakeri guztie-
tarako adarrak zabaltzen ditu. Bañan ontan ez da jartzen mugarik aurrendako.
Eta gero arritzen gera ainbeste gaiztakeri ikusiz.

Zertan daude umiendako gaiak begiratzeko antolaturik daudenak? Zer-
gatik emen ere ez dute muga jartzen? Zergatik agintariek ez dute debekatzen
orrelako gaiak urrutikuskiñetan jartzea? Bestela, alperrik izango lirake alper-
keria, gaiztakeria, lizunkeria, gaztediaren usteltasuna urratu eta kentzeko ale-
gin guztiak.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 460, abendua, 3. or.
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Txarretik okerragora, ez!

Menperatuak menpetasunetik ateratzeko aalegin guztiak egiten ditu, as-
kotan nola geldituko dan begiratu gabe. Bere alegiñean, zanpatzen duan bere
etsaia lepo gaiñetik bein kendu ezgeroz, aske izango dala uste du. Eta ortara-
ko ez du kezkarik etsai txarragokoa izango zaionen laguntza artzeko, lenengo
etsai garaitzeko.

Ori gertatu zaie errialde askori, adibidez, Vietnam, Kanboya eta abarreri.
Kapitalismoaren atzaparretatik iges egin naian komunismoaren atzaparretan
erori dira. Nor txarrago? Lenengoa ala bigarrena? Edozein alderdietara begi-
ratuta ere, biak zein baiño zein txarragoak. Erdal esaerak dion bezala «salir de
Málaga para entrar en Malagón», au da: okerretik okerregora.

Txarra da zentralismoa, txarra da agintari batzuen menpean, jauntxo ba-
tzuen menpean egotea; txarra da burges gobiernu baten esanetara eta agintze-
tara egotea. Baiña kontu! Leze batetik iges egiteagatik beste leze sakon eta illu-
nagoko batean erori gaitezke. Ortan dago arriskua. Geren etxean, geren buru
gaiñetik, geren bizitzan ezagutu dugu (eta ortan gaude oraindik) estadu bur-
gesaren, kapitalistaren joera. Badakigu zer asmo dituan. Baiña galdera bat
egingo nuke: Ba al dakizkigu komunismoaren edo marxismoaren asmoak?
Ezagutzen al ditugu talde oien ondorioak? Beste batzueri gertatu zaienagatik,
bai zerbait, noski, baiña ez naiko. Bai marxismo eta bai komunismoa ere oso
maltzurrak dira. Ardi larruz jantzita agertzen zaizkigu, baiña otso arrapariak
dira. Itz goxo eta leunak, eskeintza onak egingo dizkigute; esango digute etsai-
pean ez egoteko, eta erakutsi eta lagunduko digute etsaipetik ateratzen. Bai-
ñan oso maltzurrak dira. Pildora borobil goxoaren barrenak pozoia dauka.
Komunismo eta marxismoak diotenez, burgesia eta kapitalismoa dira gaurko
langillediaren etsairik aundienak, lan-tresnak (zartariaren kirtena) bere eskue-
tan dauzkatelakoz. Eta zirikatzen gaituzte lotzen gaituzten uztarri ori askatu
eta kentzeko. Esaten digute tresna oiek langillediaren eskuetan izan bear lira-
kela, langillea izan bear litzakela tresna oien jaun eta jabe, langillediak Esta-
dua artu bear duala. Eta ori iristeko bide klase-borroka, klase-naastuketa da.

Baiña kontu! Ortan dago amua, irentsi dezakegun amua.
Argi dago baldintza onek menpekotasun berri bat sortzen duala, au da,

klase-borrokarenganako menpetasuna. Argi dago oker batetik iges egiteagatik
beste oker batean erori gaitezkeala.

Euskalerriak, euskaldunak, abertzaleak ez dauka atzerritarren esaetara jo
bearrik, ez dauka beste soiñekoekin jantzi bearrik. Euskaldunak badu bere
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txapela. Euskalerriak badu bere kondaira. Euskaldunak beti izan ditu bere le-
ge zarrak, bere oiturak, bere izaera... Orain atzerritar izaera artzea, komunis-
mo eta marxistarren izaera artzea, euskal izaera, euskal nortasuna uztea izan-
go litzake. Bakoitza bere nortasunaz bizi dadilla. Euskaldunak ez daukagu ez
kapitalismo eta burgesen bideetatik zertan ibillirik; ezta marxismo eta komu-
nismoaren bideetatik ere. Ez bat eta ez beste. Guk geren nortasun, izaera,
oitura, lege zar eta kondairari eutsi eta jarrai bear diogu. Orrekin naiko dugu
pakean eta anaitasunean bizitzeko euskaldun guztien artean sendi bero, goxo
eta zoriontsua bat egiñez. Euskaldunen oiturak oso garbiak dira; euskaldunen
legeak, zuzenki; euskaldunen lan-zaletasuna, aipagarria; euskaldunen biziera
eta nortasuna, zintzoa eta garbia. Euskaldun guztien artean erri berexi, erri
aurrerakoi, erri aundi, beste erri guztien ispilli eta eredu egin dezakegu. Orain
da garaia. Euskal araudia oñarritzat dugula, euskaltasunean, jaso dezagun
Euskalerria. 

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 461, abendua, 17. or.
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Eztabaidak argia dakar

Ala da. Erdal esaerak dionez «eztabaidatik argia dator».
Euzko araudiari buruz izkar asko izan da bai auteskunde aurrean, bai

auteskunde ondorean ere. Euzko araudia, Gernikako araudia, Suarez-Garaiko-
etxea araudia dala, Madrid eta euskal Madridtarren araudia dala, burges-kapi-
talisten araudia dala, euskal-burujabetzaren araudia dala, eta abar...

Eta bi aldetarako arrazoiak dakarzkitenak, noski, Euzkadi eta Euskale-
rriaren ontasuna begiratuz, abertasuna gidari dutela.

Ongi dago, bearrezkoa da eztabaida. Badakigu suak erdoia garbitzen
duala, oñazeak atsa eta gogoa bezala.

Bañan okerrena, itsutzea da. Ori da eztabaidan askotan gertatzen dana:
trikuen antzera geren arrazoietan buruz sartzen gera, itsutzen gera, eta geren
itsutasunean ez dugu ikusten gure leikideak bere arrazoietan ematen digun
argia.

Geienetan, eta asmo on eta zuzenetan ibilli ezgeroz beintzat, erdi itsututa
dagonak bere okerra ikusten du eta zuzen bidera etortzen da. Eta, naiz ezta-
baidan edo auteskundeetan galdu, arrazoidunaren eta irabazlearen aldetik
jartzen da irabazlearen ekiñaldia aurrera eramateko. Ala egiten dute jakintza
aundiko errialdeak, Ipar Amerika, Inglaterra eta orrelako erri-aldeak.

Eta Euskalerria, euskalduna, jakintza gutxiagokoa ote da? Euskalduna bes-
teak baño jakintsuago, zentzu obeagokoa eta aurrerakoiagoa izan da beti.
Ontan ere aurrerakoitasun aundiagoa agertu bear dugu mundu guztiaren
aurrean. Euskaldun guztiok, edozein talde edo pentsakerakoak, Erri bat beza-
la agertu bear dugu besteen aurrean, eta bakoitzak bere indar guztiekin Eus-
kalerriaren onerako lan egin bear dugu, geren gerekoitasun eta gorrotoak alde
batera utziz. Gure bakoitzaren irizpide edo ontasun gañetik Euskalerriaren
ontasuna dago.

Guk euskalduntzat bizi bear dugu. Bakoitzak badaki ongi nolaz bizi dan
bere etxean, zer beartasun dauzkan eta nolaz zuzendu eta eraman bere etxea.
Alperrik da geren beartasunak, geren gaitzak, beste batzuek beren gaitzak sen-
datzeko erabiltzen dituzten sendagaiekin sendatu nai izatea. Sendagaia ez da
gaitz edo gaxotasun berberarendako, naiz beste edozein lagunetan izan.
Bakoitzaren gorputza ez da berdiña bestearen gorputzarekin; eta neri ongi
datorkiten sendagaia, bestearen gorputzaren kaltegarri izan daiteke. Orregatik
utzi ditzagun alde batera beste errialdeen biziera, lege eta oiturak, eta gure
lege, oitura eta izaerak ezarri ditzagun gure bizitza eran.



Santiago Ezkerra

163

Esaten dugu beti ipar-amerikarrak inperialistak dirala. Eta errusiarrak zer
ote? Nork uka lezake oiek ez dirala inperialistak? Eta ez nuke esango nor
baño nor dan okerrago...

Guk, euskaldunok, ez ditugu bear ez bat eta ez beste; arrotzak zaizkigu
biak. Gurea ez dan beste edozeiñen biziera gureganatzen badugu, arrisku
bidean, onda bidean, eriotz bidean jartzen gera.

Onda gaitezen, alde egin dezagun gaitz-bide oietatik, aztertu ditzagun
gure erru eta akatsak eta bat izan gaitezen euskaltasun eta aberzaletasunean.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 463, abendua, 3. or.
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Zergatik orain?

Javier Ruperez jauna, UCDko ordezkaria ("diputado") ETAk arrapatu
eta estali zuala eta zer nastuketa sortu zan mundu guztian. Aita Santutik asi
eta Gobernu guztiek ardura artu dute, Ruperez askatzeko zin-ziñez eskatuz.
Danek salatu dute egipen ori giza-eskubideak oinpetzea dala esanez.

Bai, zerbaiten arrazoia badute ori esatean. Nik ez dut esango ezetz eta ez
dut onartuko beñere egipen ori. Gaizki dago.

Bañan... orain arte ez al zan giza-eskubiderik? Ruperez jaunak bakarrik al
ditu eskubide oiek? Itz egin dezatela... ez batek, ainbeste eta ainbeste euskal-
dunek... Eta itz egin badute... aiei egin zaizkien nardak, aiei eman zaizkien
makilkada, ostiko, zigor eta iraiñak jakin diranean, zergatik ixildu dira, zerga-
tik etzuten orduan ardurarik izan? Zergatik orduan etzuten gaitzetsi Euskale-
rriari egiten ari zitzaion aberetasuna? Zergatik ez dute salatu españar poliziek
egin dituzten ainbeste astakeri? Euskalerrian gauz asko eta zakarrak gertatu
dira joan diraneko urte auetan. Eta gaur-egun ere egiten dira. Eta orduan ez
al du iñork ezer ikusi? Ez al da gauz salagarririk izan? Euskalerriak ez al ditu
bere eskubideak? Aspaldiko urte auetan ain zanpatua, ain zigortua ikusi dugu-
nean Euskalerria eta euskalduna, ainbeste erailketa eta odol ixurtze izan dane-
an, ainbeste euskaldun giltzapean izan diranean, nun egon dira erri-agintariek,
gotzaiak eta Aita Santua gaizkin aiek ikusi, salatu eta eskatzeko Españako
Gobernuari uzteko, lagatzeko gaizkin aiek, esanaz egintza oiek giza-eskubide-
ak aldez-alde zulatzen dutela?

Okerra edonun eta beti okerra da. Bañan askotan, erdal esaerak dion beza-
la, "la ley del embudo" artzen dugu guretzat. Konbeni zaiguna bakarrik ikus-
ten dugu, eta begi ninietan urratzen gaituena berriz aldentzen dugu. Eta ori
ez da zuzen bidea, ori ez da pakean ibiltzeko eta bizitzeko era. Orrela ez dai-
tezke beñere gauzak konpondu; ori su-izkillueri su emateko bidea da, eta su-
izkilluak ez dira ixilduko.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1979, 463, abendua, 3. or.
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Abertzale naiz

Egia da. Ez dezaket ukatu, eta lantxo onen atalean orrela aitortzen dut.
Abertzalea naiz, eta nere bizitzan, nere egintzetan, orrela agertzen naiz.

Euskaldun jaio nintzan, euskalduntzat bizi naiz eta euskaldun iltzeko asmoa
dut. Euskal-odola daramat odol-zañetan, eta odol oneri esker daukat dauka-
ten bizitza. Euskaldunak ziran nere aurrenekoak eta euskaldunak nai nituzke
izatea nere ondorengoak, nere seme-alabak eta nere umeen umeak. Abertzale-
tasuna ezurreko muiñetaraño sarturik daukat.

Abertzalea naiz, eta abertzalea naizelakoz nere bizitzak abertzaletasuna
ixuri dezan nai dut. Orregatik nere biotzak, nere begiek euskal edozein gau-
zetara naramate. Naiz Euskalerritik urrun bizi, biotzarekin Euskalerrian bizi
naiz; nere umiekin euskeraz bakarrik mintzatzen naiz; nere etxean euskal usaia
usaitzen da (ikurriñ, edergaillu, eta abar); berebillean noala Euskalerriko bere-
billen batekin topos egiten badut, poztutzen naiz eta pi...!, pii...! ezaugarri
ematen diot aberritarrari. Kiroletan, euskal kirolen eta euskal kirolarien mai-
tetasuna agertzen dut, eta euskal kirolariek oberenak izatea nai nuke.

Eta abertzalea naizelakoz alegintzen naiz, al dan eran, idazkiaren bitartez,
euskera eta euskal gaiak gorde, sendotu eta zabaltzen... Badakit ez naizala
idazlari iaioa, badirala ni baño obeki euskeraz itz egin eta idatzi dezaketenak,
bañan bakoitzak al dezakena egin ezgeroz, bere gogo ona agertu ezgeroz, uts
guztiak barkatzen zaizkio. Eta guzti au gutxi dalako ustean, geiago egin nai
nuke, al izan ezgeroz. Goiz-Argiren orrialde oietatik dei bat egin nai nuke:

Erdal-euskal iztegi bat antolaturik daukat eta argitara nai nuke, euskera-
ren onerako balio badu beintzat. Eta ortarako diru laguntza bear nuke. Lan
au bere gain artu lezaken abertzale eta euskalzaleren bat bada, emen nauka al
dudana egiteko.

Euskaldunak euskaldun gera (edo izan bear giñake), Euskalerri abertzale-
ak, eta ez beste edozein gauz. Eta diotana azaltzeko, argitzeko, ona emen erdal
asteroko batean irakurri dezakeguna:

«Que yo ostente una ciudadanía equis es un factor de tipo legal en mi
vida, es contingente; pero mi nacionalidad es algo inseparable de mi yo, es
algo necesario para mí y para todo ser humano. Mi nacionalidad es lo que
integra mi herencia racial, mis creencias, mis costumbres, mis afectos, mi idio-
ma; todo esto tenido en común con quienes coincido en esos factores y que
tenemos por nuestros o inseparable los mismos antecedentes históricos. Por
eso mi patria y nación son conceptos inseparables. Mi patria: mis padres (mis
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antepasados), mi patrimonio material e inmaterial; todo ligado a la historia
de mi nación».

Eta ez dezaigutela esan Euskalerria ez dala Aberri bat, Euzkadi ez dala
gure Aberria, beste aberri artean Aberri berexi bat. Euskalerria, Euzkadi, eus-
kal Aberria da, eta euskaldun guztiak eta euskaldun bakoitza euskal abertza-
lea izan bear litzake.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1980, 467, urtarrila, 2. or.
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Ezkongaiak

Batzuk emakumearen edertasunari begira itxutzen dira; beste batzuk, nes-
katxen diru-zorroari begiratzen diote; gutxik buru eta biotzari. Eta ille arro-
en azpian zentzun gabe txepetxburu, txoriburu asko izan oi da. Andregaia ar-
tzean, lenengoz begiratu bear da biotz oneko neskatoa dan, apala, langillea,
etxekoia, ez ariña, arroa. Ondoren, diruduna eta ederra bada, obe. Edertasu-
narekin bakarrik ez baida jaten, eta diruak ez du zoriona ematen, zoriontasu-
nean lagundu baizik. 

Neskatoak, berriz, mutil galanta, begi urdin, bekain beltz, abots oretsudu-
na ikustean txoratzen dira, burua galtzen dute, begiak beregana joaten zaizkie;
ez da alakoa besterik... Eta ez dute begiratzen nolako gizakia dan biotzez, sen-
timentuz, langillea al dan ala alperra; mozkorra al dan ala edaketan neurtua;
okerra, emakoia al dan ala zintzoa eta etxekoia.

Bai, askotan arinki erabilli oi da gai au. Begiak ez dauzkagu sudur punta
ikusteko, urrun begiratzeko baizik. Aurren begiratu bear litzakeana azken
begiratzen da, eta gero gerokoak... Ezkondu ondorean, negarraldiak, asarreal-
diak, tresnakadak, infernua etxean... Orduan damua, ikusi ez naia, bakoitzak
bere alde jotzea ezkontza-austea...

Bi eratako ezkontzak ezagutu ditut. Baiña geien biotz ukitu ninduana auxe
da: mutilla, etxe onekoa, diruduna; andregaia, berriz, diru gabea, baiña oso
polita eta ezin obea. Etzezaioken ezer eskatu, guztia bazeukan: polita, alai,
apala, langillea, maitekorra. Mutillaren gurasoek etzuten onartzen emaztegaia,
neskato beartsua zalakoz. Ezberdintasun aundia zan bere artean. Nolaz
ezkondu beren semea neskato beartsu batekin? Zer esango ote zuten auzoko-
ek? Neskato arekin ezkontzen bazan, semea ondorengabetua utziko zuten.

Baiña etzan ori mutillaren joera; etzuan begiratzen neskatoa gainki, bere
izaeran baizik; etzuan nai egun baterako andrea, betirako emaztea, betirako
laguna, baizik; zoriona eman zezaioken emakumea nai zuan eta ez bizitza nai-
gabetu lezaioken emaztea.

Ezkondu ziran, bada; ume eder bat izan zuten, eta elkar maitez zorione-
koak dira.

Ori da gaztediak jarrai bear duan bidea ezkontzeko asmoa badu, eta
zoriondun eta iraunkor ezkontza izan nai badu.

Ezkontza ez da nolanai eta arinki artu daiteken gauza; daukan garrantzia
eman bear zaio.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1980, 470, otsaila, 2. or.
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Naparroa Fueroekin Euzkadin

"Fuerza Nueva" astekarian irakurri dezakegunez, Naparroak, laterri da-
nez, XII-XIIIgarren mendean dakar bere sorrera. Kastilla sortu baño len,
Naparroa laterri berexi bat zan. Eta Granada, Fernando eta Isabel erregeak
afrikarrei kendu arte, Amerika agertu arte, etzan erantsi Españara.

Naparroak bai duala kondaira eta erritartasuna! Naparroako Erreinua
mende askotan aske izan zan.

Onela, gutxi gora beera, dio aldizkari orrek.
Eta dio ere Naparroak betidanik agertu duala bere españartasuna. Diote

ere euskal abertzaleak, Euzkadi sendo eta bakarra antolatu nai dutenak,
Naparroa bereganatu, Euzkadiri erantsi dutela, Naparroa gabe, bere ontasun
gabe, bizi ez daitekelakoz.

Badakigu "Fuerza Nueva"koak ez dutela iñolaz ere nai Naparroa Euzka-
din sartu dadin. Orren etsai amorratuenak dira. Eta Naparroaren españarta-
suna goraipatu eta txalotzen dute nun-nai. Bañan nik, aurrera joan baño len,
oar bat egingo nuke emen: eman dezagun Naparroak jo eta ke bere askatasu-
na, Naparroa berexi izatea, Españatik bereixtea iristeko lan egiten zuala...
Orduan zer esango lukete "Fuerza Nueva"koak? Ziur naiz Naparroa zilipur-
dika jarriko luketela. Orain besteen aurka esaten dituzten astakeri guztiak eta
geiago esango lituzkete Naparroaren aurka. Orrelako txori-buruak dira; txo-
txolokeriak besterik ez dituzte esaten.

Bañan itxituta al daude? Ez al dakite Euzkadi bat egin nai badugu ez deza-
kegula alde batera utzi Naparroa? Ori egiteak esan nai luke naparrok ez gera-
la euskaldunak; egiazko euskaldunak gipuzkoarrak, bizkaitarrak eta arabarrak
bakarrik dirala. Zer ikasi dute orduan edo zer erakutsi diete Naparroaren
kondaira ikasi badute beintzat? Nun da euskal-kondairaren eser-leku eta sor-
lekua? Naparroa izan da euskeraren seaska, eta andik zabaldu zan beste errial-
deetara. Ez du ezer esan nai orain Napar geienean euskera itz egiten ez bada.
Orain dirala berreun edo irureun urte arte ez al zan itz egiten euskeran Jaka,
Hueska, Logroño eta zabalago ere? Orduan naparrak euskaldunak ziran (eus-
keran itz egiten zutelakoz), bañan orain ez (euskera itz egiten ez dutelakoz)
Arraioa! Orrela idazten da kondaira...

Naparroa da, bada, Euzkadi zugaitzaren zaña, Euzkadi etxearen oiñarria.
Naparroa gabe ez daiteke Euzkadi izan, ez daiteke deitu Euzkadi, Euzkadi ez
dalakoz (nai duten Euzkadi) Euzkadiren zati bat besterik.
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Eta zer korapillo edo zer aztapo arkitzen dute Naparroa, Gipuzkoa, Biz-
kaia eta Arabarekin Euzkadi bat egiteko? Naparroak bere Fueroak galduko
lituzkela? Ori aitzaki bat besterik ez da. Naparroak bere Fueroak oso-osorik
gorde dezazke Euzkadi izanda ere, Gipuzkoa, Bizkaia eta Arabak bere itun
edo konziertoak izan dezazketen bezala. Bakoitzak bere legedia izan dezake,
eta lau erkiak lege berberak gañera izan dezazkete. Erri batean erritar guztiek
lege bana dute, eta gañera etxe bakoitzak badu bere biziera. Alaber ere Euz-
kadin.

Nork maite du geiago Naparroa: euzkaditar naparrak ala monkloatar
naparrak? Madrid aldera begiratzen duten jauntxo naparrak, beren etorkizu-
na bakarrik begiratzen duten jauntxoak, Madriden menpean Naparroa eduki
nai dutenak ez dira egiazko naparrak, egiazko euskaldunak, sasipeko napa-
rrak, sasipeko euskaldunak baizik.

BERE FUEROEKIN, NAPARROA EUZKADIN.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1980, 469, otsaila, 2. or.
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Kezkak eta amurrazi-aldiak

«Euskera geiegi erabilliko ote dugun Euskalerrian eta... gaztelera bazter-
tuko ote dugun» da, noski, PSOEren kezkarik aundiena. Eta ‘ofizial’ gaietan
bi izkuntzak erabiltzeko eskatzen dute.

Irrigarrizkoa deritzait PSOEren kezka au. Oilloak baratzan bezala azta-
rrika egin dezagun, aztertu dezagun joan diran urte auetako euskal kondaira.

Orain arte, Francoren agintean (eta orain ere), nagusitza ‘ofizialetan’ sar-
tzeko guztiz bearrezkoa zan frankotarra izatea (edo UCDkoa izatea). Ori
etzan kezka-bidea, zillegia zan, ondo zegoan, bidezkoa zan.

Orain, Euzko araudia dugularik, ez al da bidezkoa kargu beroietarako
autatuak izango diranengatik euskera jakin dezaten eskatzea? Geiegizkoa idu-
ritzen al zaie euskaldun eta euskotar ez diraneri? Orain arteko euskeraren aur-
kako joera ez al zaie iduritzen geiegizkoa zala? Orduan gutxietsi egiten zan
euskera, ez zitzaion bear zan babesa ematen. Zergatik arritzen dira, bada,
orain bear dan babesa ematen bazaio? Zergatik arritzen dira kargu oietan sar-
tzeko euskera jakitea bearrezkoa dala eskatzen bada? Leen Euskalerrian eus-
kera baztartu egin zuten (etzuten baztartu euskera Andaluzian). Arritzekoa al
da orain euskera dagokion lekuan jartzea?

Beste amurrazi-aldia "Fuerza Nueva”rena da. Karriken izenak aldatzea
kondairaren aurka joatea omen da. Lerreiten daude Madrilen, Kataluñan eta
Euskalerrian zenbait karrika eta erriren izenak aldatu dituztelakoz. 

Baiña au esango nuke nik: zer egin zuten berek ori berbera besterik emen-
go anai-arteko guda ondorean? Madrilgo "Paseo San Vicente"ri "Onésimo
Redondo" izena ezarri zioten; "Castellana" karrikari berriz "Calvo Sotelo",
eta "Generalísimo"; "Gran Vía" karrikaren zati bati "José Antonio" izena
eman zioten (falangista izenak guztiak), eta "El Ferrol" erriari "El Ferrol del
Caudillo" izena jarri zioten. Eta orrela ainbeste eta ainbeste karrika eta erri-
rekin. Orduan ori egitea etzan kondairaren aurka joatea. Eta orain gauzak bere
lekuan jartzea, gauzeri bere leengo izenekin deitzea kondairaren aurka joatea
omen da. Nola jaten da ori? Maltzurrak eta biurriak dira gero e! Berek egiten
dituzten gauzak ongi daude guztiak; baiña gauza berbera ori beste edonork
egiten badu, gaizki egiña dago.

"Fuerza Nueva"koak ere diote ETArrak terroristak dirala. Yolanda Gon-
zález neskatoa eta Ballekas Madril errialdean il zuten Vicente Cuervo Calvo
mutikoa etzuten il ETAkoek, eta ezta Madrideko Atotxa karrikan il zituzten
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lege-gizonak ere etzituzten il ETArrek, baizik, dirudienez, "Fuerza
Nueva"koek.

Orduan nortzuk dira terroristak: ETArrak ala besteak? Utzi ditzagun alde
batera biozkadak eta buruarekin esan, idatzi eta egin ditzagun gauzak. Bio-
tzak askotan txarkeriak egiten dizkigu.

Eta demokraziari buruz, bai ezkerrekoek, bai eskubikoek diote ETA, bere
eginkizunekin, demokraziari oztopoak jartzen ari dirala. Karrillok zionez,
«ETA ondarazten ari da Euskalerriaren demokratizazioa, eta Euskalerriko ez
demokratizazioak España guztiaren demokratizazioaren ondamena dakar».

Baiña jarri ditzagun gauzak bere lekuan. Zer egiten du Suarezen Gobier-
nua demokraziaren alde? Itz onak eman, bai; asmo onak agertu, bai. Baiña
gero zer? Araudi bidean jarri, bai; baiña gero zer? Alde guztietan oztopoak
besterik ez ditu jartzen. Itz ematen bada, itz ori bete egin bear da, bear dan
gizatasuna baldin badugu, beintzat. Begira zer gora-beerak dauden Andalu-
zian, Kataluñan eta Euzkadin... Esate baterako, atzerrian bizi diran andaluze-
ri etzaizkie bear zirakean erraztasunik eman araudi auteskundeetan korreoz
edo autarkia bialtzeko. Eta diru laguntza, urrutizkiña dala bide zabalkundea
egitea eta bakoitzaren  izkuntz irakaspenerako bear diran legedi almenak zer?

Euskalerrian badugu gure araudia. Baiña zertarako dugu? Garaikoetxea'tar
Karlosek ausarti eta ederki dionez, daukagun Euskal araudiak ez du ezertara-
ko balio; paper bustia besterik ez da. Noizko uzten du Suarezen Gobiernuak
dagozkigun aalmenak ematea? Zergatik ez dizkigu eman oraindik? Garaikoe-
txea'tar Karlos euskal lendakariak ez dauka ezertarako indar eta aalmenik.
Orduan zertarako jarri dute dagon lekuan: iñauterietako zomorro bat bezala?
baratzan txoriak izutzeko jartzen dan emagizontzat?

Gauzak, egitekotan, ongi egin bear dira; bestela, geldi egotea obe da.
Erraza da uts guztien errudun beti besteak jartzea. Geok ere, gu bakoi-

tzak, geren utsak izango ditugu, baiña «errazago da bestearen begi barrenean
zugaitz enborra ikustea, geren begietan izpia ikustea baiño».

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1980, 474, martxoa, 9. or.



Artikuluen bilduma

172

Real Madrid - Real Sociedad

Epaillaren 23garren arratsaldean, Madrileko Bernabeu ostikalari zelaian,
Real Madrid eta Real Soziedad ostikal-kirol taldeek izan zuten beren arteko
saioa. España guztiak eta baita Benezuelakoak ere ikusi genduan. Garbi dago
gauza. R. Soziedad taldeak Donostin jokatu ziranean, 4-0 sartu zizkion R.
Madrideri. Oraingo txandan 2-0 irabazten zuan R. Soziedadek Madriden.
Eta ori nolaz jasan? Iñolaz ere ez. Madrid eta madridtarrak etzezaketen jasan
orrelako garaitza. Zerbait egin bear zan. R. Soziedad taldeak etzuan oraindi-
kan jokaldi bat ere galdu, eta esan daiteke egun ortan, bi talde artean, eraba-
kiko zala nor izango zan azken garaile.

Bañan an sortu ziran istilluak, iraiñak, arrikadak eta zirikaldiak. R.
Madrideko Juanito ostikalariak, ostikalari baño akerra bazirudian R. Sozie-
dadeko Gorriz ostikalariari buruarekin joaz; beste batzuk aizkolariak edo
burrukalariak ziruditen. Madridtar ikusleak zirika eta zirika zebiltzan bi alde-
tarako ostikalariek borrokarazteko. Eta Zamorak zionez, ostikoka jo zituzten
(«me han cosido a patadas más que a un carné de identidad»). Arkonadak
zion berriz: «Nazka ematen du onuntz jokatzera etortzea». Eta García
Carrión autarkia ixil eta itxu. Madrideko egunkari batek zion bezala, Juani-
tori askoz lengo txartel gorria erakutsi eta kanpora bota bear zuan; baña
Madridekoa zan.

Nere ondoan Zumarra eta Apaolaza'tar Jon nuen. Eta esaten nion: «Ez
nintzake arrituko besapetik edo kolkotik García Carriónek penaltiren bat
Madriden alde ateratzen badu...». Eta esan eta gertatu. Eta Satrustegi Benitok
besarkatu eta lurrera bota; Satrustegi zutitu eta segi pillotarekin, berriz bul-
tzatu, eta alaz ere gol egin. Bañan ezer egin ez balu bezala. Etzuan balio.
Satrustegi Madrid taldekoa izan balitz, García Carriónek erraztasuna eman-
go zion eta balioko zuan. Bañan...

Eta gero ondorengoak.
Ostikalariak garbitu eta jaztera sartu ziranean, R. Soziedad taldeko sen-

dagillea buruan jo eta ankaz gora bota zuten, zentzurik gabe utziaz. Eta R.
Madrideko Rincón ostikalariak: «Merecíais que os fusilaran», eta beste itz
zikin asko ere entzun ziran. Eta ori zergatik? Puntu bat kendu ziotelakoz?

Lantegian ere izan nituan lankideekin itz beroaldiak Madridtarrekin. Eta az-
kenean, beren itxutasuna eta arrokeria ikusirik, txakurraren ipurdira bialdu nituan.

Benetan lotsagarria Madridtarren gizabidea. Zirudienez, Madridtarrak
euskaldunen aurka zuten borrokaldia. Eta galdu egin zuten. Madridtarren
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jokabidea onuragarria izan zan euskaldunentzako. Ostikalari leiaketa ikusi
zuten ikusle guztien (itxuena ez) biotzak euskaldunen alde jarri ziran, esanaz
leiaketa Real Soziedaderi ostu egin ziotela, Real Soziedadek irabaztea merezi
zuala.

Orregatik, igande ortan Real Soziedadek bi puntu irabazi zituan: bat,
ostikalari taldearendako, eta bestea Euzkadirendako, ikusleen euskal adiskide-
tasuna piztuaraziz.

Eta, gañera, Real Soziedadek ikaskai ederra eman zien nola jokatu bear
dan erakutsiaz, eta gañera etxeko jendeekin, ez diru asko, diru pilla aundiz
ekarritako atzerritar ostikalariekin.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1980, 478-479, apirila, 3. or.
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Euskeraren alde

San Jose egunean, amabost milleko jendetzaren agerkundea izan zan Iru-
ñan euskera Naparran  ofizialki jarri dadin eskatuz. Agerkunde au abertzale
eta ezkertar taldeak antolatu zuten. Agerkunde buruan, oial aundi bat zaba-
lik, ziona: «Euskara, Naparraren izkuntza».

Ikurriñ eta beste ‘pankarta’ asko ere deikunaz zear esaten zuten. Eta ager-
kunde buruan Garaikoetxea'tar Karlos eta bere emaztea.

Baldin badira arrazoidunezko agerkundeak, auxe da oietako bat benetan.
Beste aldien batean idatzi det Goiz-Argi asteroko onen orrialdeetan zerbait
gai ontaz. Eta berriz ere esango det, buru askotan ontaz argi egin dadin: eus-
keraren seaska Naparra da. Ez du ezer ikustekorik Naparra geienean orain
euskera itz egiten ez bada ere. Euskal kondairak dionez, emen, Naparran eza-
gutu genuen orain euskera itz egiten ez bada ere. Euskal kondairak dionez,
emen, Naparran ezagutu genuen lenengoz euskera, eta emendik beste oraingo
lurraldeetara zabaldu zan. Orregatik erromatarrak izkuntza oneri "lingua
navarrorum", napartar izkuntza deitzen zioten.

Bidezkoa eta legezkoa da, bada, euskera Naparroan ofizialki jarria izan
dedin eskatu eta alegiñak egitea. Au da Euskal Gobiernu eta Naparruko
Diputazioaren lenengo eta bearrezko ekitaldirik aundiena: Naparrari bere
sort-arpegia itzultzea; Naparra eta napartarren biotzetan euskal zaletasuna
erein euskal ikastola, idazki eta beste edozein bidez.

Donostiko gobernadoreak Errenteriko uri-batzarraren zazpi urizai anto-
latzeko deia ezeztu egin du. Errenteriko uri-batzarrak zionez, agin-bide oie-
tarako autatuak izango ziranen artean euskera dakitenak eta Errenterin jaioak
izango zuten aurretasuna ("mérito preferente").

Donostiko gobernadoreak bere arrazoitzat au dakar: «Konstituzioak dio-
nez, erdera da Estaduko izkuntza ofiziala, eta españar guztiak berdin dira lege
aurrean».

Ona emen zer dion Konstituzioak: «Art. 3.1. El castellano es la lengua
española oficial del Estado. Todos los españoles tienen el deber de conocerla
y el derecho a usarla. 2. Las demás lenguas españolas serán también oficiales
en las respectivas Comunidades Autónomas, de acuerdo con sus Estatutos».

Bañan nik azalpen au egingo nuke: españar laterrian izkuntza ofiziala
erdera da, bai. Baiña ona emen galdera: euskaldunak españarrak dira ala eus-
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kaldunak? Zein da bere izkuntza: euskera ala erdera? Españarrak badira, bear-
turik daude erdera ezagutzea, eta erdera erabiltzeko eskubidea dute.

Bañan, noski, aztu egin zaio edo ez du bear bezala irakurri edo ez du jakin
nai edo etzaio konbeni esatea Donostiko gobernadoreari konstituzioak biga-
rren puntuan diona.

Konstituzioaren bigarren puntuak dionez, Euskalerrian euskera da
izkuntza ofiziala, eta ontan deritzait Errenteriko Uri-batzarrak daukala arra-
zoia.

Irakurle, irakur zazu Goiz-Argiren azkeneko zenbakietan gai ontaz niona:
orain arte naiko oinpetua, zapaldua, zigortua eta debekatua izan da euskera.
Garaiak aldatu dira. Orain arte, Madrileko agintariek inkisidoreak izan dira
euskerarentzat. Bañan orain demokrazian gaude, euskaldunok badugu geren
Euskal araudia, bagera or eta geren nortasuna miatu, gorde eta zaindu bear
dugu. Garaia da euskera dagokion lekuan jartzeko euskerari dagokion babesa
eta laguntza emateko. Garaia da euskerari bear zaion zuzentasuna egiteko. Ez
da beste munduko gauza euskal gidari eta zaintzalletara autatuak diranengan-
dik eskatzea euskaldunak izan ditezen eta bere izkuntza jakin dezaten. Gañe-
rakoa euskera eta Euskalerria urduritu eta porrokatzea izango litzake, orain
arte egin oi izan dan bezala.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1980, 480, apirila, 3. or.
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Jaungoikoaren eskubideak

Azken urte auetan, munduan giza-eskubideetaz asko itz egin eta idatzi da.
Eta eskubide urteak ospatu dira: Emakumearen Urtea dala, Aurraren Urtea
dala, eta abar. Giza-eskubideak gora eta giza-eskubideak beera.

Bañan Jaungoikoaren eskubideetaz zer? Ez da iñor oroitzen; Jaungoikoa
baztarturik daukagu, ez da agiri gure artean, ez-ikusia da, ez dezaiguke kalte-
rik egin..., eta orregatik ez daukagu gogoan artu bearrik.

Bañan ona emen gure errua.
Gizonaren baitan badira bestaldeko bi indar: gogapea ("conciencia") eta

lizunkeria ("concupiscencia"). Batek goruntz bultzatzen gaitu, Jaungoikoa-
gan. Besteak, berriz, beeruntz, aragikeriatara, etsaikerietara, gorrotora, gudeta-
ra, erailtzetara: itz batean, gerekoitasunera.

Gizona gogapen bideetatik, zuzen-bideetatik dabillanean, besteen eskubi-
deak begiratzen dituanean, ondo dabil; pakea eta zoriontasuna bere baitan
ditu. Bestalde, berriz, urkoaren eskubideak begiratzen ez dituanean, Jaungoi-
koa eta bere legeak aaztu dituanean, dana zilipurdika, naasturik dabil. Ez da
ez pake, ez baretasun, ez askatasun eta ez zorionik ere; nun-nai zoritxarra,
gaitza, naigabea eta eriotza besterik ez.

Jaungoikoa eta bere legea gizonaren gidari ez badira, esan dezakegu ez dala
gizadiarik. Gizadia, oiñarri gabe, itsas barrenean, urolde aundiaz dardaratuta-
ko ara-ona eta gora-beera dabillan itsas-ontzia dirudi; zaña auldun, azalezko
zañak dituan zugaitza dirudi: aize gogorrak dinbili-danbala, alde batetik bes-
tera zear-mearka darabil, eta azkenerako lurra jotzen du.

Jon Pablo Aita Santu 11garrena Afrikan izan da. Eta bai garbi, sakonki eta
kementsu itz egin ere...

Aita Santuak begi zorrotz ikusten du gizadiaren ondamena... Gizadiaren
oñarria sendia da. Eta nolaz dabil gaurko sendia? Zer nolako sendotasuna du?
Zañ gutxi eta txikiko baba landarea dirudi. Egunean eta ezkontz-auste geia-
goren berri ematen zaigu. Arinkeri geiegi da gaur-egun gai ontaz; ezkontza
zirtzilkeri aundiz erabil oi da; etzaio bear añako garrantzia ematen. Ezkongai
asko, bear bezala ezkondu bearrean, elkartuta, senalduta bizi dira.

Orregatik, Aita Santua Afrikan senar-emazte askodunaz mintzatu da. Eta
ez da Erroman mintzatu, baizik Afrikan. Esan genezake ots kabian sartu dala.
Badakigu Afrikan oitura dala emazte asko izatea. An ezta iñor arritzen. Eta
antxe mintzatu da Aita Santua bein-senartuaz. Ortan bait dago gizadiaren
sendotasuna, osotasuna, pakea, zuzentasuna, egiazko askatasuna, ongi egone-
ra, baretasuna eta zoriona.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1980, 486, maiatza, 20. or.
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Beldur-jaurkera

Beldur-jaurkera ("terrorismo") gora, beldur-jaurkera beera... Gaur egun
gai ontaz besterik ez da idazten eta itz egiten. Egunkari, izparringi, erradio
eta urrutikuskiñak gaur bai eta biar ere bai ontaz itz egiten digute.

Baiña ez dute bereizten zer nolako beldur-jaurkera dan. Guztiendako bel-
dur-jaurkera bat besterik ez da: gorputz-jaurkera eta beldur-jaurkera.

Badira beste beldur-jaurkera batzuk ere, eta ez txikiagoak, obeak, agertzen
ez diranak, ixillean kalte geiago egiten dutenak: gizarte-jaurkera ("terrorismo
social"), oikor-jaurkera ("terrorismo moral"), jakintza-jaurkera ("terrorismo
jurídico").

Lan-sari errukarriak, langeak, sal-neurriak egunetik egunera arrotzea, zer-
gak egunean eta geiago ugaritzea, egunean eta lege estuagoak ematea... Ainbes-
te eta ainbeste lokarri eta estutasun jartzea ez al da beldur-jaurkera egitea?
Euskerari esiak jartzea ez al da beldur-jaurkera egitea?

Eta Euskalerrian, aspalditik gaur arte, beldur-jaurkera mota guzti auek
jasan izan oi ditugu. Eta Madrileko azpi-lan onek, sator-lan onek zulapatu,
naastu, zikindu, ondatu eta zilipurdika jarri du Euskalerri guztia. Asmakari
guztiak asmatzen ditu Madrideko Gobernuak Euskalerriaren aurka. Eta neu-
rri oiek naiko ez badira, polizi eta zibillen bidez, zanpaketa ezartzen du.

Nork egiten du orduan beldur-jaurkera? ETAk ala Madrideko Gober-
nuak? Batak bakarrik ala biek?

Zergatik ez dira orain arte aztertu eta azaldu beldur-jaurkera guzti oiek?
Zergatik etzaizkio erri xeeari ezagutzera ematen? Euskal aldizkari, egunkari
eta izparringi guztiak gai auek ezagutzera eman bear lituzkete.

Badakizute zer gerta dan ustel-eridunen lekuetan? Ustel-eridunak berexi-
ta, lekuturik aurkitzen dira. Etzaie iñorengana urbiltzen uzten, eta ez daiteke
iñor aiengana urbildu.

Aberri Egunean eta bezperan ala zirudin Naparra guztia poliziaz esiturik
aurkitzen zan, etzitzaion iñori uzten Naparran sartzen Aberri Eguna ospatzeko.

Urbiola'tar Joxeba Andonik zion bezala, «todo vasco tiene derecho a cele-
brarlo (Aberri Eguna) donde quiera, y solamente el pueblo vasco tiene auto-
ridad para desconvocarlo». Eta dio geiago: «Cuando la vía de la legalidad que
ellos han inventado se cierra, es lógico que cualquier vasco pueda utilizar otras
vías, incluso la vía armada».

Eta are geiago: Iruñan ospatu bear zan Aberri Eguna debekatu zuten,
batez ere, «por el deseo gubernamental de impedir que Navarra pueda incor-
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porarse al resto del País Vasco. Esto viene a demostrar una voluntad del
Gobierno de seguir usando y abusando de su poder».

Eta zer gertatu zan Iruñan bertan, orain dirala bi urte, San Fermiñetan?
Zer gertatu zan alaber urte bereortan Errenterin? Esaidazute au beldur-jaur-
kera ez dan. Eta gero diote demokrazia billa dabiltzala? Au al da demokrazia
aurkitzeko bidea? Indarkeriaren bidez? Orrela ez, jauna; beste batzuk dira
bideak.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1980, 487, ekaina, 17. or.
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Absurdoak

Beste aldi batean ere gai ontaz zerbait idatzi nuan orrialde auetan.
Zerbait esan nuan berebil eta urrutikuskiñaz. Auexek dira Españan diran

bi egige agirienak. Zertarako ditugu orduan berreun kilometro artzen dituz-
ten berebillak? Ezertarako ez. Lenengoz, bideak ortarako antolatuak ez dau-
delakoz. Eta bigarren, lasterraldia neurtzen digutelakoz.

Zertarako nai ditugu amairu bidetako urrutikuskiñak? Ezertarako ez.
Batekin naiko eta geiegi ere badugu. Erbestean bezala balitz... An urrutikus-
kiña ez da Gobernuarena, landun bakarrezkoena baizik. Edonork urrutikus-
kiña piztutzen du, eta lenengo bidean ematen dana atsegin ez bazaio, beste
batean jartzen du urrutikuskiña. Eta orkoa ere ez bazaio atsegin, beste bate-
an jartzen du, eta kito. Baiñan emen, alperrik zaizkigu orrelako ibillaldiak.
Beti gauza berberarekin topo egiten dugu.

Baiña gaur beste egige batez itz egin nai nuke: Aziendarako guztiok eta
bakoitzak ontasun agerpena egiteko daukagun bete-bearraz, edo artara bear-
tzen gaituanaz. Zertarako bear du Aziendak bakoitzaren agerpen ori? Ez al
daki zer daukan eta zer irabazten duan bakoitzak? Ez al daki itsas-ontzien bat
edo udal-etxeren bat edo berebillen bat edo landareak edo abereak edo lante-
giren bat edo beste ontasunik badaukagun? Ez al digute ontasun bakoitzak
oiengatik ainbesteko diru bat kentzen? Zertara dator orduan orain beartzen
gaituzten agerpen au egitera?

Gaiñera, zenbatek ulertuko dute nolaz egin bear dan? Esatekotan nago
eunetik larogei eta emeretzik ez dutela ulertzen zer esan nai duan, nolaz egin
bear dan idazkiak azaltzen dituan gauzak. Ziur nago bat baiño geiagok, amu-
rrazita, paper guztiak txakurraren ipurdira bidaliko dituztela eta ontasun
agerpena egin gabe geldituko dirala. Eta gero... zigorra ez egiteagatik.

Zergatik ez dituzte egin erraxagoak, erri xeeak ulertu ditzan, azalpen oiek?
Ala apropos egin ote dituzte ain zaillak, ain ulergaitzak, geienak, aspertuta,
egin ez dezaten?

Bada beste gauza bat ere... Gauza guztietan zergaz josita gaude: bai jakietan,
bai soiñekoetan, bai lan-sarietan, bai edozein eros-gaietan (etxeak, berebillak,
urrutikuskiñak, sukaldeak, sendagaiak, arri-olioa, eta abar.). Eta, gaiñera, dirua
eskatzen zaio erri xeeari. Baiña etzaio garbiketarik ematen erri xee orreri zertan
erabiltzen dituzten diru oiek. Batzuen sakelak egunean eta geiago betetzeko?

Zergatik sindikato guztiak ez dira bateatzen erri xeeari ontasun-agerpen
ori ez egiteko esanaz? Zergatik ezker politiko taldeak ez dute gogor egiten
esanaz agerpen ori putz egitea dala? Zergatik egunkari, aldizkari eta izparrin-
gi guztietan ez da gai ontaz idazten esanaz erri xeari agerpen ori ez egiteko?

Zer gertatuko litzake ontasun-agerpen ori iñork egingo ez balu?

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1980, 487, ekaina, 17. or.
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Kutsapena

Or dabiltza atzera eta aurrera, gora eta beera, ezker-eskubi, izketa, idazten
eta agerpenak egiten aize eta bizi-gaien usteltasunaren aurka, kutsapenaren
aurka. Loreillaren 25garren egunean, mundu guztian, nuklear-indar aurkako
agerpenak ospatu ziran. Tortosan, Santiago de Compostelan, Iruñan, Carta-
genan, Castronuden (Burgos) eta abar egin ziran agerpenak. Aizea, bizigaiak,
ibai eta itsaso urak pozoitzen dituztela eta arrisku oiek ontzeko neurriak artu
bear dirala. Pozoitasun guzti oiengatik gizadia arriskuan omen da. Uri-batzar
askoetan, bear diran garbiketak egiteko erabakia artu dute.

Aipagarria, arrigarria, txalogarria iduritzen zait gizadiaren ekiñaldia arris-
ku ori gure buru gaiñetik aldentzeko.

Baiña erne egon... Gizadiaren ondamena nun dago: aizearen, uren, arraien,
bizigaien pozoitasunean bakarrik? Gorputz ondamena, bai. Baiña daukagun
gogoaren ondamena, ez. Nik esango nuke badala okerragoko gauza bat, eta ez
du iñork ezer esaten, ez du iñork ezer egiten. Gizartea bai dagola, usteldurik,
pozoiturik erroan, zañetan. Ez da iñor konturatzen edo ez dio iñork gizarte-
aren kutsapenari garrantzi aundirik ematen. Eta or da arriskurik aundiena
gizartearendako.

Orain arte bazituan bere esiak, bere oztopoak. Baiña Olandako itsas-baz-
tarrean bezala, urolde zikin ez oikor eta gaiztoak zeuzkan esiak autsi eta
barra-barra gizarte guztiaz jabetu da, loi zikin eta pozoituaz estaliz. Alderdi
batetik edozein motako lo-belarrak dirala, eta bestetik aldizkarietan erakus-
ten zaizkigun aragikeriz betetako larrugorrizko neska-mutillen gorputz iru-
diak. Esan dezakegu gaurko gaztedia lizunkeriz aseta dagola: Gaur-egun, agi-
rian, lotsaz beterik, arrituta, ikusi dezazkegu besarkadak, musuak, mingaiñak
aoetan sartuta eta beste nolanai ere nolaz dabiltzan gazteak. Ikusten dugu zer
nolako ondore kaltegarriak dakarzkiten lo-belarrak gaurko gaztedian: gor-
putz aultasuna, indargea, gaitzak, lapurketak eta beste nolanaiko lotsagabeak.
Gaurko gizaldian gizarte maitetasun eta begirune gutxiago ageri da.

Gizarte kutsapen au ez al da bestea baiño kaltegarriagoa, arriskugarriagoa?
Ala izanik, zer neurri artzen dira minte ("plaga") ori gugandik aldentzeko,
zer agerpen egiten dira orren aurka?

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1980, 488-489, ekaina, 3. or.
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Erri abeslaria, erri bizia

Betidanik ala izan da. Erri baten bizitza-arnatsa olerkia eta eresertia izan
dira. Ori ez dezake iñork ukatu. Nork uka lezake au izan dala Euskalerriaren
bizitza-arnatsa? Arrigarria izan da Euskalerrian beti izan dan olerki zaletasu-
na. Sagardotegiak izan dira beti olerkarien (bertsolarien) kabia, andik egaka
erriko enparantzetara joateko eta agertzeko, erritarren aurrean, erriko jaiak
alaitzen, txapelketetan. Eta nolako arrera ematen dio erriak bertsolariari! Ikusi
besterik ez dugu nola biltzen dan erriko jendea, gazte eta zaar, edozein adiñe-
takoa, erri batean bertsolari sariketa antolatzen danean. Bertsolariek bizirik
eta indartsu gordetzen dute Euskalerrian izkuntza eta euskal izaera. Eta arri-
garria dala esan dut, aipagarria dalakoz bertsolari oien joera. Geienetan, oler-
kariak gizon jakitunak dira. Euskalerrian, berriz, zenbat bertsolari ez ditugu
izan erri-gizonak, ez-jakiñak... eta, ala ere, nolako bertsolari bikaiñak izan
dira, ez bakarrik itzak neurtzen, bear dan puntua ematen, baizik eta gogai
sakon eta jakinduri aundiak agertuz! Ez al da ori aipagarria? Orregatik, ez li-
tzake beiñere galdu bear Euskalerrian bertsolaria. Eta ortarako erri agintariek
saiatu bear lukete olerki zaletasuna zaintzen eta pizten euskera eta euskal izae-
ra gorde eta bizkortu daitezen, erri guztietan bertsolari sariketak antolatuz.

Eta erri baten bigarren auspoa eresertia da. Ontan ere badu zer esan bearra
Euskalerriak. ‘Euskalerri kantari’ esan oi da. Eta ala da benetan. Erri koxkorre-
nak ere esan genezake baduala bere eres-taldea. Eta bi euskaldun batean biltzen
badira, eres-taldetxoa egingo dute. Baita bertsolari sariketek ere badute bere doi-
ñua edo eres-neurtizkia. Txoria, sortzez eta izatez, kantaria da. Orrelako zerbait
esan genezake dala euskalduna ere. Baiña gauza batek arritzen nau. Ara eta ona
begiratzen badugu, nun-nai ikusi eta entzungo ditugu ereslariak, bakarka edo tal-
deka, batzuk era batekoak, beste batzuk beste era batekoak; batzuk protesta ere-
serkiekin, beste batzuk erri xearen gora-beerak agertuz, beste batzuk amodio ere-
serkiekin. Eta nolaz sartzen da belarrietatik eresia! Eta nola ikasten ditugu gau-
zak eresiaren bidez! Ez al zera oroitzen, irakurle, gure aurtzaroan, ikastetxean,
nolaz ikasten genituan ikasgaiak? Orra, bada, abeslarien lan bikaiña Euskalerrian
abeslari bikaiñak, baiña nai baiño gutxiago. Geiago izan bear lirake, ori bait da
biderik erraxena eta alaiena euskera ikasi, sendotu eta zabaltzeko. Euskal kantak,
langillediaren eskubide eta eginbearrak, Euskalerriko oitura, nai eta biziera zin-
tetan eta diskoetan irartzen badituzte, zabalkunde ederra egingo dute Euskale-
rriaren onerako, euskal nortasuna atzerritarreri eta etxekoeri agertuz.

Ona emen bertsolari eta abeslarien lan eder eta onuragarria. Ekin eta
jarrai.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1980, 492, uztaila, 15. or.
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Eziera

Lengo egunean, senar-emazte batzuk batzartu giñan illun nabarrean aska-
ri-afari elkarrekin egiteko. Bero zegon arratsaldea. Txitxarrak kanta kantari
zeuden gure buru gañetan zugaitz adarretan. Garagardo eta beste edari otz
txurrut egiñaz, musean ari giñan. Garaia egin zanean, afaltzen asi giñan, gaba-
ko amarrak aldean. Adiñekoak mai batean jarri giñan eta umeak beste mai
batean. Guziak amalauren bat lagun.

Izketaldian, gaurko umien aziera eta eziera gaia sortu zan. Bakoitzak bere
iritzia ematen zuan. 

Zalla da beti umien eziera, bañan garai auetan noski zallago. Guk ez dugu
gure umien biziera izan. Gure aurtzaroan esan genezake amar edo amabi urte arte
ez giñala argiak, erneak. Gaur berriz badirudi jaio orduko begiek zabalik dauz-
katela. orain, guk baño erraztasun aundiagoak dauzkate, jakiñagoak dira, beste
era batera gogaltzen dute, askatasun geiago nai dute, ajolagabekoak dira, beren
gixara bizi nai dute... Ortik dator guraso eta umien artean nekez elkar ulertzea.

«Ez gaituzte ulertzen», diote gaurko umiek beren gurasoei.
Eta nik galdegingo nieke: «Zuek ulertzen al gaituzute adiñekoei?».
Esango nuke gaurko gaztedia zerbaitxo berekoia dala. Berengan besterik ez

dute begiratzen. Besterik etzaie ajola. Zarragokoak gazteak ulertu ditzaten nai
lukete. Bañan ezta ola ori; ori ezta zuzena. Gurasoak ere orixe bera nai izan
lezakete: umeak gurasoak, zarragokoak, ulertu ditzaten.

Baliteke guk gure umeak bear bezala ez ulertzea eta ortan saiatu bear giña-
kela. Bañan bai umeak ere saiatu bear lirake beren gurasoak ulertzen. Gure
aurtzaroan itzal geiago genuan zarrengan orain baño. Gauz okerren bat egiten
bagenduan, eta zarragokoak asarre egiten baginduzten, burua kuxkurtu, eta
ixil eta apal alde egiten genduan. Oraingo umeak berriz erantzungo dizute:
«eta zuri zer ajola zaizu?» Eta olako lotsagabekeri asko ikusi eta entzun
dezazkegu.

Bai, egia da ez dezazkegula ezi gure umeak gu ezi ginduzten bezala, beste
garai batzuk dirala, beste era batera bizitzen dala gaur, beste pentsakera ba-
tzuk dituztela, guk izan ez genituen beste erraztasun batzuk dituztela... Egia
da gure umeak ezitzeko, lenengoz gure umeak ulertu bear ditugula, berengan
jetxi bear gerala, beren bidean jarri bear gerala..., bañan geren bidea utzi gabe;
gauz berriak erakutsi, bañan gauz zarrak alde batera eta erabat utzi gabe.

Nere lagun oietako batek zion bezla: «nik lasaitasun pixka bat emango
diet, bai, bañan ez erabateko lasaitasuna. Nere baitan bizi diran bitartean
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beintzat nere agintzetara egon bearko dute. Ezkonduko diranean edo beren
bizitzeko era artzen dutenean, orduan nai dutena egin dezatela. Etxe batean
ere batera bizi bear da eta nausitasun bat izan bear da. Alderantziz, bakoitzak
nai duana egingo baluke, etxe galdua izango litzake».

Nik -zion beste batek- izketan uzten ditut. Barra-barra gerta zaien guztia
esaten didate. Nik entzuten ditut, eta bear danean irri egiten dut aiekin bate-
an... Eta guztia aitortu dutenean, esaten diet: «bai alaitu zeratela... bañan kon-
turatu zerate zer ondorio kaltegarriak ekarri zezazken ekintza orrek? Nik
uste, etzenuketela ori egin bear».

Ni ere ortan nago. Gaurko umeak ez dira motx lotu bear, bañan ez erabat
aske ere; bi alderdietara jo bear da... Bizitza berria artu, bañan orain arteko
oiturak erabat alde batera utzi gabe. Erdiko bidea deritzait dala oberena.
Aldaketak ez dira bat-batean egiten. Guztiok bateatu bear gera: gaztedia,
zarragokoen bidean jarriz, eta zarragokoak, gazteen bidean jarriz. Batzuk eta
besteak beren aldeko zerbait utziz guztien onerako.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1980, 497, iraila, 3. or.
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Gizadiaren ondamena

Gizadia bi mailletan jarriko nuke nik. Lenengoz, maitetasun maillan.
Gauza guztien oiñarria maitetasuna da. Bizitza guztia maitetasunaren ingu-

ruan dabil. Gure ekintza guztiak maitetasunean dute beren sorrera. Begiratu
besterik ez dugu. Nork eragiten gaitu edozein gauza egitera? Miatetasunak.
Nork eragiten gaitu lanera, mendietara igotzera, kirola egitera eta abar? Osasun
naiak, bizitza maitetasunak. Nork beartzen gaitu buru opaltzera? Andregaiaren-
ganako maitetasunak, gure ume eta sendiarenganako maitetasunak.

Bai, maitetasunaren berotasunak mugiarazten gaitu.
Baiña maitetasuna gizadiarendako dan eran, itzala ere gizartearendako.

Gizartearen maitetasuna elkarrenganako itzala izatea da. Elkar itzala izatea
gizartearen oiñarria da. Orrek eusten du gizartea. Zenbat arrazoi du eta zen-
bat mami dauka erdal esaerak: «Si quieres que te respeten, empieza respetan-
do a los demás»!

Bakoitzak kopetan eta biotzean idatzita euki bear genduke erdal esaera ori.
Esaera ori gogoan izango bagendu, esaera ori gure ekintzetan erabilliko bagen-
du, obeki izango litzaizkigukete gauzak, obeki biziko giñake. Baiña gizarteak
aaztu egin du esaera ori, eta orrela dijoazkio gauzak. Gizadiak burua galdu du,
eroturik dago, mozkortu egin da; badirudi erauntsiz azitako ibaia: inguruan
arrapatzen duan guztia narrazten du. Ez du ezer begiratzen, oker-bide guz-
tiak leunak zaizkio. Eta ortik dator naasketa, erailketa, odol ixurtzea, lapur-
keta, elkar joka, elkarren eskubideak oinperatzea, ezer ez begiratzea, berekoi-
tasuna; bere burua besterik ez du begiratzen. Eta ortik ondamena.

Nora goaz? Buruz galkuntzara. Era ontan, berriz artzulo eta leizeetara
goaz. An basatiak bezala biziko gera.

Norbaitek esango dit askatasuna, dauzkagun gauzetatik oberena, goralga-
rriena eta ederrena dala; askatasuna orain arte erdi moztuta, mugatuta euki
izan dugula. Eta askatasuna bere zabalera guztian erabilli bear dugula.

Bai, egi borobilla da ori, egi galanta. Zerbaiterako eman zigun Jaungoiko-
ak askatasuna. Baiña kontu! Jaungoikoak askatasuna bear dan bezala erabil-
tzeko eman zigun. Ba al dakizu zer dan askatasuna edo zer mugak dauzkan?

Begira: gu bakoitzaren askatasunak urkoaren askatasun asieran dauka bere
muga.

Orregatik, ez dezakegu nai duguna egin. Bakoitzak nai duana egingo balu,
ludia ero-etxe aundi bat izango litzake, ez luke iñork askatasunik izango; elka-
rren artean indar almena izango litzake nagusi. Orduan beteko litzake Rouse-
au idazlariaren esaera: «Gizona gizonarendako otso!».
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Pakea eta zoriona izan nai baditugu, elkar maite dezagun, elkarrenganako
itzala izan dezagun, bakoitzak bestearen askatasun eta eskubideak gorde di-
tzagun.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1980, 507, abendua, 18. or.
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Euskera aberastu

Ludi ontan gauza guztiak obeagotu eta aberastutzen dira. Gu bakoitzak
egunean eta aberatsago izan nai dugu, egunean eta obeki bizi nai dugu... eta
al baldin badaiteke gure gurasoak baiño aberastasun geiago eukitzeko bidea
arkitu nai dugu. Beti zerbait geiago eta obeagoa izan nai dugu. 

Gure etxean, gure gaztaroan, ez genituen orain dauzkagun aurrerapideak.
Orduan idi pare bat eta gurdi bat genuen, orain berriz berebilla. Orduan,
noski, gure amak erri iturrian edo ibai edo erreka ertzean garbitzen zituen
gure galtza, ator, sudur-zapi, arpegi-zapi, maindire eta gañerako soñekoak,
orain berriz etxe geienetan badugu geren garbikia. Orduan, aragia, esnea eta
arraia leio saretuan gordetzen genuen, orain berriz badugu gure izozkiña.
Orduan, berun-arrizko erradioa genuen, orain berriz urrutikuskiña dugu, eta
margozkoa gañera.

Gure baserrietako ikulluak illunak, estuak, erakaitzak, osasun-kalteak, era-
biltzeko zallak ziran, orain berriz ikullu txukunak, garbiak, argiak, lurgaiñ
zorubeltzdunak dauzkate.

Lantegi eta olak ere egunean eta geiago obetzen dira. Len malluz eta esku-
lanez egiten ziran gauzak orain lankai berri eta aurreratuenekin egiten dira. Egu-
nean eta aurrerapide geiago da, eta aurrerapide oiek narraztutzen gaituzte.

Orregatik, izkuntzak ez daitezke atzean gelditu; obeagotu, aberastu egin
bear dira, itz berriak sortu bear ditu. Eta izkuntza guztien artean, gure euske-
ra kuttuna ez da berexia. Gu ere, bakoitzak al duan eran, gure izkera aberas-
tu, obetu eta indartzen saiatu bear gera. Nik, egia esan, ez dut ongi itz egin
eta idazten nere amaren titietan edan duan euskera; urte asko daramazkit etxe-
tik kanpo. Bañan ala eta guztiz ere noizean bein eta bakanka GOIZ-ARGIn, len
ZERUKO ARGIAn bezela, zerbaitxo idazten dut; nere umiekin beti euskeraz itz
egiten det; eta euskaldunen bat topos egiten badet, bai arekin ere euskeraz itz
egin.

Emen da, nere ustez, euskaldun askoren uts eta okerra: etxean eta lagune-
kin bere izkuntzan ez egitea. Edonun eta edozeñekin euskeraz itz egin bear
genduke. Dakigun euskeran: bai bizkaieraz, bai giputzeraz, bai naparraz,
edota bai prantzieraz. Guztiok bat gera. Ez lotsatu euskera traketsean beste-
rik itz egiten ez badakigu ere... Beintzat itz egin, eta erakutsi gure umiei.

Eta gero aberastu gure izkuntza. Ama magalean bizi dan aurrak ez du
etsitzen an ikasitako itzekin. Geiago ikasi nai du, bere izkera aberastu eta
zabaldu nai du. Eta arrazoia dauka.
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Eta nolaz aberastu eta ugaritu dezakegu gure euskera? IRAKURRIZ. Iraku-
rri egunero zerbait; irakurri astero GOIZ-ARGI. Liburuetan dago jakintza. Beti
itzen bat edo beste ikasiko duzu liburuetan. Eta erdal esaerak dion bezala
«nunca te acostarás sin aprender algo nuevo».

Emen daukagu aberastasun geiago eukitzeko bidea.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1980, 502, azaroa, 3. or.
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Jesukristo

Jesukristo, garai artan, il zuten, gurutziltzatu zuten, gari artako zuzenbi-
degabekeriak gaitzesten zitualakoz.

Garai artako erri agintariei etzaizkien konbeni Jesukristok salatzen zituan
gauzak, diruzaleak, berekoiak, lapurrak, erri-xee zanpatzalleak, legeak beste-
endako antolatu eta jartzen zituztenak baitziran. Aiendako Jesukristo matxi-
nar bat, erri naastutzalle bat zan. Orrexegatik aientzeko erabakia artu zuten.
Eta orduan gaizkilleendako erabiltzen zan oñazea gurutziltzatzea zan. Guru-
tziltzatu zuten bada, eta beren gogapea bare eta lasai egon zaiteken. 

Orain dirala berrogei eta amarren bat urte erabiltzen zan oñazea ‘txeka’
zeritzana zan; orain berriz esan genezake su-izkillua, laspel-alkia (“cámara de
gas”), lepaietza ("guillotina") dirala.

Gaur egun gure artean Jesukristo sortuko balitz, orain ikusten diran zuzen-
bidegabekeriak, gaurko lapurketak, erailtzak, langille zapalketak, gose lan-sariak,
gaurko zigorrak, ebasteak ("estafa") gaitzetsiko lituzke. Belarri batzuendako itz
gogorrak, ondamen itzak izango lirake, ez lukete entzun nai izango ere. Esango
lukete Jesukristo komunista eta matxinarra zala, erriak eta langilleak naastutzen
zituala, etzala konbeni orrelako gidaririk; esango lukete burua galdu zuala, ero
bat zala... Eta ertzaiñak bereala giltzapetuko lukete, eta espetxean kristorenak
(barkatu) eman ondorean, su-izkilluz edo laspel-alkian bizia kenduko liokete.
Etzieten orduan beatzarekin esango edo onako auek aurpegira botako: «Zuek
zerate gaizkilleak, errudunak, erri galtzalleak, lapurrak, maltzurrak, suge miztu-
dunak, ardi jantzalle otsoak... Zuen sakela eta ondasuna besterik ez dezute begi-
ratzen; etzaizue besteen ajolarik. Zuzendari eta gidari madarikatuak zerate. Badi-
rudizute odol edale zizaiñak. Ainbeste zergarekin erria odol gabe uzten dezute
zuen onerako, erria gose dezute zuek jateketa bikañak egin eta bapo bizitzeko.
Zuek, aberatsak, etzaitezkete gaizkatu, diru-zaletasunarekin biotza usteldurik
daukazutelako, biotz gogorrak eta arroak zeratelako...».

Eta zer esan nai du Kristo itzak? Erderaz "ungido" eta euskeraz ‘autatua’
esan nai du. Itz ori gerkeratik dator: jristos itzetik. 

Esan zuan bein Jesukristok: Ni ondorean sortuko dira anti-kristo asko,
izango dira ere beste kristo batzuk, beste ‘autatu’ batzuk. Gaurkoak ditugu Ste-
pinak, Mindszenty eta orain dirala illabete Erdi Amerikako San Salvador late-
rrian il zuten Marzelo gotzaiburua.

Oiek ere, Jesukristok bezala, zuzengabekeria, beartsuen zanpaketa, gose
lan-saria, erri-gidarien eta aberatsen maltzurkeriak salatu zituzten. Eta orrexe-
gatik lepoa moztu zieten, bizitza kendu zieten, itzaldu egin zituzten.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1981, 513, martxoa, 20. or.
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Euskalerrian euskeraz

Euskalerrian dauden apaiz eta erlijiosoek euskera ikastera bearturik daude,
ez baldin badakite.

Ez ditu iñork beartzen; ez da ori agintzen duan legerik.
Gezurra da askotan entzun izan oi dana: «Euskalerrian, euskera ez daki-

tenak baztartzen dituzte; gaizki ikusiak dira; berezituak dira...».
Ez, ez du iñork beartzen ortara (gizonen artean esan nai dugu). Bañan

bada beartzen duan nor: Eliza Ama Santaren eta Jesukristoren berri eramale
diran apaiz eta erlijioso izateak, nor bakoitzaren gogapeak (‘konzientziak’).
Gogape au ez duan apaizari gogo-artzai batek izan bear luken egimen bea-
rrezkoenetako bat falta zaio, eta ez litzake gogo-artzai izan bear; obe luke
beste bide bat artzea, gogo-artzai zaletasuna ez dualako.

Artzaiak bere artaldea eta bere ardiak ezagutzen ezpaditu, alperrik era-
mango ditu belardi goxo eta iturri garbietara bazkatzera.

Zenbatenaz obeki jakin bere artaldearen izaera, pentsakera eta bide ona
erakusteko era, orduan eta obeki eta errazago beteko du ortarako jarrita
dagon bete-bearra.

Ardiak etzaizkio beregana joango artzaiak bereganatzen ezpaditu. Eta
ortarako jakin bearko du nola ekarrarazi, nola erakutsi on-bidea. Eta zer esan
nai du onek? Nola dazkio beregana ekarrarazteko era orreri? Gogo-iztia
("psikologia"). Apaizak, gogo-artzaiak, gizonen gogo-iztia, gizonen ostetasu-
na ("reacciones") ezagutu eta jakin bearko ditu.

Mixiolariek Txinara, Afrikara, Indietara edota beste nora-nai lekuetara
joan bear izan dutenean, zer egin dute lenengoz? Ango izkuntza ikasi, ango
kondaira, oiturak, bertakoen izaera ikasi. Nolaz bestela erakutsi lieke Berri-
Ona? Ortik asiko ez balira, denbora galduko lukete.

Bidezkoa da bakoitzari bere izkeran erakutsi bear zaizkiola gauzak, eta ez
erbesteko izkuntzan. 

Eta zer gertatu da Euskalerrian? Zer gertatu da euskerarekin? Erri askotan
euskerak atzera egin du, eta batzuetan iltzeko zorian gelditu da. Eta guztia,
erriko apaizaren erruz. Apaiza euskalduna zan, bazekien euskeraz; bañan eliz-
itzaldiak etzituen euskeraz egin nai. Erraxago zitzaion, noski, erderaz egitea...
Eta ortik euskeraren galera. Ez errudundu atzerritik etorri diran apaiz eta erli-
jiosoak bakarrik. Okerragokoak dira etxeko zenbait.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1981, 516, apirila, 3. or.
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Euskalerria eta bere mendiak

Euskalerria bezalakorik nun? Emengo mendiak, emengo oianak, emengo
belardiak... Emengo orlegitasunean aurkitzen dute ikusle-begiek ezin esan
alako atseden gozo eta zoragarri bat; biotzak alako zorion eta alaitasun aur-
kitzen du...

Oianetan, adarrik adar, egaka eta saltoka, txoriak kanta-kantari... Nun-nai
zorion eta poztasuna ageri da.

Baiñan ai... Mundu ontan ez da zorion osorik, ez da zorion beterik.
Zugaitzek ere badituzte beren etsaiak; aizkorak, arrak, sua eta abar. Mende
ontan, izugarrizko kaltea egin diete zugaitzei.

Lenengoz, atzerritar etsaiak izan dira, mendiak ondatzeko naian.
Aritz zaarrak:
- Ai ene. Aundia da nere arazoa, aundia da nere naigabea... Bakarrik gel-

ditzen ari naiz. Bart, etsai batzuk sortu ziran eta nere auzoko bat ebaki, kris-
torenak eman, eta, lotuta, arrastaka, inbuluzkaka eraman zuten. Zulo batean
sartu zuten, eta ez dakit zer izango dan gaxoaz...

Beste batean, nere inguruan ttentte zeuden izpi, belar eta sasitxo batzuk
zanpatu zituzten.

Gaztain-ondoak:
- Bai, elbarriturik nago. Leengo egunean makilkada ederrak eman zizkida-

ten, arrika jo ninduten. Ezurrak puskaturik dauzkat, errairik gabe utzi naute.
Pagoak:
- Nik ere badut zer esan bearra. Nerekin egur egin dute; gorputza baka-

rrik utzi didate. Ume oberenak, umerik beartsuenak, umerik maiteenak kendu
dizkidate. Noiz ikusiko ditut ume oiek nere inguruan, nerekin batean, nere
bizitzatik bizitzen, nere alaitasuna eta zoriona osotzen pakean? Ez da nere
baitan leengo berotasuna, leengo maitetasuna.

Eta neroni ere otzaz daldalka nabil. Ez daukat nere baitan baretasunik.
Uste ez dudanean nere billa etorriko zaizkit. Zer egingo duten nerekin ez
dakit. Bilbur naiz. Eta nere bakardadean negar egiten dut. Bizigaiak (aizea,
eguzkia, euria) urritzen ari zaizkit. Orain arte osasuntsua, ikusgarria nintzan.
Itzal gozoa ematen nuan, nere umeak (adarrak) sasoitsuak azitzen nituan. Eta
orain berriz...

Piñuak ere ikustekoak dira. Zauriturik daude, negarra darietela...
Loreak, pitxiak, alaitzen zituzten orain arte mendi eta zelaiak. Baiña ia ez

da irripar ura ikusten eta entzuten.
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- Ekaitzak, uroldeak, aize boladak gure gain etorri zaizkigu eta zaiñetatik
atera eta ankaz gora bota gaituzte. Orain ondamena besterik ez da gure ingu-
ruan.

Txori abeslaririk ere ez da entzuten. Guztiak ixil daude.
- Arranoak, txori-jaleak egunero gu arrapatu naian dabiltza, eta gu sasipe-

tan izkutu bear. Ez daukagu emendik ara lasai, egaka, ibiltzeko askatasunik.
Belarrak:
- Bai, guri ere su eman digute.
Ori diote, gutxi gora-beera, Euskalerriko mendi biztanle guztiak.
Baiña ez dira atzerritar etsaiak bakarrik... Etxean bertan ere, geren artean,

sortu zaizkigu etsaiak. Zoriona eta pakea ekarri bearrean, gure aurka dabiltza
oiek ere. Arrak, ozkaka, zaiñetatik ondatzen gaituzte. Geren artean indartsue-
nak, azkarrenak diranak, gaiñerakoak menderaturik gauzkate; itzal geiegi egi-
ten digute, eta ez daukagu bear aiñako argi berotasuna. Eta ez dira kontura-
tzen gu gabe ez daitezkeala bizi, guztiak ondatuak gerala; guztiak bear gerala;
aiek eta gu, gauzak ongi joatekotan.

Batzuen eta besteengatik, gure basoak, gure oianak, gure mendiak, zugaitz
ustelaz, adar igertuz, zain gabekoz, lurrean luze-luze etzanda, ezkur gabe, itzal
gabe, belar gabe, euri eta eguzki gabe, legor-legor, arritsu gelditzen ari zaizkigu.

Gure artean negarra, naigabea, zoritxarra, illuntasun eta oztasuna besterik
ez dugu ikusten. Ondamena besterik ez digute ekarri.

Baiña esaerak dionez, «ekaitzaren ondoren, baretasuna».
Badirudi argitzen ari dala, gudaketak amaia jotzen duala. Bakoitzak beste-

aren itzala badu, guztiok guztien bizitza eta ontasuna nai badugu eta orren
billa saiatzen bagera, elkarrenganako gorroto eta ezin ikusi naiak alde batera
uzten baditugu, guztien pake eta zoriontasuna iritxi nai badugu, asi gaitezen
lanean. Landa berriak landatu ditzagun. Begira dezagun, oroitu gaitezen zer
izan giñan leen eta zer izan geran azken urte auetan... Beti borroka, elkarrekin
ozkaka ibilli nai al dugu? Auldurik, indar gabe, iger, elbarri, negarrez, ustel-
durik, zauriz beterik, odola dariogula, gaitzaz beterik egon nai dugu, ala irri-
ka, alai, askatasunean, sasoitsu eta zoriontsu? Ortarako, guztiok bearrezkoak
gera. Elkar lagun dezagun, guztien artean saia gaitezen aintziñako egun aun-
diak irixten. Pakea izan dezagun. Guztien artean sendi bat egin dezagun, eta
guztiak begirune ona izango digute. Berpiztu gaitezen.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1981, 516, apirila, 21. or.
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Pillota

Len-ikusiak potot egiten ezpadute, Madridek munduan diran pillota
lekurik oberenetako bat izango du. Gaur egun Ipar-Amerikan daude pillota-
lekurik oberenak; Ipar-Amerika da pillotaren eser-lekua. Bereala asiko dira
lanak, eta aurtengo garagarrillan bukatuta egongo dalako itxaropena du. Gutxi
gora beera bosteun milloi laurleko gostako da.

Madrid ondoko San Sebastian de los Reyes erri ondoan egingo da, Jara-
ma berebil laster-zelai beste aldean, Madridetik Burgoserako bide berri ondo-
an, 26 kilometro bidean.

Arrigarria dirudi, baiña ala da. Ori egiteko dirurik geiena jarriko dutenak
Ipar-Amerikarrak dira. Eta zertan ez dira nagusi diru arazoetan Españan?
Esan genezake aiek dirala emen jaun eta jabe. Baiña, pillota euskal joku eta
kirola izanik, nor ez da arritzen?

Aga luze (pala), erremonte eta zesta-puntako jokuak izango dira, oiek bait
dira pillota era ikusgarrienak. Orain arte, Madriden pillota leku bat besterik
ez da, eta an, pillota-leku txikia dalakoz, aga eta sarezkoak bakarrik erabiltzen
dira.

Baietz-ezetzak (apostuak) zarragotzen du pillota kirola. Ori da euskal
kirolen salxa (pillota, aizkora, sega, soka-tira, igitai, arraunkari, arri-jasotze
eta beste euskal kiroletan). Orregatik, nolaz ez izan emen ere apostuak? Bai,
izango dira apostuak. Ostikalari eta zaldi txakur lasterketan bezela, emen ere
kiniela deritzanak izango dira.

Pillota-lekuak eramango duan izena oraindikan asmatu gabe dago. Bi
milla berebillendako geltokia izango du bere inguruan. Jatetxe bat, edategiak,
salosketak, izozkiñak eta abar izango ditu. Eta guztia amerikarren asmamen
eta diruari esker.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1981, 517, maiatza, 3. or.



Santiago Ezkerra

193

Demokrazia

Demokrazia gora, demokrazia beera... Demokrazian gaudela, demokrazia
lortu nai dugula, demokrazia iristeko au eta ura egin bear dala... Demokrazia nai
eta nai ez lortu bear dala esan oi da bein eta berriz. Egia ote? Bildur naiz. Demo-
krazia itzarekin begiek ixten dizkigute. Arin xamar artzen dute askok demokra-
zia itz ori. Nere ustez, sakonago begiratu bear genduke, eta ortarako, jakin eta
ezagutzera eman bear ligukete zer dan berezko eta egiazko demokrazia.

Zertan datza demokrazia? Berez, demokrazia billa dabiltzanak demokra-
zia orokorra nai al dute? Ez-bai nago.

Ni demokraziaren aldeko naiz, baiña bear bezalako demokraziaz, ez itxu-
razko demokraziaz. Konbeni zaizkigun gauzetan esaten dugu demokrazian
gaudela; gaiñerakotan, ezta aipatu ere.

Demokraziaren bi zutarriak auexek dira: Askatasuna eta zuzenbidea.
Baiña askatasuna eta aixakeria ez dira berdin. Askatasuna gauza bat da eta

aixakeria beste bat. Bata zuzentasunean dabil, bestea berriz oker bidean.
Askorentzat berdiñak dira; ez dute bat bestetik bereizten. Askatasuna ematen
bazaie, uste dute berendako bide guztiak zabal-zabalik dauzkatela, nai dute-
na egin dezaketela, beren eginkizunei muga eta oztoporik jarri gabe. Uste
dute beren buruen aurka jo dezaketela lo-belar eta beste batzuk artuz; uste
dute besteen gauza eta onbideak bereganatu ditzaketela ostuz edo indarrez
kenduz; uste dute beren gogai eta gogaikiak zabaltzeko, urkoaren gogamenak
indarrez edo bildurrez bereganatu ditzaketela, bear bada zergak jarriz, zigo-
rrak eman eta bizia kenduz. Baiña tenk or! Askatasunak ere badu bere muga.
Nere askatasunaren muga urko askatasunaren asieran dago.

Egia da eta arrazoi guztia eman bear zaigu askatasuna eskatzen dugunean;
gaiñerakoan alperrik dugu salmen ori, alperrik eman zigu Jaungoikoak. Aska-
tasuna eskubidea dugu baiña ez gauza baterako edo besterako bakarrik, bai-
zik gauza guztietarako.

Orain arte ez dauka iñork askatasun orokorrik; gauza askoetan mugak
jartzen zaizkigu; eginkizun batzuetara, izaera batzuetara bearturik gaude.
Demokrazi orokorra izatekotan, askatasun orokorra izan bear genduke. Baiña
au agintari askori (edo guztiei) etzaie konbeni, beren ontasunak eta beren eto-
rrera ankaz gora joango lirakelakoz.

Esate baterako: monopolio eskubideak askatasuna mugatzen du, eta ortik
atzerapen eta kalte asko datoz. Baiña nor ausartuko da monopolio eskubide
ori kentzen?
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Demokraziaren bigarren zutarria zuzenbidea da. Gizakia ez daiteke oin
batekin bakarrik ibilli; bi oiñak bear ditu ibiltzeko; gaiñerakoan, elbarri dago
eta beti inbuluzkaka ibilliko litzake lurrean.

Orobat demokrazia ere. Alperrik zaio askatasuna izatea zuzentasunik ez
badauka. Eta ez bat eta ez beste ez badauzka, okerrago oraindik. Orduan,
demokrazi izena besterik ez dauka, gezurrezko demokrazia da.

Eta zer da daukagun demokrazia? Itxurazko eta gezurrezko demokrazia
besterik ez, izena besterik ez daukana, itxurazko demokrazia. Badauka bere
zuzentasuna eta bere askatasun, baiña biak ustelak dira, biak elbarriak; ez dute
ezertarako balio. Bada zuzentasuna, baiña gauza batzuetan bakarrik, batzuen-
dako bakarrik, ez zuzentasuna orokorra eta guztiendako. Badirudi legeak ba-
tzuendako bakarrik egiñak dirala. Esan genezake (konstituzioa) laterkera-
kalte dala. Laterkerak amalaugarren idazkian dio: «Españarrak berdiñak dira
lege aurrean». Ala izan bear, baiña egunero ikusten dugunez, ez da ala. Badi-
rudi legeak batzuendako bakarrik eman dirala, eta ez guztiendako.

Nun dira Matesa gertaketan sarturik zeudenak? Nun daude Iberia ebaste-
an sarturik zeudenak? Eta nun dira ainbeste eta ainbeste kontu zikiñen egille-
ak? Ez da beiñere ezer garbirik jakingo. Ortarako al dira legeak, ori al da
zuzentasun orokorra?

Zuzengabekeriak artean beste gauza asko ere aipatu litezke.

Pakea

Askatasuna eta zuzenbidea duten demokraziek, pakea izango dute alaber,
pakea aurren esandakoen ondorioa dalakoz. Baiña goian esandako bi zuta-
rriendakoren bat falta bazaio bi zutarri oiek orokorrak eta osoak ez badira,
alperrik esan dezakegu demokrazia dugula; itxurako demokrazia.

Bai zutarri oiek (askatasuna eta zuzenbidea) gizakiaren eskubiderik aun-
dienetakoak (bizitza eskubidea ere bai) eta bearrezkoenak dira.

Bi eskubide oiek gabe gauden bitartean, ez da pakerik izango munduan.
Aixakerian eta zuzengabekerian dabillen gizadi au nora dijoa? Ainbeste

okertasunak; ainbeste lizunkeriak, ainbeste gorroto eta ezin ikusi naiak, ain-
beste lapurketak, ainbeste erailtzak, ainbeste indarkeriak, ainbeste urdurike-
riak nora garamate? Nora goaz? Zer ikusiko dugu oraindikan? Gauza guzti
oien larritasunak begiak itxiarazten dizkigute.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1981, 520, ekaina, 11. or.
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Zalapartak

Gizadi kondairaren zalapartarik aundienen artean bizi gera.
Kondaira danez, beti izan dira zalapartak gizadi artean. Gizadi bakoitzak

bere zalapartak izan ditu. Orregatik ez gaitezke arritu gaur diran zalapartak
ikusita.

Txinan, Mao-Tse-tung ango agintari zalarik, ‘jakintza zalaparta’ ("revolu-
ción cultural") zeritzana egin zan. Errusian ere egin zan ‘erri zalaparta’
("revolución rusa"); auzoko Prantzi laterrian ere izan zuten beren zalaparta
("revolución francesa").

Zalaparta oietako bakoitzak bazuan bere indarra gizadia bultzatu eta
beste bide berri batean jartzeko.

Joan diran mendeetan aurrerapide aundiak izan dira. Esate baterako, irar-
kola.

Jakintza gaietan esan dezakegu irarkolak bultzada aundia eman diola giza-
di osoari alderdi guztietara. Irarkolari eskerrak, jakintza iñoiz baiño geiago
zabaldu zan gizakume artean. Jendea leen baiño jakintsuago zan, ezaungai
geiago izan zezaken. Ordu arte gutxi ziran jakintza ikasi zezaketenak, jakin-
tza berexiena bakarrik zan. Arrezkeroz, jakintza erri xeearendako erosoago
jarri zan, erraxago. Izugarrizko aurrerapidea izan zan irarkola.

Baiña bizi geran mendean ez dakigu zer aurrerapide dan garrantzitsuena.
Oraingoa bai dala gizadi berria. Geok ere, gerta diran gauzak ikusirik, arritu-
ta bizi gera. Gaurko gizadia erabat berritzen ari da, ez ezaguna da.

Industri gaietan ikaragarrizko aurrerapideak egin dira, izugarrizko zala-
partak.

Gure aitonen aitonak biziko balira, orein ber-piztuko balira, ikusten ditu-
gun gauzak ikusirik, txoraturik geldituko lirake, izututa, bertan illik gelditu-
ko lirake. Eman dezagun:

Urrutizkiñ txirriñ soiñua entzuten da. Aitonak urrutizkiña eskuetan artu
ta, urrutizkiñ txuloetatik ateratzen dan abotsa entzutean, bereala esango luke:

Zer arraio dek ori? Nork itz egiten dik? Or etziok iñor; ez dek iñor agiri;
ez diat iñor ikusten... Zer duk bada ori? Deabrukeria duk, noski; sorginkeria.

Eta larri eta izuturik, ezurrak otz daldalka eta beldur-kaka dariola, urru-
tizkiña bazter batera lurraren kontra puskatzeko asmo indarrez bota eta anka
egingo luke esanaz: aldegin zak, madarikatu ori...

Zer egingo luke eta zer pentsako luke alako batean sukaldeko alki batean,
su ondoan egur adartxoak puxkaka puxkaka sutara botatzen ari dan bitarte-
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an, sukalde baztar batean, mai txiki baten gaiñean arkitzen dan urrutikuski-
ñean gizon batek itz egiten diola eta berari begiratzen diola, bere begiek iku-
siko balute? Noski, aizkora edo maillua artu eta muturretan joko luke esanaz:

- Zer nai dek? Nor aiz i? Ez aut ezagutzen... Aldegin zak nere etxetik zerri
ori..

Eta esango baliote egazki batean illargiraiño joan dirala gizon batzuk, zer
pentsatuko luke? Ez luke siñistuko. Ori, txotxolokeria dala, gezurra dala esan-
go luke. Ori erokeria dala esango luke...

Eta belarra, olua, ‘pipiriya’ edo garia segaz edo igitaiaz ebaki bearrean,
arrolioz indartutako berebildun mozkin batzuz egiten dirala lan oiek, zoratu-
rik geldituko litzake.

Ez ditugu aurrerapide guztiak aipatuko; gaiñerakoak, noiz bukatu jakin
gabe asiko giñake.

Gizarte gaietan ere zalaparta aundiak izan dira, batez ere azken urte aue-
tan. Oraingo oiturak, oraingo izaera, gizarte elkar artu-emanak, gizarte arazo-
ak, oraingo biziera, ez dira orain artekoak bezelakoak. Nastuketa, aldaketa
aundiak izan ditu, bai jantzietan bai jakietan, bai beste mota guztietako gau-
zetan ere.

Eta azkenez, gizadi izaera beiñere ez bezelakoa da orain. Badirudi gizadi
berri bat sortzen ari dala. Geren inguruan begiratu besterik ez dugu.

Gure gaztaroa eta oraingoen gaztaroa berdiñak al dira? Ez dakit uts egin-
go dudan edo oker joko dudan baiezten badet oraingo gaztedia usteldurik
dagoala esanaz. Ez nuke iñor mindu nai au esatean. Badakit badirala, eta ez
gutxi, gazte sendo, oso, bizkor eta eredugarriak. Baiña zer esaten digute an-
emenka gerta diran berriek, guztiok ezagutzen ditugun berriek? Lo-belarrak
dirala, lapurketak dirala, guraso eta sendiaz aspertu eta gabe bizi diranak.
Gaztedia gizadiaren etorkizuna da; oiek dira geroko gizadiaren gidariak.

Eta bizi geran gizadi onek onelako oiñarriak baditu, zer nolako etorkizu-
na izango da gurea, zer itxaropen izan dezakegu?

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1981, 523, abuztua, 19. or.
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Errusiatik iges

Lituania, Errusiaren mendean dagon katoliko laterri txiki bat da. Errusia
eta Finlandia artean dago.

Badakigu nola dauden eta nola bizi diran Errusiaren mendean dauden
laterri guztiak: lotuta, menperatuta, askatasun gabe. An bizi diranak ez dau-
kate noranai joaterik; debekaturik daukate. Ez dezazkete nai dituzten edo al
dituzten aberastasunik izan. Ez dezakete nai dituzten gauzak erosi. Ez deza-
kete nai duten edo konbeni zaizkien lantegietan lan egin, eta abar. Nork ez
du oroitzen Pragako 1956garren urteko Udaberri zanpaketa, Berlingo burni-
esia eta Errusiatik iges egin naian tiroka il zituztenak? Nork ez ditu oroitzen
Soljenitsin eta beste jakintsu batzuen erberestaratze eta Siberiako izotz arte-
ko espetxeetara askatasunaz idazteagatik eramanak? Errusian espetxeei ez die
espetxe izena ematen, baizik buru-sendakin etxeak (edo ero-etxeak).

Lituandar batek, errusiar atzaparretatik igeska, seireun (600) kilometro
egin ditu oiñez. Vladas Sakalys-ek ogei eta emezortzi (38) urte ditu. Bizitza
latza izan du eta gogorrak ikusi ditu. Bere jaioterririk irten da, ibai aundi eta
zabala igaro igerika, ta, Finlandia zear, Sueziara eltzen da.

Vladas, joan zan garoillan, Washingtonera eldu zan eta an, Lituaniar
Askatasun Agintz Nagusian azaldu zizkien bere gora-beera eta nekeak.

Finlandiar gizon zar baten laguntzarik gabe, neketan iritxiko zuen bere
iges-aldia. Finlandiarren mapa bat eta jakia jarri zituen bere eskuetan. Amar
egunen buruan ogia eta gantza besterik ez zituan jan. Errusiar ertzaiñak eta
finlandiar uriak zearkatuz, Sueziara eldu zan eta politiko zainpea eskatu zuen.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1981, 523, abuztua, 21. or.
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Gogamenak

1.— ‘Laterri jaiotzan bukatzen da gizona’ (Nietzsche).

2.— ‘Guztien askatasuna iritxi duanean, orduan bukatu ditu late-
rriaka bere elburuak’ (Kant).

3.— ‘Ez da erraz gizonei biderakustea; bultzatzea bai, erraza da’
(R. Tagore).

4.— ‘Erriek dagozkien jaurkera dute’ (Jovellanos).

5.— ‘Jaurkerarik okerrena askatasun eta zuzentasunaren izenean 
nagusikeria erabiltzen duana da’ (Montesquieu).

6.— ‘Zillegiztian txarra dana, baita politikan ere’ (Rousseau).

7.— ‘Gudaren artezia gizonak ondatzeko artezia da; politikaren 
artezia, gizonak atzipetzea’ (D'Alembert).

8.— ‘Samalda beti jakingea da. Emaiozute askatasuna, bañan ez 
almena’ (Flaubert).

9.— ‘Aburua bere arrazoi beraekin jazartu bear da; gogaiak ez dira 
su-izkilluz ixiltzen (iltzen)’ (Rivarol).

10.— ‘Erri-zaintza gogapea baño len da’ (Sakespeare).

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1982, 529, urtarrila, 10. or.
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Zer dio laterkerak?
(Constitución)

«Art. 39. Los poderes públicos aseguran la protección social, económica
y jurídica de la familia (apartado 1)».

«Art. 35. Establece al trabajador una remuneración suficiente para satis-
facer sus necesidades y las de su familia».

«Art. 47. Atribuye el derecho a una vivienda digna y adecuada».

Laterkian irakurtzen dugunez, sendi diru-laguntza enparatzen du. Eta
langillearen eta bere sendiaren beartasunak estaltzeko aña diru enparatzen du.

Eta zenbatekoa da langille legedian agintzen dan lan-saria? Ogei eta ama-
bost (35.000) mille, berrogei mille (40.000) laurleko?

Eman dezagun berrogei mille laurleko dirala... Gaur egun zer sendik esta-
li dezazke bere beartasunak diru orrekin? Jarri dezagun bost laguneko sen-
dia... Nik uste ez dugula sendi aundia artzen, bere uneko sendia baizik.

Etxe bateko beartasunak ez dira bakarrik jateko beartasunak. Badira ere
beste beartasunik: soiñekoak, oiñetakoak, etxe-ordaintzak, tximist-argia, las-
pela ("gas"), ikastetxeak eta abar... 

Badakigu gurasoak ez dutela ainbeste soiñeko eta ainbeste oiñetako bear.
Oiñetako pare batekin badute bolara baterako. Baiña aurrek? Zenbat oiñeta-
ko ez dituzte austen? Edota txikiegi gelditu zaizkiela... eta urrengo illean edo
beste oiñetako pare bat erosi bearko. Eta zenbat balio du oiñetako pare batek:
bi, iru mille laurleko? Eta soiñekoak: bost, sei mille laurleko?

Orain erantsi itzazu illabeteko jakiari esandako beartasun guzti oiek...
Berrogei laurlekorekin beteko dituzu illabetean etxeko beartasun guztiak?
Ziur nago ezetz. Zer mirari egin bearko ditu etxekoandreak beartasun guzti
oiek betetzeko?

Lan-sari ori jarri dutenak pikuetan ziran noski. Ziur dira lan-sari ori
naiko dala sendi bat eusteko?

Lan-sari ori antolatu dutenei, lan-sari ori eman bearrean, berrogei eta
amar mille (50.000) laurleko emango nizkieke. Eta or konpon. Ea zer mirari
egiten dituzten beren etxekoandreak. Bañan beste dirurik sartuko balitz etxe
ortan, lepoa moztuko nieke.
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·
Dio ere laterkerak bizitz egoki eta erazkoaren eskubidea ematen diola lan-

gilleari.
Legeak ongi antolatzen dira, bañan bete? Nolaz dago bizitza? Edozeinek

erosi dezake? Merke edo eroso daude langillearendako? Lan-sariekin erosteko
eran daude? Zenbat ezkon-berrik erosten dituzte etxeak eta urte askotarako
zorretan leporaño gelditzen dira? Zenbat ezkongai ez dira ezkontzen etxea
erosi ezin dezaketelakoz! Eta zenbat sendi txerriak zotoletan bezela bizi dira,
ez argi eta ez ur ere ez dutelarik!

Nun daude, bada, laterkerak esaten dituen bizitz egoki oiek? Nun da,
orduan, langillearen eskubidea?

·
Gero diote Europako laterrien parean gaudela... Zertan?
Ona emen berdintza:
Auek dira Españan eta Alemanian langilleari ematen zaizkion ume-laguntzak:
Etzaizue iduritzen laguntza au irrigarrizko eta lotsagarrizko laguntza

dala? Edo uste dute 250 laurleko naiko dirala aur bat illabetean azitzeko?
Esate baterako, zenbat balio du "Pelargon" deritzaion jaki oietako batek?

Gañera ume-laguntza ori jarri zutenetik, orain dirala amabi urte gutxi
gora beera, ez dute jaso. Eta zenbat jaso da bizitza amabi urte auetan?

Esaidazute au ez al dan lotsagarria.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1982, 530, otsaila, 21. or.
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A la vejez, viruelas

Zer egi galanta erdal esaerak diona...!
Aurtengo 1982 urtean ZARREN LATERRI ARTEKO URTEA ospatzen da. 
Aurtengo egunetan barra-barra, nun-nai, erradio, urrutikuskin, aldizkari

eta egunkarietan gai ontaz itz egiten da. Badira itzaldiak, biotz-agurrak eta
batzarrak zarren alde.

España-laterkerak, bere 50garren idazkian dionez, goi-agintariek zarrei
dagozkien diru laguntzak enparatzen dizkiete.

Eta beinka-beinka diru laguntza oiek berrituko dituztela.
Itz politak, benetan, gure legedikoak. Bañan itzak aizeak egaka daramaz-

ki arrastorik utzi gabe. Egi gordiña ikusi bearko.
Badira milloi bat zar ezerezko diru-laguntzarik artzen ez dutenak. Oieta-

tik, milloi erdi batek, bost milla laurleko besterik ez dute artzen.
Beste zar asko ikusten dira ere Madrilen gabaz ingi lodi (“cartón”) bil-

tzen, gero saldu eta diru zerbait ateratzeko jateko.
Gaiñerakoak, nekez bizi dira, beren umiekin edo eskean (badira eunen bat

eskale). Eta lau milloien artean, eunetik irurogeita amarrek, illabetean, amai-
ka eta ogei milloi laurleko artzen dute.

Orain dirala bi urte, bat-beste, amabi milla laurleko zan diru-laguntza ori.
Egun batean, Madridko Chamartin tximist-gurdi geltokian irurogeita

amabost urteko gizon bat topo egin nuen. Eta, izketan izketan, esan zidan
ogeita amar urtez lan egin zuala goxo lantegi batean. Eta zortzi milla laurle-
ko diru-laguntza artzen zuala.

Oietatik, iru milla laurleko ostatu-etxean ordaindu bear zuala. Eta Algezi-
rasera joaten zala noizean bein errekin piska bat erostera Madrilen saldu eta
diru puxka bat ateratzeko. Bestelaz, nola bizi?

Zar askok Aranokoak bezela esan lezakete: pitiri aundia gaukagu. ITZAK
MERKE ETA POLTXAN DIRU GUTXI.

Edonork galdegin lezake: laguntza orrekin nor bizi leike?
Gure aurrenekoak, gure gurasoak, adiñekoak, zarrak, lanari loturik egon

dira beren bizitzako urterik oberenak; lantegian utzi dute beren sasoitasuna,
beren osasuna, beren izerdiak. Eta lan orreri esker daukagu gaur dugun ongi-
aldia, dauzkagun aurrerabideak eta daukagun ontasuna.

Eta ordañez zer itzultzen die gure agintariek? Nekea, beartasun gorriena,
zimurkeria, eskargaiztoa.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1982, 532, maiatza, 11. or.
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Euskalerria

Erri polita da... ez oso aundia, txiki xamarra. Belardi, zelai eta mendietan...
ardi, beor, bei, txerri eta beste abere asko korroxk-korroxk belar eta sasi-osto-
ak jaten. Zelai eta mendiak beti eze daude. Ez dakigu noiz sortu zan erria.
Esan genezake ez daukala sortzerik. Erri zaarra baiña berria.

Ikusgarria da mendi maldetan, zinzilikan bezala, zearka, an-emenka,
zugaitzetan txori kabiak bezala, etxe txuriak, ogi labetako su-ke txuria zeru-
rontz igotzen dala ikustea. Etxe atean, gauerdiko illargiari zaunka egiten, txa-
kurra, eta argi sentian, oillarra kukurrukuka. Egunez, or dijoa etxe-jauna asto
gaiñean naiz idi pare batekin nekazaritzako lanak egitera. Bertako sasoitsuak
ditugu, langilleak, zuzenak, elkartasun aundikoak, bere erri-maitaleak. Beren
erria bezelakorik ez da mundu guztian euskaldunendako. Beren oiturak, ezin
garbiagoak. Sendi nagusia, aitona naiz amona, itzal aundikoa da. Eiek diote-
na egiten da etxean.

Erri paketsua, berea, beste iñoren gauzarik nai ez duana, iñorekin borro-
karik nai ez duana. Auzoko erriek gudetan zapaldu, oinpetu eta lapurtu nai
badiete, erriko mugaraño lekutzen dituzte eta or bukatzen da gudaketa. Naiz
aal izan, ez dituzte zigortzen. Erria pakean gorde nai dute. Eta erriaren one-
rako beartasunik bada, erriko biztanle guztiek, bateratuta, auzolan egiten
dute. Badirudi erri guztia sendi bat bakarra dala.

Bañan sendi guztietan gertatzen dan bezala, noizean bein erri ontan ere asa-
rraldi, ezin ikusi, elkarren arteko gorroto eta zenbait gauza zikin gertatzen dira.

Au ikusirik, auzoko erriek konponketan sartu nai dute; baiñan laguntza
aitzakiarekin, zanpatu eta agindu nai dute, beren agintaritza jarri nai dute.

Orduan, errikoek, maltzurkeria nabaiturik, auzo-errikoak txakurraren
ipurdira bialdu nai dituzte, esanez, nor dirala euskaldunak beren etxea zuzen-
du eta bear bezala eramateko. Ez dute nai iñor Euskalerriko gora-beeretan
sartu dedin. Nork dakizki etxe bateko beartasunak, etxe bertakoak baiño?

Au da gutxi gora-beera, gertatu dana azken auteskundeetan Euskalerrian.
Utzi gaitzatela Euskalerrian euskal dugunoi gure etxea garbitzen, garbitu bear
bada; gure etxea zuzentzen, zerbait zuzendu bear bada, eta gure etxea argitzen,
illun bada, gure etxea indartzen, auldurik badago. Ez daitezela sartu lan ontan
euskal sustraien itxura eta arpegia bakarrik dutenak, euskaldun garbiak dira-
la, Euskalerria iñork baiño geiago maite dutela diotenak; baiñan beren itzak
alako zerbait illun eta maltzurra estaltzen dute, sator-lana egin nai dute, dago-
kien joera begiratuz eta ez Euskalerriaren onura.
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Oiek, nai duten muga iristeko, ez dira motz gelditzen eskeintzak barra-
barra egiten, naiz gero ez bete eskeintzak eta oztapoak jarri eskeintza oiek
bete ez ditezen, gauzak atzera eta geroko utziz. Ez da ori euskaldun garbien
izaera. Euskaldunak, itz ematen duanean, gauza guztien gaiñetik itz emana
betetzen du; ez du kontratu eta paperetan azpian izena jarri bearrik.

Orregatik, azken auteskundeetan, gertatu bear zuana gertatu zan eta ira-
bazi bear zuanak irabazi du.

Lerro auetatik, Garaikoetxea'tar Karlos lendakariari eta bere lankideei nere
zorionik gartsuenak; eta osasuna, indarra eta buru garbia izan ditzatela Eus-
kalerria sendotu eta aberastu dezaten euskaldun guztien laguntzarekin.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1984, 537, ekaina, 16. or.
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Euskaldunak Madriden

Ziriza'tar Agustin donostiarra da. Gizon jatorra, sasoitsua, arrai arazoetan
ondo jarria, batez ere bakallau gaietan. Badauzka iru bakallau saltetxe: bat
Donostin, beste bat Logroñon, eta Madriden irugarrena. Madrideko saltetxea
Doctor Fleming karrikan zeukan, baiñan ura erre egin zan eta joan zan aza-
roan José Caballero Palacios karrikan zabaldu zuan.

Saltetxe au zabaltzean, alako egun batean, Agustiñekin topo egin nuan, eta
euskalduna zala jakitean eta ni nere umekin euskeraz izketan ari nintzala, elka-
rren arteko adiskidetasuna sortu zan.

Eta bakallau gaiaz izketan genbiltzanean, galdera asko egin zizkidan:
- I, Xanti, ik uste al duk emen bakallaua salduko dala? Merezi al du emen

saltetxe bat jartzea?
Eta nik:
- Bai, gizona. Emen jende asko zebillek. Auzoko saltetxe ontan jende asko

sartzen duk ogi eta beste gauza batzuk erostera. Eta emen, aurreko zelai
ontan, ikusten duk zenbat berebill uzten dituzten: larogei edo larogeita amar.
Ez bildur izan. Segi ezak sartu aizen gora-beera ontan. Nik ere lagunduko
diat aal dudana jendea ekarrarazten. Nik gora-beera au nerea balitz bezela ar-
tzen diat; euskal gauzak neretzat artzen dizkiat.

Eta aal dudan guztia laguntzen dut Agustin, bear dituan tresnak utziz, sal-
tetxean zerbait egin bear duanean.

Bakallau asko saltzen dute Madriden; bai etxeko-andreek erosten dute, bai
jatetxe askotara ere saltzen dute. Esate baterako, Meliá Castilla, Madrideko
etxerik ospetsuenetara saltzen dute bear duten bakallau guztia. Meliá Casti-
llara ostatu billa etortzen dira atzerriko laterri guztietatik: Ipar-Amerika,
Inglaterra, Alemania, eta abar. Eta jende guztia diruduna. Lo egitea bakarrik,
bost edo sei milla laurleko gosta oi da. Emendik atera kontua bazkari eta
gañekoekin zenbat gostako dan. Eta bakallau asko jaten dute Meliá Castillan.
Jaki kaxkarra izango balitz, Ziriza'tar Agustiñek saltzen diena, ez lioteke ero-
siko. Orrekin dana esanik dago.

Amiano eta Txintxurretar Iñaki da Madriden bizi dan beste euskaldun
bat. Gizon koxkorra, bañan argia, ernea, bixi-bixia, xugandillaren isatsa beza-
la, beiñere geldi egon ez daitekena. Injeniero gaztea, euskaldun eta euskalzale
jatorra, abertzale sutsua, euskaltasuna ezur-muiñetaraño sartuta daukana. Beti
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gora eta beera dabil bere lan-bearretan, gizon ezin-egona. Atxurdin (“már-
mol”) gaietan eta beste langai batzuetan buruz aurrera sartuta dabil. Malagan
daukan atxurdin-arrobia, munduan, olako beste atxurdiñik ez dan arrobia da.
Eta or dabil Ipar-Amerika, Alemania eta Japonekin artu-emanetan atxurdiña
saltzeko. Oso atxurdin polit eta garestia esku artean darabillena.

Orain sagardotegi eta bakallau bazkari jatetxe batzuk idekitzeko asmoetan
dabil. Euskaldun eginzalea da.

Leen esan bezala, euskalzale goria da. Larunbatero badakigu zer daukan
bazkaltzeko bere etxean: babarrun gorria, Euskalerrian balego bezala. Euskal
oiturak ez ditu nolanai aztuta utziko.

Agustin eta Iñaki dira bi irudi eta ixpillu euskaldun guztientzat. Oiengan
begiratu bear genuke euskaldun guztiok euskaldun garbiak izateko: gizon lan-
gille, zintzo eta itzekoak.

Madriden euskaldun asko gera, baiñan sakabanatuta gaude, ez dugu elkar
ezagutzen, ez dugu elkarrekin artu-emanik. Euskaldun bat bizi dan lekuan,
Euskalerria agertu bear genuke. Denen arte gure Aberria zabaldu bear genu-
ke, bakoitzak aal duan eran. Euskaldunendako Euskalerria bezalako txokorik
ez luke izan bear mundu guztian.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1985, 542, otsaila, 16. or.
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Orkoyen - Ororbia

Bakoitzak badu bere zaletasuna: batzuek, zezen lasterketak; beste batzuek,
arrantza; beste batzuek, mendigoizaletasuna; beste batzuek, arraunketa, beste
batzuk, eizea, eta abar.

Udazkena garai ona da erbi-eizera joateko. Eiztari onek beren eize zorro-
etan, illuntzean, iru edo lau erbi ekarri oi dituzte etxera urrengo egunean otor-
du bikañak egiteko.

Alako egun batean, Iruña inguruan, urtero oi zuten bezala, bi eiztarik su-
izkilluak garbitu zituzten, gerrestunak lerkariz bete zituzten, zatoa ardoz bete
zuten, gazta, ogia eta urdaiazpikoa artu zituzten eta eizera joan ziran. Txaku-
rra ere eraman zuten berekin.

Malda gora, malda beera..., ibilli eta ibilli, eta etzan erbirik agiri iñun ere.
Etsita zeuden ia. Eiztari batek alde batetik jotzen zuan eta besteak beste aldetik.
Bazeramazkiten iru ordu eta su-izkillua bizkarretatik jetxi gabe. Bañan ara nun
ezponda batetik bietako eiztari batek nun ikusten duan erbi bat lasterka, izutu-
rik, txakurraren zaunka entzun dualakoz. Eta beste eiztaria deitzen du esanaz:

- Iñaxio..., or erbia! (Ororbia).
Beste eiztariak etzuan ikusten iñun ere erbia eta galdegin zion:
- Nun?
Eta besteak:
- Or goyen (Orkoyen).
Iñaxio izkutatu zan eta bere ondoko bidexka batetik erbia lasterka zeto-

rrela, pun!, pun! bota zuan su-izkilluarekin, eta erbia ankaz gora joan zan. Ori
izan zan egun artan arrapatu zuten erbi bakarra. 

Orain diotsat: gertaera ontan ote dute Iruña inguruko bi erri oiek (Oror-
bia eta Orkoyen) beren sorrera?

·
Bada Naparruko Auñamendietan Otsagabia izeneko erri bat. Beti nere

baitan galdezka ari izan naiz: zer esan nai ote du erri onen izenak? Nundik
ote dator erri onen izena?

Ez da erraz ontaz argi egitea. Bi aldetara jo genezake. Otsagabi erria
mendi arteko zulo batean aurkitzen da. Leku ixilla, otsik entzuten ez dana.
Ortik artu zezaken erriak bere izena: otsa gabea = lotsagabia (sic).

Zulo baten antza daukanez erriak, leku egokia da otsoek beren kabiak egi-
teko. Garai batean otso asko zan mendi aietan. Ortik ere artu zezaken erriak
bere izena: otso kabia = lotsagabia (sic).

Izen zuzenena zein...?

Lizarrusti
Goia-Argi, 1985, 545, maiatza, 2. or.
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Baserriak, larri

Askotan entzun izan dugu aurrerapena gizakiontzat galgarria dala. Au ez
daiteke erabat oroentzakotu. Alde batera, aurrerapenek gizadia lagundu egi-
ten dute obeto, erraxago, zoriontsuago bizitzeko. Aurrerapenei eskerrak, giza-
kiak lan gogor eta neketsuak, eta eguneroko bizitza latza, arindu ditzake etxe-
an irratikuskiña ikusiz; urrutizkiñaren bidez, urruti joan bearrean eginbearren
bat egiteko, urruti itz egin dezake eta itzez gauza konpondu; oñez naiz zal-
diz bide luzeak egin bearrean, berebil, tximist-gurdi naiz egazkiz bide luzeak
egin dezazke. Leen etxe berri bat egiteko lagun asko bear ziran, etxegaiak, au
da arria, area, orea eta abar gertutzeko. Gaur egun berriz gauza guzti oiek
gizon batek bakarrik egin dezazke makina batekin.

Bai, egia da aurrerapenak gizonaren bizitza erraztu duala. Baiñan aurrera-
pideak badakar beste erro gogor eta kaltegarri bat ere.

Aspaldi ontan gertagi au ikusten dugu: erriko jendea barra-barra erria utzi-
ta, iri aundietara bizitzera joaten da, eta erriak utsik, jende gabe gelditzen dira.

Auxe da gertatzen dana baserriekin ere. Baserritar gazteek ez dute base-
rrian bizi nai eta irietara joaten dira bizitzera, an bizitza erraxago dala eta,
naiz lan-bidea obeto aurkitzen dalakoz. Eta baserrietan adiñezkoak bakarrik
gelditzen dira.

Eta len amabi edo geiago bei esnedun zituztenak, berrogeita amar ardi edo
auntz zituztenak, orain ez dute ez ardi, ez auntz, ez beor eta ez bei ere. Esan
genezake orain ez dala baserrietan ez ollo eta ez txerririk ere. Leengo belar-
diak piñuz naiz beste zugaitzez beterik daude. Aza, babarrun, piper, tipula,
porru eta beste barazkiak ez dira erein edo landatzen. Soroetan ez da ez arto,
ez arbi eta ez txerri arbirik ereiten.

Len, baserrietan, illunabarrean, sendi guztiak su inguruan bildurik, erro-
sarioa errezatzen zuan, eta oitura au ere galdu da. Gipuzkoan eta Naparroan
baserri asko baserritar gabe gelditu dira, basarri inguruak larrak jan ditu, base-
rri-tellatuak zaartu eta usteldu dira, baserri-ormak lertu dira eta puskaka
erortzen dira.

Negargarria da euskaldunendako, euskaltasuna ezur-muñetaraño sarturik
daukagunondako, euskal sustraia onen galera. Baserria Euskalerriaren oñarria
dala esan genezake. Baserrietan gordetzen dira izkuntza eta oitura garbienak. Irie-
tan ats artzen dugun aizea usteldurik dago; baserrietan gure bularrek aize garbia
artzen dute. Sasoitsu bizi nai badugu, begiratu ditzagun, zaindu ditzagun, gorde
ditzagun baserriak. Baserriak dira euskaldunen odol eta bizitza. Baserririk gabe
gelditzen bagera, galduak gera; orduan agur esan dezaiokegu Euskalerriari.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1985, 546, ekaina, 2. or.
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Santo Domingo de La Calzada

Santo Domingo de la Calzada Logroñoko erri bat da, eta Europa guztian
ezaguna. Europako laterri guztietatik Santiago de Compostelara zetozen
bidazti guztiak an gelditzen ziran ibillaldi luzeen atsedena artzeko.

Santo Domingo alaztuntzat ("milagroso") zeukaten kristau guztiak. Bein,
Santo Domingok goterki-txadon ("catedral") eder bat jaso nai zuan eta orta-
rako egurra bear. Erritarrek ez zioten egurrik eman nai. Eta berak bakarrik
egurrik ezin egin zezakealako ustean, ala esan zioten: igitaiaz ebaki zezazke-
an pago guztiak artu zezazkeala. Artu zuan Santo Domingok igitaia eta pago
bat beste ondoren asi zan botatzen eta errira ekartzen.

Erritarrek, arriturik, ez zuten siñisten igitaiarekin bakarrik pagoak ebaki
zezazkela; uste zuten norbaitek laguntzen zaiola. Joan zan, bada, Santo
Domingo erritarrekin mendira eta aien aurrean asi zan igitaiarekin pagoak
moztutzen. Igitai zartako bat, eta pagoa ankaz gora joaten zan. Ordu ezgeroz,
erritarrek santutzat zeukaten.

Leen esan bezala, Santo Domingo Santiago Compostela bidean aurkitzen
zan. Milla eta laureun urtean Frantziko senar-emazte batzuk beren seme
mutiko koxkor batekin Santo Domingon arroztetxe artu zuten. Arroztetxeko
alabari atsegin zitzaion mutiko arrotza eta lizunkeria egiteko eskatu zion.
Mutikoak ezetz esan zion, eta urrengo goizean Santiago bidean jarri ziran.
Baiñan neskatoak zillarrezko edal-ontzi bat sartu zion mutikoari bere bide-
zorroan.

Bidez zijoaztela, zillarrezko edalontzia aurkitu zioten mutikoari bere
bide-zorroan eta orregatik burdin-sardean il nai zuten. Mutikoaren aita eta
ama ostatuan gelditu ziran bazkaltzera. Mai inguruan aurkitzen zan ango
"corregidorea" ere. Beste gauza batzuen artean, olloa eta ollarra erreta zuten
bazkaltzeko. Mutikoaren gurasoek esaten zuten beren semea bizirik zegola,
eta Santo Domingok gaizkatu zuala: «Mi hijo vive, como el gallo y la gallina
que, después de asadas, cantan».

Au esan ondoren, mai gañean erreta zeuden ollo eta ollarra, egazki jantzi-
rik, mai gañean xutik, kukurrukuka asi ziren.

Mirari au ikusirik, maikideak, eliz nagusiko atean olloa eta ollarra eta
pago bat igitaiarekin jartzeko erabakia artu zuten. Orregatik, gaur-egun,
Santo Domingo de la Calzadako eliz nagusi ate gañean pago eta igitaia eta
olloa eta ollarra ikusi dezakegu.
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Mirari onen oroimenez urtero, erritarrek ollo bat eta ollar bat eramaten
zituzten elizarako. Urte askoren buruan, ez zituan  iñork azi nai olloa eta olla-
rra, lan asko ematen zutelakoz.

Errojas eta Abaitua'tar Antoniok irurogei eta amabi urte ditu. Margolaria
da eta Santo Domingoren anaikidea. Ez zuan elizarako ollo-aziketa galtzea
naita eskeindu zan lan ortarako. Bee ollotegian baditu zenbait ollo eta ollar. An
ikusi dezakegu Antonio egunero olloei jaten ematen eta ollotegia garbitzen.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1985, 549, urria, 16. or.
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Egiazko euskalduna

Ez naiz politikoa. Politika gezurra da. Politika, politikatik bizi diranenda-
ko da. Politikoek gaur gauza bat esaten dute, eta atzo esan zutena biar uka-
tzen dute. Politikoak gezurtiak dira. Eta zenbat bizi dira politikari eskerrak...?
Eta nola bizi ere...!

Ni ez naiz gixa ortako politikoa. Nik beste politika bat daukat. Eta
bakoitzak politika au izan bear genduke geren bizitzan. Nik, dagoki danari
eutsi, jarrai eta eltzen diot. Ez dagokitenari, ostiko ematen diot, eta baztar-
tzen dut. Eta onelako zenbat politika bear dugu gaurko gizartean bizitzeko...!

Askotan nere baitan zerbait oldozten dut; badut nere gogaikia, nere oldiz-
kaia; bañan kontu izango dut nori agertu nere ideak. Ez daiteke edozeñekin
elkar-izketan sartu, eta biotza zabal-zabalik agertu. Ontan maltzurkeri piska
bat izan bear dugu, ardi-larruz jantzitako otso askok inguratzen gaituztela-
koz, atzaparrekin larrutu naian.

Ni euskalduna naiz eta abertzale sutsua. Euskaldun jaio nintzan, euskal-
dun bizi naiz eta euskaldun ilko naiz. Euskal odola daukat gorputz guztiko
zaiñetan, euskal abizenak dauzkat, eta nere aurreko guztiak euskaldunak izan
ziran. Ez nuke pentsatuko beñere euskal saltzalle eta azpi-sugea izatea. Ezta
beñere orrelakorik, alajaña!

Ez dut beñere siñistu eta ezta siñistuko ere nola izan ditezken zenbait,
Euskalerrian jaio eta euskaldunak dirala diotenak, ain gezurti eta ain saltza-
lle. Neretako, Euskalerria bezelakorik ezta mundu guztian. Txoko ortan jaio
nintzan, eta naiz gorputzez urrun bizi, gogoz Euskalerrian bizi naiz, eta lan-
garrapean, ango belardiz, aritz eta pagoz inguraturik ilko naiz. 

Euskalerria, aal dutan eran, ezagutzera emango dut Iparragirre altsuari
jarraituz: «Eman ta zabal zazu». Neretako, orrelako abertzalea, besterik ezta.
Bere Aberriaren ontasuna nai eta billatzen ez duena, ez da egiazko abertzalea.
Euskalduna dalako aitzakiarekin Euskalerriaren kontra eta Euskalerriaren
etsaien alde lan egiten duanak bere nortasuna, bere burua ukatzen ditu; gezur-
ti, etsai, saltzalle eta nazkagarri bat da. Bere egiñekin, bere guraso, senide eta
aurreko guztiak saltzen ditu; bere aita eta ama, bere egiazko aita eta ama dira-
la ukatzen du.

Orduan, nor da? Sasipekoa. Ez dira naiko itzak; egiteak bear dira. Itzak
aizeak daramazki, eta ez dute arrastorik uzten; egiteak ordea arrastoa egiten
du. Eta Jaungoikoak ez ditu itzak onartzen, egiteekin batean ez badijoaz.
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Ni lotsatu egingo nintzake, esango banu, euskalduna naizela, euskera jakin
gabe. Zer? Euskalerrian jaioa naizelakoz? Euskal abizenak dauzkadalakoz?
Euskal abizenak izan dezazket, euskal odola ere izan dezaket nere gorputz-
zañetan; bañan euskeraz ez badakit, nere ustez beintzat, ez nintzake euskal
osoa izango, euskal sustrai bearrenezko bat falta zaidalakoz. 

Badira asko, Euskalerrian jaioak, beren aita eta amaren izkera ez dakite-
nak. Damu dira orregatik, bañan askotan ez da izan beren erruz. Orregatik
barkagarri zaie. Oraindikan garaiz dira; badira ikastolak ikasteko.

Goiz-Argitik deitzen dizuet Euskalerrian jaio zeraten guztioi, gure
izkuntza maitea ikastera. Ekin eta jarrai!

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1986, 550, urtarrila, 3. or.



Artikuluen bilduma

212

Gertaera

Badira urteak gertatu zala... Patxi denboran zan.
Mikel Goiangeru Euskalerriaren zaindaria da, eta Euskalerri guztian guz-

tik maitatia.
Aralar mendi gallurretik Euskalerri guztia zaintzen du.
Iraillaren 29garren egunean, Gurutze egunean eta Berpizte igandean ikus-

tekoa da an biltzen den jendea; gutxienez iru mille lagun, batzuek oñez joa-
nak eta beste batzuk berebilletan, bai Uarte Arakiletik bai Lekunberritik.
Zenbat aldiz, gazte denboran, joan gera oñez Uarte Arakiletik malda gora...!
Orduan ez zan bide berririk berebillez joateko eta.

Ala joan zan ere Bakaikoa'tar Joxe Mari, Etxarri Aranazkoa jaiotzez,
bañan Iruñan, Estafeta karrikan dan ‘Barrankesa’ jatetxean bizia. Garai artan
bazan “Fuerza Nueva” politiko taldea. Eta guztiok dakigu zer nolakoak ziran.
Zeuden leku guztietan "Cara al sol" abestia abestiarazten eta makil eta beste
tresna batzuekin zirti zarta jotzen ibiltzen ziran.

Aralar mendian, Berpizte igande batean, an arkitu ziran Bakaikoa'tar Jose
Mari eta "Fuerza Nueva"koak. Amurrazita zeukaten Jose Mari "Cara al sol"
kantatuaraziz. Nai eta nai ez, an arkitzen ziran guztiak "Cara al sol" abestu
bear. "Fuerza Nueva"koak etsaitzat zeuzkan eta ezin ikusi nai.

Baña ara zer gertatu zan... illunabarrean. Etxeruntz jetxi bear menditik eta
biderik jakin ez; eta galdegin zioten Joxe Mariri zer bide artu bearko zuten
Uarte Arakilen su-gurdia artzeko:

- I, esan dezaigukek zer bide artu bearko dugun Uarte Arakilera jexteko
su-gurdia artzera?

Eta Joxe Marik bere baitan: Au dek nerea...
- Ikusten dezute orko bide ori? Jarrai bide ortatik... Gero, kilometroren

bat edo ibilli ondorean, bi bide egingo dituk. Utzi eskui aldera jotzen duan
bidea eta artu ezkerretarakoa. Orduen batean edo, ortxe, Uarte Arakilen zau-
dete.

Jainkoak daki nora aterako ote ziran... Ataun aldera, noski.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1986, 550, urtarrila, 16. or.
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Umeak

Orain dirala berrogei-berrogeita amar urte, sendi geienetan ume ugari iza-
ten ziran: amar-amabi ume izatea etzan arritzekoa. Umerik etzuten edo ume
gutxi zituzten sendiak etziran ongi begiratuak.

Gaur egun berriz beste aldera begiratzen dira gauzak. Ume asko dituzten
sendiak urrikarriak dira, eta bi, iru edo lau ume dituztenak aipatuak dira.

Zer esan nai du aldaketa onek? Zer ondore dakarzkite bi egipen oiek?
Garai artan obeki azi zitezken umeak. Eta zergatik ori? Orain baño erra-

zago lan egin zeitekealakoz. Etzan orain bezin ainbeste oztopo lan egiteko.
Nun-nai eta nai zan lekuan lan egin zeiteken, eta, lanari eskerrak, etzan falta
dirua etxetan. Orain, berriz, lana exkax dabil. Orain lana izatea Eguerritan
Loteria izatea bezala da. Norbait lan gabe gelditzen bada, nekez arkituko du
beste leku bat lan egiteko. Eta lanik ez bada, zerekin jan, zerekin jantzi, zere-
kin beste utsak bete? Orregatik, gaur egun ume gutxiago izaten dira. Alde
batera, obe da ume gutxi izan asko baño. Umeak azitzea asko gosta da. Eta
umeak erdi gosez, gaizki jantzita, gaizki irakatsita azitzeko, obe da umerik ez
izatea edo ume gutxi izatea, au da, ongi azitzeko eran. Umeak ongi jan, ongi
jantzi eta ongi ikasiak izateko eskubidea daukate, eta eskubide oiek ez baldin
bazaizkie eman, zertarako ekarri mundura umeak?

Zer esan nai du aldaketa onek? Len baño okerrago bizi gerala. Aurrerapi-
de geiago izango dira orain, bai, bañan aurrerapideak gizadia iltzen du, giza-
dia ito egiten du.

Zer esan nai du gaur ume gutxiago izateak? Alde batetik, gaur diru gutxia-
go dala eta ez ditezkela ume geiago izan, eta beste aldetik, etxekoandreak lan
egiten bearturik daudela eta ez lezakete umeak ongi azi, ortarako denborik ez
daukatelakoz.

Zer ondore dakarzkite egipen oiek?
Berdintza bat jarriko nuke nik. Beti esan oi det okerrago dala guda baño

guda ondorea. Guda garaian, obeto edo okerrago, jan deiteke guda baño len
bildutako jakiekin; bañan guda garaian lan guztiak: nekazari lanak, lantegie-
tako lanak alde batera uzten dira jenderik ez dalakoz lan egiteko.

Orregatik, lan ez egiteagatik gauzak artu egiten dira eta ezin ditezke erosi,
eta okerrago bizitzen da.

Gaur egun, gaztedi geiena lan gabe dago eta larri dira beren etorkizunaz,
eta arrazoia daukate larri egoteko. Orain, gazte diran bitartean, ala-ola bizi
ditezke, eta, jostatzeko, gutxi edo asko, zerbait diru izan dezakete beren gura-
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soei eskerrak. Bañan gurasoak zartuko dira, etxean ezta dirurik izango eta
orduan nolaz bizi?

Ondore txarra ere gizadiarendako datorrena. Adiñeko jendeak lana uzten
du. Eta nor dator atzetik lan egiteko beren ordez? Nork egingo ditu lanak?
Iñork ez, oraingo gaztediak beintzat ez; ez dute arkuntzarik izan lanean ikas-
teko eta ez dute jakingo lan egiten. Eta langillerik ezpada, nolaz biziko da
gizadia? Emendik urte batzuetara gorrik ikusiko ditu gizadiak.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1986, 555, uztaila-abuztua, 21. or.
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Ezkongaiak

Ezkongaien artean, batez ere aurrenetik, nai auek erabiltzen dituzte gogo-
an: neska naiz mutilla, ederrak ote diran... dirudunak... au da, aberatsak ote
diran.

Eta azkenik begiratzen dutena, lenengotik begiratu bear luketena da:
neska naiz mutilla, biotz onekoak diran, oitura onekoak, langilleak ote diran,
eta abar.

Zertarako nai dugu edertasuna, ezkondu ondoren etxean beti burrukan
bagabiltza, beti aserre, inpernuan bizitzeko? Ortarako, obe da ez ezkondu eta
kito.

Diruak ez dakar zoriona, naiz lagundu zoriona aurkitzen. Baiña zertara-
ko nai dugu dirua, zertarako aberastasuna, ezkondu ondoren, bear bezala
elkar maite ez badugu, beti burrukan bagabiltza? Zertarako dirua, emaztea
esku-zabalegia bada, edota ille mozkintzan, bitxietan, adelakaietan (“cosmé-
tica”) diru guztia ondatzen badu, eta etxea apaintzen eta jakiak egiten ez
badaki?

Emazteak ez badaki jakiak ongi ipintzen, eta jatetxeetan bear baldin badu-
te baraua autsi, bazkaldu eta afaldu, senar orrek zertarako nai du emaztea
etxean? Edertasunak ez du jatera ematen.

Zertarako nai dugu dirua, senarrak jokuetan mozkorkerietan eta abarre-
tan dirua galtzen badu? Zertarako dirua, senarra emakia balitz, alferra eta lana
egin bearrean, denbora ardandegietan igarotzen duana balitz, edota emagal-
duekin dabillena balitz?

Orregatik, ezkongaiek lenengo begiratu bear dutena, au da: ea bestea biotz
oneko dan, ea etxekoia dan, ea langillea eta oitura onekoa dan... Eta ondoren,
ederra bada obeto; eta diru asko badu, baita ere obeto.

Ezkongaien kontuetan ez da nolanai sartzekoa. Ezkongaiek, izan ere, «ar-
tzen duten zaliarekin jan bearko dut», artzen duten kutxararekin jan bear, ale-
gia, esaera zarrak dionez. Arriskugarria da ezkontza-arazo oietan sartzea. Eta
ezkontzagille izatea ez da ona: ezkontza oiek autsi izan oi dira zenbaitetan.

Ezagutzen ditut zenbait ezkontza, alde bateko eta besteko gurasoen arte-
an apainduak, eta gero autsi egin diranak.

Gaur egun badirudi modan dagola ezkontza austea. Eta ejenplu ederra
ematen diegu geuron umeei, ezkontza austen badugu.

Lizarrusti
Goiz-Argi, 1986, 558, abendua, 6. or.





Gutunak

Honela zenbatuak:

[1]etik [24]ra Santiago Ezkerrak Norbert Tauer jaunari idatzitako 24 gutun.
[25] Norbert Tauerrek Santiago Ezkerrari emandako erantzunetako bat.
[26] Santiago Ezkerrak Jose Mari Satrustegiri idatzia.

Oharra: testu guztiak jatorrizko gutunetan ageri diren bezala transkribatu dira, inolako grafia egokitzapenik egin gabe.





Norbert Tauer jaunari Pragara eskuz idatzitako gutun bat
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[1]
Jhs

Iruñatik (Panplonatik) 1955'ko garillak 3

Norbert txit agurgarria: Pake eta zorion.

Zeruko Argia'ren zuzendaria Lekarotz'en dago, baño aldizkaria emen
(Iruñan) argitaratzen degu. Ni emen bizi naiz Zeruko Argia'ren lanetan
(edertzen eta abar). Lekarotz'tik bialdu didate zure eskutitza. Oso atsegiña
izan zait. Asko poztu naiz zure izena ikustean, bai ta ere zure lanak ezagutuz.
Nik ere idazten det Zeruko Argia'n LIZARRUSTI eta AITONA izenekin. Ikusten
dezunez ipuiak argitaratzen ditut; baño zuk bialtzen ba dituzu alde ortako
ipuiak euskeraraturik, eskerrak emango dizkizugu. DANOK BAT izan bear gera
euskaldun guztiak, elkar lagunduz, euskera gorde eta zabaldu dedin.

Emen bialtzen dizkizut aurtengo Zeruko Argia'k, baño guztiak ez. Ilbel-
tzakoa eta otsaillakoa ez dizkizut bialtzen, ez bait-dauzkagu. Emendik aurre-
ra, illero bialduko dizkizugu.

Eskerrak biotz-biotzetik emanaz, bedeinkatzen zaitut zure adiskide

Etxarri-Aranaz'tar Aita Aurelio
Lizarrusti-Aitona

[Gutunaren atzeko aldean hau idazten du:]

Orain arte zure Zeruko Argia'k Dantxarinean dagon Elso'ri bialtzen
genion. Baño ikusten dutenez, ez dizkizu bialdu. Orregatik bialtzen dizkizut
guztiak batean. Agur.
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[2]

Iruñatik 1955'ko Abendu'aren     'an

ZERUKO ARGIA'ren ordeko, laguntzalle ta ongille maitea: 

Jesukristo gure Jaunaren jaiotza dalata kristau guziak poztutzen dira eta
zuek ere poztu egingo zerate noski. Zuen poza oso aundia izatea nai gendu-
ke zuk eta zure etxeko ta adiskide guziak ta orretarako zuetzaz otoitz egingo
diogu Jesus aurtxo maitagarriari.

Eta gero esker biotz-biotzekoak eman bear dizkizugu ZERUKO ARGIA'ren
alde egiten dezun lan ederraz. Zu eta zu bezelako beste askoren lanai eskerrak
ZERUKO ARGIA'k millaka etxetara eramango du Erlijio-azia.

Alegiñak egin ditzagun Belengo Jesusen alde aldizkari onak egiñez ta
zabalduz. ¡Aurrera beti! ¡Ea aurten, 5.000 artzalle edo suskritore izatera iris-
ten geran.

Urte berri ona dizula Jaunak.

Otoitz egin ta nai aña agindu egiaz maite zaituan oneri.

Etxarri Aranaz'tar Aita Aurelio
Lizarrusti
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[3]
Jhs

AGUR MARIA

Iruñatik, 1956'ko ilbeltzak 22.

Tauer'tar Norberta'ri
PRAGAN

Ene txit agurgarria: Pake ta zorion.

Ba zan garai zureari erantzuteko... Beti erantzuteko nengon, eta beti lan-
peturik. Gagon-egunetan bialdu nizun Gabon-agurra, baño ura etzan neiko.
Orregatik orain idazten dizut.

Zure azkenekoan galdegiten zenuen ZERUKO ARGIAN idazten duten izen-
ordekoen egiazko izenak. Izen-ordeak jartzen ditugu, jendeak jakin ez deza-
ten nortzuk geran. Orregatik ez da konbeni emengoei esatea...

IRUMUGARRIETA lengo INTZA'R DAMASO AITA da. Len ZERUKO ARGIA'ren
zuzendaria izan zana, eta orain TXILEN dagona. ELIZALDE ta ALDAPETA len
ARBELAITZ jartzen zuena (Oyeregi'tar Aita Buenabentura, ZERUKO ARGIA'ren
zuzendaria idazkitan). OIARTZUNA len izen ori idazten zuen Oyarzun'go Aita
Joxe Mari. Orain Donostin dago. IBARRETXE len ZERUKO ARGIA'ren banakaria
izan zan Yurre'tar Julian, Txinan urte askoz egon zana, ta orain Ondarribin
bizi dana. TXORI-TOKI buruiurdun (kaputxino) berria da. AGIRREZABAL ta
ARITZONDO kaputxino ez diranak dira. ANDONEGI'tar XIRIAKO Motriko'tar
joskiñ (sastre) bat da.

Egun auetan KARAKAS'tik 36 arpidedun berri bialdu dizkit Tejada'tar San-
daliok. Onek asko poztu dit. Ba ditugu 3.540 arpidedun. Aurten, nik uste,
4.000 arpidedun izatea iritxiko gerala. Emen euskeraren gauzak ongi-xamar
dijoaz. Arrauts-pean sua bada.

Azkenekoan uste det esan nizula nai dezunean bialtzeko ZERUKO ARGIA'-
rako ipuiak. On artuak izango dira.

Beste esatekorik ez oraingoan. Nai aña agindu egiaz maite zaituan oneri

Etxarri Aranaz'tar Aita Aurelio
Lizarrusti
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[4]
Jhs

AGUR MARIA

1956'ko otsaillak 19.

Tauer'tar Norbert
PRAGAN

Ene txit agurgarria.

Gaur, bazkal-ondorean, artu det zure eskutitz maitagarria. Poz aundia
artu det ikustean zurea dala eskutitza.

Arriturik nago atzeko illabete auetan ZERUKO ARGIA joan etzaizulakoz.
Illero bialdu det zuzenbide onekin:

Norbert Tauer
Stalinova, 126
PRAGA-12/Checoslovaquia.
Ala dala ta, emen bialtzen dizkizut illabete auetako zenbakiak. Urrilako

zenbakian agertzen diran bi neskax oiek nere errikoak ziran.
Emen dijoakizu Aita Polikarporen zuzenbidea: 
M.R.P. Policarpo de Iráizoz,
Secretario General
Curia Generalicia
Piemonte, 70
ROMA
Oso lanpeturik egoten da; baño ala ere, poz aundia artuko du zure esku-

titza ikustean. Onek ba daki itz egiten: euskeraz, erderaz, italianoz, franzesez,
alemanez, eta abar. Xiriako Andonegik ere poz aundia artuko du. Biei esaie-
zu nere ordez idazten diezula. Xiriako euskalzale purrukatua da.

Zure lana poz-pozik argitaratuko degu bere garaian. Eta len esan nizun,
nai dezunean, bialdu ipuiak ZERUKO ARGIA'n argitaratzeko. Nere ipuiak argi-
taratzen diran bezela, zureak ere argitaratuko ditugu. Atariak zabal-zabalik
dauzkazu nai dezunerako.
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Alde ontara etortzeko asmorik ez daukazu? Asko poztuko nintzake zu ar-
pegiz ezagutzeaz. Ezagutzen al dezu IRUÑA?. Emen san FERMIN festak oso
ikusgarriak izaten dira. Egun oietan emen izaten dira norteamerikanoak,
inglesak, eta batez ere franzesak. Ea aurten emen ikusten zaituten. Festa auek
garillako (julioko) 7’garren egunean asten dira. Aste bat irauten du. Egunik
ederrenak igandeak izaten dira. Ea uste-gabean "sorpresa" bat ematen dida-
zun.

Jakin nai nuke ea zu jaiotez orkoa zeran ala ez. Eta nolaz ikasi dezun eus-
kera... Inguru ortan zu bakarrik zera euskaldun?

Jakin nai nuke ere ea zenbaki auek joaten zaizkizun edo ez. Ortarako, on
litzake, au artu ondorean, neri eskutitztxo bat bialtzea jakiñaraziz artu dezula.

Zure erantzuna itxoiten bedeinkatzen zaitut zure adiskide

Etxarri Aranaz'tar Aita Aurelio
Lizarrusti
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[5]
+

AGUR MARIA

Iruñatik 1956'ko azaroa'k 11'garrena.

Ene guztiz agurgarri ori: Pake ta on.

Orainezkeroz, bat baño geiagotan esango zenuen zure baitan zutaz aztu
naizela. 

Arrazoi aundia daukazu onela pentsatzeko. Lotsa-gabeko bat nauzu. Egia
da lan aundia izaten dutela, baño ala ere orain baño len idatzi nezaizuken.
Ajolagabekeria ere izandu da.

Ikusten dezu, ba, ez zaitutela aztu. Eta zer berri emango dizkizut? Nik
baño obeki jakingo dezu zer gertatu zan edo nolakoa izandu zan Paris'go Ba-
tzarre Nagusia.

Izugarri ederra izandu omen zan ‘Zaitegik’ zionez. An egondu omen zan
Martín Artajo, emengo "Min. de Asuntos Ext." Batzarre ori ondatzeko
asmotan.

Iraillan Arantzazun izandu zan Euskaltzaindiaren iru egunezko batzarra.
Eun ta ogei bildu ziran. Urrillako Zeruko Argian ikusi dezakezu. Urrillan
Arantzazun bertan izandu zan ere euskal-idazlarien billera bat.

Nai ba dezu, emango dizut elkar idazteko izen bat. Au da: 
Jesús Arkotxa
Moscardó, 8. 
Motrico (Guip.)

Orko ipuiak euskeratuak noiz bialduko dizkidazu Zeruko Argian argita-
ratzeko? Nai dezunean bialdu.

Errusia'rrak etzaituzte zigortzen Hungria'koei bezela? Ez alda orren bil-
durrik? Emen elizkizun ederrak egin dira Hungria'tarren alde. Baita ere
limosna asko bildu oiei laguntzeko. Or katoliko asko al zerate?

Emen beste esateko berri aundirik ez da.
Orregatik, bukatzera noa.
Zure erantzuna zai, bedeinkatzen zaitut biotzez.

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita
Lizarrusti

I. O. Poztuko nintzake bialduko zenidazke orko korreotako selloak, pre-
zio guzietatik (erabiliak) Agur.
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[6]
Jhs

AGUR MARIA

Iruñatik 1956'ko abenduak 18'garrena.

Tauer´tar Norbert'ari
PRAGAN

Ene guztiz agurgarri ori: Pake ta on Belen'go estalpean bezela.

Artu ditut zure azkeneko eskutitzak. Eskerrik bizienak zure zintzotasuna-
gatik. Ikurratzak oso polita dira. Azkeneko eskutitzan, zionez, iru ikurratz
jarri zenituen, baño bidean bat kendu zioten noski; onera bi bakarrik etorri
ziran.

Zure eskutitz oietako batean esaten zenuen ere Aita Legardarentzat esku-
titz bat bialtzen zenuela, baño ezta allaatu onera, gaur arte beintzat. Bidean
galduko ote zan?

Joan zan illabetean Euskal-erriko erri batean egondu nintzan, eta an berri
bat jakindu nuen. Orain esango dizut. Ba dakit zuri euskal-idazlarien arkibi-
deak atsegin zaizkizula, eta zutaz oroitu nintzan. Erri ortan nengola, Suezia'-
tik euskeraz idatzitako eskutitz bat etorri zan erri artara. Ori ikustean arritu
ta poztu nintzan. Galdegin nuen nolaz izan ziteken ori, eta onen berria eman
zidaten. Ziotenez, Sueziako bat ARANAZ errira etortzen omen zan noizean-
bein, udan, denbora purrusta bat igarotzera. Eta euskera ikasi omen zuen.
Orduezkeroz, euskeraz idazten die erri ontako etxekoei. Azken bialdutako
eskutitza nere baitan daukat. Gaur berean oni idazten diot zure arki-bidea
emanaz eta esanaz zuri idazteko. Onen arki-bidea emen jartzen dizut:

Nils M. Holmer
Casilla de Correo, 40
LUND (Suecia)

Abenduko Zeruko Argian Andonegi'tar Xiriakoren antzerkitxo bat ikusi
dezakezu. Oso antzerki polita da. Datorren ilbeltzan zuk azken bialdutakoa
argitaratuko degu. Esker mille onengatik ere, eta nai dezunean bialdu zure
idatziak Zeruko Argiarako.
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Iruñako Diputazioak 250.000 laurleko eman ditu Naparrun euskerari
laguntzeko. Orain esku artean lantxo bat daukat: Santuen Bederatzi-urren
bearrezkoenak eliz otoitz bearrezkoenekin. Ez dakit noiz argitaratuko deten.
Nere asmoa datorren urte ontan argitaratzea da. Argitaratzen ba det, bialdu-
ko dizut zenbaki bat.

Oraingoan beste berririk etzait gogoratzen.
Gabon egun ta Urte berri zorionekoak opa nai dizkizut biotz-biotzez.
Bedeinkatzen zaitut zure adixkide nauzun

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita
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[7]
[Datarik gabekoa, baina edukiaren arabera 1956koa. 

Hortaz, Iruñetik idatzia]

Jhs
AGUR MARIA!

Ene txit agurgarria: Pake ta zorion.

Xiriakok eta nik egun berean jaso genuen zure eskutitza. Zurea artu ta
bereala idatzi zidan neri Xiriakok. Joan zan illean ez genuen argitaratu gure
aldizkarian Xiriakoren lanik. Lore-illa ontakoan argitaratu degu Xiriakoren ta
zure eskutitza. Bialdu nizkizun epailla ta jorraillako zenbakiak. Baita ere joan
dakizu loreillakoa. Epaillatik asi-ta, azalak txukunagoak ikusiko dituzu. Baita
ere bialdu nizun nik egindako MIKEL GOIAINGERUARI BEDRATZI-URRENA.
Artu al dezu onezkeroz?

Orain bi egun Arbizun egondu nintzan meza berri batean. An itz egin
nuen ango Bikario Jaun Goikoetxea'tar Juanekin. Esan zidan zuk idatzi zenio-
la. Esan zidan ere azkar erantzungo zizula.

Zeruko Argiak ba ditu 3.700 arpidedun. Ongi goaz.
Ez al zera joan bear aurtengo udan Paris'en egin bear dan Euskal Batzarre

Nagusira? Eta ipuiak noiz bialduko dizkidazu?
Esan al dezadakezu zerbait orko bizitzaz? Edo bildur zera? Neurrian ida-

tzi bear ba dezu, utzi gauz ontaz idazteaz.
Zure urrenekoaren zai, bedeinkatzen zaitut

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita
Lizarrusti
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[8]
Jhs

AGUR MARIA

Iruñatik 1957'ko ilbeltza'k 29'na.

Tauer'dar Norbert'ari
PRAGAN

Ene guztiz agurgarri ori: Agur t'erdi.

Artu ditut zure azken iru eskutitzak: atzo urtarrillaren 20 ta 22'koak.
Baita ere lotazillaren 29'koa. Legarda'tar Anselmo Aitari ta Ziganda'tar Mª
Paz'i eman nien bakoitzari bere eskutitza, zuk aientzat bialitakoak. Montoro
jaunari esan nion ere beretzat ba neukala zure eskutitz bat, eta esan zidan
neregana etorriko zala. Emen ematen dizkizut iru auen zuzenbideak:

P. Anselmo de Legarda
PP. Capuchinos
Colegio de LECAROZ (Navarra) España

Srta. Mª Paz Ciganda
Navas de Tolosa, 23
PAMPLONA (Nav.)

J. Montoro Sagasti
Arrieta, 5
PAMPLONA

Iru oietatik Mª Paz Zigandak bakarrik daki euskeraz, eta onek ere erdiska.
Aztu gabe zure barkamena eskatu bear dizut. Oartuko zera ilbeltzako

ZERUKO ARGIAn  uts bat egin detala zure gaian. Moldiztegian lan egiten dute-
nak aztu egin ziran jartzen nundik euskeratua zegon zure lana. Eta ni egiñ
ondorean oartu nintzan. Urrengorako kontu aundiago izango det.

Alde ortan zu bakarrik al zera euskeraz dakiena?. Ez al dezu ezagutzen
iñor euskeraz dakienik? Beste gauzen batzuk galdegingo nizkizue, baño bildur
naiz orko zensuragatik. Barkatu nere ausardia egiten dizkizuten galderetan.
Ezkondua al zera zu? Eta zenbat urte dituzu? Zenbat izkuntza dazkizu? Zer-
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tan lan egiten dezu? Ezkondua ba zera, zenbat ume dituzu? Euskeraz bai al
dakite? Zenbat zerate or? Noiz uste dezu etorri zaitezkela alde ontara? Egu-
nen batean ezagutuko al gera elkar? Orko berririk jakin al diteke?

Atzo artu nuen ere Aita Piliperentzat bialtzen zenuen eskutitza. Jakingo
dezu, noski, nola illabete onen lenengo egunetan Donostin omenaldi bikaña
egin zitzaiola donostiar Aita Joxe Antonio (Aita Donosti) kaputxino musika-
lari ospetsuari. Oso gauz ederra izan omen zan. Bilbon ere egiteko asmoa
zuten. Baimen guztiak emanik zeuden, baño Azkue Jaunaren omenaldi egune-
an gauzen bat gertatu zalakoz, Aita Joxe Antonioren omenaldia debekatu egin
zuten, gauzak geiago nastu ta zabalduko ziran bildurrez.

Emengo Diputazioaren bitez asmo on eta aundiak betetzeko naia dauka-
gu. Nik uste emendik egun batzuetara jakingo degula zer erabaki artzen duen
Diputazioak. Urrengo eskutitzan jakitera emango dizut ontaz berrien bat bal-
din ba-da.

Oraingoan beste esatekorik gabe, biotz-biotzez bedeinkatzen zaitut zure
adiskide

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita



Gutunak

232

[9]
Jhs

AGUR MARIA

Iruñatik 1957'ko epailla'k 18'na.

Tauer'dar Norbert
PRAGAN

Ene guztiz agurgarri ori: Agur t'erdi.

Lotsa-gabeko bat nauzu. Jaso nituen zure otsaillako 11'garreneko ta epai-
llaren 2'garrenekoak. Baita ere Jesus Aurraren irudiak.

Beti erantzuteko nengon, baño beti lana sortzen zitzaidan. Onek lotzen
nau. Orain ere ez det geroko utzi nai, zallago izango dalakoz.

Orain, bada, zure eskutitzak erantzuten ditut.
Pragako Jesus Aurraren irudia pozik argitaratuko det ZERUKO ARGIAn. Nai

ba dezu, bialdu dezakezu idazki-gaienbat irudiarekin batean argitaratzeko.
Gai au orrialde batekoa edo izan diteke, eta onela bi irudiekin ZERUKO ARGIA-
ren orrialde bat egin dezake.

Luzaide'ko Satrustegi'tar Joxe Mary koadjutorea nere adiskidea da. Neo-
nek esan nion zuri idazteko. “Luzaide” aldizkaritxoa ezagutzen det. Datorren
illabeteko ZERUKO ARGIAn ontaz zerbait esaten det.

Urrillako zenbakiaren "Danok Bat" saillean argitaratu zan "Erronkari'ko
txokoa"ren egillearen izena jakin nai dezu. Apaiz bat da. Ona emen bere arki-
bidea: Dn. Marcelino Garde.- GARDE (Roncal) NAVARRA. Pozik idatziko dizu
onek, nik uste. Nai ba dezu, or dijoakizu ere beste apez gazte baten arkibidea.
Au nere erri ondoan bizi da: Dn. Felipe Santesteban.- UNANUA (Navarra).

Ez arritu Legarda'tar Aita, Ziganda'tar Paz eta Montoro'ren erantzunik ez
dezulakoz. Ziganda'tar Paz urte geienean Fatiman egoten da, edo etxetik kan-
poan beintzat. Montorok eta Legarda Aitak ez dakite euskeraz; egitekoz erde-
raz egin bearko luke.

‘Basarri’ bertsolaria ezagutzen al dezu? Nai ba dezu onekin ere elkar idaz-
ten asi ona emen bere arkibidea: Dn. Ignacio Eizmendi- Ntra. Sra. del Pilar,
10.- ZARAUZ.
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Lengo batean ZERUKO ARGIAn zure irudia argitaratu nuen, baño klixe ori
galdu zan. Orregatik, nai bazenuke zure irudien bat bialdu... 

ZERUKO ARGIAn aurrentzat "tebeo" antzeko gauzen bat argitaratzeko
asmotan gabiltz. Or ba al dituzute onelako gauz politen batzuk? Ala izatekoz,
nai ba zenuke onera bialdu euskeratu-ta ikusteko argitaratu ditezken... Gai au
marrezkiekin izan bearko luke.. Italiatik ekartzeko asmoa daukagu.

Eta orko gauzak noiz konponduko ote dira? Emen orko paketasunerako
egunero otoitz egiten degu. Orko zensuran bildurrik ezpadezu, jakin nai
nituzke or gertatzen diran berri guztiak.

Oraingoan beste esatekorik gabe, eta zure erantzuna zai biotz-biotzetik
bedeinkatzen zaitut

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita
Lizarrusti
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Jhs

AGUR MARIA!

Iruñatik 1957'ko garagarrilla'k 21'na.

Tauer'dar Norbert
PRAGAN

Ene guztiz agurgarri ori: Agur t'erdi

Noiznai da garaia zuri erantzuteko. Ba dira egunak zure eskutitzak artu
nituela, eta oraindikan erantzun gabe. Lotsa-gabeko bat nauzu. Barkatu, Norbert.

Artu nituen zuk bialdutako Praga'ko Jesus Aurtxoaren irudia, bere aldare
irudia ta Praga urikoa ere bai. Illabete ontako zenbakian argitaratu ditut iruak
batean zure idazkiarekin batean. Nik uste atsegin izango zaizula. Erdiko bi
orrialdeak eman dizkiot ortarako. Esker mille zure laguntzagatik!

Ainbeste denboraz zuri erantzun gabe egon naiz ez dakitela bialdu ote
nizun eskatzen zenidazun jorrailleko zenbakia. Ezpazaizu joan, gaztigatuko
didazu, bialtzeko. Kristoren Antz-bidea liburuaren egillea apaiz bat da, baño ez
du jartzen bere izena. Bialdu nizkizun bi apaizen erantzupena ez artzeak ez
nau arritzen. Dn. Marzelino Garde erriz aldatu zuten. Orain GENEVILLA
(Navarra) errian arkitzen da. Eta bestea: Unanuko apaiza (Pilipe Santesteban)
illabete auetan gudari apaiz dago. Bere zuzenbidea: CARRASCAL (Navarra),
Capellán izena jarriz. Fagoaga'ren zuzen-bidea au dezu: Dn. Blas Fagoaga. -
Seminario Conciliar. PAMPLONA.

Pentekoste egunean eta atzo (Korpus egunean) emengo erradioz bi olerki
irakurri ditut euskeraz. Orain eskatu degu Madrid'era baimena euskerazko
itzaldien bat egiteko. Ba-da illabete bat baimena eskaturik. Orain erantzuna
itxoin bear. Tolosan ere euskerazko eskola jarri dute. Eta erri ontan euskeraz-
ko antzerkiak egiten dituzte. Bilbon liburu berrien argitaraldi bat sortu da:
LEN ETA ORAIN du izena. Bi liburu argitaratu ditu. Or dijoakizu illabete onta-
ko zenbakian orritxo bat ori ezagutzera emanaz.

Oraingoan beste esatekorik gabe, eta zure erantzuna zai, bedeinkatzen zaitut

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita
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Jhs

AGUR MIREN!

Lekarotz'tik 1957'ko dagonilla'k 20'na.

Tauer'tar Norbert'ari
PRAGAN

Ene guztiz agurgarri ori: Agur t'erdi.

Jaso nuen zure garagarrillaren 26'koa. Oartuko zeranez, ez dizut Iruñatik
idazten, baizik Lekarotz'tik. Joan zan illabetean onera erabat aldatu nintzan.
Zeruko Argia ere utzi bearra izan det. Nere ordez beste bat jarri dute. Onen
zuzenbidea: Yurre'tar Julian Aita. ALTSASUN - Kaputxinoetan. Nai ba diozu
oni idatzi, egin dezakezu. Zeruko Argiarako gaiak nai ba dezu neri bialdu, ta
ni konponduko naiz.

Zure azkenekoan esaten zenuen etziñuzela artu, jorrailla ta loreillako zen-
bakiak. Bialdu nizkizun berriz; baita ere Praga'ko Jesus Aurtxoa agertu zan
zenbaki'tik bost. Nik uste onezkeroz zure eskuetan izango dirala. Ala ezpa-
litz, gaztigatu berriz bialtzeko.

Gaur berean idazten diot Nils Holmer jaunari. Agindu det Iruñara oni ere
bialtzeko Zeruko Argia.

Galdetzen zenuen ere zure azkenekoan nor zan "Iturrondo" izenordeare-
kin idazten zuena Zeruko Argian. Bere zuzenbidea emango dizut: Joxe Mary
Etxaburu, Garramiola, 13-3. ONDARROA (Vizc.) Ondarruko ordezkaria degu.
Oso euskalzalea da.

Arrituko ziñan ez nizulako erantzuten ainbeste denboran. Lan asko izan
detelakoz izan da. Orain, ba, Legarda'tar Antselmo Aitarekin ikastetxe berean
nauzu. Zuretzat goreintziak agintzen dizkit.

Beste berri bat ere eman nai dizut. Aurrerago eman nizun Izetar Mariano-
ren arkibidea emen Elizondon. Mariano au erriko alkate egin dute. Pozez
lertzen dago zure eskutitzarekin. Emendik aurrera maiz-xamar idatziko du
Zeruko Argian. Onen lenengo lana datorren urrilan aterako da noski.

Nils Holmer etzait etorri ikustatzera, ez Iruñara ta ez onera ere. Nitaz
aztuko ote zan...? Kulpa nerea da. Urte erdi luzez ez diot idatzi. Baño ezagu-
tu nai nuke arpegiz.

Oraingoan etzait beste esatekorik gogoratzen. Zure berrien zain, bedein-
katzen zaitut

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita
Lizarrusti
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[12]
Jhs

AGUR MIREN!

Lekaroz'tik 1957'ko irailla'k 14'na

Tauer'tar Norbert
PRAGA'N

Ene guztiz agurgarri ori. Agur t'erdi.

Orain dirala egun batzuk, jaso nuen zure azkeneko tarjetatxoa (dagonilla-
ren 19'koa)

Garagarrillako Zeruko Argiaren bost zenbaki bialdu nizkizun zuk eskatu
ta bereala. Noski bidean galdu ziran (edo orko "gorriak" ez utzi?). Berriz ere
agindu det beste bost zenbaki zuri bialtzeko.

Nere azkeneko eskutitza artuko zenuen, noski. Zurearekin bidean topo
egin zuten.

Oartuko zera oraingo auetan ez Iruñatik, baizik Lekarotztik idazten dizu-
tela. Garillaren azkeneko egunetan onera erabat etorri nintzan. Illabete onen
zenbakian, "Nagusi berriak" gaian, ikusi dezakezu nere aldaketa eta nortzuk
diran Zeruko Argiaren zuzendari berriak.

Zure tarjetatxoan eskaera bat egiten didazu "Baita Inglaterran ere" irakur-
gaitxo ori neonek idatzi nuen. Emen jartzen dizut neskato onen arkibidea:

Paquita Martinez
60 Sandleigh Road
Leigh-on-Sea
Essex (Inglaterra)

Baño oar bat egin nai dizut. Neskato au Gabon egunetarako onera itzuli-
ko da berriz (asmo au zeukan, beintzat). Orregatik al-bait len idatzi iozu.
Esaiozu nik eman dizutela bere zuzenbidea; eta goreintziak (eskumiñak)
eman nere aldetik.

Oraingoan etzait beste esatekorik gogoratzen.
Zure berrien zai, bedeinkatzen zaitut

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita
Lizarrusti
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[13]
+

AGUR MIREN!

Lekarotz'tik, 1957'ko abendua'k 20'na.

Tauer'tar Norbert
PRAGA'N

Ene guztiz agurgarri ori: Agur t'erdi.

Aspaldi-aspaldi ontan zuri idatzi gabe nauzu. Jaso nituen zure azkeneko
bi eskutitzak, bata agorraren 13'koa, eta bigarrena illabete onen 6'koa. Beti
idazteko nengon, baño beti lanpeturik. Ba dakizu zer gerta dan Ikastetxe bate-
an. Orain asi ditugu Gabon egunetako lan-artean (bakazioak).

Lenengoz, nere zorionik oberenak opa nai dizkizut Gabon-egun auetan;
eta Belen'go estalpean jaio zan Jaungoiko Seme Aurtxo egiñak ugaritsu
bedeinka zaitzala Urte berri on bat izan dezazun.

Orain berri pozgarrien bat eman nai dizut. Ba dakizu Naparruko Aldun-
diak, joan zan urtean, 250.000 laurleko eman zituela euskera gordetze lane-
tarako. Illabete ontan nere erri aldean -"Barrankan"- amabost errietan euske-
razko azterpenak izan dituzte aurtxoen artean. An zan Aldundiaren ordezko-
en bat, erriko alkatea, erriko apaiza eta erakusleen bat. Aurtxoetan obeki itz
egiten zuenari ematen zioten "kartilla" bat 250 laurlekorekin Naparruko
Aurrezki-Etxean (Caja de Ahorros) gordetzeko.

Azterpen oiek izugarri ongi egin dira. Erri oietan 600 aurtxo bildu ziran.
Beste berri bat: Bilbo'ko Gotzaia euskeraz ikasten ari da. Erri batzuetan

euskeraz itz egin du. Eta Kristau-ikasbidea Bizkai'ko euskeraz argitaratu dute.
Baztar guztietan euskal zaletasuna oso sutsu dago. Nik Ikastetxe ontako ba-
tzuei euskerazko ikaskaiak ematen dizkiet. Ba dira ere euskeraz ikasi nai duten
asko, baño nik bakarrik ezin guzientzat. Nik uste ba datorrela guretzat argia.
Euskera piztu ta bizkortuko da. Jaungoikoak emana degu eta ez dezakegu
ondatu Naparruko Aldundiaren euskeraganako lana euskal-Naparru guzira
zabalduko da. Etzi, Naparruko Leiza errian, "Orixe"ri omenaldia dute. Oso
gauz ona izango da. Eta datorren ilbeltzan, Iruñan, (Aldundian) Bonaparte
ospetsuari.
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Aurten Naparruko Aldundiak urteko euskal-ikaskaiak asi zituenean, erde-
raz eta euskeraz egin zuen itz-aurrea. Orain arte etzan beñere olakorik egin.

Au da esan nai nizun guzia.
Bein eta berriz Eguerri zorionekoenak eskeñiz, bedeinkatzen zaitut.

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita

I.O. Azkaratez Zeruko Argian "Idoya" izen ordearekin idatzi zuena ni
nintzan, eta baita "Aitona" ere. Agur! Ondo bizi ondo iltzeko.
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[14]
[Datarik gabekoa, baina edukiaren arabera 

Zeruko Argian ardura zuenekoa. 
Hortaz, 1958 baino lehenagokoa, Iruñetik idatzia]

Eman zidaten zure azillaren 29'ko eskutitza.
Eguerri ta Urte berri zoriontsuenak opa nai dizkitzut. Jesus Aurtxoak

Belen'go estalpetik goi-esker erauntsi bat zuregan ixuri dezala!
Alakoen batean bialduko dizut ere Euskalerriaren Zaindaritzat degun

Mikel Goiaingeruaren estanpatxo bat. Irudi au nere erri ondoko mendi gallur
batean arkitzen da.

Beste bat arte agurtzen zaitut, zure lagun ta adiskide

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita
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[15]
Jhs

Lekarotz'tik, 1958'ko garagarrilla'k 2'garrena.

Tauer'tar Norbert
PRAGAN

Ene guztiz agurgarri ori. Agur t'erdi.

Jaso nuen zure orrillako 7'garren eguneko eskutitza.
Egun auetan oso lanpeturik naukazu. Garai ontan ikastetxetan ikastola

azterpenak izaten ditugu ta. Illabete onen 14'garrenean bukatuko ditugu. Ala
ere, denbora tarte bat nunbaitetik ere atera, ta erantzuten dizut.

Eta lenengoz, zorion beroenak zure egunean. Berandutxo joango zaizu
nere zoriona, baño ba dakizu zergatik dan. Egun ortan, batez ere, gogoan
izango zaitut Meza santuan Jaungoikoari zuregan bere babesa eskatuz.

Illabete bat eskax zurea baño len da nere urte betetzea: loreillaren 6'an.
Aurten 33 urte bete ditut.

Loreillaren 14'an Lourdes'en izan nintzan, eta Andre Mariaren txoko
artan zutaz ere oroitu nintzan. Garagarrillako Zeruko A. zenbakian nere lan-
txo bat ikusi dezakezu LAZKOZ izenpetuta. "MOTXOGANE" izen-ordezkoa ez
dakit nor dan. Euskal idazlari baten izena eman nai dizut. Oso euskal-zalea
da: Gregorio Pedrorena. GARRALDA (Navarra). Onek Garraldako berriak
emango dizkizu, eta pozik. Bera zurgiña da.

Eta orain mesedetxo bat... Riezu'tar Jorje Aitak ematen dit zuretzat: 
"7- 13 oct. 1928"

Congreso Internacional de Artes Populares, Praga.
El P. Donostia presentó una memoria sobre "La Musique Basque", que

fue leída por J. Subiza.
¿Habrá algún rastro de dicha memoria en algún anuario o publicación

parecida?
Aita Jorje A. Donostiren gauz guztiak biltzen ari da; eta ori ere bildu nai

luke. Onen berririk ba-da, bada, mesedez, bialdu onera.
Aspaldi ontan ez diot idatzi Nils Holmer'i. Lotsaturik nago. Egunen

batean egin bearko.
Oraingoan etzait besterik gogoratzen. Ar itzazu berriz ere nere zorion

goxoenak zure egunean eta nere bedeinkazioa.

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita
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[16]

Lekaroz'tik 1958'ko abendua'k 12'garrena.

Tauer'tar Norbert
PRAGAN

Aspaldiko adiskide ori: Agur t'erdi.

Atzo jaso nuen zure eskutitz maitagarria, EGUERRI onak emanaz.
Esker mille! Nik ere berdin opa nai dizut zuri. Belengo estalpetik Jesús Aur-

txoak ugari bedeinka zaitzala; eta URTE BERRI zoriontsu bat izan dezazula.
Arrazoi aundia dezu, esanez aspaldi ontan nere berririk ez dezula izan.

Artu nituen zure azkeneko bi eskutitzak ere. Eta beti, gaur idatziko, biar ida-
tziko, ara joan zait denbora. Orain ez det geiago berandutu nai. Dana alde
batera utzi, ta erantzuten dizut.

Nere berri jakingarririk ez dizut emanen. Nere bizitza, beti bezelatsukoa
da. Orain dirala illabete t'erdi, liburu bat argitaratu nuen. Bere izena: BEDERA-
TZI URREN ETA ELIZ OTOITZ BATZUK. Dauzka eun ta ogei ta bi orri-alde. Mille
ale atera nituen. Nik uste, erdia saldurik egonen dala. Ale guztiak Donostiko
liburu-banatzalle bateri eman nizkion saltzeko, eunetik berrogei (40%) bere-
tzat emanez. "Basarrik" "La Voz de España'ko" ATALAYA MONTANERA'n,
Miguel Angel Astiz'ek LA GACETA DEL NORTE'n eta Joxe Artetxek LA HOJA DEL
LUNES'en zerbait liburu oni buruz idatzi dute, txalo ederrak joaz. Idaztegietan,
18 peztetan salgai jarri dute. Iruñako Aldunditik berreun ale eskatu zizkida-
ten. Eta erantzun nien ez nuela ale bat ere; eskatzeko Donostira.

Orain beste liburu bat antolatzen ari naiz: Igandetarako Eliz-itzaldiak.
Erdi prestaturik daukat. Ikusiko degu noizko bukatzen deten. Emen ere lan
asko daukat eta.

Jakiñen dezu aurten argitaratzeko dala euskerazko T.B.O. bat, izenez
XABIERTXO. Polita aterako omen da. Beste berririk ez naiz gogoratzen. Zure
laguntza guziagatik eskerrak emanaz, bedeinkatzen zaitut biotzez

Aurelio Aita
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[17]
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AGUR MIREN!

Lekaroz'tik, 1959'ko garagarrilla'k 20'garrena.

Aspaldiko nere adiskide ori: Agur t'erdi.

Zertan ari naizen edo bizi naizen pentsatuko zenuen, noski, ain denbora
luzean idatzi gabe egoteko. Urte erdi bat, beintzat, izanen da ez dizutela idatzi.

Joan zan aste ontan joan zaizkigu mutillak lan-artez, eta guk ere orain lan-
arteak (bakazioak) dauzkagu. Uda ontarako ba daukat nik zer egin-bearra.
Euskerazko liburu bat antolatzen ari naiz, igandetako homilien gañean. Ba
dauzkat 470 orrialde makinaz idatzirik, eta beste eunen bat egin bearko
oraindik. Nai nuke aurten argitaratu liburua. Joan zan urtean beste txikixoko
bat argitaratu nuen: BEDERATZI URREN BEARREZKOENAK ETA ELIZ-OTOITZ
BATZUK (122 orrialde zituen). Gañera, beste bi mutiko euskal-frantzesei espa-
ñola erakutsi bearko diet, joan zan urtean egin nuen bezela.

Ba dezu or zuk norekin itz egin euskeraz edo españolaz? Emendik entzun
oi izaten dute orko erradiotik españolaz egiten dituzten itzaldiak. Ez arritu
ZERUKO ARGIA joaten ezpazaizu... Gobernuarekin bueltaka gabiltza argitaratu
edo ez argitaratu. Baita aurrentzako euskerazko T.B.O. (Xabiertxo) bat ere
argitaratzeko asmo ta ekiñaletan gabiltza. Orain asi gera umiek berak idatzi-
tako orritxo bat argitaratzen. Emen dijoakizu oieko orri bat.

Nere liburua argitaratuko dutenean, bialduko dizut ale bat, ortik azalpen
bat egin dezazun liburuari buruz, emengo aldizkarietan argitaratzeko.

Bitartean, zure berrien zai, bedeinkatzen zaitut bioz-biotzez

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita
Lizarrusti
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+

AGUR MIREN!

Lekaroz'tik, 1959'ko azaroa'k 14'garrena.

Norbert Tauer'i
PRAGARA

Ene guztiz agurgarri ori: Agur t'erdi.

Atzo jaso nuen zure eskutitza. Begiratu det ea zertifikatu-ta bialdu ote
nizun nere liburu BEDERATZI URREN BEARREZKOENAK, baño ez det arkitu;
noski, zertifikatu gabe bialdu nizun. Liburua bialdu nizun garagarrillaren
azkeneko egunetan. Besteren bat bialduko dizut.

Emen dijoakizu ere UMIEN DEYAREN azkeneko orritxoa. Or ikusiko dezu-
nez, Nils Holmer'ek eskutitz txiki bat bialdu zidan emengo umientzako. Nai
nuke zuk ere orrelako eskutitzen bat bialtzea, euskal-umeak euskal-zaletasu-
na izan dezaten. Orritxo au asko ari da zabaltzen; alderdi guzietan oso txalo-
tua da.

Uste det baimena eman duela emengo Gobernuak ZERUKO ARGIA eta eus-
kerazko T.B.O.'a argitaratzeko. T.B.O. onek "JUNIPERO" izango du izena.
Soka-tira bezela ibilli izan gera baimen au iristeko.

Joan diran 6, 7 ta 8'garren egun auetan EIBAR'en euskal festa aundiak egin
dira. Egun oietan egin da Gipuzkoa guziko bersolarien txapelketa; egin dira
ere euskal-antzerkiak, dantzak, kantuak, eta abar. Bizkayan ere egin zan Biz-
kai guziko bersolarien txapelketa. Eta datorren udaberrian Naparrun egiteko
asmoa da. Orain bersolariek biltzen ari gera. Bidenabar ere egiñen da Lekaroz
alde ontan umien arteko euskal azterpena, sariekin. Eta datorren urtean,
Gipuzkoan, EUSKALERRI guziko bersolarien txapelketa egiteko asmoa da. Alde
artan baldin bada aurtxoen bat euskeraz dakiena (gurasoak euskaldunak
dituelakoz) euskeraz zerbait idatzi dezala UMIEN DEYARAKO.

Antolatzen ari dira ere Beljikan izkuntza berezien ikastaldi BATZARRE bat.
Izkuntza oien artean garrantzi aundienetakoa EUSKERA da. 50 nazioetako
jakintsuak bilduko dira Beljikan.
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Orain dala gutxi, Mikel Aingeru Astiz'ek LA GACETA DEL NORTE'n zutaz
idatzi zuen, zure argazkiarekin apainduz bere lana.

Emen bialtzen dizut ere Mikel Aingeru Astiz'en idatzi bat Eibar´ko eus-
kal festari buruz.

Oraingoan etzait beste esatekorik bururatzen. Artu itzazu nere agurrik
xamurrenak, biotz barrundiko bedeinkazioarekin batean.

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita
Lizarrusti
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[19]
[Datarik gabekoa, baina edukiaren arabera 1959koa. 

Hortaz, Lekaroztik idatzia]

+
AGUR MIREN!

Norbet Tauer
PRAGAN

Ene guztiz agurgarri ori: Agur t'erdi.

Artu nuen iraillaren 3'ean bialdu zenidan tarjeta KLENCI'tik . Egun aietan
bialdu nizun joan zan urtean argitaratu nuen liburua (BEDERATZI-URREN BEA-
RREZKOENAK); eta barruan bialdu nizkizun ere UMIEN DEYA orri bat, eta beste
erderazko paper bat orko erradiorako.

Eta orain arte zure erantzunaren zai egondu naiz. An esaten nizun eran-
tzuteko artu zenituen nik bialdutako liburua eta bi paperak. Eta erantzun ez
didazulako, bildur naiz bidean (emengoak) arrapatu ote nauten. Arritzen naiz
erantzun ez didazulako, beti aiñ txintxua bait-zera.

Jakin nai nuke, bada, artu zenituen liburua ta bi paperak. Bildurtasun
onengatik, Españatik idatzi bearrean (bada-ezpada) Frantzitik bialtzen dizut
eskutitz au. Eta zure erantzunak (nik esan arte) nai nuke ere ez bialtzea Espa-
ñara, baizik azalean jartzen dizuten Frantziko zuzenbide ontara. Itz egin det
Domingo Epalza'rekin, eta ortan gelditu gera. Onek ba ditu bi seme Ikaste-
txe ontan ikasten; eta onera etorriko danean, zure eskutitzak ekarriko dizkit.

Emen barruan bialtzen dizut UMIEN DEYA'ren beste orri bat.
Aurten edo beste euskerazko liburu bat argitaratzeko asmoa det (URTE

GUZIKO OMILIAK = Ebanjelioaren azalpena). Egiñik daukat; orain zensuran
dago. Nik uste izango dituela 400 orrialde bezelatsu.

Auxe da oraingoan esan nai nizuna.
Beste bat arte, bedeinkatzen zaitut

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita
Lizarrusti

Rte: Domingo Epalza
Villa "Maiti-Baita

Rue Coursik
S. Jean de Luz (Francia)
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[20]

Lekaroz'tik, 1960'ko jorrailla'k 30'garrena.

Tauer'tar Norbert
PRAGAN

Ene guztiz agurgarri ori: Agur t'erdi.

Aspaldi ontan, elkarren berririk eztakigu. Ni oso lanperaturik egondu
naiz orain arte; ez dut ezertarako betarik izan. Orain ere naiko lan badaukat,
bañan ez len aña.

Joan zan aste-artean Ikastetxe ontako Ama Birjiñ Patronaren eguna izan
genuen: Aolku Oneko Ama. Eta egun ortarako, emengo mutikoei euskal-
dantzak erakusten naiko lan izandu det.

Lengo aldi batean, bigarren aldiz, bialdu nizun joan zan urtean argitaratu
nuen liburua: BEDERATZI URREN BEARREZKOENAK ETA ELIZ OTOITZ BATZUK.
Eztakit artuko ote zenituen. Bialdu dizkizut ere UMIEN DEYAREN orritxoak.
Emen dijoakizu azken argitaratua.

Orain, orritxo oneri buruz, zerbait eskatu nai nizuke. Datorren jorraillan
UMIEN DEYAREN urte betetzea da, eta atzerriko euskal gizon ospetsuek idatzi-
tako zerbait jarri nai genuke. Suezia'ko Nils Holmer eta Vania Abrahamsen-
gandik zerbait iritxiko det; idatzi diet. Zuk ere zerbait idatzi zenezake. Orko
idaz-lan txikiak nai genituzke: UMIEN DEYAN aurtxoak idazten dituzten neu-
rrikoak. Eta ez eskutitza antzekoa, baizik beste edozein idaz-lan baten zati
balitz bezela. Zure gaia au izan leike: "Euskaldunak ain ospetsuak egin dituz-
ten aurrenekoen izkuntza zarra au gorde nai duten aurrak goraipatuz".

Lan ori albait-len bialtzen badidazu, obe.
Aurten Baztan'go ibar ontako errietan dabiltza Iruñako Aldundikoak eus-

kal aurtxoak esaminatzen. Uda ontan izango da ere Elizondon ibar ontako
bersolarien nor-geiagoka; baita Lekunberrin ere izango da Naparruko beste
bersolarien txapelketa. Eta Naparruko bersolari oberenak, Donostin egingo
dan Euskalerri guziko bersolarien txapelketara joan dira.

Zeruko Argia arrastaka dabil: batzuetan debekatu, beste batzuetan baimena
eman..., or gabiltza soka-tiran bezela. Nik uste artuko dezula euskerazko tebeoa
(PAN PIN); beintzat esan nien bialtzeko zuri. Ateratzen ditugu 4.000 Gipuzkoa-
ko euskeran, beste ainbeste Frantziko eskuaran, eta beste ainbeste erderaz.

Auxe da oraingoz esan bear nizuna. Beste bat arte agurtzen zaitut, zure
adiskide zar

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita
"Lizarrusti"
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Sanguesa'tik, 1961'ko ilbeltza'k 18'garrena

Tauer'tar Norbert
PRAGAN

Ene guztiz agurgarri ori: Agur t'erdi.

Aspaldi ontan elkarren berririk jakin gabe gaude. Bañan ez zan nere erruz,
ezin bait nuen idatzi. Oraingoz, beintzat, ba dezaket. Orregatik idazten dizut.

Ikusten dezunez, etxe-bizitzaz aldatu naute. Ez naiz bizi Lekarotz'en, bai-
zik Sanguesan. Nere zuzenbide berria, bada, auxe da: PP. Capuchinos.- SAN-
GUESA (Navarra).

Nere liburu BEDERATZI URREN BEARREZKOENAK ETA ELIZ OTOITZ BA-
TZUK Lekarotz'en utzi nituen; bañan agindu nuen ale bat zuri igortzeko. Eta
illabete onen 7'an edo 8'an bialdu zizutela gaztigatu zidaten. Onezkeroz, bali-
teke zure eskuetan izatea. Artu orduko gaztigatuko didazu joan zaizun ala ez.
Orain beste liburu bat daramat esku artean. Bere izena: URTE GUZIKO HOMI-
LIAK. Eztakit illabete ontan edo otsaillan argitaratuko ote didaten. Nere kon-
tuz argitaratu nai nuen, bañan oso garesti gosta zitzaidan: 100.000 laurleko
gutxienez; eta nik ez nuen ainbeste diru. Orregatik, erabaki nuen etxe argital-
dari bateri ematea, neri zerbait emanaz. Onek oso pozik artu du bere gaiñ lan
ori. Liburuak 600 orri-alde, beintzat, izango ditu; eta, gutxienez, 200 laurle-
ko gostako da bakoitza. Zai nago noiz asiko ote diran argitaratzen. Badaukat
gogoa. Ba da urte t'erdi liburua prest daukatela, bañan zensurako gora-berak
dirala, diru kontua dala... atzeratu zait. Itxoin egin bear.

Jakiñen dezu ZERUKO ARGIA eztigula uzten argitaratzen. Euskerazko TBO
ere asi giñan argitaratzen. Eta au ere ala ola dabil. Uste det UMEEN DEYA Iru-
ñatik bialduko dizutela; ala beintzat agindu nuen.

Emen, nere bizitza buru austeko aundirik gabekoa da. Ez det Lekarotz'en
ainbesteko lana. Au Nobiziado etxea da; pralle gaiena.

Eta zuk, zer bizimodu daramazu alde ortatik? Nik uste, emengo berriak
andik edo emendik jakingo dituzula.

Auxe da esateko naukana. Oraingoz etzait besterik gogoratzen. Zure
berrien zai nauzu zure adiskide zar

Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita
"Lizarrusti"
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Madrid'etik, 1965'koren azaroak 1'na.

Tauer'tar Norbert
PRAGA'N

Nere aspaldiko adiskide maite ori: Agur t'erdi!

Eskutitz au artzean esango dezu zure baitarako: Norena ote da eskutitz
au? Nik ez dut ezagutzen...

Bai, urteak dira ez dizutela idatzi. Ona nor nauzun... Gogoratzen zera
Etxarri Aranaz'tar Aurelio Aita kaputxinoaz? Neroni naiz. Kaputxino izatez
utzi nuen. Orain Madrid'en bizi naiz. Ezkondu nintzan eta bi aurtxo ditut:
bat bi urtekoa (Begoñi neskatilla) eta zazpi illabeteko mutiko (Santi izenaz)
bestea.

Askotan gogoan izan zaitut, bañan utzi ta utzi, orain arte zuri idatzi gabe
egondu naiz. Oso lanpeturik nabil. Irarkola batean lan egiten det. Goizeko
zazpietan lanera sartu eta arratsaldeko bederatzietan ateratzen naiz. Nekatu-
rik etortzen naiz etxera. Eta bearko ainbeste lan egin zer jana irabazteko...

Eta zer da zure bizitzaz? Ez dezu alde ontara etortzeko asmorik?
Eguerri egunak gertu ditugu. Orregatik, Eguerri zoriontsuenak opa nai

dizkitzut.
Zure berrien zai nauzu zure aspaldiko adiskide.

Ezkerra'tar Santiago
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Madrid'etik, 1972'ko ilbeltzak 17'na.

Tauer'tar Norbert
PRAGAN

Nere aspaldiko adiskide agurgarri ori: Agur t'erdi!

Ez dakit zenbat urte diran ez dizutela idatzi, eta ez det zure berririk. Ikus-
ten dezunez, Madrid'en bizi naiz. Joan diran Eguerri auetan Tolosa ta Donos-
ti aldean egon naiz. An ikusi nuen Abenduko 23'ko Zeruko Argia. Zenbaki
ortan zure idazkitxo bat irakurri nuen. Ez nizuke neiko esango artu nuen poz-
tasuna. Andik jakindu nuen Artetxe'tar Joxe il zala (G.B). Ikusten detenez,
zure 73 urteekin sasoitsu zaude. Urte asko ta osasungarriak izan ditzazula.
Eta, naiz berandu, Urte Berri zoriontsu bat izan dezazula!

Asko poztuko nintzake, aspaldi batean bezela, Madrid'era etorriko bazi-
ña; orrela elkar ezagutuko giñake; bañan ezta erraz ori.

Nik irarkola lantegi batean lan egiten det. Idazkietako utsak zuzentzen
ditut. Goizeko zortzietan sartu eta gabako amarretaraño lantegian nago.
Bederatzireun bezelatsu gera. Nolabait ere bizitzeko, ordu asko lan egin bear,
nai eta nai ez. Umeak ere gora dijoazte. Neskato zarrenak (Begoña) zortzi
urte ditu; mutikoak (Santiago) sei, eta txikienak (Ana Mari) lau.

Nai badezu zuzenbide berri bat elkar idazteko, ona emen:
P. Bautista Lasa
PP. Capuchinos
Oquendo, 22
S. Sebastián (España)
Nere illoba da au5. Neri bezela idatzi dezaiozuke.
Gañerakoan, emendik berri aundirik ez. Euskalerriko berri gutxi dakizkit

esateko, urrun xamar bizi naiz eta.
Zure berrien zai, artu nere besarkadarik beroena.

Ezkerra'tar Santiago
"Lizarrusti"

5 Bautista Lasa, Santiagoren Lizarragako ilobaren sortetxeak ere Xantubaan izena du.
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Madrid'etik, 1977'ko urrilla'k 20'na.

Tauer'tar Norbert
PRAGA'n

Nere aspaldiko adiskide zar ori: Agur t'erdi!

Uste izango dezu, noski, aztu zaitudala. Bañan ikusten duzunez ezta ala.
Urte askoren buruan emen dituzu nere berriak. Esango duzu Guadiana ibaia
nabari dutala: emen izkutatu ta an agertu.

Ez dakit esan nizun eskutitzen batean buruñurdun izateaz utzi nuala,
orain dirala amasei urte. Madrid'en bizi naiz eskutitz azal-atzean ikusi deza-
kezunez. Etzerala gogoratzen nor ote naizen? Oraintxe gogoratuko zera esa-
ten ba dizut aspaldi bateko Etxarri-Aranaz'tar Aurelio Aita buruñurduna nai-
zela, izen ordez "Lizarrusti". Ezkondu nintzan eta lau ume eder ditut: zarre-
nak amalau urte ditu, eta besteak amabi, amar eta lau urte. Irarkol batean lan
egiten dut uts zuzentzalle bezala. Eta lantegian, tarteka-tarteka, erdal-euskal
iztegi bat antolatu dut. Gutxi gora-bera, seireunen bat orrialde aundi izango
ditu, ogei ta bost mille itzekin. Berreun orrialde aundi garbian jarri-ta dauz-
kat. Argitaratu nai nuke; ori litzake nere pozik zoragarriena, bañan ez daukat
ortarako bear litzaken dirurik. Begiratzen ari naiz ea nork argitaratu lezaken.

Ez dakit ezagutuko duzun Donosti'n argitaratzen dan "GOIZ ARGI" aldiz-
karia. Aldizkari ortan noizean beinka argitaratu izan oi ditut lantxo batzuk
"Lizarrusti" izen ordearekin.

Eta zuk zer bizitza daramazu? Aspaldiko ontan ez dut zure berririk.
Onezkeroz euskeraz liburuen bat argitaratuko zenuen. Ez al duzu asmorik
ere?

Zure berrien zai, artu itzazu zure adiskidearen besarkadarik beroenak

Ezkerra'tar Santiago
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[Norbert Tauer jaunak Santiago Ezkerraren 

1965-11-01eko gutunari emandako erantzuna]

Praga'tik 1965'gko azaroaren 29'ean.
Eskutitz au 2.251'garrena da.

Ezkerra'tar Santiago jaunari
Madrid'era.

Nere adiskide maitea:
Egun batzuek dirala zure eskutitz maitagarria artu nuen eta gaur azkenik noa

zuri zerbait idaztera. Egia da Madrid'etik datorren zure eskutitzak eta idazten
didazunak arritu nauela. Urte zenbaiten bidean ez det zure berririk izan. Zure
azkenekoa /1961'gko Ilbeltzan artu ezkero, iru aldiz idatzi nizun, baiñan nere
eskutitzak erantzupenik gabe gelditu ziran. Nere euskaldun adiskideen bitartez
zure billa ibilli naiz, baiñan alperrik. Eta orain azkenik badakit, nun bizi zeran
eta pozik berriz zurekin eskutitzezko artu-emanetan sartzen naiz.

Madrid ongi ezagutzen det; or amabi urte egin ditut. Baiñan ez dakit nun
dagoen Misterio izeneko kalea. Kale berri bat izango da. Orain Madrid'en
euskaldun asko bizi dirala uste det.

Ni beti euskaltzale sutsua naiz eta len bezela euskal-idazle ta jakintsu
askorekin eskutitzezko artu-emanetan arkitzen naiz. Asko poztutzen naiz
orain Euskalerrian euskaltzaletasuna bizkortzera dijoala. Euskal-idazti
berriak ugari agertzen dirala, batez ere "Auspoa" eta "Kuliska" izeneko sai-
lletan. Zeruko Argia izeneko asterokoa ere gogotik irakurtzen det.

Nik aurten 67 urte bete ditut. Baiñan, Jaungoikoari esker, beti osasunez
ongi nabil. Jubilatua nago, zoritxarrez Euskalerrira joateko ez daukat dirurik.

Emen gazte bat, Ikastetxe-Nagusiaren ikaslea, asi da euskera estudiatzen.
Ona emen euskaltzale berri bat izango degu nere Aberrian.

Zure etxeko guziei Gabon paketsua ta Urte berri zoriontsu bat opatzeko.
Ar itzazu, nere adiskide ona, agurrik bizienak.
Badakizu, nun daukazun adiskide zintzo bat

Tauer'tar Norberta
Nere zuzenbidea:

Norbert Tauer
Vinohradská 126, Prague-3

Tchecoslovaquie
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[26]
[S. Ezkerrak J. M. Satrustegiri hiztegi bat argitaratzeko asmoa azaltzen]

Santiago Ezquerra
José Caballero Palacios, 14-1-izq
Madrid 20

Madrid'etik, 1978ko uztailak, 29

Satrustegi'tar Joxe Mari
Urdiaiñ'n

Nere adiskide agurgarri ori: Agur t'erdi!

Ez dakit lengo eskutitzen batean zerbait esan nizun. Antolatu-ta daukat
Erdal-Euskal Iztegi bat. Gutxi gora-bera, seireunenbat orrialde aundi izango
ditu. Berreun ta ogei ta amabost orrialde garbian jarri-ta dauzkat. Lantegian,
tarteka-tarteka egiña det. Saiatu naiz gaur erabiltzen diran erdal itzak ere jar-
tzen, euskera gaurkotzen. Argitaratu nai nuke; ori da nere asmoa. Bañan ez
dakit zer irarkoletara jo eta nola argitaratu ere. Nik ez daukat dirurik argita-
ratzeko. Etxe auek begiratu ditut, bañan iñun ere baietzik ez: Auñamendi,
Itxaropena, Ediciones Guipuzcoanas, Leopoldo Zugaza (Durango), Cinsa.

Zuk mesede au egin dezakezu, begiratuz argitaratu lezaken etxeen bat? Ala
baldin bada, esaidazu.

Artu besarkada aundi bat, Agur!

Ezkerra'tar Santiago
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