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9

AGURRA

Apaiza, idazlea, irakaslea… baina batez ere poeta. Makina bat
arlo eta lanetan aritutakoa da Juan Mari Lekuona; itzulpengintza,
teologia, poesia, ahozko literatura…

Txiki txikitatik bizi izan zituen bertso zaharrak eta ahozko
kultura orokorrean Berin-Berri baserriko sutondoan; giro euskaltza-
le eta fededunean hazi eta hezi zen Juan Mari eta bere bizitza
osoan egindako ibilbideak agerian utzi du honen guztiaren eragina.

Oiartzunen jaio, Gasteizen apaiz ikasketak burutu, Erroman
teologia izpirituala ikasi, Portugalen bere tesia prestatu, Añorgan
apaiz, Donostiako Deustuko Unibertsitatean irakasle, Euskaltzaina…
Agerikoa da erabat, Juan Mari Lekuonaren ibilbidearen oparotasuna,
baita ibilbide horretan egin eta argitaraturiko lanak ere; poema libu-
ruak, itzulpenak, ahozko euskal literaturari buruzko lanak…

Lourdes Otaegik, Euskaltzaindiko Literatur Batzordeko ki-
deak, koordinatu eta zuzendu duen liburu honetan Juan Mari eza-
gutu eta mirestu duten hainbat pertsonek hartu dute parte. Ibilbide
luze eta oparo horretan hainbat idazle, poeta, abeslari, Euskaltzain
eta abarrekin aritu zen Juan Mari Lekuona elkarlanean eta horieta-
ko batzuk dira hain zuzen ere, liburu honetako pasadizoak idatzi
eta omenaldi gisa, Juan Mariri eskaini dizkiotenak. Besteak beste,
Xabier Lete, Anjel Lertxundi, Gorka Aulestia, Jean Haritschelhar,
Ana Toledo, Pello Esnal, Jon Kortazar, Joxe Auxtin Arrieta eta
Lourdes Otaegi bera, lan hau guztia zuzendu duena. Guztiei eske-
rrik beroena Oiartzungo herriaren izenean.
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Lan bikain honek balio beza Juan Mari Lekuona hain eza-
guna izan ez duten belaunaldi gazteenen artean ezagutarazteko eta
orokorrean, gure kulturaren oinarri sendoenetakoa den eta Juan
Marik berak hain maite zuen ahozko tradizioa zabaltzeko eta mai-
tatzeko.

Idurre Bera Agirre
Kultura batzordeburu

10
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JUAN MARI LEKUONA
(1927-2005)

Eskaintza

Juan Mari Lekuona poetak testu gogoangarriez entzunarazi du
bere barneko ahotsa. Euskal literatura zaleek ezin ederrago iritzi
diote bere poesiari eta abeslarientzat nahiz entzuleentzat guztiz
iradokitzaile gertatu da. Arrunt ezagunak dira ahozko literaturaren
arloan egin zituen azterketak eta ekarpen ezin utzizkoa dira euskal
ikasketa sistematizatuaren esparruan. Bestalde, euskal olerkigin-
tzaren ikertzaile gisa ere nabarmendu da eta haren iruzkin eta
aitzin-solasetan, edonork nabarmendu ditzakeen argitasuna, oreka
eta xarma agertzen dira irakurlearen begietan.

Euskaltzaindiaren Literatura Batzordeak lerro xume hauen bidez
gorazarrea eskaintzen dio Juan Mari Lekuonari, batzordekide garen
gehienok haren esku xeratsuak lagunduta hurbildu baikara euskal
literaturaren esparrura, liburu honetan idaztera gonbidaturiko idaz-
leek ere aitortu izan duten bezala.

Haren lanez eta aholkuez baliatu garen guztiontzat eduki duen
eskuzabaltasuna gogoratu nahi dugu hemen ikasle, lankide eta la-
gunok, eta, horretarako, haren oroitzapena hutsean gal ez dadin,
hurbileko erretratuak perfilatu, ikuspuntu ezberdinetatik hartuta:
biografikoa, euskaltzalea, poetikoa, bibliografikoa...

Aieka askotatik eta arrazoi gehiagorengatik miresten dugu Juan
Mari Lekuonaren ikerlana eta sorkuntza literarioa, baina oroz gai-
netik estimatu dugu egiten zigun harrera gozoa inguratu gintzaiz-
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kion guztian. Honako lerro apalon bidez esker emate egiatia eta
eskaintza bihotzetikoa egiten diogu.

Izan ere, Euskaltzaindiko Literatura Ikerketa Batzordea 1992an
sortu zen Juan Mari Lekuonaren proposamenez eta bera izan da
batzordeburu 2005 arte. Honako liburutxo hau batzordeko kideok
egiten diogun omenaldia da, sorterri maitea zuen Oiartzun herriko
udalaren laguntzaz argitaratua.

LITERATURA IKERKETA BATZORDEA

DONOSTIA, 2007

12
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ENE ESKUA
(E. Txillidaren litografiak gogoan)

Ene eskua
eskultura bat da mitoz betea,
kiromantziaren jakinduri bidea.

Ene eskua,
fetitxe xanpala
burilez marraztua.
Bizi beharraren historia apala
berea,
erretaula guziz irregularrean kontatua.

Adierazgarria zait
esku zabalaren agiriko mezua:
arraiez,
zirriborro zaintsuez damait
odolaren ozkek grabaturiko enigma.
Bertan sinboluz dagerkit
ene lehenaren eta etorkizunaren
orain-oraingo kartografia ezkutua.

Osasunaren luze-laburra dakar,
biziarena dioten zantzu bihurri sakona
-batzuentzat txarra,
besteentzat ona-.
Buruaren eta bihotzaren lerroak
berekin ditu,
ene aldartearen hotz-beroak.

13
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Izarrek utziriko
diamantezko silua dirudi;
gaudiaren altzotik datorkigun eragina,
oroskopoen kinu sargarriz
urruneko mintzoa haragi egina.

Liburu batena bezain argia da
ene eskuko orriaren jeroglifikoa:
ene birtutearen aberetasuna,
ene bizioen aingerukeria.
Hain dira desberdin
besteek nitaz uste dutena
eta ene eskuok dioena!

Ene espirituaren argazkia dut,
ene materiaren aurpegia.

Ona bezain txarra,
txarra bezain ona:
Kategoria arruntagoetan
neurtzen du gizona.

Ez da hertzainen fitxa higatzailea,
ez da elizgizonen iritzia,
ez da jendeak nitaz dioena.
Esku hau
sakoneko klabe bat dut:
jaiotza, poza;
atsekabea, heriotza;
maitasuna,
lana,
osasuna ...

14
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Oiartzungo plazaren sarrera guda aurretik.
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I

JUAN MARI LEKUONA, MAISU ETA LAGUN
Xabier Lete

Lekuonatarren etxean, han Oiartzunen, sosegu handia zegoen.
Horretaz oroitzen naiz. Eta gaurtik begiratuta harrigarria gertatzen
zait, izan baitzitekeen oso bestela. Juan Marirekin harremanak eta
solasak edukitzen hasi nintzen lehen urte haietako une batean
aitorpen bat egin zidan, oso serio: gerla osteko igande goiz hurbil
batean izugarrizko asaldapena eta izua nabaritu zituela, herriko
plazan Karlisten kontzentrazio erraldoi bat ikustean. Urte haietan,
Tradizioaren Martiriak deitzen ziren, eta beraien martiriotza era
erronkatsu bezain patetikoan agerrarazten zuten, urtero herri eta
leku desberdinetan, beraien zapel gorriak, dominak eta errekete
jantziak eguzkitara atereaz. Egia esan, gerla ostea, ni nerabe nin-
tzela, inauteri baten tankerakoa zen, dena mozorrokeriaz hornitua,
hornidura haien atzean eguneroko bizitza gris eta denontzat berdi-

17

San Juan kalea (1940).

lekuona - libro.q7:1  12/9/08  18:47  Página 17



na baizik ez bazegoen ere; miserableen ilusioak, nire aitak esaten
zuen bezala.

Juan Mariri galdetu nionean ea zergatik asaldatu zuen ikuskizun
hark, erantzun zidan gerlaren lehen egunetako oroigarri zahar eta
txarrak berritu zizkiola Karlisten maskaradak. Gerora jakin nuen
hogeita hamaseiko uztailaren azken egunetan Juan Mariren osaba
Julian Lekuona, detenitua nonbaitera zeramatenean, nehoiz gehia-
go ez agertzeko, bere iloba izan zela azkeneko aldiz Oiartzungo
plazan hura ikusi zuena.

Bai, Lekuonatarren etxean sosegu haundia zegoen, eta diskrezio
berdina. Eta ez zen izango haserretuta eta liskartuta bizitzeko mo-
tiborik ez zutelako. Lekuonatarren bi osaba izan ziren afusilatuak;
Martin Lekuona, Errenterian apaiz zegoena eta Julian, pertsona ba-
ketsu eta inolako lehentasunik gabea, bere etxetik udaletxera
igoarazi zutena gehiago ez itzultzeko. Hainbatetarainokoa zen Le-
kuonatarren etxeko diskrezioa, nik ez bainuen jakin oso gerora arte
bi osaba zirela gerlan akabatuak, eta ez Martin apaiza soilik, beti
uste izan nuen bezala.

Nire nerabezaroan, Oiartzunen apaizgai mordoa zegoen, ia de-
nak Elizalde auzokoak, hau da, kalekuak han esaten zen bezala. Ni
familia abertzale eta katoliko batekoa nintzen, osaba bat ere ba-
nuen apaiz, eta gonbidatua izaten nintzen, noizbehinka, apaizgaiak
bisitatzera Donostiako apaizgaitegira, bereziki Julen Lekuona, adi-
nez ni baino urte batzuk helduagoa, baina oso amultsuki hartzen
ninduena. Horren ondorioz, adiskidetasun leiala eta oso pedagogi-
koa sortu zen bion artean, nik erreferentzia eta irakaspen asko ja-
sotzen bainuen berarengandik.

Julenen bitartez hasi nintzen ni Lekuonatarren etxean sartzen,
goiko kaleko etxe erpin hartako bigarren solairuan. Eta beti oso
ongi sentitu nintzen, goxoki onartua. Urte haietan, Juan Mariren
nortasuna pixka bat mitikoa zen, osaba Manuelena zen bezalaxe.
Don Manuel Lekuona gerla urteetan Lasarteko Brigidetan kapilau
izan zen, erdi-ezkutuan bizituz. Gero Calahorrako gotzaitegian ba-

18
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bestu zuten, zenbait urtez. Gure urte haietan Andoainen bizi zen,
Arregitarrekin, eta herrira oso bakan agertzen zen. Haren bizimo-
dua, beraz, pixka bat urruna zen herritarrentzat.

Juan Mari denek hurbilago sentitzen genuen, hala ere, Juan Ma-
ri, behin apaiztuz gero, ez zen Oiartzunen asko bizitu. Lehenik
Erromara alde egin zuen, teologia ikastera eta doktorantza egitera;

19

Juan Pablo Arregi, Fausto Goldaraz, Xixario Zalakain, Xabier Lete eta Julen Lekuona
(1960~).
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gero, Añorgan egon zen apaiz, eta geroago Donostiako apaizgaite-
gian irakasle. Beraz, beti pixka bat urrun zegoen gure eguneroko
bizilekuetatik.

Baina apaizen joan-etorriak oso normalak izaten ziren, batez ere
behin apaizten zirenean. Destinoa ematen zieten, eta behin desti-
noa hartuz gero apaizgai denboretako presentzia amaitu egiten
zen. Bazen egun bat, urterokoa, apaizgaien bizitzan oso berezia,
abenduaren zortzian Maria Sortzez Garbiarena, hau da, Kontzeziyo
eguna. Egun haietan Seminarioa ospatzen zen, eta apaizgai denak
herrira etortzen ziren, ez ikasleen jantzi normalekin, apaizen sota-
naz baizik, gainetik beka gorri bat zeramatela.

Baina gero, benetan apaiz egitean eta meza berria ematen zute-
nean, herrietan beti oso handia eta gogoangarria izaten zen igan-
deren batean, destinoa ematen zieten eta herritik desagertzen zi-
ren. Batzuek suerte hobea izaten zuten, eta Erromara teologia
ikasketak zabaltzera bidaltzen zituzten; baina gehienek lehen des-
tinoa Gipuzkoako herri txikiren batean izaten zuten: Ataungo Aia,
Elkano, Garin eta horrelako tokietan. Antza denez, Eliz Barrutiak
orain baino apaiz ugariago zuten, eta orduko gotzain tradiziozale
haiek, Font i Andreu, Bereziartua, Argaia, ez zuten nahi izaten be-
ren apaiz gazteak herri handietako modernitatearekin kutsa zitezen.

Andoni Lekuonak ere lortu zuen, herri txiki batetik pasa ondo-
ren, Parisera soziologia ikastera aldegitea; baina Julen Aizpurutxora
destinatu zuten. Horrela ziren gauzak urte haietan; eta gero harritu
egiten zen jendea, handik urte gutxitara, apaiz gazte haietatik asko
erreboltatu eta sekularizatu zirenean, edo politika erradikaletan ko-
katu. Sartoris Koronelak Willian Faulkner-en nobela batean errepi-
katzen zuen bezala: Harrigarria, benetan.

Lekuonatarrekin jarraituz, esan behar dut nire heziketa, hizkun-
tzaren erritmoen ulerpena eta beste hainbat ekarri, ezin litezkeela
ulertu gaztetako kontakizun, iruzkin argigarri, bertso eta kantu
haiek gabe. Mundua oraindik ez zen batere handia, gerora hasi zen
handia egiten, irakurtzen eta zerbait bidaiatzen hasi ginenean; gure

20

lekuona - libro.q7:1  5/9/08  18:40  Página 20



unibertsoa ez zen zabala, baina, egunerokotasunaren esparru
hertsietatik haratago, lurralde berriak eraikitzeko balio zuten ipuin
eta kontakizunetan oinarritzen zen unibertso txiki haren hedapen
mitikoa.

Lekuonatarren etxean kontatzen ziren historien arabera, berdin
izan zitezkeen mitikoak erromatarren garaietako Arditurriko mea-
tegiak, Berdabiyoren bertsuetan aipatzen zen Trabuko doilorra,
Oihanleku inguruetako paisaiak eta jendeak, edo Andonik eta Juan
Marik Paris eta Erromatik euskarara itzulita ekarritako abestien go-
rabeherak. Kontakizunaren indarrez handitzen eta arretagarri
bihurtzen ziren berez txikiak izan zitezkeen izaki, pertsona eta gu-
ne erreferentzial guztiak. Nik ez dakit izena duen orok baduen iza-
nik, baina kontagarri den orok baduela entitatea, hain zuzen konta-
tua izanak ematen diona, hori ziur.

Astrofisikoek esaten dutenez, unibertsoaren sakonak baditu
erradiazioa eta hotsa, edo murmurioa hobeki esan, Lekuonatarren
etxean ere euskera eta herri kulturaren sakoneko hotsak nabari zi-
tezkeen. Etxe hartan herri-jakintza baten adierazpen kultua nabari
zitekeen, irakurketen bitartez kultura unibertsalago batean txerta-
tua, eta niri nahasketa hark on handia egin zidan, han ohartu nin-
tzelako berdin baliagarri eta erabilgarri zitezkeela euskera, nola
latina, espainola, italiera eta frantsesa; batek maite zitzakeela ber-
tsolariak, bai, baina berdin Orixe, Fray Luis de Leon edo Georges
Bernanos (Juan Mari Lekuonaren irakurgaietatik bat), norberaren
nor izatea eta erregistroak gehiegi bortxatu gabe.

Beraz, batzuek aldarrikatu izan duten euskalduntasun soil eta na-
zional hori, jatorrizko izateari eta nortasunari atxikia, bere horretan
aski eta bakar, nik ez dut inoiz sentitu eta bizitu. Eta hori, jakin-
tzaren eta poiesis guneen zabalpen hori, neurri handi batean Lekuona-
tarrei zor diet. Funtsean eta sustraiez lehenik euskalduna izanik, kul-
turaren bitartez beste esparru zabalagoetara eraman nindutelako.

Nik ezagutu nuen Juan Mari, gizon orekatua eta urduritasun
neurotikorik gabea zen. Esango nuke beti eduki zuela garbi zer zen

21
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eta zertan ari zen: apaiz, teologia ikasle, poeta, unibertsitate eta se-
minarioko irakasle, euskaltzain. Urrats guztiak eman zituen keinu
handirik eta oihurik gabe. Beste ezaugarri bat ere bazuen niri asko
gustatzen zitzaidana, politikaz eta, batez ere, alderdien politikaz,
ez zuela inoiz hitz egiten. Juan Mari Lekuona zer zen jakiteko, kul-

22

Manuel Lekuona eta Juan Mari Lekuona Donostiako apaiztegian.
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turaren abertzalea alegia, ez zegoen esplizituki haren pentsaeraren
zehaztasunetan gehiegi sartu beharrik. Hala ere, behar zenean ba-
zekien hitz egiten, bazekien bakoitza nor zen aztertzen eta ondo-
rio zehatzetara ailegatzen. Ez zen dena ontzat ematen duten horie-
takoa.

Uste izatekoa da Juan Mari Lekuonak une txarrak pasa zituela
bere osaba Manuelek Euskaltzaindiaren presidentzia galdu zue-
nean. Ohorez eta ospez Euskaltzaindiaren burura eramana izan zen
gizon batentzat oso gogorra baizen kritika bortitzen erdian kanpo-
ratua izatea. Ziurrenik, egoera hark kontraesan bortitzak sortuko
zizkion Juan Mariri, euskera batuaren aldekoa izanik bere osaba
leial errespetatzen baitzuen. Nola nahi dela, nik ez nion gertakizun
hartaz hitz garratz bat entzun. Badakit, bestalde, bazekiela bere
osabari kontra egiten ere. Berak kontatu izan zizkidan desadosta-
sun batzuen xehetasunak. Hala ere, azkenera arte elkar maitatu eta
errespetatu zuten.

Askotan deigarri egin zaidan beste zerbait ere bazegoen: Juan
Mari, pertsona zelaia eta aldarrikapen handirik gabea izanik, zei-
nen poeta berezi, sakon eta konplexua zen. Nik dakidanez, Juan
Mari Lekuona inork ez zuen ezagutu publikoki bere poetikak era
sutsuan eta dialektika argudiatuekin defenditzen. Bere lan osoa,
Ibilbidea, argitaratu ziotenean saiatu zen Juan Mari bere poetikaren
nondik norako sinbolikoak, ikonikoak eta estetikoak zehazten. Eta
nik uste dut pasa dela euskal poesiaren ondarera halako itzal miste-
riotsu batez inguratua, bere obrak mereziko zukeen errekonozi-
mendu intelektual eta artistikorik erdietsi gabe. Batez ere gazteen
artean. Egia da izan dituela Jon Kortazar eta Amaia Iturbide bezala-
ko krikitari sakon eta alde berean leialak. Baina Lekuona ez da,
ohiz, euskal literaturaren historietan txinparta asko atera duteneta-
koa. Juan Mari Lekuonaren baitan, herri literatura eta, oro har,
euskal literaturarekiko magisteritzaz kanpo, bazegoen halako pri-
bazitate intelektual oso dotore bat, irakurketa, hausnarketa eta hu-
manismoz osatua. Eta uste dut izate pribatu eta gogoetatsu hartatik
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bakarrik sor zitezkeela euskal poesiak eman dituen fruiturik bere-
zienetakoak (garaiaren moda, gustu, joera eta ebazpen guztietatik
haratago leudekeenak). Mimodrama eta Ikonoak, adibidez, euskaraz
idatzi izan den poesia arraroenetakoa izan da, euskal mitologiaz,
antropologia estetizatuz eta antzinakoen portaera psiko-kosmogo-
nikoz jantzia.

Juan Mari Lekuona izadizalea zen, eta izugarri maite zituen lu-
rra, mendia eta oihanak. Maite zituen eta arnasten zituen, bai fisi-
koki eta bai estetikoki, naturaren erdian ibiliz zabaltzen zitzaizkio-
lako zentzuak edermenera. Bere izate psikikoa eta izpirituala
elikatua zegoen aspalditasun oso urrun batetik zetorkion oihartzun
telurikoekin. Gerora idatziko zuen poesian adierazi zuenez, gazte-
tatik zegoen bere baitan naturaren osagarrien arteko lotura estu ba-
tetik sortutako barne-haragitze bat, hausnarketara eta isurtze esteti-
koetara itzulia:

ludia nigan eta ludian ni koinonian

Lekuonarentzat izadiaren baitan etengabeko epifania bat ze-
goen, agertze bat, argitze bat, atal eta xehetasunetatik osotasun
esanguratsura zeramana. Antzinako greziarrek esan bazuten ezagu-
tzaren eta galderen sorrera entusiasmoan zetzala, aldarrikatu daiteke
Lekuonaren jakituriaren sorrera miresmenetik zetorrela. Juan Mari-
ren mendian ibiltzea ederraren izendatze etengabe bat zen, fisikoki
eta izpiritualki elikatzen gaituzten atal eragingarrien taxonomia
bat. Nik harekin, mendirako zenbait irteeretan (oso preseski oroi-
tzen naiz Oiartzundik Igantzira eginiko ibilaldi batez), ez bakarrik
ikasten nuen lurraldea orografikoki irakurtzen, aberriaren paisaiak
hausnartzen ere.

Lurra eta gizakumea poetaren begirada izendatzailean bat egi-
ten zirelako, oso urrutitik zetozen ezagutzen mintzairen bitartez.
Ez ziren mendiak, oihanak, errekak, bailarak, gailurrak, hegalak,
ortzi-lerroak eta iturriak bakarrik, haiek jasotzen zuten eta elika-
tzen zuten gizateria baizik (apala, ezkutukoa eta sakabanatua izan
arren, ez horregatik gutxiago lurraren habitatzaile poetiko, Holderlinek
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adierazi zuenez). Susmoa dut Lekuonarentzat lurra eta gizonaren
arteko lotura eta konplizitatea zela, hain zuzen, aberria; eta beneta-
ko poiesisa, biziguneen eraikuntza bat zela, gizakumeak, apal baina
lehiatsu, zortearen ondorioz tokaturiko kokaleku zehatz batean
gauzatzen zuena.

Juan Mari Lekuonaz pentsatzen dudan bakoitzean, sentimendu
sakon batek betetzen nau, herri baten izaeren iraganera naramana
eta, une berean, iraunkortasunaren oihua nire izatearen zoko ba-
koitzera barreiatzen duena. Badira lurraldeak, badira sentiguneak,
badira ikus-izpiak, badira eresiak, badira paisaiak, usain eta zan-
tzuak nehoiz behar bezala adieraziko ez ditugunak. Gure izpiritua-
ren gordelekuetan eta gure oroimen hunkituenean daude, eta ar-
nastuak sentitzean ere (nonbaitetik letorkeen argi batek ukituak) ez
gera heltzen haien esatera; beti hitzaren atarian geldituko bagina
bezala, misterioaren adierazpena ezin lorturik.

Juan Marik bazekien poesia distira bat dela, ulermenaren gunea
(zerbait sakonkiago adieraztera garamatzana), izpiritu arnastuaren
eraginez kantu eta kontakizun bilakatua. Eta poesia, hitzez gauza-
tzen den neurrian, antzinatik letorkeen zerbait dela; ororen ukitu
bizi-emailez osatua izan den adierazpen eta lanabes. Hitzek diote-
na ez dute gure men mugatuen indar eta gaitasunetatik esaten, ja-
sotako oihartzunetatik baizik. Alde horretatik, hizkuntzaren era-
biltzaile ausarta eta era berean apala zen Lekuona; bazekielako
zioenaren ardura oso berea eta bakarra zela, baina, era berean, ja-
sotakoaren gordailu izanik. Beraz, transmisioaren kontzientzia eta
ardura zorrotza bizitu zuen Juan Marik poeta eta irakasle bezala.

Gaztetan, Juan Mari Lekuonak bazeraman bere barruan aldake-
taren pathos dramatiko baten kontzientzia. Poeta zen heinean, eta
atxikimenduetatik sortutako urraduren zauria bere haragian eta iz-
pirituan bizitzen zuelako, galtzear zegoen mundu baten aipamena
era melankoliatsu eta aski etsiperatuan irteten zitzaion. Errota zaha-
rra ez zen beretzat antzinatasun sinboliko baten eresi edo ikur erre-
torikoa; ez zen erresistentzia batetarako gudu-mezua ere (salba de-
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zagun lehengoa, bestela gureak egin du). Errota zaharra, artzain bizitzaren
eta nekazari kultura baten pareko, bere esperientziatik jasoa eta be-
re sentsibilitate estetikoan txertatua. Baina une batean, ziurrenik
Erromatik atzera eta aurrera zebilela, ohartu zen errealitate hura
dena gainbehera zihoala. Begiratu zuen, eta oraindik bazen hura
(antzinatasunaren aztarrenak) desegina izatera deitua nabaritu
zuen; konturatu zen mundu baten aldaketa sakonen aurrean aurki-
tzen ginela, eta ez zuela luzaroan aukerarik izanen errotaren tran-
garen musika iluna entzuten jarraitzeko.

Beraz, Juan Mariren hasierako poesian errealitate batzuen azta-
rrenekiko nostalgiaren hots eta oihartzunak badaude. Eta, hots eta
oihartzunekin batera, oinazea ere badago; bera ez zen aldatzear ze-
goen gizarte baten bizi-kulturen aurrean neutraltasun soziologiko
batekin kokatu. Juan Marirentzat, lurraldea, ezaugarri guztiekin
agertzen eta zabaltzen zen zentzuen eta kontzientziaren aurrean.
Beraz, pertsonarentzat eta poetarentzat min handia zegoen aldake-
taren halabeharretan. Zeren, azken finean, eta bizitzaren legea iza-
nik ere, aldatzea, halabeharrez aldatzea, hiltzearen pareko izan bai-
tzitekeen, neurri batean.

Baina une horretan, Juan Marik malgutasun handiz, errealitate
berrietan kokatzeko ahalegin bat egin zuen, eta nostalgiaren poe-
sien ondoren Porlandi idatzi zuen, zalantzarik gabe Añorgako bere
ingurune berriaren isladatze.

Eta nik esango nuke handik aurrerako Lekuonaren aritze poeti-
koek (eta hura ahalmentzen zuten gogoetek) ukitu intelektual na-
barmen bat izan zutela; kontzeptuek, alegia, eta sinbolizazioek le-
kua hartu ziotela hasierako sentiberatasunari. Juan Mari, poesia
idazten hasi zenean, Lizardiren epigonoa zen, neurri batean, beste
asko izan ziren bezala. Baina bere bilakaeraren azken egoitzetara
heldua zelarik, antropologia poetizatuen garatzaile zen, hizkeraren
eta pentsakeraren pertinentzia oso elaboratuekin.

Batzuetan, eta ez nuke zehaztasun osoz adierazten jakingo, Le-
kuonaren desterruak Cesare Paveserena oroitarazten dit. Pavesek
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Piamonteko mendixka eta gailurrei gaztetatik izan zien maitasun li-
luratua Lekuonak ere bizitu zuen beste esparru eta espazio batzue-
tan. Gero, biak izan ziren, lantegi intelektualaren bidetik, hirira era-
manak. Lekuona, neurri batean, malguagoa izan zen, eta gainera ez
zen bere mendi-bazterretatik inoiz fisikoki urrundu. Pavese, aldiz,
sentsualki eta mitikoki atxikia gelditu zitzaien bere haurtzaroko pai-
saia berreskura ezinei; bere baitan zeramatzan beti (poesian, elebe-
rrietan) mendixkak, errekak, ilargia, udaberriko suak, Piamonteko
soziologia erdi-zibilizatu, erdi-basa, andereñoen keinukera erotiza-
tuak (kasualki, Lekuonaren gisa bertsuan); eta azkenik, iragan hura
erabat berreskura ezintzat eman zuenean (eta hiritar intelektual ba-
ten ñañukeriaz ohartu zenean) bere buruaz beste egin zuen.

Lehenago aipatu dut Juan Mariren leialtasuna. Leial izan zi-
tzaion sorterriari, familiari, hizkuntzari, sinismenari, bai eta jasota-
ko kulturari ere. Baina bazen beste leialtasun mota bat azkeneraino
praktikatu zuena, jarrera adeitsu eta errukitsuarekin, eta leialtasun
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hori bere apaiz ministerioari zegokiona zen. Bere bizitzaren azken
urteetan Oiartzungo zaharren egoitzan meza ematen zuen igande
eta jaiegunez. Hileta elizkizunetan ere ia beti aldarean izaten zen,
apaiz partaide. Berak behin hitz zehatz bezain ederrez esplikatu zi-
danez, Elizak, beste arlo askotan zeresan soziala galdua bazuen ere,
heriotzaren orduan bai omen zuen jendeak eskaturiko zeregin na-
gusi bat: hildakoa elizan otoitzerako errezibitzea eta, horrekin ba-
tera, hildakoaren senide, guraso, ahaide eta lagunei itxaropenezko
mezu bat eskaintzea.

Juan Marik zioenez, funtzio hori, bai alderdi sozialetik eta bai
erlijio alderditik, oso sakon finkatua zegoen, eta funtzio horren
konplimenduak bazituen bere modu kulturalak eta une erritualak.
Berak honela pautatzen zuen, liturgiaren eta usadioen arabera:
Gorpua elizara hurbildu eta elizan sartu. Hileta meza ospatu eta
hildakoaren alde otoitz egin. Gorpua hilerriraino lagundu. Hilda-
koari lurra eman, hori da, lurrera itzuli.

Psikologikoki, badago niretzat Juan Mari Lekuonaren baitan
zenbait misterio. Haren nortasunean zer osagarri sakon eta ezkutu-
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ko zeuden ohartzeko, bere poesia irakurri behar da, eta iruditzen
zait ez dela orri hauetako nire eginkizuna irakurketa horretatik ate-
ra litezkeen ondorioen azterketa egitea, ziurrenik beste batzuek lan
hori hobeki egingo dutelako. Itxuraz zirudien bezain orekatua eta,
nolabait esatearren, desatxikia izanik, harrigarria gertatzen da, adibi-
dez, Oihu ilunak espiralean liburuan emakumeez esaten duen guztia.
Hor daude, bizilekuen zehazte hain dramatikoez gain (emakumeak
baitira inguruaren eta gorputzaren baldintzapenen pean bizileku ho-
rietan kokatzen direnak), emakumeen gorpuztasunari dedikaturiko
poema ausart, lotsagabe eta delikatuak; era berean fisizitatez blai
agertzen zaizkigunak, baina psike zauritu baten interpretatzaile mis-
teriotsuak ere. Poema multzo horietan (Esku, Ile-adats, Haragizko
estatua, Begitarte) greziar tragedietatik jasotako andereen ezauga-
rriak leudekeela lirudike, abstrakzio horien pean legokeen pertso-
naia Medea edo Antigona bat oso erraz litzatekeelako, gorpuzkera-
ren zeinu-ataletan islatua.

Beraz, Juan Mari Lekuonak, bere poesiari begiratuz, alderdi eta
aurpegi asko ditu. Hasierako Mindura gaur lekukotasun sozialez
betetako hartatik, gerora etorriko ziren poema asaldagarrietarako
bidean, agertzen zaigu gizatasunez hornitua, eta ez bakarrik arlo
izpiritual eta kontenplatzailean, arlo haragitsuenetan baizik. Uste
dut oso zaila izan zitekeela edonorentzat, Lekuonaren kontentzio
izugarriz jokatu ezik, gorputzaren zeinu ia freudianoez aritzea ero-
tikaren adierazpen esplizituetan erori gabe. Horregatik, esan deza-
dan, eta ez dut ezer gehituko, niretzat misterio bat dela Juan Mari
Lekuonak idatzi zituen poema arriskatuenen genesia, misterio bat
diren bezala haren barne-indar eragileak. Batzuetan pentsatu nahi
izaten dut emazteek barne-barnean daramaten hainbat drama subli-
maturen antz emailea izan zela Lekuona, eta horretatik ikasi zuela
gorpuzkeraren atal eta plegu eta tentsio bakoitza interpretatzen.

Juan Mari Lekuonak, bere azken urteetan, bi lan apal bezain
eder burutu zituen; Oiartzungo kantu-altxor tradizionala (bertso,
kopla, abesti, eta abar) zenbait herritarri kantaraziz eta gero dis-
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kora eramanez lehena, eta Oiartzungo Kantutegi orokorraren bil-
duma zabala liburura eramanez bestea. Bigarren lan hori osatze-
ko, azken hamarkadetako oiartzuarren abesti berriak ere aukeratu
zituen, Oiartzunen sortutako kantagile-kantarien emaitzak arre-
taz begiratuz.

Lan horretan zabaltasun handia adierazi zuen izan baitzitekeen
ikuspuntu tradiziozale eta puristago batetatik abiatuz zaharragoei
bai baina berriei tokirik ez uztea. Baina Juan Mariren ustez herrikoia
dena zen, bai aurreko mendeetatik jasoa eta berdin garaikideek as-
matutakoa. Eta horretan ere argi utzi zuen tradizioarekiko bere
ikuskeran ez zegoela haustura edo dikotomia ezin uztarturik. Ez
zuela zaharra eta aintzinakoa bakarrik kategorizatzen, kultura herrikoia
deituraren pean zilegiztatzeko, baizik eta berriari ere ematen ziola
tokia, tradizioaren ibai osatura gaurkoaren isurki, uharka eta errete-
nak eramanez.

Norbaitek esanen du hori normala zitekeela, Juan Mari herri-li-
teraturaren ikerlari eta irakasle izanik; baina nik uste dut jokamolde
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horri normaltasuna Juan Mariren arreta sozialak ematen ziola, herri
kultura ez zuelako inoiz antzinatasun mistiko eta aldaezinetik fosili-
zatu, gizartearen bilakaera dinamikoen adierazpenetara zabaldu
baizik. Juan Mariren gizarte ikuspegia sakonki soziala zen, eta ho-
rrela, aldaketa eta mugimenduei arretaz emana. Berak ikusi zuen,
gazte zenez geroztik, euskal gizartea aldatzen ari zela, funtsez eta
moduz; bizitzeko, pentsatzeko, lan egiteko eta sinesteko era eta
molde asko galtzen ari zirela, eta horrekin batera estetika molde
batzuk, eta, bilakaera material, sozial eta ideologikoen arabera ari
zirela argitara irteten bestelako joera hiritarragoak, alde on eta txar
guztiekin.

Nik dakidanez (berari entzunagatik) Juan Marik izan zituen eus-
kararen iraupenari buruzko zalantza sakonak ere, ez baitzuen garbi
ikusten nola iraun zezakeen hain hizkuntza txiki batek hizkuntza
erraldoiez inguraturik. Baina gero, urte batzuk pasa zirenean, ikusiz
euskal literatura eta kulturan nabari zela, aldaketekin batera, sus-
pertze eta aurreratze bat; ikusiz euskera ari zela belaunaldi berrie-
tan prestigio bat lortzen (eta askotan modernitateari lotua); eta iku-
siz erakundetzearen ondorioz ari zela euskera bere esparru berriak
irabazten (irakaskuntzan, komunikabideetan, administraritzan eta,
oro har, gizarte-harremanetan)... nik uste dut hori dena ikusiz, ur-
teak pasa ziren neurrian askoz baikor eta itxaropentsuago bihurtu
zela euskera eta euskal kulturaren etorkizunaz.

Nik behin baino gehiagotan esan dut, eta lan hau amaitzeko be-
rriz errepikatuko dut, eskolarik eta formazio akademiko sakonik
gabe hazi eta hezi ginenontzat, jakintzaren eta gizatasun pertsona-
laren lekukotza eman zutenen autoritatea (intelektuala eta etikoa)
ez bakarrik garrantzitsua, baizik erabakiorra izan zela. Nik hiru
eredu aipatu izan ditut: Koldo Mitxelena, Julio Caro Baroja eta
Juan Mari Lekuona. Beste batzuk ere aipa ditzaket, hala nola Jorge
Oteiza estetikaren arloan.

Horiek denek, gizarte batek eraiki ditzakeen balorapenez apar-
te, izugarrizko garrantzia izan zuten niretzat, norberaren ekarri
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partikularrez gainera (bakoitzaren diziplinaren arabera), pentsa-
tzen, aztertzen, begiratzen eta aukeratzen irakatsi zidatelako. Eta
irakatsi zidatelako, gainera, euskaldun izan gintezkeela, oso sakon-
ki euskaldun, inolako lokalismo antzu eta tribukerietan erori gabe.
Irakatsi bai zidaten fratria batetatik pasa gintezkeela demosera, bidean
gure funtsezko nor izateari uko egin gabe, ekarri, pentsamendu eta
ikuspegi zabalagoekin aberastuz.

Drama bat bezala bizi dut nik, azken urte hauetan, autoritate in-
telektualez hornitutako pertsona jantzien eskasia. Egia da ni ez nai-
zela Unibertsitateko Departamenduetan mugitzen, eta ez dudala
jakintza horien berririk. Baina gizartearen partaide naizen neurrian,
begiratzen dut hara eta hona, saiatzen naiz ikasten, baina, nolabait
esatearren, maisurik ez dakusat. Garai bateko intelektual oro-jakitu-
nak desagertu zirelako ote da?
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Eta gero, hutsunearen bestelako guneak daude; gure ibilbide
poetikoa argitu eta gozatu zutenen izenak iraganaren itzaletan gal-
tzen zaizkigunean: solasak, presentziak, bizitza deitzen dugun ho-
rren partaide apalak, izenak eta izanak. Orixek Lizardi hil zenean
idatzi zuen bezala, ez litzateke guk haiengatik negar egitea lotsa.
Horrela, otoitz gisan esan genezake: Zuek joan zineten poeta mai-
teek, Bitoriano, Juan Mari, argitu gaitzazue zuen izpirituaren hega-
da arnastuak irabaziko zituen gailurretatik. Argitan zuek, betirako
salbatuak, eta ibarreko argi-itzaletan gu, eguneroko jardun nekaga-
rrietan trabatuok...

Xabier Lete
Urnieta, 2007. urteko martxoak 19
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II

JUAN MARI LEKUONA GOGOAN
Gorka Aulestia

I. ZATIA

90eko hamarkadaren hasieran saiatu nintzen Oiartzungo Le-
kuona familia hurbilagotik ezagutzen, horretarako batez ere Juan
Mª Lekuona (1927-2005) olerkariaren obrari erreparatu nion. Gai-
nera, garai hartan Deustuko Unibertsitatean (Donostiako campusa)
lagunak ginen eta, urte batzuetan bulego berean egon ginenez,
denbora igaro ahala, eta olerkariaren beraren laguntzari esker, az-
terketa horretan sakonduz joan nintzen. Behin, bere bibliografia
idazteko unea heldu zenean, harri eta zur gelditu nintzen Lekuona
irakasleak jakinarazi zidanean, berak niri emandako bere liburu eta
artikulu zerrendaz gain, bazela Mi diario en Añorga izenburua zuen
egunkari bat, 50eko hamarkadaren amaieran gaztelaniaz idatzia.
Nire poza, alabaina, berehala atsekabe bihurtu zen egunkari hori
galduta zuela aitortu zidalarik. Hala eta guztiz ere, bere poesiaz
egin nuen azterketa batean (Sancho el Sabio, 1998, 9. alea: 30) idazki
horri buruzko aipamen bat egin nuen: “[...] el rico caudal de vivencias hu-
manas consignadas en su diario escrito en castellano [...]”.

2003. urtean, bere apaiz ezteiak zirela eta, Gotzon Aulestia
konpositore bizkaitarraren obrarik nagusienetako bat oparitu nion.
Obra horretako hitzak Muga beroak (1973) bere liburutik hartuta
daude. Ahalmen fisikoak gutxituta zituen arren, J.M. Lekuona az-
ken garaian alemaniar puntualtasunez joaten zen Euskaltzaindiko
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Literatura Batzordeko kideok Donostian egin ohi genituen bilera
guztietara eta, hain zuzen, bera genuen buru; harik eta azken bi ur-
teetan bizitza publikotik alde egin zuen arte. Bi urteotan batzuetan
ikusi nuen eta beti bere ohiko irribarre bero eta abegikorraz har-
tzen ninduen, horregatik jarraitu nuen ikustaldiak egiten. Gogoan
dut irailean (hil baino hiru hilabete lehenago) bere obrarekin zeri-
kusia zuen opari pare bat egin niola: EEBBetan ahozko literaturari
buruz argitaratutako liburu bat, non eskainia nion atal bat eta goian
aipaturiko musika zuen CD bat. Entzutea, bere aurrean mahaitxo
baten gainean partitura eta liburua zabalik zeudela, gustukoa izan
zuen nonbait, zeren irribarre gozoa eskaini baitzigun. Azkeneko al-
diz abenduaren 4an Donostiako ospitale batean ikusi nuen, hil bai-
no ordu batzuk lehentxeago. Berriro ere miresgarria iruditu zitzai-
dan bere bizitzaren amaiera arte nolako duintasunez eraman zuen
gaixotasun larria. Musu batez agurtu nuen azken hogei urteotako
oroitzapenak eta bere Muga Beroak: 49-50 obraren pasarte batzuk
gogora ekarriz.

“[...] Ni ere triste nabil
zutaz oroitzean ....
ezin gindezke bizi
elkarren ondoan ....
Bizitza legea
nai det onartu.
horrela bearra
koraiaz artu.
Berez dijoana
zertan beartu [...]˝

Lau aldiz egokitu zait Lekuona irakaslearen obra aztertzea, hori
dela-eta norantza aldatu eta euskaldun sinestedun, kristau, apaiz
(1953-2005), Euskaltzainburuorde (1989-1991) eta unibertsitateko
irakasle (1978-1997) honen nortasun aberatsaren alderdi batzuk
baino ez ditut deskribatuko. Nabarmentzekoak dira; eta horregatik
miretsia eta, batez ere, maitatua izan zen, bere gizatasun eta erlijio-
tasun sakonak, zuhurtzia, apaltasuna, alaitasuna, duintasuna, samur-
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tasuna, jakituria eta ahulenganako, familiarenganako, lagunengana-
ko eta jaioterriarenganako maitasun berezia. Oiartzungo idazleari
buruzko nire aurreko lanekiko beste desberdintasunetako bat
“egunkari” honen genero literarioa da. Batik bat ezaguna dugu bere
obra poetikoagatik, baina oraingoan euskaldun honen prosari begi
emango diot. Lehen aldiz idazten du Cervantesen hizkuntzan 30
urteko apaiz gazte baten ezkutuko sentimenduei buruz. Argi dau-
kat Mi Diario en Añorga-ren egileak nik irakurtzea onartu zuela, bai-
na niri ez dagokit oparitu zidaten altxor handi honen eduki aszeti-
ko-mistikoa jendaurrera agertzea. Behar bada, egunen batean, eta
gai horietan aditua den luma bati esker, denok egoki ezagutu ahal
izango dugu Jainkoarenganako sinesmenak jotako apaiz hau.

“Au da neregan misterioa:
Jainkoa bera doaia detela
Bizi-lagun bat igan bezela.
Nere utsean maite nauela...”
(Muga Beroak: 84)

Ondorioz, artikulu honen lehenengo zatian egunkari honen atal
batzuk azalduko ditut, soilik euskal kulturari loturikoak. Bigarren za-
tian, ordea, nire oroitzapen pertsonalak aditzera emango ditut, ba-
tzuk eskasak eta urrunak (1950-1953) eta beste batzuk hurbilagoak.

I - MI DIARIO EN AÑORGA

Zenbakitu gabeko eskuizkribua da, Venezuelara moja joan ziren
herri horretako bi eliztarri eskainia. Egunkari honek 116 orrialde
ditu, bakoitzeko 22 lerro. Egileak era honetara deskribatzen du:

...las páginas que preceden son los pequeños episodios espirituales de un sa-
cerdote... (115. or.). Se da cuenta de muchos estados de ánimo. Se reflexiona. Se
toman decisiones. Se poetizan mil detalles de mi vida sacerdotal. Todo es vivo y
sincero...(116. or.)

Idazki honen kronologia eta iraupenari dagokionez, komeniga-
rria da ondo zehaztea, zeren ez baitatoz guztiz bat Juan Luis Zaba-
la kazetariari eman zizkionekin:
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...Nik 1957ko abendutik
1958ko abendura bitartean
Añorgan idatzitako egunkari
pertsonal bat nuen, erdaraz
egina, Mi diario en Añorga, gal-
dutzat joa nuen arren orain
aurkitu egin dut... (Berria,
2005-XII-6: 3).

Egia esateko, kazeta
horretan agertzen diren
hasiera eta bukaera datak
honako hauek dira:
1957ko azaroaren 29tik
1958ko irailaren 12ra. Be-
raz, zortzi hilabete eta ha-
mahiru egun dira, eta ez
urtebetea aipatutako ka-
zetan azaltzen den bezala.

Juan Mª Lekuona 1953ko ekainaren 29an apaiztu zen Arrasaten,
eta Erroman teologia lizentziatura prestatzen bi urte igaro ondoren
(1953-1955), Añorgako parrokiara bidali zuten lagunkide. Han hi-
ru urtez zoriontsu bizi izan zen (1956-1959). Parrokiako eliztarre-
kiko esperientzia aberasgarri hau (apaiz honen bizitzan bakarra)
oso interesgarri gertatu zitzaion geroago baliatuko baitzuen bizi
izandako guztia, batez ere Mindura gaur (1966) obran. Bere “egun-
kariak” lehenengo bizipen horiek eta parrokiako lanetan sentitzen
zuen poza jasotzen ditu. Aldi berean, poesia idazten jarraitzea ere
atsegin izango zukeen, baina geroago Euskal Herri osoan ezagunak
izango ziren abesti letrak idazteko baino ez zuen astirik, esate ba-
terako, “Azken afariaz gero Jauna”, “Gaur senide au” etab. Hala eta
guztiz ere, 16 urte zituela sentitu zuen poesiaren deiari ez dio uko
egingo, ez Gasteizko Seminarioko irakasle zen D. Pablo Bilbao
Aristegi apaiz bilbotar meritu onekoaren gidabideei (honek bere
adiskide Blas de Otero eta Jaime Delclaux-en poesian murgilarazi
zuen), ezta sariei eta 1950-1951 urteetan Egan eta, geroago, Euzko
Gogoa aldizkarietan argitaratutako poesiei ere. Baina denbora faltak
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egonezina eta etsipena sortarazten zizkion eta era honetara azal-
tzen du:

...desde mi viaje a Portugal no he compuesto ninguna poesía en plan de poe-
sía pura. Tan sólo letras para música. He abandonado mi inspiración particular en
bien del pueblo. Mi objetivo es hacer cantar a los fieles en la Iglesia y también en
momentos diversos de la vida: alegría, humor, lírica, historia, euskera... Creo que
hacer cantar es apostolado. La pena es –y esto es lo que me remuerde— que tal
vez debería esforzarme para no perder contacto con la poesía. La siento, la vivo,
pero me falta el don de la expresividad que poseía hace dos o tres años. (8. or.)

G. Arestiren Harri eta Herri (1964) liburua Euskal Herriko poesia
modernoaren historian oso garrantzitsua da, zeren islatzen duen li-
teratura mota orduko gizartearekin eta 60ko hamarkadako gustu
estetikoarekin bat datorren. Gainera, bi olerkari bilbotarren obren
errealismo sozialaren eragina du. Olerkariok Blas de Otero eta G.
Aresti, A. González, J. Hierro etab. dira. 60ko hamarkadaren
erdialdean, Oiartzungo olerkaria, Añorgan bizi izandako esperien-
tziari eta G. Arestiren poesia sozialari esker, poesia intimo eta erli-
jiosotik poesia existentzial eta humanista igaro zen, baina halaber
kristaua izanik eta G. Marcel, Ch. Péguy, G. Bernanosen produk-
ziotik hurbil, Harri eta Herri obrari darion errealismo soziala bazter
utzi gabe. “Meretziz illa”, “Ez neri esan”, “Jainkoa il da”, “Porlandi”
bezalako poesia ederrak biltzen dituen bere Mindura gaur poema li-
burua nekez uler daiteke Añorgako esperientzia gabe eta bere obra
kristaua irakurri gabe. Añorgan ezagutu zuen zementu usaineko gi-
zarte industrializatu baten eta desagertzeko bidean dagoen bere
haurtzaroko nekazari gizartearen artean olerkariak lehena hauta-
tzen du. Berak ez du nahi langile eta behartsuenentzat ogia, etxea,
heziketa eta osasunbidea falta dituen bizitzarik, nahiz eta baserriak,
euskal kulturak eta, behar bada, euskarak berak beraiekin darama-
tzaten balore tradizionalak galdu. Kristau batentzat ez dago salba-
ziorik giza arazorik larrienak eta txiroenganako ardura alboratuz
gero.

Porlandi sorra:
pozik dagiot nere aitorra,
ogi-bidean pobreentzako
bera bait-degu lur emankorra...
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Nere barrutia /inguru esia/
zementuzkoa det bakarrik...
Zementu-errian /ez dago kabirik,
ibai ustelean arrairik...
Baiñan obe degu /gauz asko galtzea/
eta ez pobreak /goseak iltzea...
Utziko ditut baserria ta
nentorke dana uztera,
utzi agian euskera;
baiñan iritxi bitez, /pobre guztiak
eguneroko ogia izatera...
Betor zementua.

(Muga beroak: 73-76)

“Jainkoa hil da” F. Nietzscheren (1844-1900) obraren eragina
“Jainkoa il da” bere poesian ikus daiteke. Bertan gure apaiz gazteak
jasotzen du Jainkoa bihotz askotan hil egin dela. Batzuen arabera,
Bera da ezjakintasunaren eragilea, herriaren opioa eta aberatsen al-
dekoa:

[...] jakin-ezaren tapaki,...
lokartutzeko opio...
aberatsen maikide omen [...]
(Muga beroak: 73-76)

J.M. Lekuona, sinestedun, kristau eta apaiza den aldetik, ez ze-
goen ados existentzialismo ateoarekin, ezta ateismo marxistarekin
ere; hala ere, bere “Egunkarian” atzeman daitekeenez, bere apaiz
zerbitzuan onartzen du gizarte modernoak egiten dion erronka.

Al mediodía –festejando el cumpleaños de un condiscípulo- nos hemos reuni-
do una media docena de sacerdotes... Para nosotros la religión es algo vital en el
pueblo. Nada de opios, ni de chanflainas. Somos los primeros en desear auténticos
progresos. Nos alegramos cuando en las demarcaciones de nuestras parroquias
surgen empresas modelo, existen festejos de masas que bailan y se divierten crean-
do auténticos ambientes de convivencia pacífica y sana. Deseamos sobre todo la
formación integral de todas las personas. Gente que crea en los valores espiritua-
les: en el amor, en la justicia, en el sufrimiento, en la generosidad. Y en el cielo...
Queríamos hacer el bien sin distinciones. (Mi Diario, 69-71. or.)

G. Arestiren poesiaren errealismo soziala eta alde marxista gure
apaiz gaztearentzat erronka izan ziren, baina berdin gertatu zi-
tzaion idazle gazte donostiar baten lehenengo eleberrian islatutako
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existentzialismo ateoarekin. Idazle horrek hitzaldia eman zuen gai
horri buruz, hala ere J.M. Lekuonak ez du aipatzen bere “Egunka-
rian” ez egilearen izena –agurtu zuen arren- ez eleberriarena, ezta
argitalpen horren data ere. Dena den, baiezta dezakegu Jose Luis
Alvarez, “Txillardegi” dela eta obra Leturia-ren egunkari ezkutua (1957),
bere lehenengo eleberria. Lan hori euskal nobela modernoaren his-
torian oso garrantzitsua da.

“Egunkari” honetako orrialdeetan egileak agerian uzten du bere
zeregin parrokialak eta kultura modernoarekiko interesa batera era-
mateko gogoa. Kultura modernoari loturik eta Gasteizko Semina-
rioan (1943-1953) eta Erromako Unibertsitate Gregoriarrean
(1953-1955 artean eta geroago beste batzuetan) ezagutu zuen giro
intelektualean murgildurik jarraitu nahi zuen.

Ayer asistí al día de retiro. De sobremesa me di cuenta de que no estaba muy
al tanto de los autores más destacados dentro del pensamiento católico. A la no-
che escuché en la Diputación una conferencia sobre “Literatura Vasca”. La misma
sensación: estoy al margen de lo que –por mis cualidades- bien podía haber sido
mi especialidad. Saludé al autor de una novela existencialista. Opinaba él que su
obra recoge la inquietud de la vida moderna. Me sentía alejado de lo que me de-
cía, ajeno. No sé si de estas impresiones deba preocuparme. Creía yo que con
cumplir fielmente las obligaciones de la parroquia quedaba uno libre; y sin embar-
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go me avergüenzo de que me esté volviendo pueblerino, sin contacto con los mo-
vimientos intelectuales... ¿Qué impresión daré yo dentro de diez años si no me re-
nuevo un poco? ¿Será éste el sacrificio que me impone el apostolado? Calculo –en
mis cálculos humanos– que pude haber sido algo en el euskera. Que pude haber
producido obras de literatura encontrándome en un ambiente intelectual, en un
convento. Y sin embargo me dedico al pueblo. A hacerle cantar y rezar, a com-
prenderle, a animarle. Acepto gustoso la voluntad de Dios [...] (Mi Diario, 40-41. or.)

Jendearenganako zerbitzu eta hurbiltze ildo honetatik abiatuta,
bagoaz egilea hobeki ezagutzen bere “Egunkariaren” bitartez. Nire
iritziz, J. M. Lekuonaren izaera lotsatia izan zen, sentibera, maita-
korra eta hurbila. Gustukoa zuen solas egitea, hala ere nahiago
zuen beti entzun eta hitz gutxirekin parte hartu, baina kasuari ondo
zetozkion hitz zehatz eta egokiak esanez. Bestetik, oso gogokoa
zuen lagunekin txantxetan ibiltzea, gainera ironia finez eta inor
mindu gabe. Alabaina, orduko apaizen jantziak, sotanak alegia, jen-
dearengandik urruntzea eta bereiztea eragiten zuen, batez ere per-
tsona horiek ezezagunak izanda. Kontaketa honetan bere bertso
xume batzuk sartu ditut bihozbera eta samurra izateagatik maitatu-
riko poeta baten kalitatea erakusten baitute.

Había bastante gente en el autobús de Lasarte. Casi lleno. Y he visto con cier-
ta pena que el asiento que estaba a mi lado es el último que se ha ocupado. Al fin
ha habido una muchachita que se ha resignado (sic) sentarse junto a mí no sin an-
tes que otra persona le indicara que aquel asiento estaba vacío. Nadie quería deci-
dirse. Había gente de pie y el resto del coche iba repleto… Me he sentido solo,
raro; que no inspiramos confianza […] Venía de buscar colocación para una chi-
ca. Y -después del plante- venía ideando unos versos para el recordatorio de pri-
mera comunión de una niña. Pongo a continuación la letra para que me convenza
de que –a pesar de no ser inspirada- iba dedicada al pueblo y que aquella sotana
negra, que irradiaba recelo, abrigaba un corazón que sentía unos valores más subi-
dos y los apreciaba:

Lenengo aldiz gaur artu zaitut
ai, zeñen egun pozgarri!
Aurrerakoan Zu zaitut lagun,
bizitzarako janari.
Egun honetan onetsi, Jauna,
gure etxeko danori.
Eman laguntza bizi dan arte
Gaur Zuganatu danari.
(Mi Diario: 81-82)
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1974an J.M. Lekuonak bere burua poetatzat hartzen du Jaunaren
Deia aldizkarian argitaratutako “Salmoen olerki alderdia” artikuluan
(48/90: 149-154). Hainbat urte lehenago, hain zuzen 1958an, in-
guruan eragozpenak izan arren, bere bokazio poetikoa aldarrikatu
zuen. Kantu bihurtzeko idazten zituen hitzak kenduta, baiezta dai-
teke bere poesiarako 1956-1966 hamarkada hutsean igaro zela, ze-
ren betebehar ugari izan baitzuen: Añorgako zeregin pastoralak
(1957-1959), bigarren egonaldia Erroman (1959-1960) eta Saturra-
rango Seminario Txikiko eta Donostiako Seminario Nagusiko ira-
kasle eta aita izpiritual lana (1960-1963).

Gure olerkaria oso idazle perfekzionista, zorrotza eta zehatza
zen; hain zuzen, etxea eraikitzen hasi baino lehen, sorkuntza artis-
tiko berri baterako planoak aldez aurretik prestatzen dituen arki-
tektuaren modukoa. Adibide gisa, hor ditugu bere Mimodramak eta
ikonoak (1990) liburuaren hiru koadernoak (zuzenketaz beteriko hi-
ru kopia ezberdin). Sortzaile artistiko ororen antzera, isiltasuna eta
astia behar zituen, baita bere baitan bilduta egon ere. Eta horixe da
askotan falta zuena, bere “Egunkarian” 1958ko otsailaren 21ean
agertzen den bezala. Hona hemen J. M. Lekuonak, prosaz idatzi
arren, poesia bihurtzen duen pasarte hau:

Hace unos días el Párroco tuvo el acierto de comprenderme y de liberarme de
una carga. Llevaba días de pesadilla interna. Una pequeña crisis que se declaró
con motivo de la hora de cuaresma. Iba con retraso. Más aún: con el convenci-
miento de que en aquel momento era incapaz de hacerla. Sabía bien que pude con
los himnos y cantos anteriores que me salieron de dentro. Pero no estaba en for-
ma. Me faltaba algo. Perdía horas muertas hurgando en mi propia sequedad. Era
un riachuelo arrasado, sin peces. Corroído por el ácido de las ocupaciones cotidia-
nas. En un principio el párroco me atizaba el amor propio… ¡Qué alivio sentí
cuando me dio a entender que comprendía mi situación! Al día siguiente salió la
letra del canto como la seda… Ando falto de estudio, falto de días de recogimien-
to; sin el auxilio confortable del silencio y de la lectura… Como una conclusión
descorazonadora le salió al Párroco: “Si sigues muchos años en una parroquia, de-
jarás de ser poeta…” Y esto para mí es duro. Más aún, creo que no podré llegar a
este trance. Seré poeta siempre. Lo quiera yo así o no lo quiera. Nunca podré no
serlo… Ciertamente que me veré obligado a llevar un camino desconocido; pero
nunca me faltarán arbolados musgosos, ni cantos de pájaros ni el despertar apaci-
ble de la primavera. A mí que me gusta ver el lado hermoso y grande de los hom-
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bres… No podré dejar de ser poeta. La Naturaleza me es íntima. Estoy compene-
trado con ella. Por eso encuentro tanta comprensión y alivio en la montaña… Mi
mal no tiene otro remedio que no sea el retiro, la lectura, el silencio, la contem-
plación, la reflexión hecha pluma en ristre. (Mi Diario: 49-52)

Bere balio literarioa dela eta, pasarterik deigarrienetako bat du-
gu 35. eta 36. orrialdeetan tristeziari eskainitakoa. Bitxia da pasar-
tearen hasieran eta amaieran “Egunon, tristezia!” aurkitzea; hain
zuzen, gogorarazten duena II. Munduko Gerraren ondorengo Fran-
tziako Best Sellers delakoetako bat: Françoise Saganen Bon jour, Tristesse
(1954) nobela. Kointzidentzia hutsa ote da? Ala gure apaiz gaztea-
ren literatura unibertsalarenganako interesa dugu, nahiz eta, ideo-
logia aldetik, emakume libre eta apurtzailearen sinbolo zen 19 urte-
ko idazle gazte harengandik urrun egon?

XIX. mendeko idazle erromantikoentzat natura, maite-sua,
oinazea, heriotza eta tristezia etorri poetikoaren iturri izan ziren.
Halaber, gure Oiartzungo olerkariarentzat tristezia sorkuntza poe-
tikora bultzatzen duen bizigarria da. Baina berak ohartarazten digu
horrek ez duela esan nahi bera zoriontsu ez denik. Aitzitik, J. M.
Lekuona oso gizon zoriontsua izan zen, besteak beste, handizalea
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izan ez zelako eta gauzarik txikienak ere (onak eta ederrak baldin
baziren) berarentzat alaigarri zirelako. Lekuona familia Gerra Zibi-
la hastean zorigaitzak jo zuen arren, inoiz ez zuen erresumin zan-
tzurik erakutsi. Hala erakusten du Mi Diario–k:

Hacer el bien, y amar porque sí: es lo único grande.

Tristeza… Buenos días. Tristeza, compañera inseparable de mi vida. Hoy nos
espera el mismo camino que ayer, el mismo que otros días… Espero que me hagas
compañía. Me voy aficionando a ti.; empiezo a perderte el miedo. Empiezo a
comprender que no sería auténtica mi felicidad terrena si no la compartiese conti-
go. ¡Hermana tristeza! Sólo tú me dices la bondad de las cosas y la verdad de mis
deseos. Sólo tú acaricias mi alma con una presencia fiel y constante. Tú me ense-
ñaste a comprender la belleza de las cosas, a sentir y a gustar la huella divina sem-
brada en las cosas. Tú me hiciste poeta. Si no es por tí, ¿cómo hubiera sabido que
el otoño vale más que la primavera? Me enseñas a ser bondadoso: a apreciar en los
demás su tristeza. Yo te confundo con la alegría. Desde pequeño llenas mi vida. Y
no conozco más gozo que el jugar contigo amigablemente, aceptarte, sonreírte en
paz. ¡Y cuántas veces te encargaste de llevarme a Dios! Tu mano me ha conducido
ante el Sagrario. Nadie me ha hablado del cielo con más claridad y valentía que
tú… ¡No me abandones, tristeza, compañera inseparable de mi vida![…] Sólo tú
me haces compañía en el parque íntimo de mi soledad interior; y sólo entonces
me hago cargo del gozo inmenso de sentirme acompañado. Cada vez te aprecio
más. Alguno podría pensar que no soy feliz. Y no es cierto […] Hoy cuento conti-
go para todo. Serás el fondo musical de mi destierro, el cielo gris que me llene de
luz; la llovizna que me cause alegría, el invierno frío que me reconforte, la angus-
tia que me llene de valor, la desgracia que me alivie mis penas. Somos amigos. Es-
pero ser mucho más feliz desde que te he aceptado. Tu misión es tratarme con
crudeza. Pero sé que cambiarás de actitud cuando lleguemos al final de mi cami-
no. ¡Buenos días, tristeza… buenos días!. (71. or.)

Zalantzarik gabe, zorion horren arrazoietako bat izan zen fami-
lia tradizioa zela-eta betidanik bihotzean zeraman bertsolaritza az-
tergai bihurtu izana. J. M. Lekuona, XX. mendeko bigarren erdiko
euskal olerkaririk hoberenetako bat izateaz gain -unibertsitateko
irakasle lan luzean zehar- bertsolaritza eta herri literaturaren adie-
razpide ezberdinak maisutasun paregabeaz aztertzen jakin zuen,
eta era horretan bere osaba Manuel Lekuonak hasitako bideari se-
gida eman zion. Bere bi obrak, Ahozko euskal literatura (1982) eta
Ikaskuntzak euskal literaturaz 1974-1996, literatur biltegi izugarria eta
ahozko euskal literatura, batez ere bertsolaritza, aztertzeko ezin-
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besteko tresna dira. 60ko hamarkadako lau txapelketa handietan
(1960-1962-1965-1967) epaimahaikide izan genuen, hala ere gure
apaiz gazteak, bere Egunkarian egiazta daitekeenez, biziki gozatzen
zuen Parrokiako bertso-saio xume hauetan. Gainera adierazpide ar-
tistiko honenganako zaletasuna apostolutza moduan erabiltzen
zuen langileengana hurbiltzeko, baita bere parrokiara alboratzen
ez zirenengana ere. Benetako Juan Mari, fina eta lagunkoia, bere
idazkian agertzen zaigu:

A la noche, en lugar de la clase nocturna, tuvimos una sesión de bersolaris.
Fue en la trastienda de la fábrica, donde no todo es pulcritud. Me acomodé en una
barrica. Faltan cristales en las ventanas. Los bancos son de madera mal remedadas.
Olía a rancho. Rondaba de boca en boca una bota. Fue una exhibición de coplaris.
Confieso que allí me encontraba en mi salsa… En pocos sitios he logrado compe-
netrarme mejor que con aquellos peones, emigrantes a merced de un contratista,
que todas las noches concilian el sueño en barracones. Estoy consiguiendo lo que
me había propuesto: que existen sacerdotes que les aprecian de veras, que están
dispuestos a ayudarles en todo. (Mi Diario, 71-72. or.)

Hay un hombre que no pisa la iglesia y sin embargo tengo para él mis aten-
ciones: le reservo para él los mejores originales de los “bertsolaris” porque sé que
le encantan. (Mi Diario, 80.or.)

Bere irribarre zabalean islatzen ziren barneko zoriontasun eta
alaitasun horiek txikitatik antzematen zitzaizkion, adibidez, hain
arrunta dugun euria bezalako fenomeno klimatologiko baten aurrean.
Nola ez ekarri gogora bere Egunkariko zati batean B. Gandiaga la-
gun on eta olerkari handiaren Elorri liburuko ”Euria” bertsoak!

… T’euria
T’ozkirri ta argia
itogin zarata
saltari ta alaia
klaustroko patio
barru ta gordean
arra t ‘erdi luze
edo krabeliña
zuri bat jagia
…T‘euria.
(Elorri -2.arg-: 79)

Alde batetik, bi gizonok poesiak, erlijioak, euskara eta Euskal
Herriarenganako maitasunak elkartutako bi idazle ditugu; baina,
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bestetik, ikuspuntu pertsonal eta psikologikotik oso desberdinak:
Día 11 de Enero. Está lloviendo intensamente. Una lluvia intensa arreciada

por el viento. Frío; y los cristales de mi cuarto empañados. Me asalta una tenta-
ción curiosa. La lluvia me alegra. Me llena de euforia. Estoy dispuesto a calzarme
las albarcas, ponerme una sotana vieja y lanzarme monte arriba. No dudo que su-
biría cantando. No tendría la más mínima melancolía en el alma. Todo optimis-
mo, buen humor, un gozo interno que me sacude agradablemente. Es el milagro
de la lluvia. No encuentro la raíz de esta reacción… Siendo muy niño, recuerdo
cómo en el balcón de casa los tres hermanos mayores, -mientras la lluvia azotaba
los árboles y los tejados del vecindario- jugábamos un juego raro. Acurrucarnos en
el suelo, taparnos con unas mantas y unos abrigos y contarnos cuentos de fantasía.
Han sido de los momentos más deliciosos de mi vida… El susurro de las gotas, el
viento bufeante es lo que más me anima en estas ocasiones. (Mi Diario: 27-28.or.)

II. ZATIA

Lehenengo zatian bere Egunkariko zenbait pasarte nabarmendu
ditugu; oraingo honetan, ordea, saiatuko naiz berari buruzko nire
iritziak azaltzen.

Euskal Herriko azkeneko mendeak konparatzean, badaude beti
ahaztu nahi ditudan bi: XIX.a eta XX.a gogora ekartzen dizkidaten
oroitzapen itunengatik. Urteei dagokienez, nire bizitzatik 2005a
oso gustura ezabatuko nuke, zeren zehazki urtarrilaren batean ha-
siera eman bainion anaia bat galtzen eta jarraitu bainuen nire adis-
kiderik onenetako bi galtzen: Joxe Mari Aranalde (2005-IX-25) eta
Juan Mª Lekuona (2005-XII-5). Lehenak 1950ean euskal literaturan
sartu ninduen Orixeren obren bitartez, Barne Muinetan (1934) eta Ur-
te Guziko Meza-Bezperak (1949), eta geroago Xalbador bertsolariaren
obra ezagutarazi zidan eta haren familiarekin harremanetan jarri
ninduen; bigarrenak Euskaltzaindiko Literatura Batzordearekin lan
egin eta kidea izateko gonbidatu ninduen eta, aldi berean, azkene-
ko hogei urteotan (1985-2005) nire gidaririk hoberena izan zen,
baita nire adiskiderik hoberenetako bat ere, arlo akademikoan zein
pertsonalean. Aitortu behar dut kostatzen zaidala Lekuona irakas-
leari buruzko nire sentimendu pertsonalak azaltzea, baina ondo
dakit bere omenezko liburuan parte hartzeko gonbidatu guztien
artean bere irudi aberats eta poliedrikoa osatuko dugula.
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1.–J. M. Lekuonari buruzko oroitzapen urrun eta aldizkakoa
daukat, Gasteizko Seminarioan elkarrekin egon ginen garaikoa.
Urruna esan dut, zeren mende erdikoa baita (1950-1953); eta al-
dizkakoa, inoiz ez baikinen pabilioi berean elkarrekin egon bera
(1927) ni (1932) baino bost urte zaharragoa zelako. Hala ere, nire
oroimenetik sekula ezabatu ez diren bi oroitzapen gordetzen ditut;
lehenengoak zerikusia du futbolarekin, eta bigarrenak kantuarekin,
hain zuzen gregorianoarekin. Bera hil baino lehenago Eusko Jaurla-
ritzak Bidegileak sailean eskaini zion liburutxoa, (48. alea) irakurri
nuen. Bertan topo egin nuen J. M. Lekuona alde batean agertzen
den argazki batekin. Urte horretan txapeldun geratu ziren eta kopa
lortu zuten. Bere 62 kiloko irudi arinak irribarre atsegina erakusten
du, berarekin hitz egiten zuen oro hurbileko sentiarazten zuena.
Guztiaz ondo oroitzen naiz, zeren birritan jokatu bainuen bere
kontra futbolean. Urte batzuk geroago, oroitzapen urrun haiek go-
gorarazten nizkionean eta Bartzelonako garai hartako Basora joka-
lari internazional, trebe eta txikiarekin konparatzen nuenean, bere
irribarre bereziaz alaitasuna agertzen zuen. Ikaragarri gozatzen
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zuen bere taldekide zaharrei buruzko nire iritziak azaltzen nizkio-
nean, adibidez, Soraluzen jaiotako bere adiskide Berikuaren kalita-
tea aipatuta.

2.–Nire beste oroitzapen batek kantu gregorianoarekin du zeri-
kusia. On Jose Mª Zapirain apaiz donostiarra Schola Cantorum eta
gregorianista taldearen zuzendaria zen. Berak Radio-Vitoriak igan-
dero ematen zituen mezetako kantuak zuzentzen zituen. Baina, ba-
tzuetan faltatzen zen, eta Oiartzungo gure teologo gaztea, taldeki-
dea zenez, bi mailako eskailera txiki batean igota, 600 apaizgaiz
osatutako abesbatza zuzendu beharrean egoten zen, eta baita egoki
egin ere. Kantu, poesia eta bertsolaritzarako zaletasunak txikitatik
sortu zitzaizkion; alde batetik, Lekuona-Berasategitarren tradizioak
eraginda eta, bestetik, orduko apaizgaien artean ohikoa ez zen bere
gaitasunagatik. Behin baino gehiagotan entzun nion bera Orixeren
meza liburuaz alfabetatu zela: Urte guziko Meza-Bezperak (1949). De-
na den, ordurako J. M. Lekuonak ondo zekien bere herriko hiz-
kuntza, euskara, eta euskaraz idatzi zuen bere produkzio poetiko
osoa.

3.–Hurbileko oroitzapenen artean berak zuzendutako nire dok-
torego tesiari loturikoak daude. Gogoan daukat tesi horren defen-
tsarako Renora (Nevada) egin zuen bidaia, eta bereziki gogoan
dauzkat 1990etik aurrera igarotako urteak, bai Deustuko Unibertsi-
tatean (Donostiako campusa) bai Euskaltzaindiko Literatura Ba-
tzordeko bilerak, non bera buru izan genuen.

80ko hamarkadaren erdialdean erabaki nuen Nevadako Uniber-
tsitatean euskal literaturako doktoregoa egitea, 1979an hasi nuen
euskara-ingelesa hiztegiaren proiektua alboratu gabe. Literatura
frantses (1978) eta espainiarreko (1979) nire bi lizentziatura amaitu
ondoren, bide horretan jarraitzeko asmoa hartu nuen, baina euskal
literaturaren barruan. Hasieratik oso argi nuen nire doktoregoa te-
siaren gaia bertsolaritza izango zela. Administrazioak eskatutako
asignaturen kredituak bukatuta, W.A. Douglass-ek, PhD Tutoriala-
ren zuzendariak, eskatu zidan Renora eramateko nire tesiaren zu-
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zendari gisa literaturan hoberentzat edo hoberenetakotzat jotzen
nuen aditu bat. Ez zait ahaztu hasieran pentsatu nuela bi irakasle
gipuzkoar egokiak zirela: J.M. Lasagabaster eta J.M. Lekuona. De-
na den, kontuan hartuta nire tesiaren gaia oso berezia zela, bertso-
laritza hain zuzen, Oiartzungo olerkaria hautatu nuen.

Renoko “Doktoretza Tutorialaren” betekizunetako batek dokto-
regaia urtean zenbait hilabetetan tutorearengandik hurbil igarotze-
ra behartzen zuenez, udako hilak aprobetxatzen nituen Euskal He-
rrira joan eta nire tutorearen orientabideak jasotzeko. Lekuona
irakasleak gonbitea atsegin handiz onetsi zuen eta lehen aldiz Do-
nostiako Seminarioko bere bulegoan hartu ninduen. Ahozko Euskal
Literatura bere liburuan egin zidan eskaintza dela-eta, eguna gogo-
ratzen dut: Gorkari, San Antonio egunean, elkar lanerako. Juan Mari. 1985.
Horrela hasi zen sortzen hogei urtez iraun duen benetako adiskide-
tasuna. Nire lehenengo iritzia berari buruz on ona izan zen; egia
esateko, espero nuena, zeren ongi ezagutzen bainuen apaiz onbera
honen ibilbide eredugarria. Lehengo bera izaten jarraitzen zuen,
kilo batzuk gehiago hartuta, baina izaera berberarekin: lotsati sa-
marra eta eskolan ikasten ez diren sentiberatasun eta heziketa bere-
zien jabea. Oso gizon erlijiosoa zen, Bibliaren irakurle sutsua, Jain-
koaren ideiatik abiatuta edertasuna bilatzen zuena; gizakiaren
maitale, batez ere gogoko zituen txiroak, gaixoak eta zaharrak eta
beraiei eskaintzen zien igandeko meza. 60ko hamarkadaren amaie-
ra aldean sekularizazioak seminarioak astindu zituen arren, Juan
Marik beti tinko eutsi zien bere printzipio erlijiosoei. Bere bizitza-
ko une batean, Gipuzkoako elizbarrutiko prelatuaren iritziarekiko
desadostasunagatik, Donostiako Seminarioko aita izpiritual postua
utzi behar izanak ez zion galarazi Nazareteko Jesusen doktrina
ebanjelikoaren jarraitzaile fidela izaten segitzea. Berau zegoen go-
goeta eta otoitz ordu lasai eta luzeei esker gordetako bere fede
kristauaren hondoan. Ez da harritzekoa B. Gandiaga olerkari fran-
tziskotarrak, hil baino egun batzuk lehenago (2001-II-21), Aran-
tzazuko Santutegitik deitu izana. Biok apaiz eredugarriak izan
ziren, erlijioari buruzko uste sendokoak, adiskidetasunak eta elka-
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rrenganako mirespenak batuta zeudenak. Olerkari gipuzkoarrak
honela deskribatu zuen bizkaitarra: Euskal poetak izan daitezke onak, oso

onak edo Gandiaga.

4.–Renon tesia defendatzeko eguna hurbiltzen ari zen eta,
1987ko uztailaren bukaeran, Donostiako erietxe batean hil zorian
zegoen bere osaba Manuelez arduratzen zen bitartean, nire lanaren
lehenengo kapituluak zuzentzen zituen. Erromako egonaldi luzeez
eta, bere doktoretza zela-eta, Portugalera egindako bidaia labur ba-
tzuez gain, J. M. Lekuona ez zen mundutik ibilitako pertsona. Bai-
na gertakizun hartarako itsasoz bestaldera joan behar izan zuen.
Berez horrelako bidaiak nekagarri suertatzen dira edozein bidaiari-
rentzat eta, kasu honetan, gure Oiartzungo olerkariarentzat are go-
gorragoa izan zen bertako hizkuntza ez jakiteak eta esperientziarik
ezak eraginda. Abuztuaren amaieran New York-etik San Francisko-
ra TWA aire konpainian egin zuen hegaldia, eta bera hartzera nire
emaztea eta biok aireportu kaliforniar horretara joan ginen. Beran-
du zen, ordurako gauez, eta biok adi-adi geunden hegaldi hartako
irteera ateari begira. Harrituta geratu ginen hegaldiko azken bi-
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daiaria irteten zela ikustean eta Lekuona irakaslea ez zela inondik
agertzen. Azafatari galdetu genion ea TWA-ak irteera ate bat baino
gehiago zuen eta baietz erantzun zigun. Berehala konturatu ginen
zer gertatzen zen eta bidaiari etorri berriek maletak hartzen dituz-
ten tokira arineketan urreratu ginen. Hura poza! Hantxe zegoen
Juan Mari, lasai, bere ohiko irribarreaz, gu heltzen ikusteaz poztu-
rik. Gure kotxean lau orduko solasaldi atsegingarria egin ondoren,
goizaldean Renora iritsi ginen, nekatuta baina alai. Inoiz ezingo
diot behar bezala eskertu nire doktoretza tesia defendatzeko ma-
haian egoteko egin zuen ahalegina.

Gogoan daukat gurean bi aste igaro zituela, eta denbora hori
erabili genuen nire tesia zuzentzeko. Orduan hurbiletik ikusi nuen
bere giza maila eta ohartu nintzen jakituria handia zuela. Batzue-
tan, gure etxeko lorategian zuzentzen genuen tesia eta, beste ba-
tzuetan, Renoko Unibertsitateko liburutegi berrian. Nevadako
basamortuaren edertasuna eta eguzkiaren argitasuna zirela-eta lilu-
ratuta geratzen zen, eta harritu ere egiten zen unibertsitatean zeu-
den ikasteko gune zabalak ikusita. Dena arretaz begiratzen zuen,
xehetasunik txikienak galdu gabe. Bitan gogo biziz jarraitu zuen
Renoko zeru urdina zeharkatzen zuten dozenaka globo koloreani-
tzen hegaldiaren ezohiko ikuskizuna, alboan 2000 metro baino
gehiagoko Mount Rose mendia zegoela.

Ikusi genituen toki harrigarrien artean, gogoratzen dut Renoko
Pyramid Lake-ra joan ginen eguna. Egun batzuk lehenago Tahoe
laku ederra ikusi genuen (Kalifornia eta Nevada artean; jendez gai-
nezka dagoen turismo gunea). Arratsalde hartan ez nuen harengan
harridura zantzurik sumatu. Baina Pyramid Lake-ra bidaiatu genuen
egunean erreserba indiar batera eraman genuen, eta alderdi eder
eta bakarti hartako taberna-etxola bakarrera kafe bat hartzera joan
ginen. Mahai batean elkarren aurrean eserita geunden eta, halako
batean, konturatu nintzen nire elkarrizketari ez ziola jaramonik
egiten eta nik hautematen ez nuen zerbaiti so zegoela. Atzera begi-
ratu eta zimur sakonez ildaskatutako aurpegia zuen eta alkoholaren
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eraginez sorgortutako agure indiar bat ikusi nuen. Urte batzuk ge-
roago aitortu zidan paiute indiar haren ikuspena izan zela zirrararik
handiena egin ziona. Orduan gogoratu nuen kontatu zidala Pasai
Donibanen bere adiskide Bitoriano Gandiagari antzeko pasadizo
bat gertatu zitzaiola Gipuzkoako txoko eder horretako balkoietan
eskegita zegoen arroparen kolore ugariak ikustean. Olerkari bizkai-
tarra txundituta geratu zen ikuskizun haren aurrean, Juan Mariren
moduan Renon.

Azkenik, nire tesia defendatzeko eguna heldu zen: 1987ko irai-
laren 17a. Bezperan galdetu zidan ea joan behar genuen jaka eta
gorbata jantzita. Juan Mari azaldu behar zuen ekitaldiaren garran-
tziaren arabera janzten zen gizon dotorea zen. Lasaitu nuen esanez
amerikarrak janzteko oso informalak zirela; baina, bada-ezpada,
etxetik irteterakoan geure gorbatak jakaren poltsikoan sartu geni-
tuen. Izan ere, epaimahaikide bat, Nelson Rojas txiletar katedradu-
na, jakarik gabe aurkeztu zen mahuka motzeko alkandora bat jan-
tzita. Orduan, Juan Mariren zalantza guztiak desagertu ziren eta
lasaiago geratu zen.

Urte batzuk geroago aitortu zidan Renon, Amerikara egin zuen
lehenengo eta azken bidaian hain zuzen, egun ahaztezinak igaro
zituela. Pozik ikusi zuen bertan zegoela Euskal Herritik kanpoko li-
burutegirik hoberena. Han aurkitu zituen bere jaioterrian ikusiak
ez zituen hainbat dokumentu. Egun horietan handik gutxira II Na-
zioarteko Euskal Biltzarrean euskaraz irakurri behar zuen hitzaldia
ere prestatu zuen. Hitzaldi hori geroago Congreso de Literatura (Ma-
drid, Castalia. 1989: 495-525) liburuan gaztelaniaz argitaratu zu-
ten: “La lírica popular vasca en el siglo XVIII”. Euskal Herrirako bi-
daia erosoago gertatu zitzaion elkarrekin egin baikenuen. Hala ere,
ez zitzaigun ezustekorik faltatu. Oso goiz altxatu ginen eta Renon
lehenengo hegazkina hartu genuen San Franciscora joateko eta,
geroago, New York-era. Gure hegazkina aireratzeko prest zegoen,
baina hegazkinean sartzeko aretora iristean, 500 lagun inguruko
talde handia zegoela ikusi nuen. Denak urduri zeuden libre gera-
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tzen ziren hiru tokietako bat lortzeko. Ikuskizun horren aurrean
Juan Mari lasai zegoen; ni, ordea, ez oso, zeren bidaian hainbeste
nekatu ondoren ez bainuen onartzen gaua New York-eko airepor-
tuan igaro behar izaterik. Nire urduritasuna handituz zihoan Renon
eman ziguten erreserbaren agiria galduta nuela ohartzean. Nire
adiskideari azaldu nion eta ez zen larritu. Niri jarraitzeko esan nion
eta jende taldea zeharkatuz azken ateko kontrolera hurbildu ginen.
Arduraduna ia bi metroko gizon beltza zen. Oso hizkera atsegine-
an errepikatu zidan arratsalde hartan askotan erabilitako leloa: “Ez
dago eserleku librerik”. Nik tematzen jarraitzen nuen eta, azke-
nean, hiru eserleku baino ez zirela geratzen erantzun zidan, horie-
tako bat pilotu madrildarraren alabarentzat eta beste biak urrutitik
zetozen bi pertsonarentzat. Eskatu nion bi pertsona horien izenak
ordenagailuan egiaztatzeko. Eta bai horixe, gure izenak ziren. Gu-
txitan sentitu dut holako lasaitua bizitzan!

5.–Urte batzuetan unibertsitate berean irakasten eta baita bule-
go berean ere elkarrekin egotea aukera ezin hobea izan zen nire-
tzat hurbilagotik ezagutu eta gure adiskidetasuna sendotzeko. Mo-
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mentu onetan zein ez hain onetan beti egon zen nire ondoan, eta,
besteak beste, kontatzen zizkidan Donostiako Seminarioko eta
unibertsitateko irakasle bizitzaren gorabehera batzuk. 1989ko
udazkeneko goiz eder baten oroitzapen berezia daukat gogoan.
Goiz hartan Donostiako Aquarium-aren gaineko terraza batean
biltzeko geratu ginen. Berak Mimodramak eta Ikonoak (1990) liburua-
ren probak zekartzan. Poesia batzuk irakurri zizkidan: “Alegoria”,
“Racconto”, “San Martin Txiki”, “Barandiaran”, etab. Ni harrituta
nengoen eta halako batean esan nion: “Juan Mari, hire poesia uler-
tzeko Pl. Mujikaren hiztegi handiak behar ditugu alboan”. Berak
irribarre egin zuen. Zoriontsu ikusi nuen aita baten moduan semea
jaiotzean.

Liburu hori maitasun bereziaz gordetzen dut, besteak beste,
egindako eskaintzan hain atsegingarri zuen gure lorategiko urkiari
eta bi hilabeteko haurdunaldia zeraman nire emazteari buruzko
aipamenagatik: Gorka eta Mertxeri: urkia berde, Iker bidean zen. Renoko egu-

nak eta betiko adiskidantza gogoan. Juan Mari. 1990-VI-19.

Gure Donostiako lanaldiaren unerik onenetako bat heltzen
zitzaigun Juan Marik, hain ohikoa zuen jarreran, hots, bi eskuak
mahaiaren bazterrean jarrita, kafea hartzera gonbidatzen nindue-
nean. Kafetegiaren ondoko areto batean sartu eta solasaldia izaten
genuen. Sarritan bere poesiari buruz nik egindako lantxoak irakur-
tzen zituen edo, batez ere, beste edozein idazleren obra. Arreta eta
interes berberaz entzuten zekien. Azkeneko urteetan bere klase or-
du bakarra eman eta gero, nekatu samar ikusten nuen. Bere erreti-
roaren ordua iritsia zelako ustean zegoenean, bere asignatura har-
tzeko gonbitea egin zidan, eta nik gustura onartu nion. Baina,
elizbarrutiko administraziora egin zuen ikustaldi baten ondoren,
berehala etorri zitzaidan esateko irakaskuntzan beste bi urtez ja-
rraitzeko gomendioa eman ziotela. Antza denez, Unibertsitateak
urte batzuetan ez zion beragatik ezer ordaindu Gizarte Segurantza-
ri eta erretiro egokia lortzeko irakaskuntzan denbora gehiago aritu
behar zuen. Adierazi nion gauza batzuk ulertzea kostatzen zitzai-
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dala, baina albisterik onena zela etorkizunean bulego berean elka-
rrekin jarraituko genuela.

1992an honako izenburua zuen artikulua idatzi nuen: “Juan Ma-
ri Lekuona: poesia landuaren eta herri literaturaren artean” (Mun-
daiz, 1993, 45. alea: 37-58). Aurrera nindoan heinean biziki intere-
satzen zitzaidan puntu batera heldu ginen: bere egonaldia
Erromako Unibertsitate Gregoriarrean eta doktoretza tesia: Diario
Ascético Pastoral de Fray Bartolomé de los Mártires OP (1514-1590), Erro-
man latinez defendatua eta 1966an gaztelaniaz argitaratua. 1992ko
abenduaren 11n (nire urtebetetze eguna) Juan Mari bulegoan azal-
du zen opari eder hau zekarrela. Azalean idatzita dago: “Auctore
Juan Maria Lekuona. Dissertatio ad Lauream in Facultate Theologi-
ca Pontificiae Universitatis Gregorianae. Romae, 1966”. Barruan
eskaintza labur bat du: “Gorkari, urtebetetzean oroigarri. 1992-XII-
11. Juan Mari”. Berriz portaera sotileko gizon adeitsu hark dende-
tan nekez aurki daitekeen liburu bat oparitu zidan. Liburu horrek
39 urteko apaiz gazte baten ahaleginak jasotzen zituen, bere bizi-
tza akademikoaren garai garrantzitsu batean.

6.–Euskaltzaindian egiten genuen lanak hilero elkar ikusteko
aukera ematen zigun, eta, aldi berean, berak zuzentzen zuen Lite-
ratura Batzordeko beste kide batzuekin eguna pasatzen genuen.
1989-1990 ikasturtean Deustuko Unibertsitatean (Donostiako
campusa) irakasle sartzean literatura egitasmo bat aurrera eramate-
ko gonbitea jaso nuen (Euskal Herriko unibertsitateetako euskal li-
teraturako irakasle guztiei luzatua). Gonbitea onartu egin nuen, ba-
tez ere 14 urtez kanpoan izan ondoren, neure lurrean finkatuz
joateko, baita lagun berriak ezagutzeko ere. Ordutik gaur arte ha-
mabost urte eman ditugu elkarrekin lanean. Hau ere aukera parega-
bea izan nuen Lekuona irakaslea hurbilagotik ezagutzeko. Gainera
euskal literatura eta metrikari eta hainbat gairi buruzko bere lan zo-
ragarriak ikusi ahal izan nituen. Lan bat aurkeztu behar zuen ba-
koitzean garbi antzematen ziren Gasteizko Seminarioan eta Erro-
mako Seminario Gregoriarrean izandako ikasle esperientzia luzea,
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txikitatik Oiartzunen pilatutako ahozko literaturari buruzko ezagu-
penak eta bere sorkuntza poetiko zoragarria. Zeregin komuna duen
edozein giza taldetan bezala, batzuetan eztabaida sortzen zen. Or-
duan, gure lagun eta jakintsu apal haren hitz zuzena (“primus inter
pares”) inposatu gabe nagusitu egiten zen. Behin bakarrik ikusi
nuen urduri eta bero samar. Lagunetako batek, bere ustez, neurria
gainditu zuen historiaren garai bateko Elizaren kontra egin zituen
erasoetan. Baina, orokorrean, bere izaera beldurti samarraz eta, ba-
tez ere, bere ontasunaz, pertsonen arteko borroka saihesten zuen,
ez zuen inortaz gaizki hitz egin nahi eta zuzentzeko zuhurtasunik
handiena erabiltzen zuen. Norbaitek esan zuen “gizon artean bizi
izan zen aingerua izan zela”. Behin baino gehiagotan pentsatu izan
dut beraren eta bere osaba Martinen artean (Francoren tropek hila)
egon daitezkeen paralelismoetan. Pentsamendu hori etorri zait ira-
kurri ditudanean Martin Lekuonari buruz Mateo Múgica apezpi-
kuak Imperativos de mi conciencia (1945) eta José de Artechek, Musitu-
ko (Araba) eta Errenteriako (Gipuzkoa) apaiza izan zenaz El abrazo
de los muertos (1970) liburuetan egindako iruzkin laudatzaileak.
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Liburu berri bat argitaratzerakoan, arau batzuk zituen: bere
liburuen argitalpenak ez ziren 1000 aletik pasatzen eta saldu arte
hamar urtez itxaroten zuen hurrengo liburua argitaratzeko. Urte
batzuk igaro ziren Mimodramak eta Ikonoak kaleratu zenetik eta etor-
kizuneko bere asmo poetikoei buruzko galderak egiten hasi nin-
tzaion. Behin aitortu zidan prestatuta zuela bere azken poesia libu-
rua eta gaia Jainkoa, basamortua, bizitza erlijiosoa, otoitza etab.
izango zela. Batzuetan indar faltan zegoela ikusi eta egitasmo ho-
rretan jarraitzeko animatzen nuen, gaixotasunak geroago ahalegin
intelektual oro galaraziko ziola une horretan jakin gabe. Bestetik,
ez dakit zer utzi zuen idatzita poesia liburu berrirako, baina uste
dut (sorkuntza poetikoari ekin baino lehen egin ohi zituen aurre-
tiazko “planoez” gain) ez zuela gehiago egiteko astirik izan.

Horrela pentsatzeko beste arrazoi bat ere badago. Juan Mari be-
re jaioterria biziki maite zuen, eta argitaratutako azken liburua egi-
teko hitz eman zuen, hori zela-eta urtebetez lan handia egin zuen:
Oiartzungo Kantutegia (1999). Liburu honetako eskaintzak ahazten
saiatzen nintzen zerbait sumatu eragin zidan. Behin esan zidan zo-
rabio moduko batzuek ez ziotela autoa gidatzen uzten. Obra hau,
eskaintza barne, adiskide berezi baten testamentu ederra bailitzan
gordetzen dut: Gorka: aspaldiko harremanak ditugun arren, euskal poesiari buruz-
koak, nire azkeneko liburua gogoangarri har iezadazu. Juan Mari. 1999-X-17.

Artikulu honen hasieran ohartarazi dut apaiz eredugarri honen
bizitza erlijiosoaz ez nuela idatzi nahi eta, horregatik, ez naiz sartu
gai horretan. Hala ere, lana bukatzeko, emadazue baimena Juan
Mari apaizari buruz idazteko. Inoiz ez zuen bere apaizgoa harroke-
riaz agertu, baina sakonki bizi izan zuen: bere herriko ospitalean
30 urte baino gehiagoz igandeko Eukaristia ospatuz, opor hilean
apaiz lagunak ordezkatuz, azken urteetan Astigarragako (Gipuz-
koa) moja komentu batean X. Lete eta Joxean Artze euskal olerka-
riekin batera Aste Santua ospatuz; Belloc, Estibalitz eta Arantzazu-
ko monastegietan liturgia testu latindarrak itzultzeko bileretara
joanez, Lourdeseko Ama Birjinaren harpera ia urtero bisita eginez
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(han noizbait negarrez ikusi zuten herriko kanta entzutean), bere
etxean Meza emanez, testu biblikoez hausnartuz, Errosarioa erre-
zatuz, etab. Gure Juan Marik inoiz ez zuen egin euskararen aldeko
defentsa teorikorik ez egoera klerikalaz, baina apologiarik hobere-
na euskaraz idatziz eta apaiz bokazioa sakonki biziz egin zuen.
Goian bego!

Gorka Aulestia
Gasteiz, 2006-XII-5
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Vatikanoko San Pedro plazan, iturriak eta obeliskoa erdian.
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BIZIAREN LABURRA

Erromako iturriak,
oparoak, ur garbiak...
Eske egin dit biziak
– “Zergatik gaude
egarriak?”

Erromako piñu gotor,
ostro ilun, tristurakor...
Biziak badu bere zigor:
aren atzena
laster dator!

Erromako bakar-harri
Plaza erdian edergarri...
Biziak nauka ameslari:
ederra dala,
iraungarri.

Ene bizi, goi ta beheko
atsedenikan gabeko:
ez nago amur emateko;
jaio baino lehen
zu uzteko!
(Roma, 1960-III)

61

lekuona - libro.q7:1  5/9/08  18:40  Página 61



62

Juan Mari Lekuona Saturrarango Apaiztegi txikiko ikasleekin.
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III

JUAN MARIREN ESKOLAN
Anjel Lertxundi

Sentitzen badut
berriz haren kanta
(errotaren tranka)

barne-minduraz nagoke berriro…
(Errota zahar)

Oroitzapen baten edertasuna bat-batekoa izan daiteke, itsasoa
kolpean zakartzen duen denborale lehertu berri baten antzekoa.
Saturraran aipatze hutsa galga horretako edertasunaren ispilu da
bertako apaizgaitegian ikasi genuen askorentzat: itsasoa uluka,
haitz zorrotzak zerua urratzen, basa hondartza harritsua…

Oroitzapenek dakarkiguten edertasuna, ordea, hori baino pau-
satuagoa izan ohi da gehienetan. Nareagoa. Lipar eder askoren sor-
ta. Saturraranen pasatu nituen bi urteetako nire oroitzapenak
gehiago du bigarren galga horretako eder minetik. Memoriak egun
argitsuetako urrez itzultzen dizkit, baiki, oroitzapen gehienak, bai-
na, ederrak eder, nostalgiak toki gutxi du nire atzerako begiradan.
Arrangurak, berriz, batere ez. Bai, mingarriak behar zuten izan
orain txantxetan kontatzen ditudan orduko heziketak umotutako
pasarte batzuek, baina nork bere ukenduak ezartzeko eskubidea
baitu memoriari buruzkoetan, gure apeten araberako musika jar-
tzen ahalegintzen gara egun joanei. Bestela, zoratzekoa litzateke
oroitzea; areago, kontu mingarrien gainean egina baldin bada
oroitzeko ahalegina.
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Hamaika urte nituen Juan Mari Lekuona ezagutu nuenean. Ira-
kasle izan nuen eta, ez da dudarik, eguneroko tratua izango genuen
giro itxi estuko elkarbizitza hartan, baina Juan Mari oso gutxitan
ageri zait Saturraranen egin nituen bi urte haietako koadroetan.
Memoriaren zirkiluetan barrena atzera-aurrera ibili arren, ezin ditut
zehaztu ez lehendabizikoz ikusi nuen eguna ez nondik norakoak.
Nire gaurko Lekuonak leku gutxi du bi urte haietako albumean, ni-
re orduko memoriaren bilduman oso argazki bakanetan dago gero
hainbeste eragingo zidan irakaslea eta laguna.

Apenas ginen egokitu elkarrekin, ez dut gogoratu beharrik eus-
karak enkontruaren adiera ere ematen diola egokitu hitzari.

***********************

Utziko ditut baserria eta
Nentorke dena uztera,

Utzi agian euskara.
(Porlandi)

Hor ikusten dut neure burua Zabala-Aranaren gramatikaren
aurrean. Txundituta nago, lehendabiziko aldia baita euskara ikusten
dudala eskolan eta gramatika baten kanonpean. Txundituta, hala-
ber, euskararen kanoneko orden alfabetikoa ez delako gaztelaniare-
na, sabindarrek asmatutako ordenamenduaren araberakoa baizik.

Euskarazko nire lehen eskola haien oroitzapenak ez du gozo
handirik, eta nork irakasten zigun euskara ere, duda egiten dut.
Nolanahi ere, egun batez —oporrak hartu eta etxera itzultzeko
bezpera zen—, Lekuonak, ez dut gogoan zergatik, ehun orri ere ez
zituen liburutxo bat oparitu zidan. Azal horixkan, arbola berde bat.
Euskal kantak zuen izena Euskaltzaindiko argitalpen hark. Iltzatuta
geratu bazait memorian, etxean gertatu zitzaidanagatik da: liburuan
jasotako kanta tradizionalen bat abesten hasi ginen senideak.
Aitak, liburuxkari begiratu zorrotz azkarra zuzendu eta gero, “na-
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zionalistena da!” bota zuen sententzia. Auskalo zer ulertuko nion
aitari, baina liburu apal hartan zeuden kanta ederrak baziren bereak
ere. Gure aitak damu zuen, ordea, gaztelania ez jakitea eta etekin
gutxikotzat zeukan euskara. Ia berrogeita hamar urte pasatu dira
ordutik. Nago ez dugula gainditzen asmatu anekdotak erakusten
duen euskararenganako aurriritzia; nago, halaber, euskaltzaleok ez
diegula zorrotz begiratzen euskarari eransten dizkiogun euskaltza-
letasunaz harantzagoko balioei.

Euskaltzaindiko liburutxo bat, beraz. Alos Torrea bezalako kan-
tuak ere irakasten zizkigun… Orain dakigunarekin, aise osa deza-
kegu nik eta nire inguruak ez zuten humus hura: osaba, euskalari
ezagun; biblioteka ondo hornitua etxean; harreman estuak garaiko
euskararen inguruko mugimenduekin; ondo ezagutzen zuen euskal
tradizioa… Orduan, ordea, nik ez nekien deus antzeko kontuez.
Hala ere, bada kontu bat nire orduko sena xaloak sumatzen zuena:
Lekuonak, euskara maitatzeaz gainera, bazuen euskararekin beste
zerbait, eta da letren grina. Idatzi ote zuen ezer Saturraranen egon
zen urte laburretan?
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Saturrarango Seminario txikian gramatika irakasle eta prefektu izan zen
Juan Mari Lekuona 1960 eta 1963 artean.
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Gaztelaniazko literatura irakasten zigula, bai, gogoan dut hori:
Lekuonari zor dizkiot, adibidez, figura literarioari buruzko zimen-
tarriak. Eta ondo gogoan dut handik urte batzuetara aipatu nion
kontu bat ere: Juan Marik bazkal ondorengo atsedenaren ondoren
ematen zuen literatur klaseetako bat; eta horra non denok hain go-
zoa eta hain adeitsua ezagutu dugun gizonak pipertuta ematen zi-
gun eskola. Siesta laburregiari egozten genizkion guk bazkal ostee-
tako petralkeria haiek. Orain, ordea, badakit bazegoela zerbait
gehiago ere. Lekuonak —inoiz berak ere aitortu duen kontua da—
desterruan sentitzen zuen bere burua Saturraranen. Añorgako pa-
rrokiatik kendu zutelako, hori da argibiderik naturalena. Baina
egingo nuke desterrutzat zeukala hamaika hamabi urteko mutilen
artean jardun beharra ere. Hura ez zen bere egitekoa, ez zegoen
bere tokian:

Sagaratuaren leku,
ez aldare aurrean,

baizik munduan duzu;
hor, gizartean…

Poeman aipatzen den mundua ez zegoen, jakina, Saturraranen.
Hona Lekuonak dioena bertso batzuk aurrerago:

Egunsentian
nahi nuke nigandik irten

inoiz galdezka,
inoiz azalduz sinesmen-kezka,

sagaratua non aurki,
korapiloa non eten…

Ez, Saturraran bezalako mundu itxi bat ez zen arragorik gorie-
na, ez behintzat sinesmen-kezka zuen batentzat, sagaratua aurkitu
eta korapiloa eteteko. Bazkalondo batez (bere familiarteko batek
kontatu zidan anekdota), susto txiki bat izan omen zuten Saturra-
rango apaiz-kideek: Lekuona falta zen, ez zuten inon aurkitzen.
Haren gelara joanik, Lekuonaren sotana ikusi omen zuten ohe gai-
nean. “Bainatzera joan eta ito egingo zuan!”, eta horrelako izugarri-
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kerien kabutan, alferrik jardun zuten lagunaren bila. Lekuona gau
betean itzuli zen apaizgaitegira, Ondarroako moilan eta herrian
—hor, gizartean— atzera-aurrera ibili eta gero. Gugandik ihesi, zer-
gatik ez.

Oraindik entzuten ari naiz Lekuonak behin egin zidan aitortza:

“Ito egiten ninduan Saturraranen, ito!”

**************

Mindura berriko oinaze zaharra
dauka munduak:

Erdi beharra.
(Azken triptikoa)

Donostiako apaizgaitegian egin nituen lehendabiziko hiruzpa-
lau urteei Saturrarango espazio naturala falta zaie nire memorian
eta, aldiz, diziplina sobratzen. Gainerakoan, galga bertsukoak zaiz-
kit bitako egonaldiak eta oroitzapenak. Baina Humanitateak bukatu
eta Filosofiako ikasketak egiten hasi nintzenean, giroa aurreko ur-
teetakoa baino askeagoa begitandu zitzaigun laster: Anton Arta-
mendi agertu zitzaigun Paristik datorren artista filosofo baten gisa,
Heidegger eta Beckett besapean zekartzala; Jesus Altunak ebolu-
zioaren ateak zabaldu zizkigun eta Teilhard de Chardin ezagutara-
zi; eta bertan topatu nuen, ostera ere Juan Mari Lekuona. Berriro,
irakasle; berehala, lagun.

Ni eta nire ikaskideak ez ginen jada ume, irakasleek ordu arte ez
bezalako begirunea eskaintzen ziguten, eta, jakina, geure helduta-
sunezko merezimenduei egozten genion jarrera aldaketa: hasita
geunden geure buruak aintzat hartzen gazteek bakarrik dakiten
modu nartzisistan.

Nolanahi ere, garaiak eta giroa ez ziren, ez, aurreko urteetakoak,
baina gure gaztetasunak guk uste baino zerikusi gutxiago zuen har-
tan: ordurako abian ziren Vatikano II.ak ekarritako berrikuntzak; eli-
zak eta kristautasunak eguneratu beharra zeukaten; ordu arte ia etsai
gisa hartzen genuen mundua gero eta hurbilago ikusten hasi ginen,
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eta ez goitik behera. Tituluren bat eman beharko banio garai haren
kontakizunari, Eztandaren egunak ez litzateke txarra, eztanda sekula-
koa egin baitzuen ordu arteko gure munduak: eztanda egin zuen
apaizgaitegian, eztanda elizan, eta eztanda egin zuen, oroz gain,
gure barne-muinetan. Askatasun pertsonalaren ideia bere baztertxoa
hartzen hasi zen gure adimenean (ondo iltzatua dut gogoan zer no-
lako zirraraz aztertu genuen gaur hain arrunt ohikoa egiten zaigun
askatasun erlijiosoaren gaia). Askatasunak, ordea, bazituen ni or-
duan jabetzen hasi nintzen beste alde gero eta deigarriago batzuk
ere: intelektuala eta politikoa azpimarratuko nituzke.

Lekuonari dagokionez, umeen artean ez bezala zegoen nerabe
eta gazteokin: lasaiago eta emankor. Ez zen beharbada borroka latzak
gertatzen ari ziren toki batean egongo, baina bai, ordea, erdi beha-
rrak hartuta. Nabarmendu egiten zitzaion bai euskal literaturaz
ematen zizkigun eskoletan, baita eguneroko tratuan ere. Lekuonak
harreman bereizia zuen poesia eta artea gustatzen zitzaizkigunokin
(orduan gusturago ekiten nion nik antzerkiari eta poesiari narrazio-
ari baino, hala dira kontuak), eta nire zaletasunei esker, bion arteko
harremana sendotzen hasi zen, kontu hauek gertatzen diren mo-
duan hasi ere: natural-natural; Goetheren harako hautapen-ahaide-
tasunen legeen arabera, alegia.

Bolada batez erromantze zaharrak esplikatu zizkigun klasean,
eta nik, hamazazpi urte izango nituen, lan bat egin nion Bereterretxe-
ren kantoriari buruz. Handik hogei bat urte geroago, Seminarioan
zeukan bulegora bisitan joan nintzaion batean, karpeta urdin bat
ireki eta sei folio erdi eman zizkidan. “Begira zer aurkitu dudan nire
paper zaharren artean”. Nirea zen folio erdi haietako letra txiki-txi-
kia, nirea baita ere Bereterretxeri buruzko lana. Altxor baten gisa
gordetzen dudan opari bat izan zen hura, ez bakarrik guztiz ahaz-
tuta neukan gazte-gaztetako lan bat itzuli zidalako: nik ondo dakit,
eta irakurleak aise imajinatuko du, zer adierazten duen hainbat ur-
tez eta bere paper zaharren artean nireak ere gorde izanak.

*******************
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Jose Migel Barandiarani eta Jorge Oteizari: sinesteen kulturan eta euskal estetikan
—zeini berea— zor diedana eskertuz.

(Mimodramak eta ikonoak)

Oteizarena izan zen garai hartan bizi izan genuen beste eztan-
detako bat, eta ez txikiena. Lekuonari ez zitzaion gustatu Oteizak
Quosque tandem…! obran osaba Manuelen Literatura oral vascan gehie-
gizkoa omen zen latin-giltzari ematen zion egurra. Seguru asko
egurra emateko modua zen gustatu ez zitzaiona, Juan Mari Lekuo-
nak oso ondo ulertu baitzuen, eta baita oldoztu eta digeritu ere,
Oteizak zekarren iraultza.

Honela dio Oteizak Quosque tandem…! saioan:
Cultura latina (religión, idiomas, arte, estilo) es la historia moderna de los

pueblos en íntimo contacto con el nuestro. También es nuestra historia, pero no-
sotros estamos dentro, tenemos dos almas (dos historias, 2 culturas vivas) y aun-
que sólo creemos viva la última, su historia no se explica con ella sola si no conta-
mos con nuestro estilo (intrahistoria) que no se ha borrado todavía.
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Juan Mari gitarrarekin abesten apaiztegian.
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Badira Oteizaren oihartzunak Lekuonaren garai hartako poeti-
kan. Baina hamarratz jaunak baratze-baratze egiten baitu amarau-
na, Lekuonaren Mimodramak eta ikonoak obran ikusiko dugu, ia berro-
gei urte geroago, horren aitortza ezin aratzagoa, atal honen
atarirako hautatu dudan Lekuonaren eskaintza. Oteizarenganako
zorraren kitapena ez dator, ordea, bakarrik, Barandiaranenari dio-
gun zorrari lotuta baizik.

Tenemos dos almas dio Oteizak, eta bi arimak izan ditu kontuan
Lekuonaren poetikak ere: historiarena eta intrahistoriarena, Oteizaren
hitzekin esateko.

Lekuona izan zen Oteiza esku artean jarri ziguna: guk liburua
irentsi genuen, bi arimei buruz eztabaidatu genuen, gero eta gar-
biago ikusten genuen gure intrahistorian sakondu beharra. Baina,
Oteizak ez bezala, guk euskara bera genuen geure intrahistorian ibil-
tzeko biderik eta bide-makulurik behinena. Oteizarik gabe nekez
uler daiteke multikopista batean botatako Mindura gaur argitalpen
apalaren goranahi estetikoa, egia da, baina argitalpen harekin pla-
zaratzen ari ginena intrahistoriaren fruitua zen, horra esana: Oteizak
teorian esaten zuenak praktika begi-bistakoa zuen Lekuonaren la-
nean, gure lehendabiziko ahaleginetan.

Lekuonak bere lehen poemen argitalpena gure esku utzi izanak
esan nahiko du zerbait gure arteko harremanaz, Lekuonak gugan
jarri zuen konfiantzaz, bizi genuen konplizitate artistiko euskaltza-
leaz. Eta fruituari dagokionez, multikopistan botatako liburuxka
(apala izan arren, kolorezko paperean ia Oteiza imitatzen zuen
azal batez argitaratua) metafora ezin hobea da orduko euskal kul-
turgintzaren egoerarena ere. Hark guztiak ezaren praxian hezten
gintuen, bai, baina goranahi estetikoari uko egin gabe. Hasiak
geunden etekinak ateratzen premiari. Multikopistan argitaratu ge-
nuen Lekuonaren liburuxka arte noblea zen: horrek harrotu gin-
tuen. Bestalde, Mindura gaur liburuxkak ez zuen zerikusirik Lekuo-
nak berak, urte batzuk geroago, Ilargiaren eskolan liburuko karrosa
batean salatu zuen paper couché batez argitaratutako kultur suben-
tzionatuarekin.
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Liburuxka kaleratu (?) eta handik gutxira, bertako poemen erdal
itzulpena eskatu zioten Aguilar argitaletxetik urte hartako gaztela-
niazko eta hizkuntza periferikoetako poesiaren antologia baterako. Nire
esku utzi zituen poemok, nik erdaratu nitzan. Lehendabiziko aldia
zen halako eskari bat jasotzen nuela, ez nuen neure burua gai ikus-
ten, baina ez nuen atzera egiteko adorerik bildu. Itzulpenari ekin
nion. Lotuegia irteten zitzaidan batzuetan, libreegia bestetzuetan,
baina Lekuonak, bide errazean akuilu eta aldatsetako neketan gan-
tzura, arazoak leundu zizkidan, beti ere libertaterik kendu gabe.
Behin lana bukatutakoan, bazkaltzera gonbidatu ninduen Donos-
tiako Parte Zaharreko Alejandro jatetxera. Tripakiak eskatu zituen,
Rabelaisen testuetako plater nagusiarekin ospatu behar genuela-eta
itzulpena onik bukatu izana. Jaten hasi bezain laster, ordea, gorri-
gorri jarri zen, izerdi patsetan, ondoezak emateko zorian.

“Ikaragarri gustatzen zaizkidak, baina alergia zioat piper-mina-
ri”, esanez lasaitu ninduen. Gero, tripaki-platera garbitu zuen.
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Juan Mari Lekuona Jorge Oteizaren etxean Zarautzen.
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Handik hogeita hamar bat urtera, Euskal Herriko Unibertsita-
teak Ibilbidea izeneko Lekuonaren emari poetikoaren bilduma argi-
taratu zuenean, nik egindako Mindura gauren itzulpena onetsi zuten,
Lekuonak berak hala eskatuta. Nire harridura eta esker ona agertu
nizkion, baina nago oso motz geratu nintzela.

************

Harri eta herri liburuak zabaldu zidan ibilbide poetikoa (…). Arestiren molde
poetikoa arraia zenez, gure aurrekoek erabilitako joera baino hurbilago zegoen

herri poesiatik.
(Ibilbidea)

Lekuonak bere testu horretan darabilen herri poesia espresioak bi-
tarikoa du zentzua: herri tradizioaren araberako poesiaz ari da poe-
ta (hotsaz, noski), baina baita garai hartan nagusi zen poesia sozia-
laren joeraz ere (deiadarraz, alegia). Hor ikusten ari naiz Lekuona
tarimaren gainean eta Arestiren liburua eskuetan duela. “Hona herri
poesia, tradizioa eta modernitatea uztartzen dituena; hona Aresti-
ren ekarri interesgarria”. Hitzak ez ziren horiek izan, jakina. Berdin
dio: garai hartatik datorkidan kontu bat da Arestiren ekarriari bu-
ruzkoa. Eskoletako batean, Arestiren liburuaz mintzatzen ari zitzai-
gularik, poemaren bat edo beste irakurri zigun horretarako zuen
jaidura gozo hain bere harekin. Ez nuen onik izan harik eta Donos-
tiako kalera jaitsi, liburua erosi eta irakurri nuen arte. Laster, Aresti-
ren beraren Euskal Harria etorri zen. Gogoan dut “Eta zu, Treberis,
benedikatua izanen zara munduko hiri guztien artean, zure sabele-
tik jaioko baita…” poemaz hitz egin genuela. Gainjartze marxista,
kristau klixe baten gainean. Garaiak aldatzen ari ziren; ordu arte
guk besterik uste izan bagenuen ere, mundua ez zegoen ondo egi-
na; krisia hitzak arrakasta oparoa zuen; apaizgaitegia husten hasi
zen gero eta lasterrago…

Askotan galdetu diot neure buruari nola bizi izan ote zituen
Juan Marik —eta nola bizi izan ote zituzten irakasle genituen apai-
zek— garai haiek. Lekuonak hitz telegrafiko batzuk idatzi zituen
horretaz Ibilbidea liburuaren hitzaurrerako:

72

lekuona - libro.q7:1  5/9/08  18:41  Página 72



Seminario Nagusiko hezitzaile-taldeko geure karguak Apezpiku jaunaren esku
utzi genituen. Dimisioa onartu zitzaigunean, nik neuk Erromara joatea erabaki
nuen, nahiko aurreratuta neukan tesis doktorala bukatu eta defendatzeko.

Beste hitzik ez orduko krisiaz, bera hezitzaile izanda apaizgaite-
gia hustu zuen egoeraz. Eta Apezpikuak Lekuonaren-eta dimisioa
onartu bitartean, literatura izaten genuen guk hizpide nagusi. Bere
krisia bizitzen ari zen Lekuona, ni neurea, eta literatur solasaldietan
hartzen genuen biok babes, ezin dut beste modu batean espresatu
orduan gertatu zitzaiguna. Horretaz gainera, “eliza pobrea, denon-
tzat hobea” kantatzen genuen guk, nik gero eta etsipen harroagoz
eta baita su apalagoz ere. Behin, Julen Lekuona etorri zitzaigun
errezitaldi bat ematera. Bukaeran, Juan Marirekin egon nintzen. Ju-
len gugandik hurbil zegoen jendearen onespenak jasotzen, eta Juan
Marik, anaiari begiraturik, hala esan zidan irribarre ironiko batez:
“Orain arte Manuel Lekuonaren iloba ninduan; orain, berriz, Jule-
nen anaia nauk”. Ez nion ezer erantzun; niretzat, ordea, guztiz al-
derantziz zen: Juan Marik bazuen Manuel izeneko osaba bat
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Irun Sarien epaimahaikideak: Ezkerretik hasita, Joxe Auxtin Arrieta, Anjel Lertxundi, Juan
Mari Lekuona, Santiago Aizarna eta, bizkarrez, Jose Antonio Mujika.
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Euskaltzaindian, Juan Marik bazuen Julen izeneko anaia bat kanta-
ria… Nago urteak aurrera nire pertzepzio hura ari dela gure herrian
nagusitzen.

Kontu jakina da gazte bat idaztera daraman lehen bultzada mi-
metikoa izaten dela gehienetan. Ni, gorago esana dut, poesiaren
eremuetan ibiltzen nintzen sarrien, eta nire mimesirako joerak oso
hurbil zuen eredu imitagarrietako bat: Lekuonarena. Baina banuen
ispilu gehiago, haietako asko Lekuonari esker ezagutu nituenak: Li-
zardi eta Orixe; García Lorca, Blas de Otero eta León Felipe, Clau-
del eta baita Kantiken kanta ere… Lekuonari esker ezagutu nuen Ber-
nanos edo Leon Bloy-ren prosa, askotan hitz egin nuen berarekin
Charles Moeller-en Literatura del siglo XX y Cristianismo saioko lau li-
buruetan ageri zen hainbat autorez, Camusi buruz batez ere. Or-
duan ikasia dut Camusen hura, gero nire bizitzako gorabeheretan
oso kontuan eduki nahi izan dudan hausnarketa: “Gizakiarengan
kontu miresgarri gehiago dago beti, arbuiagarria baino”. Ikusita-
koak ikusita, zaila da muturreko egoeretan esaldiari eustea, baina,
eragozpenak eragozpen, esaldiko hausnarketa ez da bide-makulu
kaskarra liskar-giroetarako.

Egin beharra dut Bertolt Brecht-en aipamena ere: idazle alema-
nak orduan eragin zidan zirrara hor geratu zen jasota nik ere multi-
kopistan argitaratu nuen Gaurko literatura saiotxoan. Imajinatzen ari
naiz Lekuonak nire ausardiari eskainiko zion irribarrez mozorrotu-
riko zirkin ironikoa.

Baina luze joko bailidake zor guztien zerrenda egiteak, balia de-
zadan oroitzapen bat orduan hain ugariak izaten ziren joan-etorri
literario ia klandestinoen berri ere emateko. Behin, karpeta urdin
puztu samar bat luzatu zidan Lekuonak. Karpeta zabaldu nuen.
Folioak eta folioak, makinaz idatzita. Han ageri ziren poemek ha-
rrapatu egin ninduten. Nik artean izenez ere ezagutzen ez nuen ba-
tenak zirela esan zidan Lekuonak: horrela izan nuen Joxe Azur-
mendik handik pixka batera Hitz berdeak izeneko liburuan bilduko
zituen hainbat poemen berri.

************************

74

lekuona - libro.q7:1  5/9/08  18:41  Página 74



Barru marmar honetan
Ez dezaket segi.

(Lo hartzen dudanean).

Azken bi oroitzapen. Biek apaizgaitegiko kapera dute agertoki,
eta Juan Mari, berriz, protagonista. Ez zen elizkizunetan-eta gehie-
gi aritzen. Gogoratzen dudanaren arabera, ez zen gehiegizko de-
bozioen eta pietatezko manifestazioen zalea, sotila zen eta forma
apalak maite zituen, uste dut —interpretatzen ari naiz— ez zela
batere eroso sentitzen erlijioaren manifestazio publikoetan. Behin,
arratsaldea zen, platika espirituala deitzen genion jardun haietako bat
eman behar izan zigun. Apaizgaitegitik oso hurbil, mendipean, Etxe
Maite putetxea zegoen. Ikasleok askotan hitz egiten genuen hartaz.
Ahapeka ari baldin baginen, etxe hartako joan-etorriek morboa
eragiten zigutelako; fanfarroi zantzoka ari baginen, gure buruak
han beheko koitadu haienen guztiz gainetik ikusten genituelako…
Kontakizun dudan arratsalde hartan, hor beheko prostitutak aipatuz
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Juan Mari Lekuona osaba Manuel ondoan meza ematen, beste lau apaizekin batean.
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ekin zion jardunari. Gogor jardun zitzaigun: ez ginela haiek baino
gehiago; zoriak desberdintzen gintuela, ez beste ezerk… Bihotza
golkoan entzun genion, ez baitzen batere ohikoa sagaratuaren alda-
rean mundukoak ziren hain kontu baldarrak aipatzea. Oinarrian, Me-
retriz hila poemako lerro nagusiak jorratu zizkigun, ez besterik, bai-
na guretzat ez zen gauza bera kontuok poema liburu batean
irakurtzea edo sagaratuaren aldare aurrean.

Sagaratuaren aldarea du agertoki bigarren oroitzapenak ere.
Juan Mari meza ematera irten zen meza-jantzi guztiekin. Nik kon-
krezio handiko hausnarketen bidez hartu izan ditut nire bizitzako
erabaki nagusiak (narraziora emana izan ni!), eta kontuan izanda
apaiz izateko prestatzen ari nintzela, galdera batek egin zidan zi-
rrara: “Aitor ezak behingoz: guztiz deserosoa egiten zaik hire burua
meza-jantzien barruan imajinatze hutsa”. Hala erabaki nuen apaiz-
gaitegia uztea. Krisirik gabe, bat-bateko burutazio baten eraginez?
Gorabeherok ez dira, ordea, sinpleak izaten, eta gogoan ditut
Lekuonak eta biok behin izan genuen elkarrizketa bateko puntu
nagusiak. Idazlea testuari zor zaiola, literaturaren autonomiaz eta
antzeko gaien inguruan ari ginen. “Eta testuan isuri nahi duzuna ez
baldin bada elizaren gogoko edo ez baldin badator bat fedea bizi-
tzeko modu tradizionalarekin?”. Galdera hori egin nionerako Le-
kuonak bazekien —nik baino askoz ere lehenago, ez dut horren
zalantzarik— apaizgaitegia husten ari zen sekularizazio izeneko gai-
tzak jota nengoela neu ere.

Andu Lertxundi
Zarautz, 2007ko maiatzak 10
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Jorge Oteiza eta Juan Mari Lekuona.
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Oiartzungo plaza ondoko Putxutx-erreka kalea.
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(Oiartzun, sutea gertatu zen 1945eko uztailaren 24ean, Santiago bezperan.
Bertsoak jarri nituen 1946an, gero 1950 inguru zuzenketak sartuz. Aurten,

2004ean, euskera batuko zuzenketak sartu ditut.)

ETXE BAT ERRETZEN PUTXUTX – ERREKAN

Lagunak eman didate
gaur enkargoa
era zaharrean bertsoak
paratzekoa.
Ekin zaiogun lanari
umorez bertsoak jarri
Oiartzungo bonbero fin
eta zintzoeri.

Preparazio handiko
pertsonak dira:
zerbait egin behar eta
kalian jira.
Esku bonbak harturikan,
ez dute lots handirikan,
Kastroko iturria
ezin pasarikan!

Hoiek prest egonagatik
hau desgrazia!
Bonberoen fama ona
galdu zen iya.
Su-ezkilak goiz batean
eguna hasteko aurrean,
etxe bat zela erretzen
“Putxutxa” kalean.
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Noizbait ere lanean
ziraden hasi.
Han ez zegon morroirikan
denak nagusi.
Eñañi zen diretore,
hau zuzen eta dotore,
ezin bilatu hoberik
propio nahita ere!

Denok ongi jakinagatik
gauzaren berri,
uste ez zen petardua
hona etorri.
Bonbak hasi ziraneko
lehortu ziren instanteko.
Urik gabe, hau giroa
sua itzaltzeko!

Lo egin zazute trankil,
Oiartzuarrak,
ez dituzute behintzat,
zaindari txarrak.
Sereno eta bonberuak
elkar uztarritzekoak:
bat beti lo eta besteak
horren antzekoak!
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Juan Mari eta Julen Lekuona.
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IV

JUAN MARI LEKUONA,
BERTSOZALE ETA BERTSOLARITZAREN

ERAGILE
Pello Esnal

Gizaki baten bizitza eta obra aztertzerakoan, ia saihestezina da
zatika edo arloka jardun beharra. Hain da poliedrikoa gizaki oro.
Zenbaitetan, ordea, nabarmenago azaltzen da poliedrikotasun hori;
eta orduan, Juan Mari Lekuonaren kasuan bezala, are saihestezinagoa
da poliedroaren aurpegiak banan-banan aztertzetik hasi beharra; uste
izanik, sarritan, gizakiaren halako ikuspegi osoa eskuratuko dugula
azkenean, behin aurpegi bakoitzaren azterketa gainerakoenekin batu
ondoren. Hala ere, beti izaten dugu ezkutuan halako esperantza bat:
ez ote dugun aurkituko, poliedroaren aurpegien azala urratu eta erdi-
gunera inguratuz, gizakia era osoago eta batuagoan atzematea bide-
ratuko digun giltza.

Hemen, lantxo honetan, bertsolaritzaren mundutik ikusiko du-
gu Juan Mari Lekuona: bertsolaritzari begira eta emana zuen alder-
dia –eta bihotza– azaldu nahi nuke. Bertsozalea eta bertsolaritzaren
eragilea izan baitzen: bertsozale handia eta bertsolaritzaren eragile
handiagoa.

Juan Mari Lekuonaren alderdi hori atzemateko, berriz, aukera
ezin hobea eskaintzen digu Euskaltzaindiaren Herri-literatura
batzordeko kide izateak. Batzorde hau zuen Juan Marik batzorde-
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rik kutunena, hura hil ondoren Andoni anaiak esan zuenez. Batzor-
de honetako hiru kide ikusten ditugu, jadanik 1960an, Euskaltzain-
diak antolatutako lehen bertsolari-txapelketan: Juan Mari bera eta
Antonio Zavala, epaimahaikide; eta Alfonso Irigoyen, zuzendari1.
Batzorde hau dugu bertsolaritza urte askotan izan denaren gordailu
bizia; hortxe daude, maitasunez jasoak, Euskaltzaindiaren ondoren-
go bost txapelketak –1962, 1964-1965, 1967, 1979-1980 eta
1982koak– eta horien inguruan nahiz horietaz kanpo bertsoaren
munduan sortutako mugimendu eta gogoetak. Era berean, batzorde
horretan jarraitu ditugu gertu-gertutik Juan Mariren lanak eta az-
terketak, bai hainbat eta hainbat bileratan, bai horietan antolatuta-
ko zortzi jardunaldietan, bai egiteko horien inguruan ondutako ha-
rreman estu eta oparoetan.

Hala, Euskaltzaindiaren Herri-literatura batzordean ezagutu dut
hobeto Juan Mari Lekuona bertsogintzaren eragilea; ikasi dut haren
idatziak hobeto irakurtzen, azalak eta mamiak bereiziz; eta atzeman
dut zeinen lotura estuz, zer-nolako atxikimenduz, maite zituen osa-
ba Manuel Lekuona eta haren obra. Eta, hain zuzen, maitasun estu
horretan ikusten ditut bai Juan Mari Lekuonaren bokazioaren itur-
burua, bai haren egitasmo zabala –bertsolaritzara mugatzen ez de-
na– ulertzeko giltza nagusia, bai, hitz batean, Juan Mariren alderdi
guztiak barne-muinetan batera biltzen. Hain hala, behin baino
gehiagotan irudikatu izan dut Juan Mari bere-berea egiten, osaba
Manueli kantatuz, Xabier Amurizak aitari egindako agindu hura,
1980ko txapelketaren azken saioko bertso gogoangarri hartan:

Nik egingo dut arbola haundi
zuk emandako hazia.

Azken batean, Juan Mari Lekuonak berak aitortu zuen zeinen
kideko ziren osabaren eta bere bokazio, langintza eta gustuak2.
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1. Zavala, 1960: 130.

2. “Nire aurreko euskaltzain osoaren oroipena egin behar eta, egoera nahiko be-
rezian ikusten dut neure burua, osaba nuenez nik lekua hartzen diodan Manuel
Lekuona, gure aitaren anaia. Eta odolaren lotura ezezik, eta bokazioan, lan-
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Horregatik, orain, Manuel Lekuonak bertsolaritzan egindako la-
na azalduz hasiko naiz; ondoren, ia berez bezala –hazitik arbola
bezala– ikusiko ditugu sortzen Juan Marik garatutakoak.

1. MANUEL LEKUONA: BERTSOLARITZAREN ERAGILE

Manuel Lekuona eta bertsolaritza aipatu orduko, haren bi lor-
pen nagusi etortzen zaizkigu gogora. Lehenik eta behin, nola berak
atera zuen bertsolaritza prestigio-ezaren leizetik eta berak ipini zi-
tuen bertsolaritza era zientifikoan ikertzeko oinarriak3. Eta bigarre-
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gintzan eta hamaika gustamoldetan genuen kidetasuna ezezik, badut harekin
beste zerikusi bat ere, adierazgarri xamar dena: osabak zuen espezializaziotik
izendatu nautela euskaltzain oso, literaturatik batez ere.”

Juan Mari Lekuonak esanak dira, Euskaltzaindian sartzean egindako hitzaldian.
(Lekuona, 1989: 12)

3. Antzeko hitzak darabiltzate Gorka Aulestia irakasleak eta Iñaki Eizmendi “Ba-
sarri” bertsolariak.

Basarrik idatzia da 1975ean (Eizmendi, 1984: 133-135):

“Garai batean bertsolaririk etzan aintzat artu ere egiten.

Okerrago dana, jende ikasia, karrerako jendea, bertsolarien kontra agertzen
zan. Gogoan ditugu Karmelo Etxegarai batek idatzitakoak.

[...]

Bertsolaria bere tokian dago gaurko egunez. Ondo ikusia ta guztiz estimatua
da euskera bizirik dago[en] leku guztietan.

D. Manuel Lekuona apaiz jaun agurgarria izan zan lenengo eskua luzatu zuana
ta irrintzi ozena egin zuana; bertsolariaren egitazko balioa ezagutu ta aitortu
zuana.

Ez degu bear ainbatean iñoiz eskertuko oiartzuar seme argi au.

Liburu eder, bikain, jakingarri bat eman zuan argitara “La literatura oral vasca”
izenburu edo “tituloarekin”.

Orduan asi zan jende ikasia begiak zabaltzen; ordutik asi zan bertso-
larienganako begirapena.”

Gorka Aulestiak, berriz (Aulestia, 1990: 20):

“Si para los interesados en la literatura oral en Estados Unidos Milman Parry
fue el gran pionero, para la literatura oral vasca, especialmente el “bertsolaris-
mo”, Manuel Lecuona estableció las bases científicas de la investigación en
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nik, nola berak gomendatu zion Aitzoli jokabidez aldatzea: nola
ikusarazi zion, olerkigintza kultuan ez baina, bertsolaritzan zuela
bere egitasmo kulturalaren giltza4.
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éste y otros fenómenos de la literatura popular vasca. Con razón se le conside-
ra como el pionero iniciador del prestigio de que hoy goza el “bertsolarismo”
en el País Vasco. En el siglo XIX y a comienzos del siglo XX, el “bertsolari” es-
taba completamente desprestigiado.”

4. Julio Urkaregik dioenez (Urkaregi, 1987: 143-144):

“Bertsozaletasunak aldaketa bat suposatu zuen “Aitzol”en filosofian. “Aitzol”ek
promozionatu zuen olerkigintza kultua minoritarismoan erori zen. Ez zuen
lortu berak espero zuen arrakasta. Manuel Lekuonari jarraituz, estrategiak bide
herrikoiak hartu zituen. Lekuonak eredu herrikoiez baliatzeko gomendatu
zion. Herri-olerkigintzaren bidez, herriaren izpiritua erakutsi nahi zuten. Ber-
tsolaritza promozionatzeko ordua zen. Bertsolaritza baloratu eta horren aldeko
giroa piztu. Ahozko literaturari prestigioa eman nahirik, txapelketak antolatu
zituen. Lehen txapelketa 1935ean ospatu zen, Kursaalen. Bigarrena, Victoria
Eugenian, 1936an. Bertsolaritza tabernatik antzokira eraman zuten. Bertsolari-
tza arlote-mailatik ateratzea lortu zuten, gai altuagoak ipiniz. Ahozko literatu-
raz baliatu, eta poesia kultua egin nahi.”

Aitzolen egitasmo kulturalaz, ikus Otaegi, 1983.

Juan Mari Lekuona eta osaba Manuel, igande arratsaldeko ibilaldietako solaskide batekin.
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Bi lorpen horien oinarri eta emaitza dira, hurrenez hurren, Lite-
ratura oral euskérica liburua5 eta 1935ean eta 1936an Euskaltzaleak el-
karteak antolatutako bi Bertsolari Egunak edo bertsolari-txapelke-
tak6, bietan Manuel Lekuona epaimahaiko zela.

Baina errepara diezaiogun arretaz lehen lorpenari. Izan ere, gaur
normala dirudi, bertsolaritzaz ari garela, literaturaz jardutea. Eta ez
gara ohartzen, agian, bestelako ikuspegiz ere ekin ziezaiokeela Ma-
nuel Lekuonak bertsolaritzaren ikerketari. Izan ere, literatura esa-
tean, arte eder diogu oro har; eta bertsoez ari garela, poesia7. Manuel
Lekuonak, ordea, literaturaren ikuspegia aukeratu zuen; seguruenik,
ikuspegi hau zuelako gertuen edo hauxe jo zuelako eragileena ber-
tsolaritzari prestigioa emateko; eta, betiere, hauxe iruditu zitzaiola-
ko egokiena bertsolaritza ikertzeko.

Horiek horrela, hiru ernamuin atzematen dizkiogu Manuel Le-
kuonak bertsolaritzaren mintegian ereindako haziari. Hazi hori
egin nahiko du Juan Mari ilobak arbola handi. Eta handi horrek

85

5. Lekuona, 1936.

6. Zubimendi, 1936.

7. Antonio Zavalaren hitz batzuek lagun diezagukete hori hobeto ulertzen. Zavala,
1956an, Euskaltzaindiaren gerraondoko lehen batzar irekian, honela mintzatu
zen une batean, bertso-paperekiko estimazioaz (Zavala, 1996: 31-32):

“No siempre se les ha tenido un aprecio unánime a los bertso-papelas.

Unos, como Echegaray, los menospreciaron por “su carácter irremediablemen-
te prosaico […].

[…] el pueblo –aunque a veces lo logre accidentalmente– [no] trató nunca de
hacer poesía. […]

Y si no busca poesía […], en el bertsolarismo, verso no tiene por qué ser equi-
valente a poesía. […] no deja de ser excéntrica nuestra posición de impugnar
por carente de poesía a quien nunca lo pretendió.”

Berrogei urte geroago, honako oin-ohar hau erantsi zien Zavalak hitz horiei
(Zavala, 1996: 32):

Al terminar de pronunciar esta conferencia, se me acercó don Manuel Lecuona
y, con la suavidad en él característica, me dijo: “Poesi-kontu ortan urrutegi joan zera,
poesi-mota asko daude ta”.
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esan nahi du, kasu honetan, berria (gaztea, sasoikoa, gaurko ga-
raiek eskatzen duten bezalakoa), sendoa (era zientifikoz ikertua)
eta ederra (arte ederrari dagozkion tasunez hornitua). Hala, agindu
hirukoitz bihurtzen da, ondorioz, hasierako “nik egingo dut arbola
haundi” agindua.

2. “NIK EGINGO DUT ARBOLA BERRI”

Manuel Lekuona 1935eko eta 1936ko bertsolari-txapelketetako
epaimahaiko bezala, ikusiko dugu Juan Mari Lekuona 1960ko,
1962ko eta ondorengo txapelketetako epaimahaiko. Gerra aurrean,
Euskaltzaleak elkarteak antolatu zituen txapelketak; gerra ondoren,
Euskaltzaindiak hartuko du lekukoa. Orduan, Aitzoli jokabidez al-
datzea aholkatu zion Manuel dugu epaimahaian; orain, osabaren
hazia arbola emankor egitera datorren iloba. Eta epaimahaiko iza-
ten jarraituko du 1965ean, 1967an, 1980an eta 1982an ere; hau da,
Euskaltzaindiak antolatutako bertsolari-txapelketa guztietan.

Baina ez da soilik epaimahai-lanak egitea. Txapelketak antolatu
ere egin behar dira, eta gaiak eta ariketak jarri. Eta ariketak jar-
tzean, kontuan izan beharko da hauek zertarako diren. Esaterako,
Juan Mariri entzun nion nola, 1982ko txapelketaren azken saioaren
arratsaldeko kartzelako gaia zela-eta, giroa berotzeko ere ipini zi-
tuzten bi bertso-amaierak: “Arrazoirik ez degu / gutxi geralako” eta
“Oraindik bagerala / Balda da testigu”8. Lan horietan, esku-har-
tze handia izan zuen Juan Mari Lekuonak, Euskaltzaindiaren
baitan.

Hori dela-eta, merezi du gogoratzea Juan Mariren beraren bi
aitortza. Lehenengoa, 1962ko txapelketari buruzkoa da. Zabaldua
baitago txapelketa jokatu aurretik erabakia zegoela txapela Uztapi-
deri ematea Basarriren kaltetan, propio eta zuzenean galdetu ge-
nion lagun batzuek behin batean horri buruz. Bera epaimahaiko
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8. Euskaltzaindia, 1983: 288.
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izanik, konta zezala zer gertatu zen. Xehe-xehe azaldu zigun dena,
gaur xehetasunak ahaztuta baditut ere. Eta garbi utzi zigun ez zela
inolako azpijokorik izan: Uztapideri eman bazioten txapela, hala
uste zutelako eman ziotela.

Bigarren aitortza, berriz, bere gisa egin zigun, inork galdetu
gabe. Gogoan dut noiz izan zen ere, oso oker ez banago behin-
tzat: Euskaltzaindiaren Herri-literatura batzordean parte hartu
zuen azken bigarren bileran. Ordurako, batzordekideok kontura-
tuak geunden Juan Mariren burua ez zela lehengoa, eta bera ere
ohartua zegoen, noski. Eta, pixkanaka-pixkanaka, aleka-aleka,
hasia zen zenbait gai, enkargu eta kontu gure eskuetan uzten,
testamentua egiten ariko balitz bezala. Horietako bat izan zen
1967ko txapelketan gertatuari buruzko bere ikuspegia: epaima-
haiak Xalbador bereizitakoan txapela buruz buru Uztapiderekin
jokatzeko, aretoan entzundako txistuak ez zirela Xalbadorri joak
izan, ezta epaimahaiari joak ere; Euskaltzaindiari berari baizik.
Aurretik ibili zirela bazterrak berotzen batzuk. Eta zenbait izen
ere eman zizkigun.
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Oiartzunen Olentzerotako lehiaketa batean epaimahakide; ezkerretik hasita, Julio Barrutieta
medikua, don Pablo erretorea, Juan Mari Lekuona eta Antonio Valverde “Ayalde” pintorea.
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Juan Mari Lekuonak
horrelakoetan zuhur-
tzia handiz eta zorrotz
jokatzen zuen. Ez zen
erdizka ibiliko aitaren
etxea defendatzeko or-
duan. Ondo bereiziko
zituen kontu funtsez-
koak eta hutsalak. Eta
bazekien eskuzabal jo-
katu eta amore ematen
ere, gai nagusiak zain-
tzeak hala eskatzen
zuenean. Hala, txapel-
keta-nagusien antola-
tzea Bertsolari Elkar-
teak hartu nahi izan
zuenean, bertsolaritzari
ahalik eta mesederik
handiena egitea izango
du goiburu.

Baina, bat-bateko bertsolarien txapelketa nagusiez gain, hor
zeuden bertso-jaialdi xumeagoak eta bertsopaper-lehiaketak ere.
Eta behin eta berriro hartu zuen horietan parte, jaialdiak antola-
tzen eta gidatzen eta lehiaketetan epaimahaiko lanak egiten. Esate-
rako, eta besteak beste, Basarri bertsopaper-lehiaketako epaimahai-
kide izan zen sortu zenetik, 1985etik, hainbat urtetan.

Azken batean, osaba Manuelen lekukoa zintzo hartu izanaren
ondorioak dira.

3. “NIK EGINGO DUT ARBOLA SENDO”

Juan Mari Lekuonak, osaba Manuelen bidetik, bertsolaritza
ikertzea hartu zuen bere gain. Ikerketa honi esker joko du bertsola-
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Juan Mari Lekuona Urepelen, Fernando Aire “Xalbador”
bertsolariaren elizkizunetan (1976).
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ritzaren sustraietara, eta sustrai horiek sendotuz saiatuko da bertso-
laritza sendotzen.

Juan Marik bertsolaritza ikertzeari eskainitako lanetan, deigarria
da zenbat oin-oharrez hornituta dauden. Juan Marik berak aitortua
da batez ere metodologia landu zuela Erroman eta metodologia
erabiltzen ikasi zuela doktore-tesia egiten aritu zenean. Metodolo-
gia horren ondorio eta isla dira, noski, oin-ohar ugari horiek.

Bestalde, Juan Marik hartutako bidearen erakusle ere bada oin-
ohar ugari hori. Beste bide bat ere har zezakeen: bertsoak bilduz,
bertsoen korpusa osatzearena, Antonio Zavalak egin duen bezala.
Baina bestek egindako landa-lana baliatu eta beste “maila batean”
jardun du berak.

Deigarria da, era berean, oin-ohar horietako zenbatek aipatzen
dituzten Manuel Lekuonaren obrak. Interesgarria litzateke jakitea,
esaterako, osaba Manuelen zenbat pasarte bildu eta aipatzen dituen
Juan Marik bere lanetan. Ikustekoa izango da, era berean, Juan Ma-
riren zenbat azpimarra, ohar eta iruzkin dauden osaba Manuelen
obretan. Ikustekoa eta aztertzekoa. Ez al dira, horiek ere, ilobak
osabari egindako aginduaren aztarna eta lekuko?

Ez da hau tokia, noski, Juan Mariren lana zehazteko eta xeha-
tzeko. Hala ere, merezi du galdetzea, bederen, ez ote zuen puntu
jakinen batean urrunegi eraman osabarekiko leialtasuna. Alegia,
bertsoen metrikaz ari dela, ez ote zen estuegi lotu, lehen urteetan
behintzat, osabak, klasikoen ereduei jarraiki, markatutako bidetik?9
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9. Juan Mari Lekuonaren obran, tarteka-marteka azaltzen da gaia. Esaterako, ho-
nela dio Ahozko euskal literatura liburuan, neurkeraz ari dela (Lekuona, 1982: 82):

“Euskal metrikaren arazoa, gure literatur-zaleek askotan aztertu izan ba-dute
ere, eta batzuetan lan ederrak eskainiz, hala ere, ikertzaile sakonekin batera
hau esan behar: gaia nahasia dela egiaz, eta gauza oso mugatua dela gai horri
buruz dakiguna.

Gehiago oraindik: ez datoz bat gai hau aztertu dutenak. Eta are jakingarriago
dena, polemika-kutsu bat nabari daiteke eremu honen luze-zabalak aurkeztu
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4. “NIK EGINGO DUT ARBOLA EDER”

Eta Juan Mari Lekuonak, jakina, literaturaren ikuspegitik jarrai-
tuko du bertsolaritza lantzen. Hori argi salatzen dute bere ikerketa-
lanen bildumei jarritako izenburuek. Lehenengoari, Ahozko euskal li-
teratura jarri zion izenburu Juan Mari berak; bigarrena, Ikaskuntzak
Euskal Literaturaz (1974-1996) izenburuz plazaratu zuten Elixabete
Perezek, Ana Toledok eta Esther Zulaikak.

Nekez irits daiteke gorago, bi obra horietan baino, literaturaren
ikuspegitik egindako bertsolaritzaren azterketa. Lekuona ilobak
urrutira eraman du osabari hartutako lekukoa. Zenbaitetan, urrutie-
gi ere bai, agian. Esaterako, Udarregiren bertsogintzaren baliabide
erretorikoak aztertzen dituenean10. Baina horrelako ondorioak da-
kartza hartutako erabakiari kosta ahala kosta eusteak. Eta mesede-
garri da, gainera, aukeratutako bidearen mugak ere erakusteko.
Muga horiek ikusi eta hala ere bide beretik itsu-itsu jarraitzean da-
go akatsa.
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dituztenen artean. Eta kritikagarri gerta ohi dira batzuentzat besteen teknika-
rik-eza, edota, alderantziz, hauentzat haien sen-eskasia zarpaila.”

Lehenengo lerrokada horren amaieran, Patxi Altunaren Versificación de Dechepare
obrara bidaltzen gaitu Juan Marik ohar batez. Behin baino gehiagotan izan gi-
nen Patxiren eta Juan Mariren eztabaiden lekuko. “Teknikarik eza” leporatzen
zion Patxik Juan Mariri; “sen-eskasia zarpaila”, berriz, Juan Marik Patxiri.

Polemikak polemika, neurketari eskainitako orrialde horietan dugu laburbildu-
ta Juan Mari Lekuonaren ikuspegia, osaba Manuelek urratutako bidetik ondua
(Lekuona, 1982: 82-85).

10. Lekuona, 1998: 379-403.

Hirugarren puntuak –“Azterketaren emaitza zehatzagoa: hiztegi erretoriko ba-
ten ildotik”– honako baliabide erretorikoak hornitzen ditu adibidez: antifrasia,
dudazkoa, epifonema, epitetoa, esaera zaharra, etopeia, ez aipatzea (praeteri-
tio), galderazkoa, hiperbolea, hitz jokoa, ironia, konparaketa, kontrastea (anti-
tesia), mailaketa, metaketa, metonimia, oihu-esaldia, otoitza (obsecratio),
pertsonaiak, sententzia entzungarria, sententzia hunkigarria, sententzia jakin-
garria, similiter cadens, similiter desinens, toponimia, uzkunde (concessio), za-
lantza (sustentatio) eta zuzendura (correctio).
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Bai: urrutira eraman du Juan Mari Lekuonak, eder-bideetan ba-
rrena, osabari hartutako lekukoa. Hari honetatik, oso esangura-
tsuak dira bere bi lan: “Txirrita eta Basarri: bi belaunaldiren arteko
tenka”11 eta, batez ere, “Basarriren bertsolari proiektua”12. Polita li-
tzateke aztertzea zer neurritan dagoen bigarren lan honetan islatua
Juan Mariren beraren egitasmoa; zer neurritan isurtzen duen honek
bere ikuspegia Basarriri eskainitako lerroetan. Horrek, hala ere, ez
gaitu harritu behar. Azken batean, iturburu bera dute bien egitas-
moak: Manuel Lekuonaren egitasmoa.

Bestalde, Lekuonatarrek-eta hobetsitako eder horretaz jabe-
tzeko, egoki etorriko zaigu gogoratzea, esaterako, Juan Marirekin
izandako iritzi-trukaketa bat, Pedro Mari Otañoren bertsogintza
hizpide. Nik, bat egin nuen Antonio Zavalak kazetari bati esanda-
koarekin: bertso hobeak zirela Otaño gaztearenak –hau da, Zizur-
kilen bizi zela jarritakoak– Otañok berak geroago –Donostian bizi
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11. Lekuona, 1982: 211-217.

12. Lekuona, 1998: 364-378.

Juan Mari Lekuona eta Pello Esnal Bilboko Bidebarrieta liburutegiaren atarian.
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zela, “goi-mailako” kulturaz-eta jantzi zenean– jarritakoak baino.
Juan Marik, ohi bezain gozo azaldu zidan bere ezadostasuna. Eta
Otañoren bertso kultuak zergatik diren herrikoiak baino hobeak
frogatzeko, galdera bat egin zidan: Otañoren zein bertso kantatzen
dira oraindik ere: gaztetan jarri zituenak ala ondorengoak?

Bertsoen kantua dela-eta, Juan Mariren ederzaletasunaz argi txi-
ki bat eskain diezaguke, bide batez, berak bertsoak kantatzeko
zuen erak ere. Andoni Egañari entzun nion, behin batez, bereizke-
ta bat: Iparraldeko bertsolariek kantatu egiten dituztela bertsoak;
Hegoaldekoek, berriz, bota. Hori horrela baldin bada, Juan Mari
lotuagoa zegoen Iparraldeko joerari, Hegoaldekoari baino. Berriro
ere, fintasuna lege.

Eta, azkenik, langai dugun puntu honen harian aska dezakegu
orain arte askaezina gertatu zaidan korapilo bat. Antonio Zavala
eta Juan Mari Lekuona entzun izan ditugu iritzi ezberdinak azal-
tzen, bertsopaper-lehiaketei buruz. Antoniok, galdetu izan ohi du
ez ote litzatekeen hobe bi bertsopaper-lehiaketa mota antolatzea:
nolabait esateko, bata herri-bertsolarientzat eta bestea bertsolari
kultuentzat. Juan Mari, bereizketa horren aurkakoa zen. Gauza bat
ez nuen ulertzen: nola izan daitekeen Zavala bereizketaren aldeko,
noiz eta bere tesi nagusietako bat denean, hain zuzen, ez daudela
bi literatura mota –kultua eta herrikoia–, bakarra baizik13. Gaur, ar-
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13. Antonio Zavala honela mintzatu zen, Deustuko Unibertsitatean, Honoris causa
doktore izendatzean eginiko hitzaldian (Zavala, 2000: 38):

“Cuando se iniciaron las tareas de recopilar de boca del pueblo materiales lite-
rarios, se creó para éstos, como ya he dicho, el término de folk-lore o saber del
pueblo, o literatura oral o popular. Pero se trataba de una etiqueta un tanto in-
justa y taimada. Porque llevaba dentro un juicio de valor que marcaba diferen-
cias y categorías. Lo uno era lo culto, lo docto, lo letrado, lo noble; lo otro, lo
inculto, lo indocto, lo iletrado, lo plebeyo. Había un plano superior y otro in-
ferior. No sólo en Oriente existen castas.

Y en esta trampa hemos caído todos o casi todos. Resulta así que durante años
hemos hablado y escrito admitiendo ingenuamente tal distinción. Esto es algo
de lo que yo, al menos, me siento ahora avergonzado. Porque cedíamos sin
más un terreno del que no debíamos retirarnos. Hasta que al cabo de muchas
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gi dago erantzuna. Zavalak badaki zer gertatzen ari den hainbat
bertsopaper lehiaketatan: bertsolari “kultuek” irabazten dituzte le-
hen sariak, herri-bertsolarien kaltetan. Eta zaila ikusten du epaima-
haikoen irizpideak aldatzea: normalean, bertso kultuak saritzen ja-
rraituko dute. Beraz, bide bakarra ikusten du Zavalak –bereizketa–,
berak hobesten dituen bertsoak saritzeko. Juan Mari Lekuonak, or-
dea, nahiago du gauzak dauden-daudenean uztea. Eta arrazoia ere
argi dago: horrela gailenduko da bertsolaritza kultua, herri-ber-
tsolaritzari bidea erakutsiz. Azken batean, horixe izan du helburu
Juan Mari Lekuonaren egitasmoak.

5. AURRERA BEGIRA

Honaino iritsi gara, urratsez urrats, Juan Mari Lekuonak bertso-
laritzari eraginez egindako bideari jarraituz. Osaba Manueli leku-
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idas y venidas, de muchas cavilaciones y sentimientos de inconformismo, oí
de labios de un amigo que no había dos literaturas, una culta y otra popular, si-
no sólo literatura.”

Luis Mari Larringan, Antonio Zavala eta Juan Mari Lekuona.
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koa hartu eta ahalik urrutien eraman du, kosta ahala kosta, zintzo
eta leial.

Oraindik ere bada bertsolaritzan zer egina, zer eragina eta zer
aztertua. Ez zaigu lan erraza geratzen, baldin eta geure aurrekoek
bezain zuzen jokatu nahi badugu.

Pello Esnal
Zarautzen, 2007ko martxoaren 29an
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Oiartzungo Beheko Plazan zegoen Juan Mari Lekuonaren aitaren sortetxea: Etxe-Txiki.

Behean, bere ama Tiburtzi Berasategiren sortetxea, Berinberri, amona Kontxesi maitearen
bizilekua, gudaosteko urte latzetan babesa eman zien etxea.

1
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Berinberriko senideak (1925~). Lehen lerroan ama Tiburtzi arreba Primitiba altzoan duela.
Erdiko bi gizonetan ezkerrekoa aita Bruno da, eta bere atzeko andreetan eskuinekoa, amona

Kontxesi.
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Berinberriko eskaileretan Lekuona anai-arreben sendiak elkarturik. Ezkerretik hasita, Aritz,
Julen, Oihana eta Kontxi, Mañoli, Primi eta Juan Mari. Eserita, Jose Luis eta Itziar,

Andoni, Ivonne eta Arantza, Pio, Ainara eta Enaut.
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Juan Mari belardian urte bete inguru zuela.

Bizpahiru urtekoa zela Juan Mari Kontxita Etxebesterekin.
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Asto gainean jostari Juan Mari, lehengusu Anjel eta herriko mutiltxo batekin.

Juan Mari mutikotan, unai txiki.
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Juan Mari Oiartzungo mojen eskolako ikaskideekin, lauzpabost urte zituela. Lehen ilarakoen
arten eskuinetik hasita bosgarrena. (1933~).

6

Etxetxiki inguruko zelaietan, arreba
Primi, izeba Karmen, lehengusu Anjel,
izeba Pilare eta Juan Mari mutikoa
eserita (1932~).
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Juan Mari eta
Andoni, mutikotan
(1941.05.15).

J. M. Arizmendiarrieta,
Arrasateko kooperatiben
mugimenduaren sortzailea,
Juan Mari eta Teodoro
Iñarra (1940).
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Osaba Martin, eskuinaldean eserita erdiko ilaran, Errenteriko talde batekin. Zutik daudenen
artean, Andoni Korta, Bitor Idiazabal, Sabin Lasa, Andoni Idiazabal, Koldo Mitxelena,
Sabin Olaskoaga, Laurentzi Inziarte. Eserita, Iñaki Etxeberria, Gotzon Albisu, Martin

Lekuona, Eusebi Zubillaga eta Telesfor Loitegi.

8

Zutik, Juan Mariren senide zen Teodoro Iñarra
eta osaba Martin Lekuona soldaduskan (1927).
Arrasateko parrokoa zen Teodororekin egon zen
1942-44 artean Juan Mari, Bergarako
apaiztegira joan aurretik. Eserita, Martin
Lekuona, Errenterian apaiz zela faxistek
Hernanin afusilatu zutena.
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Gasteizko apaiztegiko ikaskideekin. Behetik hasita hirugarren iladan, eskuinetik bigarrena da
Juan Mari.

9

Juan Mari Gasteizko seminarioko bi ikaskide oiartzuarrekin: Pakito Mitxelena eta Jose Luis
Azkue pianista.
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Urte batzuk beranduagoko taldearekin, beheko ilaran ezkerreko lehena.
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Apaiztegiko futbol taldean, zutik daudenen artean eskuineko lehena.
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Arrasateko kaleetan zehar apaiztu zen egunean, beste lau kide arrasatearrekin: T. Iturbe,
J. B. San Miguel, J. M. Sarrionandia eta B. Aramburu.

11

Jaume Font i Andreu
artzapezpikuak ordenatu
zuen Juan Mari,
Arrasaten (1953.06.29).
Ezkerretan zutik, Teodoro
Iñarra parrokoa.
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Juan Mari Oiartzunen ezkontza batean amarekin eta Andonirekin.

12

Arrasaten apaiztu zen egunean senide guziekin: Primitiba arreba, ama Tiburtzi, aita Bruno,
anaia Jose Luis eta, makurtuta, Andoni eta Julen gazteak (1953.06.29).
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Juan Mari, apaiztegiko jantokian. Behean, apaiz berrien taldea Donostian (1953).

Juan Mari arreba Primirekin Donibane Lohizunen.
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Juan Mari amaren ondoan eserita, famili bazkari batean. Behean, ezkerretara zutik, Julen
eta Kontxita beren ezkontza egunean; ondoan, Ivonne eta Andoni; eserita, Primitiba, ama

Tiburtzi eta Juan Mari. Alboan, Jose Rekalde.
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15

Juan Marik kirola maite zuen: pilota, futbola eta, besterik ez bazen, ibiltzea, luze ibiltzea.
Goian Añorgako talde batekin Lourdesa joan zenekoa eta behean Olitera oinez joan

zirenekoa. Ezker-ezkerrekoa, Julen anaia.
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Erromako Unibertsitate Gregorianoan Teologiako lizentziatura egiten (1953-1955).
Argazkian, Julian Etxebarriarekin Vatikanoko San Pedro basilikaren kupulako begiratokian

( 1961~).
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Berriro Erroman tesia egiten jarraitzeko egon zenean (1960-63 artean), karitateko moja
merzedarien egoitzako atikoan gurutze batez seinalatu zion amari bere gela. 1960ko

maiatzaren 14an dataturiko postala.
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Erroman adiskide asko egin
zituen, besteak beste, Jose

Sebastian Laboa, Jose Maria
Setien, Jean Hiriart-Urruti

euskaltzaina, Angelo
Roncalli… Argazkian,

J. Ignazio Telletxea
Idigorasekin ageri da.
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A. Roncalli kardinala, gero
Juan XXIII Aita Santua,
Euskal Herrira etorri zen
1954ko udan. Goiko
argazkian Añorgako
Cincuentenario auzoa
inauguratzen; ezkerretara,
J.S. Laboa, Juan Mari eta
eskuinean, J.M. Galarraga.
Behean, Pasaian, Laboa,
A. Roncalli eta Juan Mari
bera.
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Loiolako Gentzako taldearekin (1984). Bibliako itzulpen lanetan partaide zen. Argazkian,
Jose Maria Setien erdian eta haren ezker-eskuin osaba Manuel eta Juan Mari.
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Erlijio eta kultur ekintzetan osaba Manuelen ondoan. Goian, literatura hitzaldi batean, Jose
Maria Leizaolaren ondoan. Behean, Liturgiako itzultzaileen taldearekin Estibalitzen.
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Juan Mari Lekuona hizlari.
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Juan Mari euskal literaturaz eta bertsolaritzaz hizlari. Goian Jose Mari Aranalde eta Laka
bertsolaria (1991.09.20). Behean, Oiartzungo udaletxean, Euskaltzaindiko sarrera

hitzaldian (1988).
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26

Juan Mari Lekuona Oiartzungo udal aretoan sartzen Euskaltzaindian sarrera hitzaldia egin
zuen egunean (1988.07.30). Ezkerretan P. Ondarra eta eskuinean P. Zabaleta. Ikusleen

lehen lerroan Primitiba arreba.
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Euskaltzain gisa eman zuen sarrera hitzaldia hasteko unean.
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28

Juan Mari Lekuona euskaltzain domina jaso berria den unean, J.M. Satrustegik eta
L. Villasantek zoriontzen eta txalotzen dutela.
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29

Goian lagun talde batean aurrerantz begira, Juan Mari eta Goena psikiatra jesuita.

Behean, Irun Sarietako epaimahaikideekin: P. Urkizu, A. Urretabizkaia, L. Otaegi, X. Lete,
J. M. Lekuona eta H. Knörr.
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30

Patxi Altuna hizlari zen Euskaltziandiko ekitaldi batean, entzuleak ezkerretik hasita
H. Knörr, Iratzeder, J. M. Lekuona, P. Ondarra, J. M. Satrustegi eta L. Villasante

euskaltzainak.

Luis Villasante euskaltzainburua eta Juan Mari Euskaltzaindiko ekitaldi batean.
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34

Euskaltzaindia-BBK literatura sarien ekitaldi batean. Mahaian ezkerretik hasita,
J. A. Arana Martija, J. Mancisidor, J. Haritschelhar eta J.M. Lekuona.
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Juan Mari Lekuona Lino Akesolo karmeldarrarekin.
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Juan Mari Lekuona hizlari.
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Euskaltzainak Ataunen Joxe Miel Barandiaran ikustera joanak. Ezkerretik eskuinera, eserita,
J. M. Lekuona eta J.M. Barandiaran; zutik, H. Knörr, J.M. Satrustegi eta

Tx. Peillen. Juan Marik itzuli zuen 1988an Barandiaranen Mitos del pueblo vasco,
Euskal herriko mitoak eta hari eskaini zion Mimodramak eta ikonoak (1990)

liburua, “sinesteen kulturan” harekiko zorra eskertuz.
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40

Goian ezkerretik hasita, J. L. Lizundia, H. Knörr, P. Marcos, Arabako ahaldun nagusi
Alberto Ansola, J. Haritschelhar, J. M. Lekuona eta J. A. Arana Martija.

Behean, Gipuzkoako ahaldun nagusi Eli Galdosekin.
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Juan Mari Lekuona Bitoriano Gandiagarekin. Behean, B. Gandiagaren omenezko
Euskaltzaindiaren bilera, haren sorterrian Bizkaiko Mendata herrian, Literatura Ikerketa

Batzordeko kideak ere partaide zirela.
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P. Lafitteren omenezko Euskaltzaindiaren XV. Biltzarra. Baionako Fakultatean
(2003.09.21). Behetik hasita, bigarren lerroan, J. M. Lekuona, euskaltzainburu orde,

J. Haritschelharren eskuinetara.
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Deustuko Unibertsitatean doktore izendatu zuten egunean. Donostiako campuseko
paraninfoan, Manuela Alvarez eta Andoni Basabe irakasleekin batean (1992).
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Juan Mari Lekuona irakasle Deustuko Unibertsitatearen Donostiako campuseko Euskal
Filologiako ikasleekin (1992).

50

lekuona-64 pg. fotos.q7:1  5/9/08  18:03  Página 50



Juan Mari Lekuona irakasle Oiartzungo ikastolako ikastaro batean.
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Juan Mari Oiartzungo Kultura batzordeko bilera batean, herri literatura proiektu batean
Antton Kazabonekin.

Juan Mari Lekuona eta Dionisio Amundarain Donostiako Apaiztegian (2003).
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Orbelaunen, Bitoriano Gandiagaren jaiotetxean, Mendatan. Euskaltzaindiaren omenaldia
(2001-07-13). Ezkerretik hasita, Mendatako alkatea, R. Urresti, J. L. Lizundia, H. Knörr,

J. M. Lekuona, M. Gorrotxategi eta R. Badiola. Behean, J. Kortazarren ondoan.
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Juan Mari Lekuona eta Jorge Oteiza elkarrekin.
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Juan Mari Santiagon Rosalia de Castro saria jasotzeko joana 2000 urtean,
J. M. Zurutuza eta Karmele Zapirainekin batean.
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56

Juan Mari Lekuona Euskaltzaindiaren Donostiako ordezkaritzako bulegoan. (Berria
egunkaria).
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Oiartzungo Pagoan emandako kantaldian Juan Mari, Julen eta Andoni elkarrekin
(1998.08.11).
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Oiartzungo elizaren behe aldeko perspektiba, Juan Mariren gogokoena.
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Juan Mari Lekuona Aiako
Harriaren profila atzean duela.
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Juan Mari Berinberri baserrian
berritu ondoren.
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Juan Mari Oiartzungo etxean.
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Juan Marik bertso batzuk eskaini zizkion Jose Maria Setien-i gotzain izateari utzi zioneko
ekitaldian.

Juan Maria Uriarte Gipuzkoako gotzaiarekin, apaiztu zela 50 urte bete
zituenean 2003an.

63

lekuona-64 pg. fotos.q7:1  5/9/08  18:03  Página 63



Juan Mari Lekuona prestatzen ari zen Ibaiak basamortuan liburuko
lehen aipamena, Bibliatik hartua:

“Hara zerbait berria egitera noa,
bidea irekiko dut basamortuan

ibaiak sortaraziko landa lehorrean
basamortuan ura emango baitut

eta landa lehorrean ibaiak sortaraziko”

(Isaias 43, 19-20)
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JUAN MARI LEKUONA
LITERATURA IKERLE

ETA POETA
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BERETERRETXE

Haritzetik eskegi zuten zalduna. Biluzik.
Ai-hotsak altzairu, zarratatu zen gaua-
ren tenpluko isila. Orbelak lurrera:
odol-hustuaren azken arnasen dardara.
Borreroek atorraz garbitu zituzten eskuak,
eta erdibanatu —banderizoen harrapakin—
arrano beltza eta damaren eraztuna.
Hiru ezpatek zulatu zuten amaren bihotza.

Zaldi-trostan ilunbekoen parada.
Zerraldoa bidegurutzean utzia. Goizalbaz
lore gorriz estali zen maiteñoaren leihopea.
Negarretan zegien hots bazko-oilariteak.

Gerokoan, bide-ertzean zut, hilarria.
Artesau enblematikan, tenk geziak,
esanahitsu argizagiak: galdu zutena nola
prest zegoen, etxearen alde, gau eta egun,
zuhurtziaz eskaintzeko bere bizia.

Haren khantorea zen iruleen eresi guzizkoena.
Lihoaren neke-penetan —oihal zurian beren
semeez ohartuz— emakumeentzat zin egitea
bezala zen faltsuki erailaren kantua.

(“Itzalen galeria”, Mimodramak eta ikonoak, 1990)
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Juan Mari Lekuona Oiartzungo udal aretoan, Euskaltzaindian sarrera hitzaldia eman zuen
egunean (1988.07.30).
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V

JUAN MARI LEKUONA EUSKALTZAIN
Jean Haritschelhar

Familia euskaldun, euskaltzale eta abertzalean sortu eta hezia
izan zen Juan Mari Lekuona. Alabaina, aita-amez gain, bazituen bi
osaba apaiz zirenak: Manuel, Gasteizko apaiztegian irakasle eus-
kaltzain oso eta gero euskaltzainburu izanen zena; Martin, Errente-
rian bikario, frankistek fusilatua 1936an, gerla zibilaren hasieran.

Gazte-gaztedanik Juan Marik ukan ditu familian bertan irakasle
onak eta, bera ere apaizturik, estudioa eta tesia irakurririk Erroman,
kantu berri eta olerkiak publikaturik, euskaltzain urgazle izendatua
izan zen 1963an. Hain zuzen 60ko hamarkada horretan elkar eza-
gutu genuen, orduan sortu zen gu bion arteko adiskidetasun sen-
doa. Don Manuel Lekuona, euskaltzainburu ohia zendu zelarik
1987an euskaltzainek erabaki zuten ilobak hartuko zuela osabaren
aulkia eta 1988ko uztailaren 30ean egin zuen bere sarrera hitzaldia,
hautatu ninduelarik aitabitxi gisa, hona nola erantzun nion:

“Bainan biziak bere bidea derama eta euskaltzain bat hiltzen de-
larik bertze euskaltzain bat izendatzen da. Don Manuel Lekuona-
ren ordez bertze Lekuona bat, izenez Juan Mari, osaba bezala
Oiartzuarra. Nepotismoa ote, batzuk pentsatu duten bezala? Ez dut
uste, ezen hautaketak egiten dituelarik Euskaltzaindiak, tituluak, di-
plomak eta merezimenduak azterturik bere erabakia hartzen du,
erabaki hori dela gehiengoaren erabakia. Eta ez da Juan Mari Le-
kuona, titulu, diploma eta merezimendurik gabekoa.
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Orai zuri mintzo nitzaizu Juan Mari adiskidea. Lehenik nahi
dizkitzut eskerrak bihurtu aitabitxi gisa hautatu naizulakotz. Zerta-
ko ote? Zure osaba eta zu bezala herri-literaturazale naizelakotz?
Badaiteke. Beharbada, bere sortegunetik Euskaltzaindiak Iparralde-
ko eta Hegoaldeko kideak biltzen dituela ikusirik, nahi ukan duzu
erakutsi Europa batu bati buruz goatzilarik, ez duela mugak deus
ikustekorik gure harremanetan. Badaiteke ere. Jakin-zazu atsegin
haundirekin etorri naizela goiz honetan honarat eta ohoretzat har-
tu dudala egin duzun hautaketa.

Ohartxo bat hasteko: Sacha Guitry frantses antzerki idazleak,
Lucien Guitry antzerki jokolari famaturaren semeak maiz erraiten
zuen: Jadanik badaukat aitak emanikako deitura ohoragarria. Nor-
bait izaitekotan, izenaz bakarrik behar dut deituraren araberako
fama lortu. Lekuona zara deituraz, deitura ospetsua, Gipuzkoako
seme kuttun baten deitura, osabarena. Osaba zen Don Manuel, zu
zara Juan Mari.
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Oiartzungo udal aretoan, ezkerretik hasita Alfontso Irigoien, Piarres Xarriton, Patxi Altuna, Jean
Haritschelhar eta JuanMari Lekuona. Atzean Federiko Krutwig eta zutik Jose Luis Lizundia.
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Egia da izan dela osaba bide urratzaile, egia da izan zarela haren
jarraikitzale. Hura apaiza zen, zuk ere bide berbera hartu duzu.
Bainan urrunago joan zara. Erromako Gregoriana Unibertsitatean
segitu dituzu istudioak eta tesia landu Doktore tituluaren lortzeko
teologian. Hori zen 1966eko Maiatzean, Erromako “Pontificia
Universitas Gregoriana” famatu hartan, gaia zinuela: “Ideario ascé-
tico-pastoral de Fray Bartolomé de los Mártires, O. P. (1514-1590)”
urte berean argitaratua.

Bide urratzaile osaba Gasteizko Seminario nagusian sortu zitue-
larik —hori zen 1920 eta 1936 artean— euskal literaturazko ikas-
ketak, Jose Migel Barandiaranek denbora berean idekitzen zituela
apaiz-gaien gogoak Euskal Herriko aurre-historia eta etnografia
erakatsiz. Zu, halaber, arizan zara Donostiako Seminario nagusian,
Aszetika eta mistika lehenik, Euskal literaturaren historia gero era-
kasle izanez eta euskal literaturaren erakaskuntza segituz bai Do-
nostiako EUTG-en, bai Deustuko Unibertsitatean. Beraz biak, osa-
ba eta zu, erakasleak izan zarete, bakoitza bere garaian. Hura zen
Don Manuel, zu zara Juan Mari.

Ez dago erakaskuntzarik, bederen mail horretan, ikerketarik ga-
be. Egia da izan dela bide urratzaile Don Manuel, gerla aurrean ne-
hork ez baitzuen harek bezala sakondu ahozko literatura. Gogora
ditzagun haren lanak, hala nola De métrica vasca (1918), Poesía popular
vasca (1930), eta Literatura oral euskérica (1935) azken hau berrargita-
ratua. Zu ere bide hortarik ibili zara eta zabiltza, orai bertan era-
kutsi duzun bezala. Zuhaurek aitortzen duzu diozularik: « Ahozko li-
teraturarekiko atxekimendua etxetik datorkit, Manuel Lekuona euskal oralisten
artean aitagoietako bat osaba dudanez eta zeinari apaizgoan ezezik oralismoan
eta poemagintzan hurbildik jarraitu diodanez ».

Duela orai sei urte, 1982an hain zuzen, argitaratu duzu 265
orrialdeko liburu eder bat, Ahozko euskal literatura deritzana. Bainan
ez du tituluak egiazki salatzen duen mamia, herri literatura aztertu
baituzu ere, herri literaturak ahozkoak baino eremu zabalagoa be-
sarkatzen baitu. Denak ikertu dituzu liburu mardul horretan, bai
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dekorazio-olerkia, bai kopla zaharrak, bai bertsolaritza, erretorika,
estetika eta metrika kontutan hartuz. Aldi bat baino gehiago ira-
kurtu dut eta beti miraturik egona naiz, agertzen baitira liburu ho-
rretan zure kalitate gehienak: jakituria, zehaztasuna, argitasuna.
Nehor ez daiteke herri literaturaz mintza zure liburua aipatu gabe.
Liburu horren sarreran zuhaurek aitortzen duzu osabari zor diozu-
na: « Manuel Lekuonaren idazlanak oinarri hartzen badira ere, hor doaz gure
azterketak eta oharkizunak ». Eta urrunago: « Hemen ere Manuel Lekuonari
jarraituz ematen dira kopla izeneko horien pentsaera eta teknika berezia. Bainan
saiatu gara gure aburuz arretagarriak diren beste alderdi teknikoak eta ohar kul-
turalak ekartzen ».

Zein polliki eta zein goxoki, nehori minik egin gabe erakustera
emaiten duzun beste ikuspegi bat azaltzen duzula. Osaba bide
urratzaile izan balinbada, zuri esker xendra edo bidexka hori errege
bide bilakatu da. Hura zen Don Manuel, zu aldiz Juan Mari.

Eta azkenik nola ez aipa ez zarela Euskaltzaindian sartzen litera-
turazale gisa, bainan olerkari eta kreatzaile gisa ere. Hor dira zure
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Patxi Altuna, Jean Haritschelhar eta Juan Mari Lekuona lehen lerroan.

lekuona - libro.q7:1  5/9/08  18:41  Página 104



olerki liburuak Muga beroak eta Ilargiaren eskolan, jakinik “Ezkontzeko
eskari otoitzak bertsotan” agertu direla Jaunaren deian 1982an. Ilar-
giaren eskolan irakurtuz, ikus daiteke olerki askotan neurtitz libreak
baliatzen dituzula askatasun gehiagoren ukaiteko, beharbada, pen-
tsamenduaren aldetik. Mundu magiko baten barrenean murgiltzen
gara, gorputz eta arima, eta gure gorputz eta arimen zoko-mokoak
ikertu nahian zaude, gure nortasunaren hobeki zilatzeko. Bizi leku,
Esku, Ile adats, Haragizko estatua eta Begitarte dira olerki nagusiak este-
tika eta metrika oso desberdinen bitartez argitara eman dituzunak.

Har ditzagun bi adibide. Lehena erritmo zabalekoa:

Eta ile adatsetan loraturik dagerkigu
barne indarren sinbolu magnetikoa

ile beltzaren
eta ile gaztainaren
lurtasun iluna.

Ile horiaren eguzki lorezko
unibertso beroa

ile gorriaren eragin benusiar demoniozkoa.

Bigarrena aldiz, erritmo arin eta jauzikorrean:

Eskuak eskuekin
txalopin-txaloka:
eskuak eskuekin
txalopin-txaloka:
Zeruan hasi dira
izarrak saltoka
ala morena !

izarrak saltoka...
Eskuak eskuekin
txalopin-txaloka.

Español erran zahar batek diona « Siempre la cabra tira al monte »
nabari da zure baitan, kopla zaharren neurtiz eta neurkadetarat
itzultzen baitzira:

Eder basoan haritza
gaztain besangek zumitza,
gerri ederrak ordu zuritan
gau luzatzen dabiltza.
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Eder hibaian ahate;
kanpai dorreak lau ate;
Lepoa tornuz biribilduek
musika sutan daukate.

Liburuen karroxen ironiak herrikoi estetika beharrezkoa du, ka-
rroxa, berez, asto laster eta tobera idurikoa baita. Bainan hauetan
kausi daiteken kritika zorrotza zuk idatzitakoan ironia ezti eta go-
xo bilakatzen da, argi eta garbi erakutsiz nor zaren:

Liburu berriz dator Aresti.
Bertso oroz, bainan diruz garesti.
Gain eta barne, gorria guzti.
Askotan garratz, gutxitan ezti,
bainan ez daukat zertan malmeti

min dut zaigula joan urruti.

Bertso horretan agertzen zaigu Aresti hitz gutxitan jujatua:

Gain eta barne, gorria guzti
Askotan garratz, gutxitan ezti

Eta denbora berean zuhaurek salatzen duzu zure burua juje gisa
eta kristau edo apaiz gisa azken neurtitzean:

min dut zaigula joan urruti.

Erakusten duzu zuretzat norbait zela Xalbador hain goxoki
aipatzen duzunean:

Hegala eta usoa;
lainoa eta lausoa.
Hegala eta usoa;
lainoa eta lausoa.

Gauza bat-bera du Xalbadorrek
bere izate osoa

goien mailara jasoa
bizitza eta bertsoa.

Apaiz, erakasle, ikertzale, olerkari, ez ditut dauzkatzun merezi-
mendu guziak aldarrikatu, utzi ditut ilunpean idatzi ditutzun han-
bat eta hanbat artikulu, saio, hitzaurre eta prediku. Nahiago izan
dut gaingiroki aipamen bat egin. Gure artean sartzen zara egun ofi-
zialki, hemen, Oiartzunen, zure sort-herrian. Lekuona baten alki
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hutsean Lekuona bat jartzen da. Deitura berekoak, hura zen Don
Manuel zu zara Juan Mari.

Ongi etorri!”

Literatura batzordeburu

Luzaz, Jagon sailean egona da literatura bere gain hartu bai-
tzuen 60ko hamarkadan bertsolaritza. Egia da garai haietan bertso-
lariak irrisku handian zirela asmatzen zutenarekin eta berriz hasi zi-
relarik bertsolarien txapelketak, Euskaltzaindiak hartu zuen bere
gain haien antolatzea. Hortaz arduratu zen, besteen artean, Juan
Mari Lekuona.

Lazkaon eginikako batzarrean 1989an (VI. Barne Jardunaldiak,
Otsailaren 24 & 25a) Iker sailean sartu zen literatura azpisailkatzen ze-
larik honela: Literatura klasikoa, Herri literatura, Gaurko literatura.
Juan Mari Lekuonaren txosten batek, hain zuzen 1989ko apirilaren
27koa, erakusten du zeri buruz zoan Literatura batzordearen helburua.
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Lehen lerroan, Juan Mari Lekuona, Jose Mari Satrustegi eta Luis Villasante. Atzean ezkerretik
hasita, Jean-Louis Davant, Jean Hiriart-Urruti, Antonio Zavala eta Henrike Knörr.
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II. Euskal Mundu Biltzarraren ondotik ikus zitekeen zer ziren
beharrak eta ildo hortarik joanez, zion Juan Marik, Mundu Biltza-
rreko lankideak bezalatsukoak beharko zituela Euskaltzaindiko ba-
tzordeak, departamendu eta unibertsitatekoak, gogoeta teoriko eta
metodologiko serio eta jarraituari atxikiak eta plangintza autonomo
eta koordinatu baten barruan ariko zirenak.

Literatura ikerketaz mintzo zelarik, ikusten zuen desoreka bat
nabari zela hizkuntzalaritza eta literaturaren artean, goragoko mai-
lan ikusten zela lehena, bai Euskaltzaindian eta bai unibertsitatean.
Halere gauzak aldatzen ari zirela azpimarratzen zuen unibertsita-
teetan nola idazleen artean, idazleen elkartea sortuz, liburu gehia-
go kaleratuz.

Jadanik argi zegoen haren pentsamoldean ikerketak bideratuko
lituzkeen, eta unibertsitateko literatura departamenduen bidez
loturak izango zituzkeen taldea izan behar zuela Euskaltzaindiko
Literatura ikerketa azpibatzordea.

Behin betiko lantalde baten beharra agertzen du, hasieraren
emateko behintzat, bilduz unibertsitateko irakasleak:

• Bordele / Pabe: J. Haritschelhar, Tx. Peillen, J.B. Orpustan,
A. Arkotxa

• Gasteiz: J. Kortazar

• Bilbo: B. Uraga, J. Otaegi

• Donostia: J.M. Lasagabaster, P. Urkizu, A. Toledo, A.
Lertxundi, J.M. Lekuona

izen zerrenda zehaztu eta osatu beharra zegoelarik.

Juan Mari Lekuonaren eta haren ondoan zirenek argi zeukaten
beharrezkoa zela biltzea Iparraldeko nola Hegoaldeko unibertsita-
teko literatura irakasleak eman den zerrendak agertzen duen bezala.

Azkenean, Literatura batzordeak, azkena Euskaltzaindiko Iker
saileko bost batzorde nagusietan, bi azpibatzorde ukanen ditu: He-
rri literatura azpibatzordea, Literatura ikerketarena.
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Batzordeburu Juan Mari Lekuona, bi azpibatzordeetan parte
hartuko duena, nahiz Herri literaturan utziko duen arduradun gisa
Antonio Zavala, bainan berak atxikiz Literatura ikerketaren buru-
zagitza.

Herri literaturak, bizpahiru urtetarik egiten ditu jardunaldiak gai
batzu sakonduz hala nola konta poesia: Baladak eta erromantzeak
(1989, Villabona), Narratiba (1992, Donostia), Ahozkotasuna
(1994, Oiartzun), Paremiologia (1996, Durango), Antzerkia (1998,
Tolosa), Euskal fraseologia (2000, Bilbo), Etno-kantu laburrak
(2002, Eibar), Herri prosa eta ahozkotasuna (2005, Donostia). Eus-
kera aldizkarian agertu da uzta eder hori.

Literatura ikerketak baditu bi xede: Ikusirik beharrezkoa zela
finkatzea literatura terminoen hiztegia, euskara baturako hitzak ho-
beki definituz, zerbitzu paregabekoa eskainiko ziela bai bigarren
mailako irakasleei eta unibertsitateko ikasleei, sartu da lan horretan
kontutan hartuz hitz bakoitzari behar zitzaiola definizioa eman
euskaraz eta bilatu etsenpluak edo adibideak euskal literaturan.
Ikerketa lan sakona batzordeak eraman duena azken hamabost urte
hauetan, hitz bakoitzaren erran nahia eztabaidatuz eta elkarrekin
adostuz, azkenik emanez hizkuntza orrazketa batasunaren lortze-
ko. Liburua agertuko da 2007. urtean, aurten beraz, eta eskaintzen
zaio Juan Mari Lekuonari, jakinik zer parte handia hartu duen ho-
rretan.

Bestalde, euskal idazle zenduei buruz apailatzen ditu omenal-
diak, izan diten jardunaldiak ala kongresuak, bilduz bere baitan
dituen ikerleak edo kanpotik jin araziz irakasle jakintsuak. Oroitga-
rriak dira Oihenarti eskainitako biltzar nagusia Maulen eta Dona-
paleun Iker sortako liburukiak biltzen dituela emanak izan diren
mintzaldiak. Halaber aipa daiteke Eusko Ikaskuntzarekin Hendaian
antolaturik Antonio Abbadiari eskaini zitzaion biltzar nagusia, hor
ere direla lekuko ondotik kaleratu diren liburu mardulak. Jardunal-
dietan aztertuak izanak dira hainbat eta hainbat idazleen obrak,
izan diten Iparraldekoak (Elizanburu, Oxobi,...) edo Hegoaldekoak
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(Kardaberaz, Arana, Ubillos, Lizardi, Lauaxeta,...). Euskera aldizka-
rian agertu dira emaitza horiek, erakusten dutela Herri literaturare-
kin batera azken mende laurdenean emanak izan diren aurrerapen
baliosak.

Azkenik aipatzekoak dira Euskaltzaindiak ematen dituen sariak
BBK-rekin batera. Txomin Agirre eleberri saria, Toribio Altzaga an-
tzerki saria, Felipe Arrese Beitia olerki saria, Mikel Zarate saiakera
saria eta Resurrección María Azkue sariak bai narrazioan eta bai
olerkian 10 eta 13 urte arteko gazte eta 14 eta 17 urte arteko gaz-
teentzat. Sari horien guztientzat Literatura ikerketa batzordeak
izendatzen ditu epaimahaiko kideak gehienak batzordekoak direla-
rik. Halaber proposatzen dizkio Euskaltzaindiari urtero Espainiako
Kultura ministeritzak ematen dituen Literatura sari nazionalak eta
Iruñeko udalak antolatzen dituen Literatura lehiaketak.

Literatura batzordea sortuz geroztik kantitatez nola kalitatez
eman diren urratsak azpimarratzekoak dira, pentsatuz bereziki bere
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Lehen lerroan Jean Haritschelhar eta Juan Mari Lekuona. Atzean ezkerretik hasita, Federiko
Krutwig, Jean-Louis Davant, Jean Hiriart-Urruti, Antonio Zavala eta Henrike Knörr.
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lan isilean, bainan beti emankor, denak bilduz bere irriño goxoare-
kin, denetaz arduratu dela Juan Mari Lekuona.

Euskaltzainburu-orde

Duela berrogei urte hain zuzen, 1967an, Euskaltzaindiak eraba-
ki zuen euskaltzainburu-orde bat beharrezkoa zela eta euskaltzain-
burua Hegoaldekoa izanez, don Manuel Lekuona, euskaltzainburu-
ordea Iparraldekoa izanen zela, Euskaltzaindiak ukan zezan
Iparraldeko agintarien aitzinean araberako solaskidea eta, orduan,
izendatua izan nintzen.

Hogeita bi urtez euskaltzainburu-orde izanik 1988ko abendua-
ren 30ean euskaltzainburuaren kargua eman zitzaidalarik, buru-or-
dea Hegoaldeko izan zen eta zituen merezimenduengatik Juanito
San Martin izendatua izan zen. Laster utzi zuen kargua Euskal Au-
tonomi Erkidego ararteko Gasteizko Lege Biltzarrak hautaturik.
Nihaurek, Bidarten egin zen biltzarrean 1989ko martxoaren 31n,
proposatu nuen Juan Mari Lekuona Juanito San Martinek utzi zuen
karguaren betetzeko. Hala erabaki zuen Euskaltzaindiak. Sartu zen
beraz zuzendaritzan eta ez naiz sekulan dolutu hautuaz.

Alabaina, zuzendaritzan egon den garaia ez da beti garai goxoa
izan Euskaltzaindiarentzat. Derradan beti ene ondoan egon dela
Juan Mari, ele goxoz eztitzen zituela nituen kezkak, elkarrekin ge-
nituen solasek arintzen zituztela ene arrangurak. Egia da elkarreta-
ratzen ginela usu, Literatura batzordeko bilkuren ondotik, zuzen-
daritza biltzen zelarik bi aldiz hilabetean eta osoko bilkuretan.
Edozein lekutara joan behar zelarik hartzen nuen Oiartzunen edo
Donostian eta bidaia denboran mintzatzen ginen orduko gai la-
rriez, hala nola Euskaltzaindiaren kudeaketaz eta geroaz. Berebil
gidari izan bainaiz luzaz, gogoratzen ditut Piarres Lafitte euskal-
tzainarekin iragan ditudan orenak, Koldo Mitxelenarekin ere era-
maten nuelarik Bordeleko Unibertsitatera tesi baten epaimahaikide
zela eta berriz ekartzen nuela etxera, are gutiago ahantziko ditut
Juan Marirekin iraganak. Iruñea, Gasteiz, Bilbo, baita ere Salaman-
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ca izan dira gure helmugak. Oroit naiz joan ginelarik Salamancako
Unibertsitatera, jardunaldi batzuk apailatu zituelarik hango Larra-
mendi katedrak, zer oren goxoak iragan genituen elkarrekin.

Diru eskasean zelarik Euskaltzaindia, aldatu genituelarik araute-
gia eta barne erregelak, aditegiak bere txostena eman zuelarik, or-
ganigrama berritu behar izan genuelarik, orduko barne jardunaldie-
tan beti nasaiki eskaini dit Juan Marik bere laguntza. Hitz bitan
errateko, beti izan da beharrezkoa nuen aholkulari ona baino ho-
bea. Mesede horiek ezin ahantziak dira eta gogoan daukat beti
enetzat izana den adiskide leiala, dena irri, osoki baketsu, zuzenta-
sunez betea. Eredu bat enetzat.

Jean Haritschelhar
euskaltzainburu ohia.

2007ko apirilaren 16an
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Lehen lerroan Juan Mari Lekuona, Jose Mari Satrustegi eta Luis Villasante. Atzean ezkerretik
hasita, Jean-Louis Davant, Jean Hiriart-Urruti, Antonio Zavala eta Henrike Knörr.
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VI

EUSKAL LITERATURAREN AZTERTZAILEA
Ana Mª Toledo Lezeta

Juan Mari Lekuonak jorratu zuen lan-eremuetako bat euskal li-
teraturarena izan zen. Lan-eremu horri, berriz, bi aldeetatik heldu
zion. Batetik, ondare horren aztertzailea izan zen; bestetik, bere
sorkariak bide, ondare hori aberastu zuen.

Berez, hitza izan zuen bere bizitzako lanabes. Hitza darabil
kantua lantzen duenean, itzulpen eta moldaketak egiten ditue-
nean, poemarioak mamitzen dituenean, irakasten duenean... Ira-
kaskuntzaren alorrean, gainera, hitzaz baliatzen den artea du
irakasgai. Irakasgai izan aurretik ikasgai izana zuen eta hala izan-
go du aurrerantzean ere: literatura aztertzea da bereganatu zuen
eginkizunetako bat.

Oso txikitan ohartu zen hitzaren izaera balioaniztunaz; alegia,
hitza eguneroko komunikazio-beharrak asetzeko bitartekoa izateaz
gainera, beste zeregin batzuetarako lanabes zen. Lekuonatarrak
kantu zaleak ziren, Berasategitarren aldeko amona bertso-paper za-
lea. Hitza gozatzeko iturri ere bazen.

Hitzaren alderdi honen erabileran barneratzeko aukera ere es-
kura samar izan zuen. Gerra madarikatuaren gorabeherek euskal
gaietan ongi hornituta zegoen liburutegia hurbildu zioten.

Gerratean (1936-1939) nornahi bihur zitekeen susmagarri; ezer
gutxi behar zen horretarako. Susmagarritzat eduki zezaketela su-
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matzen zuenak kolokan ikusten zuen bere etorkizuna, noski. Juan
Mariren osaba On Manuel Lekuonak, nonbait, ez zuen bere burua
oso seguru ikusten Gasteizko Apaizgaitegian eta Frantziara ihes
egitekotan zebilen. Apaizgaitegia utzi aurretik, Lekuonatarren
etxera ekarri zituen bere liburu eta paper guztiak eta, gisa honetan,
urtealdi haietan gazte gutxiren eskura egon zitekeen euskal liburu-
tegi bat etxean bertan izan zuen Juan Marik. Bestalde, osaba on
Manuel ere, hitzaren erabilera artistikoaz arduratzen dena izanik,
−ahozko euskal literatura aztertzen du, poesiak egiten ditu− gai
hauetan zer ikasirik izango zen liburu eta paper horien artean.

Beraz, hitzaren erabilera artistikoa erakargarri duen familia ba-
tean jaio eta hazten doa Juan Mari. Etxeko giroa lagun, berak ere
barruti horretara bilduko du arreta. Hala, bere sorkariekin euskal li-
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teratura aberastuko du eta bere azterketekin besteek mamitutakoa
argitu eta interpretatuko du.

Azterketen alorrean bi aztergai ditu nagusi, bata herri-literatura
da; bestea, poesia landua. Halaber, bi liburuk jasotzen dituzte az-
tertzaile legez egin zituen lanak: Ahozko Euskal Literatura (1982) eta
Ikaskuntzak Euskal Literaturaz (1974-1996) (1998).

1. AHOZKO EUSKAL LITERATURA

Laurogei eta bateko abenduaren bateko data darama Ahozko Eus-
kal Literaturari egin zion sarrerak. Bertan dioenez,

Aurten dira 25 urte alor honetan gure lehenengo lana argitaratu genuela. Eta
hemeretzi urte igaro dira, bestalde, lehenengo hitzaldia gai hauei buruz eman ge-
nuenetik14.

Honenbestez, urte luzeetako azterketen ondotik ausartzen da
liburua osatzera. Lehentxeago, aurreneko aldiz unibertsitateko ge-
letara iritsi ziren Euskal Filologiako ikasketak: 1976. urtean Deustu-
ko Unibertsitateak Euskal Filologiako lizentziatura gehitu zion in-
darrean zeukan Ikasketen Planari. Lehen urratsak ematera zihoan
lizentziatura honetan irakasgai baten ardura onartzeko gomita jaso
zuen Juan Marik. Horrela, ahozko euskal literatura irakasteko eran-
tzukizuna bereganatuko du. Gerora, ikasturteren batean euskal lite-
raturaren alorreko beste irakasgairen bat ere irakatsi izanagatik,
etenik gabe jarraitu zuen ahozko euskal literaturako eskolak ema-
ten erretiroa hartu zuen arte.

Jakina, ahozko euskal literaturako irakasle izatera gomitatu ba-
zuten, aditutzat zeukatelako izan zen; izan ere, goraxeago adierazi
bezala, urtetako eskarmentua zuen herri-literaturari buruzko ikas-
ketetan. Haatik, orain, lizentziatura bateko irakasgai izateak, edu-
kiak sistematizatzea eta azterbideak zorroztea eskatzen zuen. “Az-
ken aldian, berriz, Euskal Filologiako eskolek eragin berezia izan
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dute gai hauei buruzko ikusmoldean” (8. or.) aitortzen du aipatu sa-
rreran.

Liburua egiteko lantegiari heltzen dionean, oso jantzita dago
gaian. Jadanik emanak ditu hitzaldiak, argitaratuak azterlanak...
Eta, liburuaren hasierara daraman zerrenda bibliografikoak era-
kusten duenez, gaiak eragin duen bibliografia ere oso ondo eza-
gutzen du. Orain, liburua mamitzeko eginkizuna esku artean
hartzean, sailkatuta aurkezten duen bibliografia zabal hori abia-
puntu, hitzaldiak prestatzeko eta artikuluak argitaratzeko eginda-
ko lanak irakatsitakoari, Euskal Filologiako ikasleei egunez egun
eman behar dien eskolak eragindako ikerketa-lana eta gogoeta-la-
na erantsiz, ordura arteko urratsik handiena planteatzeko garaia
du: ahozko euskal literaturari buruzko zenbait lan monografiko
elkarren segidan argitaratzeko unea da. Herri-literaturari buruzko
ikaskuntzetan trebatu ostean ekiten dio lanari. Urtetan zehar
bereganatutako ezaguera teoriko, metodologiko eta hitz artisti-
koaren azterketan metatutako esperientzia aldean, ahozkotasuna-
ren nolakotasuna azaltzera eta euskaldunak mamitutako ondarea-
ren azterketa egitera bideratuko da.

Ahozko Euskal Literatura izenburuak emandako batasunpean, ba-
rruti honetan kokatzen dituen hainbat gairi eskainitako monogra-
fiek osatzen dute liburua.

Jorratzen duen lehen gaia da orokorrena; izan ere, “Ahozko lite-
raturaren osagaiak” izenburupean, ahozko literatura dei zeregina
mugatzera zuzentzen da; azken batez, zer da ahozko literatura edo
zeri deitzen zaio ahozko literatura galderari erantzutera. Galderari
erantzuteko komunikazio-gertaera honetan parte hartzen duten
osagai guztien nolakotasuna arakatzen du eta, aldi berean, agerian
uzten literatura idatziaren funtzionamendu-moduarekin dituen al-
deak. Bi sistema eratzen dituzte ahozko literatura deituak eta ida-
tziak: egile, hartzaile, sorkariaren euskarri, sorketarako erabilitako
baliabide,... guztiak dira desberdinak. Kolektibitate baten literatura
izanik ahozkoa eta, kolektibitateak bereganatzen duen neurrian bi-
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zi-iraupena eskuratzen duena, ez du lekurik bertan banakoa denak:
ez egilea da ezaguna, ez harrera da banakoa, ez mintzaira da bana-
kotasun baten subjektibotasunetik iragazia... Originaltasunik ezin
galdegin dakioke ahozko literaturari, originaltasuna bere bizi-irau-
penaren aurka doalako. Kolektibitateak bere egitea du bizi izateko
nahitaezko baldintza, irauteko ezinbesteko betebeharra. Eskakizun
hau uztartu ezina da gizabanakoaren adierazpen berezi, original
izatearekin.

Ahozko Euskal Literaturaren lehen atalak, bada, sistemaz dihardu,
ahozkotasunaren sistemaz. Hala, literatur teoriako eskuliburu batek
azaldu beharreko lehen gaia zer da literatura edo nola funtziona-
tzen du literaturak baldin bada, gisa berean jokatu du Juan Mari Le-
kuonak, ahozko literatura dei komunikazioa osatzen duten elemen-
tuen ezaugarriak adieraziz. Lehen atal hau, liburuari egin sarreran
aurkeztu zuenean esan bezala,

Edozein lekutako herri-literaturari buruz gauza beratsuak esan daitezke, nahiz
eta kapitulu hau euskaldunen ikuspegi kulturaletik egina den. (8. or.).

Ahozko literaturak eratzen duen sistema deskribatu ostean,
ikuspegia murriztu eta, sistema honen barnean bizitza literarioa
izan duten eta oraindik duten sorkari-modu desberdinak ditu mo-
nografietarako gai. Monografiok erakusten dutenez, ahozkotasu-
nak erabilitako molde guztiei ez bada, gehienei egin die tartea,
−dekorazio-olerkia, kopla zaharrak, erromantzeak, bertsolaritza,
herri-teatroa, kontaera, esaldiak eta esaerak− eskuliburu itxura ema-
naz azterlan bildumari. Alderdi honetatik azaltzen duen zabaltasu-
nak ez dio galarazten hitz neurtuaz baliatu diren formei eskaintzea
azterlanik gehien. Hitz neurtua, modu batera edo bestera, hamaika
monografiatarako gai du, herri-teatroak, kontaerak eta paremiolo-
giak bana duten bitartean. Hamaika monografia horietan barrena,
nola tradiziozkoak diren generoak (dekorazio-olerkia, kopla zaha-
rrak, erromantzeak...), hala tradiziozkoak ez direnak (bertsolaritza)
aztertzen dira. Generoen deskripzioa gune duten azterlan hauen
ondoan, bada egile jakin batzuen lanen azterketarik ere: dela Bilin-
txen bertsogintzarena, dela bat bateko bertsolaritzan belaunaldi
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desberdinetako ordezkari nagusi bihurtu ziren Txirrita eta Basarri
bertsolariena. Bada, baita, oroz gain, ikuspegi historikotik gaia jo-
rratzen duen azterlanik ere: “Bertsolariak historian: sailkapen saioa”,
adibidez.

Honenbestez, Ahozko Euskal Literatura izenburupean argitaratuta-
ko liburua monografia batzuen bilduma da. Bilduma hori osatzen
duten azterlanek sistema literario honen funtzionatzeko era azaldu
ondotik, iturri honetara biltzen diren isuri desberdinei buruzko xe-
hetasunak emango dituzte.

2. IKASKUNTZAK EUSKAL LITERATURAZ (1974-1996)

Monografia sail batek osatzen du, halaber, Ikaskuntzak Euskal Lite-
raturaz (1974-1996)15. Aldizkariren edo libururen baten atal izanaz,
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15. LEKUONA, Juan Mari (1998): Ikaskuntzak Euskal Literaturaz (1974-1996), Elixa-
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han-hemenka barreiaturik zeuden monografia hauek, harik eta li-
buru bakar batean bildu eta, argitara emateko eskaintza jaso zuen
arte Juan Marik. Deustuko Unibertsitatea izan zen gomita luzatu
ziona erretiroa hartu zuenean eta, horrela, hogei eta bi urtez gau-
zatu eta plazaratu zituen artikuluak argitalpen bakar batean batuta
ikusteko aukera izan zuen: liburura eraman gura izan zituen guztiak
daude, nahiz eta bere osotasunean ez duen jasotzen mamitu zuen
bibliografia16.

Badira argitalpen horretan Ahozko Euskal Literatura liburua plaza-
ratu aurretiko ikaskuntzak, gehienak, haatik, ondorengoak dira.
Ahozko Euskal Literaturara eramandako hainbat aztergaitan sakontzen
jarraitzen du eta aztergai berriekin aberasten herri-literaturari bu-
ruzko ezaguerak. Dena den, ez zen mugatu aipatu zereginera, beste
aztergune kutun bat ere gehitu baitzion herri-literaturarenari: poe-
sia landuarena, hain zuzen ere. Beraz, hogei eta bi urte horietan ze-
har herri-literaturaz ez ezik, literatura landuaz ere jardun zuen, XX.
mendeko zenbait idazlan poetikoz emandako xehetasunek erakus-
ten dutenez.

Herri-literatura izan da Juan Mari aztertzailearen iker lerroa.
Baina, iker lerro horren ildoan garatu izanagatik bere bizitza akade-
mikoa, Juan Mari poetak hitzaren erabilera artistiko oro du interes-
gune eta, jakina, bereziki, poesia landua. Oraindik areago: Juan
Mari Lekuona poetaren jakin-mina ez zen agortzen hitzaren erabi-
lera artistiko ororen ezagueran. Badu beste arreta gunerik ere,
nahiz giza zientzien alorrean, nahiz adierazpen artistiko desberdi-
netan. Oso hurbildik jarraitzen ditu Aita Barandiaranen ikerketak
edo Jorge Oteizaren praxi artistikoa eta estetikari buruzko teoriza-
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zioa. Bere obra poetikoaren poetika azaldu zuenean, etorria bizkor-
tu zion beste eragilerik ere aipatu zuen17.

Juan Mari Lekuona aztertzaileak ere, “testura” arreta biltzera-
koan, diziplina desberdinak lankidetzan ikusten ditu. Oinarrizko
aztergaia testua den arren, beste diziplina batzuen argitan beha-
tzeak, hobeto ezagutzera laguntzen du. Horregatik zioen “Herri-
poesia eta Oteizaren ulerkuntza estetikoa” azterlanean:

Oteizak esandakoa orientagarri da guretzat, ikuspegi sakona denez estetikaren
aldetik begiratuta. (50. or.)

Elkarrizketan atzematen zituen Juan Mari Lekuona poetak adie-
razpen artistiko desberdinak eta, Juan Mari Lekuona aztertzaileak,
berriz, diziplina desberdinak ez eze, euskal herri-literatura eta lan-
dua ere elkarrizketan sumatzen zituen. Oso garbi zeukan herri-lite-
raturak eta literatura landuak bi sistema osatzen dituztela. Sistemok
ez dira, haatik, ukipenik gabeak. “Euskal Herria: bi literatur sail
kontrapuntuan. Euskal Herriko ahozko literatura” azterlanean zioe-
nez, bada topagunerik “bi estilo” horien artean:

Euskal literatura ez da melodia bakarrekoa, edo soilik ahozkoa edo soilik ida-
tzizkoa. Aitzitik, bi literatur tradiziok lotuak azaltzen zaizkigu. (17. or.)

Hasiera-hasieran egindako baieztapen hau azaltzeko, XVI.
mendetik 1936ko gerraondoraino euskal literaturak moldatutako
ibilbidea gainbegiratzen du azterlanean barrena.

Formazio generalista sendoari, euskal literatura landuari buruz-
ko zertzelada ugari gehituz, herri-literaturaren ezaguera bikaina
erantsiz eta, hitzaren erabilera artistikoaren azterketari aurre egite-
ko sentsibilitate zoliaren jabe izanaz bakarrik azal zitzakeen herri-
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17.Oihu ilunak espiralean (1979) poemarioaren sortze-prozesuaz ari delarik honela
dio: “Poema honen abiapuntua zinema batean dago: ‘Gritos y susurros’ filme
entzutetsua dago azpian”. Eta aurreraxeago, berriz, “Denbora nahiko luzea iga-
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Txillidarengandik jaso nuen han-hartan”. LEKUONA, Juan Mari (1996): Ibilal-
dia. Itinerario (1950-1990), Euskal Herriko Unibertsitatea, Donostia, 33. or.
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literaturaren sistemako adierazpenek beste sistema batzuetakoekin
erakusten zituzten loturak.

Herri-literaturaren ezaguera sakona zuen. Iker lerro honetako
zeinahi alderdi izan zuen interesgune. Azter moduei leku egin zien,
baina, noski, batik bat aztergaiez arduratu zen. Aztergaietan badira
ahozko euskal literaturaren azterketari oso modu zabalean heltzen
diotenak, nahiz barruti honetako gai zehatzen bati buruz dihardu-
tenak, nahiz gai zehatzen baten alderdiren batean sakontzen dute-
nak ere. Aztergaia oso modu zabalean hartzen duenean, ahozko
euskal literatura deskribatzeaz gainera, genero eta azpigenerotan
sailkatzen du eta hauetako bakoitzaren ezaugarrien berri ematen
du. Bestalde, hurbilpen panoramikoak ez ditu mugatzen aztergaia-
ren nolakotasuna jorratzera: ahozko euskal literaturaren nolakota-
sunaz diharduten artikuluen ondoan bada historia aztergai duenik
ere. Beraz, gaia erarik zabalenean atzeman zuenean, ardatz sinkro-
nikoan ez ezik, ardatz diakronikoan ere kokatu zen.

Halaber, esparru zabala hartzen du ikusmiran, Euskaltzaindian
sartzeko egin hitzaldian: “Erdi-ahozkotasunaren literatur estiloaz”.
Badu garrantzirik ateratako ondorio nagusiak:

Hau litzateke mintzaldi honen ondorio nagusia: ahozko eta idatzizko estiloen
artean hirugarren bat azpimarratzea. (173. or.)

Hirugarren estilo honek “testu finko, bakar, autoredun eta ahoz-
kotasunak dituen kezkarik gabea” aurkezten du, “baina kontsumoko
literatur moldeetara isuria, funtzionala, eredu apaletan oinarritua,
itzulpen edota egokitze-lana eskuarki” (173. or.).

Azterlan honekin osatu egin zituen herri-literaturari buruzko
ikaskuntzak; izan ere, ordurako jorratua zuen ahozko euskal litera-
turaren barrutia, beronen nolakotasunaren eta ibilbidearen berri
emanaz. “Ahozko eta idatzizko estiloen” artean zegoen erdi-ahoz-
kotasuna zehaztea geratzen zitzaion, herri-literaturaren bi molde
hauen arteko aldeak agerian uzteko. Gisa honetan, ahozkotasuna
eta erdi-ahozkotasuna mugatuta zeuzkan: ez hori bakarrik, baita
“idatzizko” estilotik at, literatura landuaren alorretik kanpo geldi-
tzen zena deskribatuta ere.
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Ahozko euskal literaturaren edo erdi-ahozkotasunaren aztergaia
bere zabaltasunean atzematen duten artikuluez gain, monografi-
koagoak direnak daude. Baita oso monografikoak direnak ere: Re-
franes y sentencias: zenbait baliabide mnemotekniko”, kasu. Oro har,
azterlan monografikoago hauetan bertsoa adierazpen-modu izan
duten generoetara biltzen du arreta, dela tradiziozkoak diren gene-
roetara, dela bertsolaritzara. Tradiziozkoei dagokienez, azterlane-
tariko bat erromantzeei eskaintzen die, beste bat XVIII. mendeko
lirikari. Bertsolaritzaren barrutian, Basarriren bertsolari proiektua
edo Udarregiren bertsoak aztertuko ditu. Dena den, hitz neurtua
zerabilen herri-adierazpena aztergai nagusi izanagatik, hitz lauzko
sorkariei ere egin zien tartea, “Gipuzkoako herri-ipuin idatziak”,
azterlana lekuko.

Esan bezala, bere osotasunean eta bere ataletan aztertu du herri-
literatura, hitz neurtua izanaz aztergairik gogokoena. Monografi-
koagoak diren artikulu-sailean hitz neurtuaz baliatu diren egileak
edo generoak dira aztertuenak. Eta generoaren edo egile jakinaren
obraren azterketa uzten duenean, alderdi bakar batetik oratzeko
aztergaia, metrika da hautatutako alderdia. Alderdi metrikoa azter-
gune duenean ere, zabalera handiagoko edo txikiagoko barrutia
hartuko du jorragai. Hala, “Euskal estrofez” diharduenean, osotasu-
naren berri ematea du jomuga; bestetan, ordea, generoren batean
egindako erabilerara, −“Kontapoesiaren modulu metrikoak hegoal-
deko usadioan”− nahiz egileren batek egindakora mugatuko da:
“Barrutiaren metrikaz”, “Lizardiren eskema metrikoak eta puntuak”.
Ikaskuntzon izenburuek iragartzen dutenez, alderdi metrikoez
duen jakin-mina ahozko poesiaren mugak gainditu eta, poesia lan-
duaren esparrura hedatzen da.

Haatik, ez du poesia landura jo metrika-mailako azterketak egi-
teko soil-soilik. Juan Mari poetaren interesgune ez ezik, Juan Mari
aztertzailearen interesgune izan da XX. mendeko euskal poesia lan-
dua. Juan Mari poetak miatu zuen XX. mendeko euskal poesia lan-
du guztian nabarmendu zuen oro, seguru aski, ez zuen argitara
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eman Juan Mari aztertzaileak, ez baita beti erraza ezagun, lagun
edo adiskide diren ofiziokoen sorkarietan atzematen den guztiaz
jardutea, norbera ibilbide poetiko bat mamitzen ari denean. Miatu-
tako guztia, beharbada, ez zuen argitaratuko, baina, ez zuen horre-
gatik konpromisoa saihestu, ezta beharra akuilu zuela ibili ere: go-
goko lantegia izan zuen. Luis Jauregi “Jautarkol”en Biozkadak edo
Satarkaren Intza begietan aztertuko du, baita osaba Manuel Lekuona-
ren literatur kreazioa edo Aita Santi Onaindiaren olerkigintza ere,
Orixeren liturgi olerki eta abarrez gain.

Ez hori bakarrik. Bai herri-literaturaren esparruan, bai poesia
landuarenean, oso gustuko izan du liburuak aurkeztea. Hirurogei
eta hamar urteetarako hasi zen oso atsegin izango zuen lantegi ho-
netan: besteren liburuei hitzaurreak egiten, prologistaren eginkizu-
na betetzen. Lehenik Uztapideren Lengo egunak gogoan aurkeztu
zuen18. Geroago etorriko dira I. M. Atxukarroren Irribarrezko prin-
tzak liburuari eginiko “Aurkezpen bat egiteko asmoz”, edo Bitoriano
Gandiagaren Uda batez Madrileni eta Elorriren argitaraldi berriari egi-
niko sarrerak. “Zerbitzuko kritika” deitzen duen zeregina da. Ez da
nolanahi asmatutako izendapena, uste sendo batean eraikitakoa
baino; honakoan, prezeski: hitzaurreok idazlanaren giltzak ematea
helburu izanik, irakurketaren ekintza errazten diela irakurleei.

3. ETENGABEKO BERRITZE-LEGEEN MENDE

Etengabeko berritze-legeen mende dago ikerketa. Eta ez histo-
rian barrena ezaguerak metatuz joan direlako soilik, baita azter-
tzeko moduak eta berauen euskarri teorikoak ere ugaltzen joan di-
relako. Literatur kritikaren historia gain-gainetik begiratzea aski da
honakoaz ohartzeko: literaturari buruzko ikuspegia aldatuz joan
dela, literatur idazlana angelu desberdinetatik aztertu dela, idazla-
nera hurbiltzeko ikuspuntuak egon direla eta egun ikuspuntuen
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gogoan, I, Auspoa Liburutegia, Tolosa.
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koexistentzia gertaera arrunta izateaz gainera, onargarri den jarrera
bakarra dela. Horregatik, hain zuzen ere, azter moduak anitzak di-
ra eta hautatutako azter moduaren arabera, idazlanaren irakurketa
desberdina egiten da. Aurreikus zitekeenez, guzti honetaz jabetua
zegoen Juan Mari eta hala aditzera eman zuen Ahozko Euskal Literatu-
rari egin zion sarreran:

Eta saiatu gara bibliografia osatua eta sailez-sail aurkezten, beren bidetik abia-
tu nahi dutenek nondik jo jakin dezaten. (8. or.)

Berez, sarreraren ondoren datorren lehen atala bibliografiarena
da: ikuspegi orokorra, dekorazio-olerkia, kopla zaharrak, erroman-
tzeak, bertsolaritza, neurkera, teatroa, kontaera eta, azkenik, esal-
diak eta esaerak sailetan banatuta datorren zerrenda bibliografikoa.

Badaki azterbideak daudela, badaki aztergaira hurbiltzeko era
desberdinak daudela eta ahozko euskal literaturaren azterketa beste
azter modu batzuetatik landu nahi lukeenaren esku jartzen du abia-
puntu legez lagungarri lukeen zerrenda bibliografiko zabal hori. Be-
rak bere bidea du, egin zituen azterketetan erabili zuena, hain juxtu.
Bide horren jatorria, jakina, osaba On Manuelen eskolan dago.
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“Manuel Lekuonaren metodologia ahozko literaturaren ikerke-
tan” 1995 urtean argitaratu zuen Juan Marik. Ordurako gauzatuak
ditu bere azterlanik gehienak: azkenetarikoa da. Hortaz, azterlan
honi heltzen dionerako, herri-literaturaren ezagutza sakona du, ur-
te askotako eskarmentua herri-literaturari buruzko hitzaldiak eta
eskolak ematen, gogoetak eta azterketak egiten. Gaiaren ezaguera
sakon eta zabal honetatik hurreratu eta, euskal oralisten aitzindari
jotzen du Juan Marik osaba Manuel Lekuona eta ahozko euskal li-
teraturaren azterketara egindako ekarri baliotsua azpimarratzen:

Onarpen eta aitorpen hauek hala izan badira, Manuel Lekuonak ahozkotasu-
nari eman dion tratamenduagatik da, eta, besteak beste, ahozko literaturan erabili
duen metodologiagatik. Hirurogei urteren buruan bere balioari eusten badio idaz-
lanak, eta oraindik ere goien mailako aipamena jasotzen badu, honek adierazten
digu, autorearen dohainez eta prestakuntzez baino harantzagoko zerbait badutela
idazlanek (...): Manuel Lekuonak ahozko estiloari buruz erabili zuen metodologia
egokia, berarizkoa, zehatza eta zientifikoa ere bai, neurri eder batean. (23. or.)

Herri-literaturaren aztertzaile legez osabarengandik hur-hurrean
zekusan bere burua Juan Marik. Euskaltzaindian sartzeko hitzaldia,
ohiko jardunbidea jarraituz, hartzera doan eserlekua hutsik utzi
duen euskaltzaina gogoratuz hasten du. Osaba On Manuelen hu-
tsartea betetzera dator eta oroitzapenean honela aurkezten du bien
arteko harremana:

Osaba eta biok nahiko bat izanak esan nahi du, nire lanetan −eta bereziki
ahozkotasunaren inguruan nabilenean− bai eskolaz eta bai apetaz gogora ekarriko
dudala beti osaba. (153. or.)

Osaba On Manuelen eskolakoa da; maisutza aitortzen dio.
Ahozkotasunaz ari denean, batasun baten barnean jardutearen
kontzientzia du. Batasunean, bai, baina, zalantzarik gabe, bere eka-
rri berezia egin zuen, Juan Marik; izan ere, metodo, kultur jarrera
eta abar jakin batzuekin bat egiteak erro-errotik baldintzatzen du-
ten arren azterlana, ez dira emaitza erabakitzen duten osagai baka-
rrak: aztertzailearen dohainek eta prestakuntzak ere badute zer esa-
nik. Metodoa aldaera bat da, −oinarrizkoa, noski−, hala ere, beste
aldaera, erabiltzaileak metodoaz egiten duen erabilera da.
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Metodoarekin batera metodoaz egiten den erabilera azpimarra-
tu behar da literatur kritikaren barrutian. Aditzera eman nahi dena
argitzeko eta ez bestetarako, hain hurbil ditugun aztertzaile eta az-
terlan hauen barrutitik irtenaz, ezagun den etsenplu batera jo daite-
ke: Leo Spitzerren estilistika idealistak aurkeztutako metodora.
Spitzerren eta, oro har, eskola idealistaren metodoak makina bat
salaketa jaso zuen: inpresionista omen zen. Baina, nahiz eta Spitze-
rren metodoak alderdi ahulak izan, bere azterlan askok iraupena
bereganatu dute. Metodoaren erabiltzailea aldaerari zor zaion lor-
pena da. Kritikoak, Spitzerrek, bere metodoaren mugak gainditze-
ko dohainak eta jakinduria izan zituen; zeinahi filologok, ordea,
metodo berberaz baliatuz, ez lituzke eskuratuko hain azterlan
iraunkorrak.

Juan Marik intuizio handia du, baita eskarmentuak berak eman-
dako ezaguera sakona ere, noiz edo noiz musikarekin batera jorratu
duen hitzaren erabileraren ahalmenez. Berezkoa duen intuizioari,
hitza lan-tresna izateak eskuratu dion ezagutza gehitzen dio. Kan-
tuak mamitu edo egokitu dituenean, eliz giroko itzulpenak eta
moldaketak egin dituenean, gazte-gaztetatik poesigintzan dihar-
duenean... hitza lantzen ari da. Berezko senari, bere ibilbidean
izandako lantegiek hitzak eskaintzen dituen aukerez emandako ja-
kinduria eransten dio Juan Mari literaturaren aztertzaileak eta zigi-
lu berezidun bihurtzen bere azterlanak.

Osaba On Manuel Lekuonaren eskolan kokatu zuen bere burua
Juan Mari herri-literaturaren aztertzaileak. Eskola honek emandako
euskarri teoriko eta metodologikoen gain lan egiten du, baina, bere
nortasunetik, bere formaziotik, bere eskarmentutik, bere trebetasu-
netatik... Eta horrela, eskolaren uzta aberastu egin zuen.

Norbaitentzat idaztea izan zuen jomuga beti. Bere idazte-ekintza
osoan hartzailea du gogoan. Nola Juan Mari poetak, hala aztertzai-
leak, aditzera eman zuen irakurlea zuela bere lanaren sustatzaile.
Juan Mari aztertzaileari dagokionez, “Sistematze-lan eta azterketa
hauek lagungarri izan nahi lukete irakaskuntzan eta euskal irakurle-
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goan” (8. or.) zioen Ahozko Euskal Literaturari eginiko hitzaurrean;
besteen idazlanei hitzaurreak egiten dizkienean, berriz, idazlan ho-
rien irakurketarako giltzak eman nahi dizkie egile eta irakurleei...
Bere azterketak, irakaskuntzaren, irakurleen zerbitzuan egin izanak,
pedagogikoa izatea eskatzen zion eta, berez, sentiberatasun berezia
erakutsi zuen alderdi horretan. Pedagogiko izan nahi honek ez
zuen inolako galerarik ekarri azterlanek eskatzen duten zorroztasu-
nean, edukien maila eta edukiok aditzera emateko moduaren eska-
kizunak uztartzen jakin zuelako. Bestela esanda, azterlanari zego-
kion mailari amorerik eman gabe eutsiz, ahalik eta eskuragarrien
egiten saiatu zen.

Aldaketa asko etorri da Juan Mari Lekuona herri-literatura eza-
gutzera eta aztertzera abiatu zenetik: euskara irakaskuntza-hizkun-
tza izatera heldu da, Euskal Filologiako ikaskuntzak unibertsitatera
iritsi dira... Testuinguru honetan, beharra, egokiera, bokazioa eta
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lekuona - libro.q7:1  5/9/08  18:41  Página 127



abar akuilu, aitzindari eta bide-erakusle izan zen Juan Mari Lekuo-
naren azterlanek beste aztertzaile batzuenak izango dituzte alda-
menean.

Herri-literaturak bizirik dirau: hartzailego zabalaren gozamen-
iturri izanaz jarraitzen du eta, eginkizun hau betetzea bezain fun-
tsezko ez izanagatik, aztertzailearen arreta erakarriz ere segitzen
du. Bertsolaritzak, adibidez, sekula ezagutu duen bizitzarik sendoe-
na du: inoiz ez du izan horrenbeste bertsozale euskarri bertsola-
riak. Zaletasun honek beronek bertsolaritza arreta gune bihurtzea
ekarri du eta gertaera honi buruzko gogoetak, azterketak, eragi-
tea... Herri-literaturaren beste genero batzuek ere bultzatu dituzte
zorroztasunez burututako ikerketa sakonak. Hitz batean, herri-lite-
raturak aztergai izaten jarraitzen du.

Beraz, literatura landuarekiko interesaren ondoan herri-literatu-
rari buruzko interesak bizi-bizirik dirau. Ohiko apaltasunarekin,
Juan Marik pentsatuko du garai zailetan lekukoari eutsi izanak la-
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Juan Mari hizlari Euskaltzaindiaren XV Biltzarrean, Baionako Letren Fakultatean,
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gunduko zuela; alegia, hain gazterik herri-literaturari buruzko hi-
tzaldiak prestatu izanak, azterlanak egin eta argitaratu izanak, uni-
bertsitateko geletara eramateko ordua heldu zenean erronka horri
erantzun izanak... indarren bat emango ziola. Edo Ahozko Euskal Li-
teratura liburuari ezarri zion xedea, −“Orrialdeok herri-literaturaren
mesedetan eta irakaskuntzaren zerbitzurako gerta daitezela” (10.
or.)− bete zuela. Testu literarioaren jomuga irautea da, nahiz ira-
kurle arruntaren, nahiz kritikoaren irakurketa-ekintzan bizitza har-
tuaz. Herri-literaturaren iraupenera ekarri kualitatiboa egin du Juan
Mari Lekuonak zolitasunez aztertuz, ezagutzera emanaz eta bizirik
zirauten generoen sustapena babestuz.

Ana Mª Toledo Lezeta
Deustuko Unibertsitatea
2007ko apirilaren 29an
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Elixabete Perez, Ana Toledo eta
Esther Zulaikak paratua.
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VII

“POETA DA GAUR MINTZO ZAIZUENA”
Jon Kortazar*

Juan Mari Lekuona poeta nagusiaren poetika aurkeztu nahi nuke
gaur. 1983ko uztailaren 14an Derioko Udako Ikastaroen barnean
omenaldi nagusia eskaini zioten Juan Mari Lekuonari. Hartako
autopoetika bat eskatu nion, bere poesia lanaren ispilu atzean ze-
goena azaltzeko ahalegin bat, edo nahi bada, bere jario poetikoa-
ren barnean zegoenaren berri eman zezala bide intuitiboa erabili
ordez, bide kognitiboa erabiliz, sentimenduaren ordez, arrazoia
(bat ere atsegin ez dudan banaketa, bide batez esanda), edo gurago
dudana, hizkuntza metaforikoa erabili ordez, hizkuntza deskripti-
boa erabiliz. “Ene mundu estetikoaz” deituriko hitzaldian Poeta da
mintzo dena, baina argitasunaren bidez saiatzen da poeta bere bar-
ne gunera heltzen eta bere poesiaren nondik norakoak azaltzen.

Kopia daktilografikoaren azken aldean ikusten denez, 1984. ur-
teko urtarrilean eman zion errepasoa Derion esandakoari eta zu-
zendu eta txukundu, osatu eta berritu egin zuen Bizkaiko herrian
emandako hitzaldia. Azken orrialdean irakurtzen denez, ez zuen
kopia hau argitaratzeko asmorik:

Esan beharr[i]k ez daukat, ez direla inoren esku eroriko lerro hauek. Ez daukat
ezer gordetzerik, baina ez dago gaizki neronek neure burua[z] [ezabatua] [esanda-
koetan] nire izena ezkutatzea. Beraz, Yon, zure zuhurtziaren esku uzten ditut
[h]emengo ziriborroak (sic).
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Uste dut garbi utzi zuela zer nahi zuen: “ez direla inoren esku
eroriko lerro hauek”. Eta “Beraz, Yon, zure zuhurtziaren esku uzten
ditut hemengo zirriborroak”, hain zuzen ere besteren esku jausi ez
daitezela esaten du Lekuonak azken ohar horretan, eta ez, pentsa
litekeenez, zuhurtziak aginduko zuela argitaratu edo ez argitaratu
kinkaren artean erabakitzen.

Baina dokumentua ezinbestekoa da Juan Mari Lekuonaren poe-
siaren bideak ezagutzeko. Eta familiarekin hitz egin ostean, eta
haien adostasunekin beti ere, albazea literarioaren eginbeharrak
betetzera nator. Gainera, Juan Mari Lekuonaren baimenarekin bes-
te esku batzuetan utzi nuen lana, hain zuzen ere Sebastián García
Trujillo eta Amaia Iturbiderekin Leiho oihalen mugetan, Juan Mari Le-
kuonaren poesiara egin genuen hurbilketa, idazteko garaian. Liburu
horretan Sebastián García Trujillok erruz erabili zuen testua lehen
kapitulua idazteko momentuan, dena dela, oso testu labur batzuk
baino ez ditu aipatzen, badirudi beraz, tentuz ibiltzeko agindua
oraindik zabalik genuela gure gainean.

“Ene mundu estetikoaz” deituriko hitzaldia ezinbesteko doku-
mentua da Juan Mari Lekuonaren poesiaren ikuskera ulertzeko, hor
dugu poeta bere barne munduaz hitz egiten. Nahiz eta batzuetan
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irakasle moduan ari den, bere ibilbide poetikoari buruzko zertzela-
da oso interesgarriak ematen ditu, noizbehinka arlo biografiko zein
estetiko oso ezezagunak agerian jarriz.

Aitorpen propio eta pertsonala orriok, eskaintzen dute, zertze-
ladaz eta txokoz betea.

Bestalde, ez da testuinguru faltaz egindako lana, ingurugiro jaki-
nean mamitutakoa, baino. Garai hartan Esteban Urkiaga Lauaxetari
(1905-1937) buruzko tesia burutzen ari nintzelarik, bere poetika
irakurri nuen Euzkadi egunkariko orrialdeetan Nikolas Ormaetxea,
Orixeri, bidaliriko “Erantzuna” lan zabalean. Autopoetikak geroztik
oso esanguratsuak egin zaizkit poeten lana ulertzeko. Agian, Laua-
xetaren irakurkeraren zirraren pean eskatu nion Juan Mari Lekuo-
nari berea idaztea, konfiantza zabala genuen garaian. Interes bere-
zia nuen. Gure garaiko poeta nagusi batek gaiari nola erantzuten
zion jakiteko.

Giroa bermatzen joan zela uste dut, baina bere aldetik, eta baita
ere nire aldetik. Juan Mari Lekuonak 1985. urtean Kultura Ministe-
rioak eta Salamancako Unibertsitateak eratzen dituzten Verineseko
Topaketetan hartu zuen parte, Patri Urkizu, Bernardo Atxaga eta
nirekin batera. Bere lana “Temas y estructuras” deitu zen eta uste
dut argitaratu egin zela (“El estado de las poesías”, monografikoa,
Cuadernos del Norte aldizkarian, Oviedo, 1986).

Nire aldetik 1989. eta 1990. urteko Euskal Herriko Unibertsita-
teko Udako Ikastaroetan antolaturiko ikastaroetan (1980. hamarka-
dako poesia eta 1980. hamarkadako kontagintza), saiatu nintzen
ahalik eta autopoetika gehien eskatzen idazleei eta entzuleei es-
kaintzen. Gero beste erakunde batzuk ere egin dute lan hori, idaz-
leen autopoetikak bilduz eta argitaratuz… azken batean egileen la-
na ulertzeko ezinbestekoa baita eurek nahi luketena ezagutzea, eta
beren koordenada estetikoak ongi mamitzea. Eta ez gehienetan
esaten duten guztia bere hartan jarraitzeko, ikuspegi kritiko batetik
begiratzeko baino.
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1.–Zer da “Ene mundu estetikoaz”?

Batez ere aitorpen eta autopoetika baten agerpena. Sarrera bat
eta lau atal nagusi ditu testuak. Bere garaiko poetikaren lau garai
desberdinak hartzen ditu azterketak. Urteagatik eta ulertuko de-
nez, ez da Mimodramak eta ikonoak kontuan hartzen. Oso era zeha-
tzean emana dago testua, puntuz puntu, eta puntu bakoitzaren bar-
nean atalak eginez. Juan Mari Lekuonaren poetikaren lau aro
nagusiak hartzen dira kontuan eta bakoitzean azterketa zehatza
egiten da, zer adierazi nahi izan duen garbi agertuz.

Lau aro nagusiok hauek dira:
“a.- “Eusko Olerkiak” eraginpean
b.- Kristau existentzialismoan
c.- [M]ateriaren eta espirituaren arteko tenka
d.- Gorputz azpilduren ilunak”.

Lehendabiziko hiru aroek Muga beroak liburuaren barnean diren
hiru estetika desberdinak hartzen dituzte kontuan: Poema solteak,
Mindura gaur, Hondarrean idatzia. Hirurak aipaturiko liburuan bil-
durik agertzen dira. Laugarren atalak Ilargiaren eskolan liburua har-
tzen du aztergai.

“Sarrera” saila lau ataletan banandua dago. Lehenean egileak
helburu nagusia adierazten du: ez du irakasle gisa hitz egin nahi.
Poetak adieraziko du bidea. Bigarrenak saioaren abantailak azter-
tzen ditu. Badaki poetak erronka berria duela esku artean, baina zer
etorriko den ere oso ongi adierazten du:

Baina, gauzak gogoratzen hasiz gero, eta nolerabait [fink]atuz gero, neureko-
tik hitzegingo dudanez, ez da zaila zerbait arretagarri esatea. Informazioa bederen
hurbilekoa gerta daiteke; eta zenbait xehetasunek laguntza ona eman dezakete,
ilundurak argituz, aipatu gabe dau[d]enak aipatuz, ikuspegi jatorrak markatuz.

Ispiluaren aurrean jartzen du bere burua egileak eta orduan bere
irudi berria eta neurri batean ezezaguna agertzeko asmoz egiten du
lana.

Hirugarrena irakurleei egiten zaien solasaldia da: ez da soilik
belaunaldia kontuan hartu behar, egile bakoitzaren irakurketa ze-
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hatza egin beharra dago, bakoitzari berea emanez. Laugarren ata-
lak autopoetikaren lau atal nagusiak marrazten ditu, lau aro desber-
dinak adieraziz eta markatuz.

Puntu honetatik aurrera, “Ene mundu estetikoaz” aitorpena bai-
no gehiago da. Poetaren nahien eta gogoen berri ematen duen
narrazioa, bere nondik norakoak azaltzen dituena, bere gogoak,
poemaren sorrerak, autobiografia eta poesia biltzeko saio argia,
poemen gainean egiten den hausnarketa zintzoa, lan eskergabea,
Juan Mari Lekuonaren autoerretratu garbia.

2.–Egitura

Atalez atal joanez gero, irakurleak ikusiko du poetak aztertu
nahi duen aro bakoitza egitura finko baten amaraunean sortua dela.
Atal bakoitzak hiru azpi atal ditu:

Lehenak poema bildumaren sorkuntza aroa aztertzen du. Auto-
biografiatik hurbilen dagoen atala da. Nola sortu zen lana, nola as-
matu zen poema hau, nola etorri zitzaion egitura hau finkatzea edo
poema honi ekitea. Noiz eta nola eta zergatik idatzi zituen poe-
mok aztertzen da atal honetan. “Eusko Olerkiak eraginpean” deituri-
ko atalean zenbait poema aipatzen dira eta haien sorreraren arra-
zoia azpimarratu, azken batean poema solteen saila baita hau.

Bigarren atalean sakonago jokatzen du poetak, eta poema edo
aro bakoitzaren zertzelada zehatzak ematen ditu: zer nolakoak di-
ren tasunak, zer nolako estetikak agintzen duen poema molde bat
aukeratzeko erabakia. Edukia, moldapena, forma aztertzen du,
zehatz aztertu ere, zenbait berri jakingarri eskainiaz irakurleari.

Hirugarren atalean poema ezagun eta aipagarria aukeratu eta
haren azterketa zehatza aurkezten du, aurretik esandakoaren adibi-
de gisa.

Luzera aldetik ere antzekoak dira atalok. Lehen hiru poema bil-
dumei eskainitakoek lau orrialde betetzen dute, laugarrenak aldiz
(nabarmena da egilea nekatzen hasia dela) hiru besterik ez, eta gai-
nera adibideetan luzatu egiten delako poeta.

135

lekuona - libro.q7:1  5/9/08  18:41  Página 135



3.–Poemaren sorrera

Hurbilketa egin nahian Juan Mari Lekuona poemaren sorreraren
unea hartu nahi du lehenik. Zerk bultzatu zuen poema hura idazte-
ra, edo zerk izan zuen eragina erabakia hartzeko orduan? Galdera
garrantzitsuak dira, eta hainbat zertzelada autobiografiko daude
horren barnean. Hasiera batean lehiaketetan (eta batez ere Falan-
gek eratutako poema lehiaketetan hartzen du parte gure poetak),
irabazle gertatu zen zenbait alditan: “Eta poeta bokazioan asko
markatu ninduten horrelako aipamen ohorezkoek”. Erromako ego-
taldia ere oso garrantzitsua da poetaren ibilbidean, han beste ikus-
pegi bat aurkitzen du eta hitz egiteko eta idazteko beste modu be-
rezi bat, bere lanari oso lotua. Kristau existentzialismoaren aroa
parrokian lanean hasten denean gertatzen da, eta hor laster bizi es-
perientzia eta poesia uztartzen hasten da poeta.

Berri jakingarri bat ematen du hemen. Poesia eta egunerokoa
batzen baititu. Juan Mari Lekuonaren testigantzaren arabera egu-
neroko bi idatzi zituen. Bata seminarioko garaiko egunerokoa da:
“Seminarioko garaian egunkaria idazten nuen, espirituzko eta
poesiazko gogoetak mamitu asmoz”. Eguneroko horiek ez ditut
ezagutzen, baina garrantzi handiago du Añorgan zegoelarik ida-
tzi zuenak. “Mi diario en Añorga. Reflexiones poético-religiosas
de un sacerdote”. Eta honen berri izan dut Juan Mari Lekuonaren
adiskideen bidez, batez ere Mañoliren bidez. Gai aldetik ikusten
da antzekoak direla helburuak: espirituari eta poesiari buruzko
gogoetak agertu. Eguneroko bi direla pentsatu behar dugu, garbi
baitago espazio desberdinetan idatziak direla. Bigarren horrek
baina, nabarmen agertzen du bere izaera, batetik ezagutzen du-
guna delako, eta bestetik, Mindura gaur poema liburuarekin lotzen
duelako zuzenean poetak. Elementu autobiografikoen artean bada
beste zertzelada txiki bat autopoetika honetan. Vatikanoko Mu-
seora egindako bisitaldi batek bultzatzen du triptikoen egitura bi-
latuz poema liburua biribiltzeko.
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Hirugarren pausoak, Hondarrean idatzia liburuak badu zerikusirik
barne alderantz egiten den bidaia batekin. Hain zuzen ere, poesia
soziala eta poesia existentzialista alde batera utzi eta irakurketa an-
tropologikoaren bidetik hasten da poeta. “Arketipoak hartzen ditu-
dalarik eta hauek antropologiatik, Bibliatik eta ikuspegi kulturaleta-
tik irakurtzen”. Sinboloen bidean sarturik dago poeta, bere ahotsa
bilatu nahian eta aitorpen hau oso esanguratsua da poetaren gara-
pena ulertzeko, eta bere poesiaren nondik norakoak agertzeko eta
ulertzeko. “Kontenplazioaren eta yogaren haritik” hasten da poema
bilduma eta bide horretatik poetak hausnarketaren bidea aukera-
tzerakoan sinbologiaren hizkuntza lantzen du. Materia eta espiri-
tuaren arteko kinkan poema aberatsak idatzi zituen Juan Mari Le-
kuonak.

Ilargiaren eskola liburuaren sorrera Bergman film zuzendari sue-
diarraren “Gritos y susurros” filmean oinarriturik dago, askotan az-
pimarratu denez. Baina azken bultzada Txillidaren “Esku” marrazki
serietik dator.

4.–Garapena

Poesiaren sorkuntza ez ezik, egileak bere poesiaren garapena ar-
gi uzten du autopoetika honetan. Lau pauso oso adierazgarriak
ematen ditu bere aitorpen honetan.

Nikolas Ormaetxea, Orixe, izan zen lehen erreferentzia mun-
dua, nahiz eta laster, Xabier Lizardi eta Esteban Urkiagarenak ager-
tu. Eta era berean, poema solteak idaztetik poema liburu osatuak
idaztera igaro zen egilea. Ondorengo erreferentzia Gabriel Aresti
izango da, Harri eta Herri liburuaren bidetik sartzen baita gure poeta
kristau existentzialismoaren barnean, eta estrofismoa hautsi eta es-
presio bide askatuagoa bilatzeko. Hurrengo pausoan, bere ahots
propioaren bideak zabaltzen direla diosku egileak, nahiz eta inter-
testualitatea ere nahiko zabaltzen den. Iratzederren izena aipatzen
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du euskal poesiaren barnean. Laugarren aroan Bitoriano Gandiaga-
ren itzalak lagunduko du poeta bere ibilbidean.

Juan Mari Lekuonaren poesiak badu joera kristaua eta idealista
ukaezina. Horregatik oso esanguratsuak dira kanpoko egileen aipa-
menak. Adibidez, lehen aroko poesia irakurketak Estría aldizkari
poetikoaren bidez aipatzen dira: Erroman ikasitakoak dira gaur ‘Nuevo

mester de clerecía’ deritzan antologian aipatzen diren zenbait izen. Haiekin gen-

biltzan Erroman: Cabodevilla, Descalzo… Ondorengoak dira beste aipa-
men batzuk. Unamunoren El Cristo de Velázquez indartsua. Theillard
de Chardin arkeologo kristaua, “Antropologia poetikoaren” agerpe-
na eta ardatz gisa erabiltzea bere lanetan, Bachelard-en aipamena,
Bernanos eta Leon Bloy idazleen agerpena… Pauso inportanteak
Juan Mari Lekuonaren poetika gorpuzteko ahaleginean.
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5.–Poesia eta arteak

Juan Mari Lekuonaren poesia ezin da ulertu beste arteekin elka-
rrizketan ikusi gabe. Behin eta berriro joko du beste espresio artis-
tikoen laguntza eskatzera, haiengandik bideak eta espresio mol-
deak bilatuz, eta noiz edo noiz poemaren sorrera ere handik
datorkio poetari, triptikoen ideia Mindura gaur liburuko azken poe-
ma osatzeko edo Txillidaren “esku” serie kontuan hartuz Ilargiaren
eskolan liburuko hizkuntzaren barne tonua bilatzen hasten denean.

Juan Mari Lekuonaren poesiak ez du hasieran mass medien eragina
alde batera uzten, nahiz eta denborarekin oso poesia elitista bihur-
tu zen berea. Harritzen gaitu, dena dela, nola bilatzen duen arteen
arteko elkarrizketa hori. Eta hasi, kantuekin hasten da. Poesia can-
tabilea egiteko lotsarik ez zuen poetak, eta liburuetan jaso ez bazi-
tuen ere, hainbat eliz kanta eder ondu zituen elizetan, argitalpen
xumez (ziur nago berak bertso paperen tankera maite zuela bere
lantxoak plazara emateko) zabaltzeko asmoz. Horrela idazten du
poetak: “Kantugintzaren hildotik (sic) doa. Orduan asko abesten
zen [eskuarki] gizarte-bilgunetan. Eta ezin utzizkoa zen horrelako
egokialditarako zerbait berria idaztea”. “Hau ere kantugintzarako
egina. Irratiak maiz ematen zuen erdaraz, eta nik euskaraz [jarri]
nuen”.

Baina garai horretan bertan hasten du pinturarekin egingo duen
lana, A. Valverderen lana aipatzen duelarik lehendabizi. Baina poe-
tak badaki eta horretan oso serioa da, arteekin duen elkarrizketa
bere lanaren oinarria dela: “Margolariek diotena kontuan hartzea,
margolariekin kidetasun estetiko bat lantzea eta bilatzea: [konstan-
te bat da hau ene poemagintzan]”. Atal honetan, Margoarekin duen
elkarrizketan Txillidaren “Esku” aipamena ekarri behar da harira
Ilargiaren eskolan liburuko ardatz gisa. Edo Vatikanoko Museoan iku-
sitako triptikoak.

Baina horrezaz gain, zinema ere aipatu behar da. Eta Juan Mari
Lekuonak harritu egiten du arteak ez dituelako banatzen, jasoa eta
behekoa, abstraktoa eta konkretoa, eliteentzat egina edo jende

139

lekuona - libro.q7:1  5/9/08  18:41  Página 139



arruntarentzat, dena galbahetzen du bere ikuskizunera, bere begien
erreinura eta elkarrizketan zertzelada berriak aurkitzen ditu.

6.–Adibidea

Atal bakoitzaren bukaerako, aro bakoitza adierazteko poema
aukeratua komentatzen du egileak, aroaren ezaugarriak eta baldin-
tzak adierazi asmoz. “Aize-errota”, “Meretriz illa”, “Ura nigan” eta
“Bizileku 2” testuak astiro-astiro aztertzen ditu bere aro bakoitzeko
bidearen erakusgarri.

Poetak hitz egiten zuela adierazi zuen hitzaldiaren hasieran
Juan Mari Lekuonak, baina han eta hemen irakasleak ere hitz egin-
go zuela adieraziz. Puntu honetan gertatzen da hori: irakaslearen
begi zorrotza mintzo da adibideetan.

Egitura finkoa erabiltzen du beti: Hitzezko egitura, metrika,
eraikuntza eta funtzionaltasuna, adibideak jarraitzen dituelarik bere
azalpenean, bere testu azterketan.

Ez dut esango ariketa hau interesgarria ez denik, batez ere fun-
tzionaltasuna agertzen duenean, lanaren eta poetikaren zentzu sa-
kona azaltzen delarik. Zehaztasun ariketa bat da, ziur, baina bere
jarreren bideen erakustaldia den neurrian da interesgarria atal hau.
Juan Mari Lekuonaren hausnarketaren adibide gisa balio handikoak
dira atalok, bere pentsatzeko moduaren eredu.

7.–Transkripzioa

Juan Mari Lekuonak idatzitakoa berriro kopiatu dut hemen bere
idazmakinak testua utzi zuen bezala kopiatuz. Ahalik eta transkrip-
zio fidelena egiteko gogoa agertu nahi izan dut. Testua nahiko txu-
kuna da eta ez du arazo handirik ematen irakurketarako. Aldian-al-
dian eskuzko zuzenketa bat edo beste ikus daiteke testuaren
barnean. Saiatu gara eskuz egindako aldaketa guzti horiek “[ ]” ka-
kotxen artean kokatzen.
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Garai hartan (1983-4) oso hurbil izan ginen biok, artean berak
bezala Deustuko Unibertsitatean lan egiten nuelako, harik eta Gas-
teizeko Filologia Fakultatera joan nintzen arte (1986). Maiz ikusten
genuen elkar Donostian, eskola kontuengatik eta Euskaltzaindiko
batzarrengatik. Adiskideak ginen eta badakit, Olivetti elektrikoa
(funtzio elektroniko xume batzuk zituena) erabiltzen zuela bere la-
nak idazmakinan jotzeko. Horregatik, makinak azkar jotzen zuela-
ko sarri agertzen dira huts egite mekanografikoak.

Testu honetako aldaketak lau mailatakoak dira:

a) Zuzenketa mekanografikoak. Sarrien gertatzen dena. Egileak
makina jotzen zuelarik askotan agertzen ditu arazo berdinak. Adi-
bidez [B] nagusia puntuaren ondoren agertzerakoan. Badirudi “b”
txikia agertzen zela, eta ondoren eskuz zuzentzen zuen aldaketa
hori. Normalean letra bakarrekoa bada zuzenketa hutsegite meka-
nografiko bati dagokio: adibidez: “d[a]rabilkigun”, “[A]lperrikako”,
“aurk[e]zteko”, eta abar.

b) Zuzenketa morfosintaktikoak, konkordantzia kasuren bat
edo ergatibo bat eransten du eskuz idazleak. Hauek ere oso labu-
rrak dira eta testuan ez ditut aurrekoetatik bereizi: “Erroman jaso[k]
dira”, konkordantzia zuzendu nahiez agertzen da hor azken [k] ho-
ri. Baina ez dut bereizi zuzenketa eta gehitu dena.

c) Hirugarren aldaketak hitz multzoak gehitzean agertzen da.
Batez ere paragrafoen bukaeretan zerbait eransten du poetak. Usu
egiten du hori, batez ere esaldi bat bukatzera doanean eta esaldia-
ren azken ideia findu behar duenean: “[tesis humanisten] konpro-
bante poetikoak [ezabatua] [erakarriz]”. “[: “koinomia” eta “agape”
hitzak ere tartean dabiltza jarrera bat adieraziz poetaren baitan”.

d) Zailagoak dira ediziora ekartzen bazterrean poetak jarritako
oharrak, berarentzako egitura argitzeko egindako oharrak dira
gehienak, hitz bakarrekoak, bazterrean jarriak eta ideia gune direla
ematen du, egileak ideiak indartzeko edo azpimarratzeko eginak.
Bi dira oso argiak: “[SUB-SINBOLOZ]” egiten duena edo dei bat
jartzen duenean ohar gisa: “[IKUS 15 or.]”. Alde honetatik orrial-
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derik zailena transkribatzeko originaleko 7. da edo gure edizioan
II: KRISTAU EXISTENTZIALISMOAN atalaren 2 puntuko 8. pa-
ragrafotik aurrera jarritakoa: “ANGAIATUA; EXISTENTZIALIS-
MOA, PRESENTZIA MIN DUTENEKIN, ESPERANTZA ETA
ESANAHI BAT DU IZAN GEURE BARRUKO MINDURAK” eta
abar. Bazterreko oharrok direla konturatzeko ez du irakurleak zail-
tasun handirik izango letra larriz idazten baititu egileak.

Argitalpen sinplea egiten saiatu gara eta irakurleari lana erraz-
ten, horregatik jo dugu transkripzio sistema soilera. Bakarrik onartu
ditugu bada, ortografia mota bi: makinaz agertzen dena, eta egileak
eskuz zuzendu duena, aipaturiko kakotxa karratuen artean agertzen
dena, eta egilearen lan prozedura erakusten duena.
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VIII

ENE MUNDU ESTETIKOAZ
(Derio, 1983-VII-14)

Juan Mari Lekuona

SARRERA

1.–Gaurkoan ez naiz irakasle; gaur ez nauzue autore bat azter-
tzen duen irakasle ohizkoa. Egiteko hau ere bete izan dut; ez, or-
dea, gaur. Egungo lana dut, poeta [naizenez gero] ene mundu este-
tikoaz mintzatzea. Beraz, irakasle atera daiteke, baina zeharka
bezala irtengo da hemen-honetan. Poeta da gaur mintzo zizuena.

2.–Nik neure poesiaz ez dut inoiz ere hitzegin. Ez daukat lan-
dua gaia. Baina, gauzak gogoratzen hasiz gero, eta nolerabait
[fink]atuz gero, neurekotik hitzegingo dudanez, ez da zaila zerbait
arretagarri esatea. Informazioa bederen hurbilekoa gerta daiteke;
eta zenbait xehetasunek laguntza ona eman dezakete, ilundurak ar-
gituz, aipatu gabe dau[d]enak aipatuz, ikuspegi jatorrak markatuz.

3.–Belaunaldi batetako poesiari buruzko ikuspegia era askotara
egiten da, eta geurea[ri buruzkoa] ere bai. Baina, gure kasuan orain-
dik topiko gehiegi ote d[a]rabilkigun nago. Nire bizikizuna azal-
tzean, helburu hau dut begiaurrean: eskuliburuetako zenbait topi-
korekin konformagaitzak izan gaitezela, eta autorearen irakurkera
estetikoa ERE kontuan har dezagula, [e]gilearen klabe estetikoak
kontuan edukiz, [A]lperrikako puso (sic) nekosor[i]k [ez dezagula
eman] korapiloaren begitik urruti ibiliz; eta poem[e]n ulerkuntza
estetikoa koerentea izan [dadila] kreazio-ahaleginen historiarekin.
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4.–Nire lana aurk[e]zteko, bide hau hartu dut: lau aro berezi di-
tut nere ibilbide poetikoan:

a.- “Eusko Olerkiak” eraginpean

b.- Kristau existentzialismoan

c.- [M]ateriaren eta espirituaren arteko tenka

d.- Gorputz azpilduren ilunak.

[Eta aro bakoitzaren ezaugarriak aipatzen saiatzen naiz, une es-
tetiko bakoitzaren eredu bat aurkeztuz]

I.- “EUSKO OLERKIAK” ERAGINPEAN

1.–“Muga beroak” deritzan liburuan daude orduko zenbait oler-
ki. [E]z denak, noski, aukera bat dugu.

- “Izadi-abestia”, 1950. sariketa batetarako egin nuen berau;
[“Falange Española”] edo horrelako erakunderen batek [antolatua
zen]. Ordurako zerbait argitaratu nuen “Egan”-en: poesia idili-
koak, osabaren haritik. Baina olerki honetan, “Izadi-abestian”,
nire bidea hartu nuen. Funtsean zera da: frantziskanismoaren
ikuspegia, izadia, Jainkoaren zantzu bezala oldoztuz. Lehiaketa
lehenengo saria jaso zuen. Teologia ikasketan [bigarren] urtea
egiten nuen orduan.

- “Ama”, deritzana, 1951. Aipatu erakundeak berriro lehiaketa
prestatu zuen, eta, gai obligatuan, “Ama” zeritzan gaian, lehenengo
saria eman zidaten. Eta poeta-bokazioan asko markatu ninduten
horrelako aipa[m]en ohorezkoak. Gaiaren ikuspegiak: ohizko erro-
mantizismoak utzi, batez ere topikoak, eta irakurkera fisiologiko
eta sustraizkoagoa egiten saiatu nintzen.

- “Begi beltxaran”, 1954. Erro[m]an egina, kantugintzaren hildo-
tik doa. Orduan asko abesten zen [eskuarki] gizarte-bilguretan. Eta
ezin-utzizkoa zen horr[e]lako egokialdietarako zerbait berria idaz-
tea, eta gero bilguretan kantatzea. Gaia, niri gertatua da.
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- “Goiz-argi”, 1955. Erroman egina. Aldi hartan, ez dakit zerga-
tik, hemen Euskal Herrian ez nuen poesiarik egiten, eta gero, Erro-
matutakoan, olerkiginztari ekiten nion. Eta horrela egina dugu
“Goiz-argi”. Gaia, Plotinoaren haritik; eta euskara, berriz, Orixere-
naren kalko bat duzu.

- “Ubel”, 1955. Hau ere Erroman egina. A. Valverde-ren margo-
lan bat du gogoan, eta honen iruzkin poetikoa baizik ez duzu.
Apunte bat; baina, inpresionismo baten barruan, geroko mundu es-
tetikoaren hasiera, librea, kulturalista [eskaintzen du].

-“Aize-errotak”, 1955, Fatiman, tesis do[ktora]l[e]rako [ma-
nusk]ript[oak] arakatzen ari nintz[e]larik, igande batez [edukiriko
bizikizuna.]

“Aize- -errotak” ba du “Ubel”-ekin antzarik. Han margo-lauki
batekin sentitutakoa, hemen lauki bizi[a]rekin sentitzen da: Fatima
inguruko mu[i]noetan dauden [h]aizerrotak ikusita.

- “Zergatik, aitona?”, hau ere kantugintzarako egina. Irratiak
maiz ematen zuen erdaraz, eta nik euskaraz [jarri] nuen, Añorgara
etorri berria nintzen hartan.
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2.–Nire orduko poesiak pi[e]za solteak dira; ez dago poema lu-
zerik.

- Hizkuntzaren aldetik, pentsatzen dut Orixerekin alfabetatu
nintzela, batez ere misalarekin. Eta Orixeren eragina gauza txit na-
baria dudala beti, idazkeran; eta batez ere, erlijio mailako pentsaki-
zunen bat idazten dudanean. [B]aina eragin estetikoa Lizardi eta
Lauaxetarena dudala uste dut.

- Irudietan, sentipenetan, oso loturik agertzen naiz bi poeta
haueri. Behar bada, hauek emana dut izadiaren irakurkera esteti-
koan margolariek diotena kontuan hartzea, margolariekin kideta-
sun estetiko bat lantzea eta bilatzea: [konstante bat da hau ene po-
emagintzan.]

- Edukinaren aldetik, berriz, seminari[o]ko eta Erromako klerikal
giroko ñabardurak dira jasotzen ditudanak batez ere. Hori bai, [ita-
liar] jendeen kultur giroa ere barne: [p]oemagintzaren erromatasu-
na, ikasle poeta erdaldunek, gure garaikoek, “Estria” izeneko poesi
aldizkaria ukaiteraino iritsi ziren. Erroman ikasitakoak dira gaur
“Nuevo mester de clerecía” deritzan antologian aipatzen diren zen-
bait izen. [Haiekin genbiltzan Erroman: Cabodevilla, Descalzo..]

- Garai honetan, batez ere seminarioko garaian, egunkaria
id[a]zten nuen, espirituzko eta poesiazko gogoetak mamitu asmoz.
Eta idazki hauek, erdaraz idatziak nituen arren, zerikusi haundia
dute nire orduko poemagintzarekin. Altxor poetiko pertsonala edu-
kitzera behartu ninduten horrelako saiakera behin-behingoek.

- Garai honetako olerkien artean jakingarrienak, behar bada,
“Ubel” eta “Aize-er[r]ota” lirateke; eta azterketa bat egiteko biga-
rren hau aukera daiteke. Kantatzekoak ez diren beste olerki[a]k
kontzeptualagoak edo izan daitezke; eta beste autor[e]en eragina
ere nabarmenagoa ote duten nago.

3.–“Aize-errota”

- “Euzko-gogoa”-n argitaratu zen lehendabizikoz, 1956an.
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- Nire orduko poemagintzan ez da hau garai hartan eskuarki
egiten nuen bidetikoa; ez zen nire garai hartako estiloa, gerora eto-
rriko ziren joeren aurre-susmoa baizik.

- Hemen ikusten da orduko zenbait joerekin haustura modukoa,
neurri apal batetan bederen; eta hemen ageri da nire g[e]roragoko
abots pertsonalagoa.

- Hitzezko egitura: herri hizkeratik asko badu ere, orduko poe-
tek zerabilten euskara darabilgu, “Euzko-gogoa”-n erabiltzen zen
euskara, oraindik gerraurreko maisuen haritik.

• hitzak tradizioaz erabiltzen ditugunak dira, oso ulerterra-
zak; baina saiakera kulturaletik ere dutenak dira.

• orduko zenbait lizentzia ere ikus daitezke hitzen erabilke-
ran, kontrakzioak, atzizkiak kentzeko joerak, mugagabeen era-
bilkera eta abar.

- Metrika: Librea silabez, eta errima ezartzeko lekuz.

• textuaren isuria atsotitzen joeretik, mintzatuzko hizkuntza-
ren kulunkaz.

• perpausen ber[e]zko musikalitatea.

• estrofi[s]motik ihesi; eta joera hau haustura bat zen Lizar-
diren eta Orixeren joeretatik.

- Erain[k]untza inpresionista: Sarrera: (1-8)

• Aizea eta errota (9-37)

• Goizaldeko inpresioa (38-47)

• Bigarren pa[r]tea: dantz[a]-soka (48-56)

• Ta[r]t[e]an errrot[a] bat hautsia (57-65)

• Haize[ar]en eta errotaren arteko elkarrizke[t]a (66-75)

• Azk[ena]: Inpresio bat et[a margo]l[ari] iku[spegia. E]ta
[e]rr[emate] lirikoa.
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[4.–F]untzionaltasuna

- Egiteko estetikoa soil-soilik, orduko poetek bezala, batez ere
Lauaxetaren hildotik.

- Kreazio huts, ederkeraren zerbitzuan, pinturarekin kidetasu-
nean emaniko gaiak.

- Ni re helburua etzen euskal poesia “egin beharra”, [e]tzen ere
apologia, etzen ezer demonstratu (sic) beharra.

- Agian ikuspegi pertsonalista dute poema hauek, nire nortasun
poetikoa azaldu beharra, euskal literatuaren olerkia erreg[ina] zen
denboraldi hartan.

II. [KRISTA]U [EX]I[STENTZIALISMO]AN

1.–Hamar urte ziren ezer funtsezkorik idazten ez nuela.
A[ñ]orgako parrokian nengoen[;] eta jendarteko bizitzak beste ze-
reginetara ninderaman, poesia puruari agur esanez.

- Gero, 1960an, seminariora eraman ninduten, eta ha[n] hasi
zi[t]zaidan berriro [k]o[x]ka-[k]o[x]ka idatzi beharraren harra. Zai-
zai nengoen idazteko egokiera noiz etorriko. Eta bai etorri ere.

- Seminario Nagusiko hezitzaile-taldekoek dimisioa aurkeztu
genuen. Eta Donostiatik irten beharra etorri zitzaidan; eta Erroma-
ra jo nuen. Eta bi asmo eraman nituen nerekin: tesisa bukatu, eta
olerkigintzari ekin.

- Eta hemen aitortu behar dut Arestiri une honetan zor diodana.
“Harri eta Herri” liburuak zabaldu zidan ibilbide poetikoa. Mamia-
ren aldetik nire parrokiako bizikizunak gai onak zitezk[ee]n
poesiarako; eta formaren aldetik, berriz, hautsi zuen estrofismo
markatuegia, eta arraia zen, [2]herri poesiatik [1] gure aurrekoek
erabilitako [joera] baino hurbilago zegoen…Hura nik har neza-
keeen (sic) bide[tzat]. Eta hala ekin nion olerkigintza berriari.

- [B]aina hemen ere, egunkari batek du, nik uste, bere garran-
tzia. Añorgan nengoelarik egunkari bat idatzi nuen, erdaraz, jakina:
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“Mi diario en Añorga. Ref[le]xiones poético-religiosas de un sacer-
dote”. Eta orrialde hauetan mamituriko mundulerkuntza eta senti-
penak zerikusi betea dute nire “Mindura gaur” poeman.

- Eta azkenik, e[g]okiald[i] hurbila: 1966ko Apirilerako “Premio
Gipuzkoa” jarri zuten Donostian. Eta lanean [hasi] nintzen. Eta bai
poema osatu ere. Lehenengo aldiz zen poema luze bat mamitzen
nuela. Eta poz haundia hartu nuen lantxoa burutu nuenean. Jakina
da [,] ez zuela saririk irabazi: X. Letek irabazi zuen. Eta aipamen
berezia I. Sar[a]so[la]k, Joxe Azurmendik eta nik jaso genuen…

- “Mindura gaur” Donostiako apaizgaiek ziklostilean argitaratu
zute[n]. Gero, [ezabatua] “Muga beroak” liburuan dator, baina
ord[e]nu[a] aldaturik, zuzenketa[ezabatua] ortografiko batzuk sar-
tuz, eta gauza txikiren bat erantsiz.

2.–Funtsean poemok aipaturiko egunkariaren trasunto bat iza-
nik ere, beste iturri bat aipa daiteke, batez ere hurbileko idazkera
ematerakoan argibide eman zutenak, hala nola: eskolak eta orduko
poesia irakurketak.

- “Meretriz illa” lehen[en]goetarikoa dut.

- “Porlandi”, berriz, San Remo-ko kantu saioan [Adriano] Celen-
tano-k aurkeztu zuen hiriari buruzko abesti[a] entzun ondoren
egin[ezabatua] nuen.
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- “Jainkoa il da” eta “Lo artzen detenean” poemek zerikusia dute
orduko eskoletako ikasaldiekin.

- “Azken triptikoa”: presaka nenbilen; Donostiara olerkiak biali
(sic) behar ni[t]uen…Eta hona non, Vaticano-ko museora joan be-
harra izan nuen norbaiti laguntzera…Eta nik poema bukatu behar!
Eta denborarik ez…Eta sarreran, eskubitara dauden triptikoak era-
kusten nenbilela gogoratu zitzaidan: honekin bukatu behar diat nik
ere poema, triptiko batekin, poemaren ideaia [gidoia ezabatua] ar-
datzak bilduz. Eta hal[a] egin nuen. Eta liburuan agertu nuenean,
triptikotan banatu nituen nire poemok.

- Ikus daiteke, gog[o]eta eta mundulerkuntzak nerekiko gogoe-
tak ditudala, batez ere egunkariaren hildotik. [B]adina gaiak eta
ane[k]dotak orduko Erroman jasoa[k] dira, eta berdin estetika al-
derdiak, batez ere poesia laburretan datozen nini-begi miniatuak.

- Niretzat poz handia izan zen, hamar urte ondoren, poema
hau egin ahal izana; nire poeta-bokazioarekin aurkitu nintzen.
[berriro.]

[ANGAIATUA]

- Poesia an[ezabatua]gaiatua zen. Eta bizitzan sartua. Eta kezka
zoziala (sic) jasotzen zuen, orduko joeretara [ma]kurtuz. Eta “Por-
landi” eta “Jainkoa il da”, beren aldameneko biñ[e]tekin, sentibera-
tasuna agertzen zuten orduko marxismo biziarekin.

[EXISTENTZIALISMOA]

- Gero, kristau existentzialismoa: [Seminarioan] nire eskuetara
iristen ziren erdarazko literatur autoretan, Bernanos eta Leon Bloy
ditut gogoan [ezabatua]

[PRESENTZIA MIN DUTENEKIN] Eta [eduki] nahi dut pre-
sentzia amultsua min dutenekin [oh: guzti hau azpimarratua] [;] eta
itxaropenezko jarrera [eduki] mundu berriko oinaze zaharraren au-
rrean. Eta [ESPERENTZIA ETA ESANAHI BAT DU IZAN GURE
ARTEKO MINDURAK + PUNTU 5 [oh: ezin irakurri] or)] or.]
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[esanahi bat du izan geure arteko mindurak [oh: azpimarratua].
“Meretriz illa”, “Ez neri esan” eta “lo artzen detanean”, hortik doaz.

- Formaren aldetik, berriz, askatasun bat da. Hausten da ez gutxi
estrofismoa, errimen [ezabatua] oiartzun arau[ka]bea gelditzen de-
larik soil-soilik, eta silaben multzokatzen subjetiboa.

3.–“Meretriz illa”

- Orduko joera zabald[u]en ezaugarri dateke: garai hartan mar-
karri bat izan zen Mari[i]l[y]n Monr[oe]n heriotza lazgarria.

- Mikel Zaratek eskaini zion azterketa bat: “Juan Mari Lekuona-
ren “Planctus bat”, in “Euskal literatura” I tomoa, 61-70 or.

- Kristau existentzialismoaren irteera ongi adieraz dezake, batez
ere orduko apaiz baten jarrera pastoral atxekidurazkoa[n].

- Hitzezko e[g]itura: herri-hizkuntzat[i]k asko du, lokalismotik
ere bai. Nahiko pertsonala gerta daiteke hemen dabilen euskara.
Herri-hizkuntza osatua dateke, baina hizkuntzaren preokupaziorik
gabea.

• Orixe eta Lizardiren trinkotasunak ezkutatu dira, ohartuki
ezkutatu ere, honetan Arestiren zordun naizelarik, jarreran be-
deren, e[r]edu konkretuan bada ere.

• Eta ezjakintasuneko huts[u]neak b[a]rne (asko baino eros-
gogorragoa (sic) izan naiz morfo-sintasiaren arazoak ikasteko),
ahozko mintzoari eta senari jarraitzen nion [ezabatua] batik-bat.

- Metrika: Librea hemen ere, esa[n] dudanez.

• Berriro ere atsotitzen bidetik, mintzaira biziaren kulunkan.

• Estrofismoaren hausketa.

• Errimak, bertsolarien ildotik doaz beti, zenbait lizentzia
barne, batez ere poemaren azken aldera.

- Eraikuntza: Sarrera (1-4)

• Bilutsik ikusia, gaur gorputz (5-10)
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• Arrazonamenduak (11-27)

• Explikazioa: nazka, eta pastilak irents (28-38)

• Meretrizari azken hitzak.

- Funtzionaltasuna: [P]oesia arduratua eta konpro[m]etitua.

• Kristau nor[a]bidezko erantzun [ezabatua] pastorala. Oso
sartua zen jokabide hau [orduko] [e]lizan: [giza sent]ib[era]-
t[as]una [eduki], umanismoa eduki, eta ezinari fedez erantzutea.

• Ez d[a] lirik[a] huts: bizitzari berari ateratzen zaio estetika,
etikaren amorez edo. H[e]riotzaren aurrean esp[e]rantz[a] kan-
tatzea, jokabide ederr[ezabatua]a eta estetika dela esan behar
beti.
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[HONDARREAN IDATZIA]

III.–[MATERIA ETA ESPIRITUA TE]NKAN

1.–Konformakaitza izatetik sortua dut poema hau. Tr[is]tatu
egiten nin[du]en exist[e]ntziali[sm]oak, batez ere irtenbiderik ez
zuen nihilismoak. Eta hemen gauza s[a]konago bat bilatu nahi da:
transfisika baten ispilatze est[e]tikoa, pakea sortuz eta ulerkuntza
sakona, existentzia bera baino harantzago [doan] [ezabatua] [ikus-
pegia, eskainiz.]

- Ez nengoen, ez eta ere, konforme sozial-poesiarekin: dualiste-
gia e[g]iten zit[z]aidan [a]zken batean. Eta ezin nuen onartu onak
eta txarrak, aberatsak eta pobreak, zapaltzaile[ak] eta zapalduak,
[ezkerrekoak eta eskubikoak] gu eta besteak prantatzen zizkigun
zikiro-saltsa. Eta azpirago jo nahi izan nuen: gizon guz[t]iak berdin
garan dim[en]tsio azkenekotara. Eta materia eta espirituarekin jo-
katu nuen; baina orerenak diren materia eta espirituarekin, inolako
bereizkuntzarik gabe taxuturiko ikusmoldean.

- Hemendik aurrera ez diot inori be[g]iratuko ene poemagin-
tzan: nire kasa nabil. Eta poema luzeak egiten [d]itut, luzaz lan-
duak, inpresiotik baino kreaziotik gehiago duten eraikuntzetan. Eta
gaia hartu nuen, eta eskema bat egin, eta hura [ezabatua] luzaz lan-
du nuen, ene erritmo pertson[a]laren abiadan. Gai arduratiak auke-
ratu eta arketi[ezabatua]po horien iraku[ezabatua]rkera intelektua-
lagoa egin, eta estetika aberatsa[g]oa erabili.

- Hizkuntza landuagoa dut, hizkuntza poetikoa, halegia (sic).
Poema hau burutu aurretik, Iratzederren “Salmoak” gipuzkeratzen
aritu nintzen, eta euskal itzulpenetan hasi elizbarrutien zerbitzura-
ko. Eta oso ongarri izan zitzaidan Iratzederren poetikarekin, eta
batez ere bere hizkera poetikoarekin topo egin.izana (sic). Uste
dut hiztegi poetikoan zerikusi haundia zutela salmoek eta Iratzede-
rren itzulpeneko hizketa-modu[e]k, klitxe hain landuek.

- Ikuspegia t[e]ilardianoa omen; eta neronek ere hala dut uste,
ñabardurak b[a]rne. Eta nik kuaderno batetan hauxe dut irakurtzen:
“En el curso ulterior de su vida, en la que va encontrando todos los
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fenómenos esenciales del Cosmos, su mundo experimental se con-
vi[e]rte cada vez más en un reino espiritual” (Lerchs). Eta beste
hau: “Sólo el Espíritu si sopla sobre la arcilla puede crear al hom-
bre” (Saint-Exupéry). Eta hau ere bai: “Antropología po[é]tica, en-
tendida como un intento reflejo del hombre por alcanzar l[a] com-
prensión de sí mis[mo, a] través de la poesía, sobre todo [a] través
de proto-sentimientos telú[r]icos…Infraestrutura antropológica,
sobre todo, siendo en el mundo y obrando en él” (Neronek ida-
tzia)… Hortik zenbilen nonba[i]t, nire orduko ikuspegi poetikoa.

-Idazkeraren aldetik, hau esan dezaket: poema arketipoak esti-
matzen hasten denean, nire subkonszientean Unamunoren “El
Cristo de Velázquez”-en eragina edo presentzia ote dagoen nago.
Eta era honetara: hark ere “luna, sangre, alba, rosa, cordero, hostia,
vino, ánfora” [SUB-SINBOLOZ] eta horre[la]koak erabiltzen di-
tuela, eta hauek bibliatik [sub-sinboloz] irakurtzen dituela. [E]ta
zerbait horrela nik ere, salbuespenak barne, arketipoak hartzen di-
tudala, eta hauek antropologiatik, bibliatik eta beste ikuspegi kultu-
raletatik irakurtzen. Ez dakit hola den. [B]a daiteke. Oso maite izan
zait Unamunoren aipatu poemau (sic). Eta hortik dator, agian, nire
teknika: sinbolista, eta sinbologiaren mamia beste sinboloekin ma-
mitzen duena; eta sinboloen tesia beste explizitazio poetikoz ar-
gi[tzen] [ezabatua] duena, memoria kolektibo batetik, estetika eta
kulturaren arabera, [tesis humanisten] konprobante poetikoak [eza-
batua] [erakarriz.]

2.–Idazlana bizikizun eta experientzia batetatik hasten da: ba-
rrunberaren exp[e]rientzia da, kontenplazioaren eta yogaren hari-
tik. Experientziaren deskribaketatik du abiadura, eta bihotzaren
susmo bizia izatera heltzen da. Hasera da izan[: “Bihotza”]

- Gero “Ludia nigan” dator. Haseran bizi[ar]en sorrera eta ame-
tsa hartzen ditu gai, poemaren zati hau hasteko. Eta poemaren gu-
na, b[e]netako mehatz aurkientza, “Itsasoaren uretan sortua naiz”
hortik aurrera egiten da [lurreraren,] suaren, uraren eta eguratsaren
arketipoak poetikoki [ezabatua] [explizitatuz.]
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- Poema, dagoen ordenuan idatzirik dago. [B]aina uraren buka-
tu nuenean, geldialdi bat egin nuen, gero berriro eguratsarena bu-
katuz.

- “Azkeneko arkaitzen muga” delako hori, inprentara eraman
aurretik egin nuen, nahiz-eta horko ideiak a[s]pa[l]ditik ni[g]an
ausnartuak eduki. Munduaren zo[l]an pentsamendu bat baldin ba-
da, nire izaeraren formula da “bizi nahia”, Ni = bizi [nahi] formula-
zioan… Ikus daitezk[e] teilardismoa, eskatologiaren susmoa eta be-
tiko existentzial[is]mo arduratia[, urduritsua.]

- “Hondarrean idatzia” iz[e]nburua poematik harturik dago. “Ura
nigan” zatian lehenengo zenbakia hitz hauekin bukatzen da: “Itsaso-
aren poema/ kausitu nauzu/ hondarrena idatzia”. Hondarra, materia
naizelako [;] eta idatzia, esku baten espirituzko eraginak mukurutu-
rik naizelako, nahiz-eta, [ezabatua] [olatuez hondarra berdintzen
den antzera] azkar sustsitu (sic) beharra naizen, bizitzaren eraginpean.

3.–Textua:”Ura nigan”, l[a]nduena ot[e d]en uste dudalako, edo-
ta borobilduena behintza[; horregatik aukeratu dut.]

- Hitzezko egitura: Oraindik nekazari mundukoa da gehienik
hiztegi-ekarria, nahiz-eta maila kultu bat duen hiztegia[k], batez
ere “salmoek” eta bibliako pasarteek duten mailan.

• Izenaz eta izenlagunaz osaturiko sintagma asko eta asko
[dago-eta], segidazko trazurik ez da [ezabatua] [ageri] dena
mosaiko antzera e[ih]oa, puntuka margoturiko oihala [bezala
emanik egina denez.]

• Orixek eta Iratzederrek ba dute beren eragina poemonen
hiztegian; baina baita liturgi itzultzaileen haritik eta hartzen du
[poemak] hitz jatorrik, nerekiko sintesia lantzen dudala, eta he-
men bezala beste liturgiako lanetan ere [hori bera] agertzen du-
dala.

- Metrika: Gero eta libreagoa; hala ere aurreko poemaren hari-
tik oraindik.
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• [B]ehar bada, bertsoak luzeagoak, edo trinkoagoak egiten
dira, kontzeptualismoak bultzatuz edo.

• Poema ez da askatu errimaren eskakizunetik, hurrengo
poeman iku[s] daitekeenez. [B]aina errimaren poetika gero eta
orekatuagoa doa textuaren edertasun osoarekin, azkeneko hos-
kidetza o[s]o erraza [de]larik, textuaren higidur[are]kin
h[aust]ur[a]rik [gabe]a, eta [a]parteko ederkaririk ez dakarrena,
ohartuki behintzat, bigarren mailako zerbait gelditzen delarik
hitzen hoskidetzaren estetika.

- Erainkuntza: Multzoka eraikirik dago po[e]ma osoa, uraren
langintza eta osagintza markatuz: berak atondua bizilekua, berak
sustraiturikan eratua, berak antzaldatua, berak zahar-berritua, gar-
bitua, b[i]zitua; bera ugaritasuna, bera osasuna eta atsedena, ber[a]
nire moldea, bera emankortasuna, bera odola, bera giza historiaren
zaporea, eta bera barne-bizitzaren ispilu suspergarria…Ura klabe
bat dut ene mamia eta ene historia ulertzeko orduan.

• [B]este zatietan bezala, hemen ere lau multzo dira: bakoi-
tzak trata[m]endu nahiko luzea hartzen du, gaiak a[m]ore eman
dezan a[r]te.

• mosaiko itxura ha[r]tzen dut[e] multzoek, denak
el[ka]rrekin uztarturik gai zabalagoa marrazten digut[e]la.

- Funtzionaltsuna: ikuspegi antropologikoa markatzen da, ha-
markada horretan bizi ohi zen antzera. Funtsezko irakurkera beza-
la, urrunago gelditu dira zozial kezka, klase kezka[,ezabatua] eta
existentzialismo metafisikarik gabea. Eta bibliak, eta erlijioen histo-
riak, eta mistikak, eta sinbologiak dute parte gizakiari buruzko
ikusmoldean.

• giza amesgintzarako baldintza objektibo zenbait biltzen
dira. eta “no existe floración poética sin una cierta síntesis de
imágenes poéticas”([B]achelard)[, mamitu nahian
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• ”koinomia” eta “agape” hitzak ere tarteka dabiltza jarrera
bat adieraziz poetaren baitan.]

[IKUS 15 or.]

[ILARGIAREN ESKOLA]

IV.–GORPUTZ AZPIL[D]UR[E]N OI[H]U ILUNAK

1.–Poema honen hasiera zinema batean dago:”Gritos y susurros”
d[a] filmaren izena, eta [B]ergman da ber[on]en egilea. Ikusi nuen
[zineman] emakumeen gorpuzkerek zernolako eragina zuten, zer-
nolako jokoa egiten zuten, argumentuaren agerpenean, eta pertso-
naien karekterizazioan, eta mezuaren expresabidean. Sikologia bat
zegoen bizi-lek[ua]n, eskuetan, ilean, gorpuzkeran, aurpegian. Eta
apunte batzuk hartu nituen eta horretan gelditu zen, b[e]sterik ga-
be, no[iz]ba[i]t landuko nuelakoan.

- [D]enbora mordoa joan zen lantzen hasi nintzenerako. Eta
[ezabatua:ideia] [norabidea] Txillida-tik (sic) jaso nuen. [B]ere ar-
tegintzan “esku” izeneko fasea hasi zuenean, al[d]aketa bat naba-
ri[tu] izan [ezabatua] [omen zuen]: teluria utzi eta giza-soinaren
aurkientza [ezabatua:uak] [ukan] zuela. [E]ta tr[is]steagoa z[e]la
f[a]se telurikoan, eta pozago zegoela “esku” fasea hasi
zu[e]netik…(Zerbait horrelakatsu ulertu nion orduan). Eta niretzat
ere, bide bat izan zen: elementu pre-sokratikoak utzi eta gor-
putz[a]ren irakurkera poetikoan hasi nintzen…[B]aina, behar bada,
Txillidak izan zuen poztasun berri hura gabe, niretzat aurreko fasea
oso pozgarria izan zenez… Dena dela, poema honen idazteari ekin
nion.

- [B]este autore bat dut hemen aipatu beharra: nire lagun
[B]itoriano Orbelaungoa. Elkarrekin aritu ginen urte bete inguru li-
turgiarako gorazarreak prestatzen. Eta une ho[rr]etan estimagarria
zait lagun honen presentzia. [B]erriro ere, liturgia inguru, luma zo-
rroztu zitzaidan, eta sena poetikoa azkartu ere bai lantegi hartako
lagunekin harremanean. Lehen Iratzeder izan zen, orain Gandiaga:
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eta laguntza ona da idazten jarraitzeko norberari luma aldatu eta
berritu zaiola nabaritzea[, besteekin elkarlanean.]

- Gaiak hiru emaldi ditu: 1.-filmaren inguru, lau pertsonaiak
poetika figuratiboa[g]oz azalduz; 2.- sinboloaren inguru, pertso-
naiak ezkutatuz eta sinboloaren esanahai [b]este irudi poetikoak
sintetizatuz ematen delarik; eta 3.- [g]auzaren inguru, b[o]stetatik
lau herri[-]lit[e]raturaren teknika[z] b[a]liaturik e[m]aten direla[,
ezabatua]b[ate:] ere estili[z]azior[a] jotzen [delarik..]

- I[da]zkeraren aldetik, niret[z]at hiru idazkera horietatik biga-
rrena ote den arretagarriena nago;b[e]rriena behintzat ba[i. “2”
a]ipatzen den mai[la]n dago aurrerabid[e]rik haundiena, idazkeran
bederen. Eta nahiko berria da nire poesigintzan hor agertzen den
iruditeria, hiztegi poetikoa, [g]aiaren ikusp[egi] kultistagoa[, mo-
dernoagoa.]

- Dena errenko idatzirik dago, nik egiten dudanaren arabera.
[B]aina laugarren poema idatzi ondoren geldialdi bat egin nuen;
eta ia urte bete pasea dago laugarren poematik bos[tg]arrenera. Eta
ikus [daiteke] ausartagoa dela bos[tg]arren saioa. Eta sensibilitate
estetikoz lehengo lauretan [ezabatua] [(] beren bigarren zenba-
kian[)] Nerudaren sensibilitatetik badute ere, bos[tg]arrengoan,
[ezabatua: eta] [(] bigarren zenbakian Garcia Lorca-tik, honen sen-
sibilitatetik [,] zerbait [ezabatua:z] antzagokoa ote duten nago.
Urrutiko talantea behintzat antzakoa dute, noski.

- [E]spiralean gora, hirugarren mailako poema horiek ahozko li-
teraturatik doaz, nahiz-eta “Ile-adats 3” b[es]telakoa d[e]n, eli[ps]i
askoz eihorikoa, eta err[ep]ikaz hornitua. Herri-literaturako[e]k
teknika zaharra badute ere, beren edukina modernoa da, iru-
diteri[a] surrealistez antzatua. Atsotitz, trikiti, kopla zahar eta arta-
zuriketa lirateke azken fase horien iturri[, baina edukina surrealista-
goa hartuz.]

2.–Teluriatik hu[ma]anismora doa, eta paisajetik giza atalak
[ga]itzat h[a]rtzera. Eta pintura den aldetik, pertsonaien anatomia
eta janzkerak hartzen dira gogoan. Eta pintura[k] dituen konnota-
zio bereziak, giza eszenak arakatzen direla.
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- Irudiak ez dira linealki irakurtzen, ohizko edukina emanez iru-
diei. Konbinaketak subjektiboak egiten dira, iruditeria ederragotu
asmoz, koloreen konbinaketa ausartagoak eskainiz, eta marrazkia
estilizatuz, eta estetika abstraktoagora joz.

- Egin zitezkeen konstatazio[etatik] aukera bat egina dago; eta
hartutako dato estetikoak banan-banan lantzen dira, hitzezko efek-
tu nagusia lortzen den arte.

- [P]o[em]aren mezua nahiko azpian gelditzen da, noski.
Gorputza hain balio gorena den zibilizazio honetan, hitzez expli-
zititatzen da giza soinaren konnotazio-ugaritasuna: baldintzapena,
historia, komunikazioa, maitasuna. Eta azken batean, “poetak gor-
putzaren komunikapen ilunak argitu nahi ditu, gugan daramagun
gauari printza saltatiak ahostuz” [(azalean).]

3.–Textua:”Bizileku 2”, [l]aburrena delako edo. Zati hau idatzi-
takoan sentitu nuen zerbait berri[a] ba nuela esatekorik, formaren
aldetik bederen. Eta aurkitu nuela uste nuen poema egiteko arra-
zoia.

- Hitzezko egitura: [H]izkuntza unibertsalagoa edo du, gaurko
batuan emana. Asko lantzen da hitza, batez ere gaurk[o] hiztegiek
eskaintzen dituzten posibilitateekin jokatuz [. Baina prismadurarik
gabe.]

• [S]intagma ausartagoak erabiltzen hasi izana… “itsas gaina-
ren azti alfonbra”, “ilunbatsaren hostro-adarra”, “itzal bustiko
ohodeiak”, “haize beltzaren ezpatak”, “izar ederrez eta hodei go-
rriz sortzen dena”, “zurubi zabalaren moraltasuna”, “haltzarien
betiko diseinua”, “koloreen betiko itzal mehea”, “negarrezko
tintaren gesal berdea”, “bizitzaren b[a]rne-oholtzak”, “armiarma
sarearen marrazdura”, “gatzezko estatuaren bularrak”, “mairu ba-
ratzeko mahaikideak”, “[n]ekearen untza”, “gezi zorro hutsa”,
“itogin zitalek desloturiko arkadura”, “hilik den itsas[u]ntziaren
museoko zura”…Metaforen konbinaketa ez-ohituak nire poe-
tikan.

159

lekuona - libro.q7:1  5/9/08  18:41  Página 159



- Erainkuntza: nahiko abstraktoa gertatzen da, ez lekurik, ez
denborarik, ez ekintzarik ez duela.

• Progresio bat l[e]goke, lehen[a] eta orain[a] markatuz. Eta
ahizpak berriro bere etxean [;] eta zahardadea…

• Aukeratzen diren pintzelkadek ez dute linealtasunik; dena
trazo estilizatuz[,] emana dago, ñ[a]bardurak eta loturak baz-
tertzen direla.

- Funtzionaltasuna: [E]bidentzia haundiko zerbait da emaku-
mearen azken faseak marka dezakeen suntsidura. E[t]a duintasunez
baina garratz margotzen [d]a errautsen festar[ik]-eza.

• [B]arruko erresuma kontrastean dago alertzeen eta belar fi-
naren erreinuarekin.

• Eta zati hau sarrera bat da izan, geroko ibilbidearen
non[d]ik-no[rakoa] ematen digula.
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AZKENA:

- Hemengo hit[z]ak batzuk zuzenean Derioko ikastaroan ema-
nak ditut eta beste batzuk orduan esan nuenaren antzera taxutuak.

- Orduan eskatu zizkidan [Y]onek, eta nik agindu nio[n] bidali-
ko nizkiola. Eta saiatu naiz emandako hitza betetzen.

- Esan beharr[i]k ez daukat, ez direla inoren esku eroriko lerro
hauek. Ez daukat ezer gordetzerik, baina ez dago gaizki neronek
neure burua[z] [ezabatua] [esandakoetan] nire izena ezkutatzea.
Beraz, Yon, zure zuhurtziaren esku uzten ditut [h]emengo ziribo-
rroak (sic).

Ba dakit argitaratzez gero, txukunago eta seriotasun osoagoaz
idatziko nukeela. [B]aina ez zen hori lerro hauen egitekoa, zuri
agindutakoa betetzea baizik. Eta ask[i] dut[, noski, honenbestez.]

- Mir[e]ni goraintziak eta elkartzeko egokialdia izan dezagula.

Donostia, 1984, Urtarrilak 23

Juan Mari Lekuona.
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Joxe Auxtin Arrieta, Antton Kazabon, Juan Kruz Ezeiza “Kaxka”, Juan Mari Lekuona eta
Juanito Iñarra, Bizardia elkartean, Gurutzen, elkarrizketa egin zen eguneko bileran (1988).
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IX

JUAN MARI LEKUONAREKIN SOLASEAN
Joxe Auxtin Arrietak eginiko elkarrizketa19

(Oiartzun, 1988)

Urte bete joan da oiartzuar handia genuen Manuel Lekuona joan
zitzaigunetik, eta bere iloba den Juan Mari Lekuona gure herrita-
rrari emanen dio Euskaltzaindiak jarlekua. Poeta, bertso munduaren
aztertzaile, literatur kritiko, apaiz, itzultzaile... Hainbat gai eskain-
tzen digu Juan Mari Lekuonak lasai eta luze mintzatzeko. Horieta-
ko batzuk ekarri ditugu orriotara, Joxe Auxtin Arrietak eginiko el-
karrizketa honen bidez.

Joxe Auxtin Arrieta. — Juan Mari Lekuona, oiartzuarra, bere bi-
zitzan zehar euskal kulturaren alorrean hamaika lan egindakoa...
Aurtengo udan, zure osaba zenaren heriotzaren lehen urteurrene-
an, egun triste horretan, gertakari pozgarri bat biziko dugu, hala
ere, bai zuk bai zure herritarrok, egun horretantxe egingo baituzu
Euskaltzaindian sarrera ofiziala, zure jaioterrian bertan. Esango al
zeniguke hitz bitan zertaz mintzatuko zaren sarrera-hitzaldian?

Juan Mari Lekuona.— Badakizu, oralismoan edo herri literaturan
ibiltzen naiz, ahozkotasunean gehienbat, batez ere irakaskuntzetan.
Eta gaia izango da, «Ahozkotasuna eta literatura». Mugako arazoak
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izango dira, pixka bat aztertuz ahozko tradizioaren eta idazkiz
eman den herri literaturaren arteko aldeak, eta bi horien artean dau-
den eraginak.

J.A.A. — Eta ze mendetako euskal literatur edo bertsolaritza
produzioa aztertu nahi duzu? Edo orohar helduko diozu gaiari?

J.M.L. — Hemeretzi eta hogeigarren mendeetakoez ihardungo
naiz. Hori bai: generoen arazoa baino gehiago, estiloen arazoa
izango da. Ahozko estiloaren eta idatzizko estiloaren xehetasunak
teorikoki finkatzea. Agian historikoki hor badago semioralismo
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bat, hau da, erdi-ahozkotasun bat, behar bada gehiegi azpimarratu
ez dena. Eta nire helburua, erdi-ahozkotasun hori azpimarratzea
litzateke.

J.A.A. — Esplikatu diguzunagatik, zure sarrera-hitzaldiaren gaia
ez da inondikan ere gramatika edo hizkuntzalaritza hutsezko lan
bat. Aho espresabidetik idatzizko espresabidera doan tarteko bide
hori aztertzea hain beharrezkoa iruditzen al zaizu?

J.M.L. — Baietz esango nizuke nire arloa den ahozkotasunetik
begiratuta. Mugako arazoak aztertzea lagungarri ona da, bai gaia
sakonago ezagutzeko, aldeak zehatzago markatzeko, eta zeresanik
ez, egon litezkeen eztabaidak argitzeko. Eta gaur badago horrelako
lanen beharrik.

J.A.A. — Sarrera honen ondoren, Juan Mari, gaizki iruditzen ez
bazaizu, zure alor nire ustez preziatuenari, gogokoenari helduko
diogu. Zure lan nagusia literatur ondarearen ikerketa eta horren
irakaskuntza dira. Baina zure lanik kuttunena ez al da poesigintza?

J.M.L.— Bai, bai, dudarik gabe.

J.A.A. — Batez ere zure burua poetatzat definituko zenuke?

J.M.L.— Bai, hala da. Ni artista naiz, hitzezko artista. Nire lanik
ezagutuenetarikoa, eta aitortuenetarikoa ere bai, poesigintza da.
Eta gainera oso kuttuna dut eta oso aspaldikoa. Txiki-txikitatik hasi
nintzen, oso umetan hasi, poesiarako joerarekin eta hor segitzen
dut zahartuta ere.

J.A.A. — Barkatu galdera Juan Mari, sinplekeria dirudi baina se-
guru asko oso zaila izango da erantzuten. Zer da zuretzat bertsola-
ria eta zer da poeta? Zertan datoz bat eta zertan bereizten dira?
Pentsatzen dut zure lanaren eta zure gogoeta-urte luzeen gaia hor-
txe datzala, ezta?

J.M.L.— Gaur egun uste dut, poesia modernoa edo poesia be-
rria hasi zenetik, muga gero eta garbiago ikusten dela. Niretzat mu-
ga hau bereizten duena Lizardi litzateke. Lizardi ezkero poesia bes-
te bide batzuetan sartzen da. Ordura arte zailagoa da zer den
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bertsolaria, batez ere bertso-jartzailea, eta zer den poeta bereiztea.
Nork jarri muga Arrese-Beitia eta Otañoren artean? Baina Lizardiz
geroztik oso garbi ageri da muga. Gero, hirurogeigarren hamarka-
dan berriro halako atzerakada bat, herrira hurbiltze bat egon zen,
poesia sozialarekin batez ere. Mugak berriro ilunagotu egiten dira.

Bereizkuntzak jarriko dizkizut, hitz gutxitan esateko. Niretzat
poesia modernoak berez saiakeratik, entsaismotik asko du: iker-
kuntza bat egiten du. Bertsolaritzak berriz tradizioaren kulunkan
dihardu. Hori da gauzarik funtsezkoena. Poesia modernoa gehiene-
tan poesia librea da; bertsolaritza ez. Gero, irudiak erabiltzearen al-
detik, irudi arrazionalak erabiltzen ditu bertsolariak beti, irudi kla-
sikoak: konparaketak, metaforak eta sentsazio ez-arrazionalak...
Poesia modernoak irrazionaltasun bat erabiltzen du, hitzen konbi-
naketak, klasikoak ez direnak. Horiek bezala beste zenbait ezauga-
rri jarri daitezke.

J.A.A.— Zure poesi produkzioa ezagutzen ez duten irakurleen-
tzat, esango al zeniguke zenbat liburu eta noiz idatzi dituzun, eta
gutxi gora behera pixka bat azalduko al zeniguke zure norabidea?

J.M.L.— Norabide hori niretzat Orixe eta Lizardi eta Lauaxeta
olerkariekin hasten da lehendabiziko. Gazteetako poesia hari ho-
rretatik egin nuen. Beharbada nortasun gehiegirik gabeko poesiak
dira, nahiz eta beste saiakera batzuk ere egin nituen horietatik kan-
po, poesia libreak eta. Gero hamar bat urte egon nintzen ezer ida-
tzi gabe, batez ere parrokian egon nintzenean, jendeari emana eta
existentzialismo giro batetan. Ez nuen ikusten jendearen bizitzak
dituen existentzi arazoak eta arazo sozialak poesia izan zitezkee-
nik. Ez nituen lotzen bi gauza horiek.

Orduan bigarren fase bat etortzen da: Arestiren eraginez batez
ere hasten dut poesia sozial eta existentziala. Jendeak bizi duen
kinka hori ere poesia zela ulertu nuen. Lehendabiziko liburua ordu-
koa dut, «Mindura Gaur», 1966koa.

J.A.A. — Bidenabar esanda, zure ikasle izan ginenontzat hura
benetako kanpaikada handia izan zen. Eta, gauza guztiak esan be-
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har baitira, gutako askorengan poesiarako zaletasunaren sortzaile.

J.M.L. — Bai, eta hori bigarren aldia da. Oraindikan ikusten dut
pixka bat besteren mende dagoela orduko nire poesia. Eta laster
murgildu nintzen krisian.

J.A.A. — Krisi hori aipatu baino lehen galdetu nahi nizuke: urra-
dura handia suposatu al zuen zuretzat, zure poesi jarduerarentzat,
aipatu diguzun zera horrek, beharbada iturri tradizionaletatik etorri
eta zure «Porlandi» poema famatu horretan Euskal Herri kaletartu,
industrializatu, proletarizatu honekiko harremanak, tupustada ho-
rrek... urradura handia suposatu al zizun espresabide aldetik eta?

J.M.L.— Espresabide aldetik ez da batere ausarta. Añorgan nen-
goen eta porlan artean. Orduan jendeak hurbiletik ezagutu nituen,
baina ez nuen inolako hausturarik izan. Gero Erroman bizi nintze-
la, han ikusten nituen egundoko etxe erraldoiak aurrean, eta giza-
erlategi haiek ikusita pentsatzen nuen: ez dira baserrian bizi, baina
hemen ere jendea bizi da, kultura badu seme-alabentzako, jana ba-
du, janzkiak ere bai, eta gure baserritarrak baino hobeki bizi dira.
Pentsatzen nuen, «agian utzi dezagun zenbait gauza eta hemen in-
portantea da jendea bizi dadila». Horregatik, «Porlandi»ren azpian
Adriano Celentanoren kanta bat dago, hiritar berriak kantatzen di-
tuen Celentanorekin ikusi nuen hori.

J.A.A. — Baserritik kalera nolabait. Urte horietako euskal poesi
produkzioan esan genezake ez zarela bakarra urradura edo krisia
nabaritzen duena.

J.M.L.— Asko ginen, eta aspalditik zetorren sentiberatasun ho-
ri, Lauaxetatik hasita. Gero, poesia sozialarekin, poeta guztien joe-
ra nagusi bihurtu zen, Arestirekin batez ere. Agian ez dakit asmatu
genuen. lkonoa, irudia ziutatea zen eta ziutateko bizitzak baditu
bere ikonografia batzuk, eta ez dakit ikonoari atera genion bere
esanahi guztia. Gure poesia boluntarismo handikoa izan zen eta ez
dakit asmatu genuen garrantzizko poesia bat egiten.

J.A.A. — Dena dela, zenbait kritikok diotenez kontu horiek pa-
sa omen ziren, olerki urbanoaren edo poesia sozialaren garai haiek
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pasa omen ziren... Hori moda,
politikaren menpeko moda ira-
gankor bat besterik ez omen zen
izan eta gero berriro ere intimis-
mora eta surrealismora itzul
omen da euskal poesia.

J.M.L. — Ez dut uste horren
sinplea izan zenik. Agian antze-
ko zerbait esan nezakeen nero-
nek ere noizbait, baina gauzak
gaur ikusita ez dut uste horrela
denik.

Poesia sozialari panfletarismo
kutsua bizkarreratu zaio. Baina
gaia, gizartearen poesia, denik
eta ederrenetakoa da: hiria, lan-

tegia, berdintasuna, burdina... Behar bada ikonografia horren iker-
tzailea da falta zaiguna. Ez dut uste asmatu dugunik. Hori egia da
eta horrek etorri behar du. Intimismoa interesgarria da poesian.
Baina pentsatzen dut sozial gaietara itzuli beharko dugula berriro.
Beste era batera, baina gaiarekin zorretan gaude.

J.A.A. — Hurrengo liburua, Juan Mari, «Muga beroak», ezta?

J.M.L. — Orduan poesia sozialaren eta existentzialismoaren kri-
sia datorkit, irtenbidea gaitza zutelako. Hau da, existentzialismoak
nihilismora eramaten zuen. Beraz ez nengoen lasai fedearen aldetik,
eta beste planteamendu bat egin beharra neukan. Poesia sozialari,
berriz, bikoiztasuna aurkitzen nion: ona-txarra, aurreratua-atzera-
tua... Nik uste dut gauza sakon bat egiteko ordua heldu zitzaidala.
Ez ote ziren azpimarratu behar gizon guztienak diren dimentsioak?
Eta hor sartu nintzen, inoren eraginik gabe, «Muga beroak» libu-
ruan. Ura eta sua eta eguratsa eta lurraren ikuspegitik, lau elementu
horietatik, gizonaren irakurketa poetikoa egin asmoz. Horrek balio
zidan poesia sozialak ahazten zuen edozein gizonentzat: goian
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egon, behean egon, pobrea izan, aberatsa izan, zintzoa izan edo ez
izan... pixka bat gizonaren alderdi funtsezkoenak lehendabizikoz
erabili nuen sinbolismo joera bat poesigintzan.

J.A.A. — Bide horri ekitean bakarrik sentitu al zinen, poesiaren
ondare edo sustrai aldetik bakarrik sentitu al zinen?

J.M.L. — Ez, ez, orduan halako erreakzio bat zegoen poesia so-
zialaren aurka. Zulaikak, adibidez, orduan atera zuen «Adanen poe-
ma amaigabea» hura, eta ohartu nintzen ez nengoela bakarrik, ba-
zegoela joera bat: gizona hutsa, gizona biluzik aurkezten zuena,
tranparik gabe.

J.A.A.— Ez al du ordukoa Joxe Azurmendik ere bere «Gizona
abere hutsa da» hura?

J.M.L.— Bai. Esaten nizun bezala, gizonaren elementu uniber-
tsalak hartu nahi nituen, ura, sua, lurra, eguratsa. Alderdi antropo-
logikotik gehiago du sozialetik baino. Euskal mito zaharrez ere ba-
liatzen naiz, eta oro har literatura zaharretatik.

J.A.A.— Eta «Ilargiaren eskola» liburura iritsi gara.

J.M.L.— Nire hirugarren liburua da. Lehen partean aldaketa
handi samarra egiten dut. Poesiaren azterketa forma da. Poesia filo-
sofikoa, edo pentsamolde bat duena, interesgarria da; baina beste
zerbaiten bila nenbilen. Eta hor non aurkitzen dudan bidea: zinema-
ren metaliteratura. Bergman-en «Gritos y susurros» ikusteak beneta-
ko inpresioa egin zidan. Artezalea izan naiz beti. Eta zineman ikus-
ten dut, barruko izaera espresatzeko gorpuzkerak duen garrantzia.
Horrez gain, loreek, janzkiek, altzariek dagiten jokoa... Zergatik ez
abiatu poesian gorpuzkeren eta etxe-barruko gauzen mezu eta este-
tikaren bila, zinemak egiten duen eran?

Gero, irtenbide bila hasita, soluzio zaila ikusten nuen. Eta hiru
zati egin nuen gaia. Lehenengo partea, zinemaren deskripzio zuze-
na da, bertako irudiak jasoz. Gero, hori bera deskripzio hautsitan
eta era abstrakto batean eman zitekeela ikusi nuen. Eta azkenik, es-
piral moduko desarroilo bat osatuz, hirugarrena forma estilizatu ba-
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tean burutu nuen. Gaia bera da beti: lehendabizi zinearen irakurke-
ta poetikoa, gero haren bertsio abstraktoa, eta azkenik horren ira-
kurketa herrikoi eta estilizatua. Ikerketa estetiko bat da funtsean.
Azpian zera dago: gure komunikabideetan asko esan nahi du gorpuz-
kerak, janzkerak eta abarrek. Nik giza azpildurak irakurri eta komu-
nikatu nahi nituen zinemako eta arte-gaietako irudietaz baliatuz.

J.A.A.— Eta gaur eguneko ihardunera etorriz, zertan ari zara
une honetan?

J.M.L. — Poema bat erdi egina daukat aspaldi honetan. Baina
ez daukat girorik horrelako lanetarako. Enkargu asko izaten ditut
lanak egiteko. Irakaskuntzak ere denbora asko eramaten dit. Nire
adina ere onena ez da poesiarako. Eta ez dut giro egokirik... Erdi
egina daukadan poema horrekin beste urrats bat egitea zen asmoa,
beste fase batean sartzea.

Une honetan egina daukadana beldurraren estudio bat da. Koba-
zuloko bizitzak gugan utziriko ispilu ikaratiez mintzo da. Baina bu-
katu gabeko zerbait da, eta kontrapuntu bat behar du, beldurrean
bakarrik geratu ez nadin.

J.A.A. — Poesiaz ari gara etengabe, eta hortik atera gabe, nola
ikusten duzu poeta berrien, poeta gazteen iharduna?

J.M.L.— Gaurko poesiak proiektu oso ona du. Baina poesian
arazoa ez da proiektua izatea, krokisa alegia, problema da hortik
aurrerakoa. Hori da ikuskizun dagoena gazteengan. Hemen bezala
bestetan ere, poesian asko baitira hasten direnak eta gutxiago hel-
dutasun batean segitzen dutenak.

J.A.A. — Zer esango zenuke poesiaren irakurgintzaz, irakurleek
edo kritikoek poesiari dioten mespretxuaz? Edo mespretxua baino
gehiago izan daiteke etsipen giro bat, poesia ez omen da saltzen...

J.M.L. — Gure herria, gure irakaskuntza eta gure kultura ikusi-
ta, antzeko lurralde eta gizartetan egin ohi dena egiten da hemen
ere. Gero gure poesiak, hartarako denean, kantarien bidez ere bes-
te zabalkunde bat hartzen du. Egia da poesiak kontsumo mugatua
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duela. Baina ezin utzizko eragina du hizkuntzaren bizitzan: gatza
bezala duzu hizkeraren saltsan.

Kritika aipatu duzu, eta momentu honetan euskal kritika hobeto
dagoela uste dut aurreko hamarkadetan baino. Kritiko onak badau-
de. Hala ere, inoiz ez dakizu kritika egiten den edo kritikoen luzi-
mentu bat egiten den. Iritziak oso bat-batean eta zabal botatzen di-
ra eta nik aldiz uste dut iritziak oso zehaztuta eman beharrekoak
direla. Ez dago pazientziarik gauzak astiro irakurtzeko.

J.A.A. — Esaguzu zerbait zure kulturgintzaren eta lanbidearen
beste ikuspegiez. Zu irakasle zara, bizibidea irakaskuntzatik atera-
tzen duzu...

J.M.L.— Bada hogeita zortzi urte irakaskuntzan ari naizela. Eta
gogozkoa zait: irakaskuntza ofizioa eta bokazioa dut. Orain dela
hamar urte unibertsitatean ari naiz. Eta laguntza guztiak izan ditut,
gainera, ikastetxearen aldetik.

Irakaskuntzak lan asko ematen dizu. Gogorra da zuk esplikatzen
duzuna jendeari gusta eraztea, baina zuri ere mesede handia egiten
dizu lanbide horrek. Irakasten ari zaren unean etortzen zaizkizu se-
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kula burutu gabeko gogoetak. Eta gainera, aldi berean literatur ingu-
ruan bizi den zirkuitu batean egoten laguntzen dizu. Irakaskuntzak
idaztera ere behartzen zaitu, irakasten duzunak idazten duzunaren
neurrikoa baitu bere balioa. Ahozkotasunari buruzko azterketetan
segitzen dut, eta urtean hiru edo lau estudio idazten ditut, eta noiz-
behinka lan zabalagoren bat ere bai.

J.A.A. — Baduzu beste espezialitate oso markatu bat ere: prolo-
gista.

J.M.L.— Liburuak aurkeztea egokitzen zait, eta gustura egi-
ten dut gainera lan hori. Dozena t’erdi prologo baditut eginak
gutxienik.

J.A.A. — Kritikaren ahulezia aipatu duzu lehentxeago, eta nik
esango nuke zuk alor horretan erabiltzen duzun metodoaren ze-
haztasuna izan daitekeela horretarako antidotorik onena.

J.M.L.— Nik metodo bat erabiltzen dut beti. Berau ez da iritsi-
ko gauza guztietara, baina gauzak zehaztea eskatzen dizu, eta gero
irakurleari lagundu egiten zaiola uste du, eta idazleari ere bai. Hori
da zerbitzuko kritika. Azkena egin diot Gandiagaren «Elorri» libu-
ruari. Bukatu berria dut. Lan hauetan gehien eskertzen dudana
autoreek nirekin hizketatzeko daukaten konfiantza da. Hori meto-
dorako garrantzizkoa da: autoreak ez badu giltzarik ematen, zaila
da atea zabaltzea. Maratilak beti autoreak ditu. Zerbitzuko kritika
honekin ondorio batzuetara iristen zara. Eta ondorio hauek lagun-
garri gerta litezke, batez ere irakaskuntza mailan.

J.A.A. — Galdera orokor bat egingo dizut: uste al duzu euskal-
dunok gaur ezagutzen dugula gure kultur ondarea, edo unibertsita-
teko zenbait txoko eta elite ttiki batzuetan bakarrik geratzen da?

J.M.L. — Kultur tradizio bat badugu eta ez dakit horri behar
bezalako eskerrik ematen zaion. Gutxi batzuentzat hori unibertsi-
tateko liburu eta zokoetan aurkitzen da. Bada hala ere, jende bat
ahozko tradizioa jaso duenik. Gehienek, ordea, ez dute erraztasun
gehiegirik gure kulturara hurbiltzeko.
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J.A.A. — Baina gure gizarteak dituen komunikabideak ardura-
tzen al dira batere zapaldurik egon den eta ezkuta erazi diguten
gure kultur ondarearen zabalkuntzan?

J.M.L. — Ezetz uste dut. Eta ez dakit gainera horretarako meto-
doa aurkitzerakoan asmatu dugun. Zenbait moda etortzen denean
txoko batzuk errekuperatzen ditugu, baina ez dakit asmatu dugun ho-
ri oraindik euskal kultura osoarentzako. Hizkuntzalaritza, literatura,
historia... bata ezagutzen duenak besteaz ez daki deus askorik. Eta ez
dago euskal kulturaren kontzientzia bizirik, oso osoko ikuspegirik.

J.A.A. — Zure osaba zena alde horretatik erraldoi bakarti bat zen.

J.M.L.— Bai, Mitxelena bera ere bai... Gaurko kulturak espezia-
lizazioa ekarri du. Baina asko dago egin beharra euskal kultura bera
sistematu eta banatze aldetik.

J.A.A.— Anekdota gisa, 1972an, Deustuko Unibertsitatean
ikasle euskaltzale talde batek eskatu zuen zerbait, euskal literatura-
ko asignatura bat bederen martxan jartzea. Madrilgo ministeritza-
tik etorritako erantzuna famatua izan zen: “No hay materia sufi-
ciente, aparte de unos cuantos cuentos y chirloras, para organizar
una asignatura de ese tipo”. Okerrena ez al da geuk ere hala sines-
ten dugula? Ez jakintasuna, alegia...
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J.M.L. — Kultura unibertsala modu askotara ikasi daiteke, baina
ez dut uste modurik dagoenik bertakotik hasita ez bada. Ez dut si-
nesmen gehiegi kultura unibertsala aldarrikatzen duten horiengan.
Bertako historia, hizkuntza, eta abar ongi ezagutzen badituzu, kan-
pora joaten zarenean bide handia egina daukazu. Alderantziz gerta
baledi, eta halaxe da askotan, hemen airean geratzen zara, bertan
ikusten den guztiak ez dizu ezer esaten. Arrotza zara zeure lurrean.

J.A.A. — Geure kultura ongi ezagutzetik kultura unibertsalera-
ko urratsaz ari gara. Eta zu, besteak beste, eratu berria den Euskal
Itzultzaileen Elkarteko lehendakaria zara. Nola ikusten duzu zure
eremu berri hori?

J.M.L.— Herrien arteko lotura egiteko, harreman hori buru-
tzeko, itzulpen lana oso garrantzizkoa da. Batetik guk hor bizi du-
gun harreman horretan euskarak nondik nora jo bide berriak bere-
ganatzen ditu, euskara bestela bakardadean geldituko bailitzateke.

Baina alderantziz, guk ere askotan geuk uste duguna baino
gehiago daukagu kanpokoei eskaintzeko. Hasteko hizkuntza bera:
jende asko dator gure hizkuntzaz interesaturik. Tradizioaren alde-
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tik ere, oralismoaren aldetik, hemen fenomeno asko dago hemen-
dik kanpora oso garrantzizkotzat hartzen den kulturaren pareko.

Gero gertatzen dena da, urte luzez ia itzulpen plangintzarik ez
dugula eduki. Eta orain berriz kolpetik sekulako antolabideak sortu
direla. Eta beste gauza bat esango dizut: zaila da gu bizi garen leku
honetan euskaraz poeta ona izatea erdaratik poesia ondo itzultzeko
gai ez baldin bada. Kanpoko poesia euskaratzeak asko laguntzen
du. Narratiban ere berdintsu izango dela iruditzen zait. Harreman
sakon batean sartzen bagara, ez dago kolonialismo arriskurik. Kul-
tura ez baita edo nik edo zuk egiten dugun gauza bat, nirea edo zu-
rea, ondare unibertsal bat da. Eta hemen bete-betean sartzen da
itzulpengintza.

J.A.A. — Mila esker, Juan Mari, zure hitzengatik... eta zure la-
narengatik, noski. Zorionak.

Joxe Auxtin Arrieta
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ENE ESKUA

Tapiz misteriotsu bat daiteke
hala beharraren hariek
betiko parka larriek –
odol ziztaren jostorratzez
bordatua.

Ez du inork ezagutzen
ene gizatasunaren sakona.
neroni ere ezezaguna zait
nigan dudana.

Eta ene eskua
gero eta zimurrago egin ahalean,
garbiago dakusket
neur bizitzaren misterioa:
bakardadean,
eta zergatik naizen,
eta zeinentzat naizen
jakin gabe,
azkenean
eskuok uraundituko zaizkidan
tximu bilutsa.
Diodan garbi:
Askoz gehiago
eta hau hutsa.

(Donostian, urrila, 1975)
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X

EPILOGOA
Lourdes Otaegi

Juan Mari Lekuona 2005eko abenduan hil zenean, Literatura
Ikerketa Batzordeko buruak Jean Haritschelharrek proposamena lu-
zatu zigun kide guztioi haren omenezko liburu bat prestatzeko.
Oiartzungo udalarekin batean ateratzea gogoratu zitzaigun bereha-
la eta herri horretan aurkeztea, jakinik asmo honek babes osoa aur-
kituko zuela bere herritarren artean. Ezer baino lehen, Juan Mari
Lekuonaren nortasunari eta obrari hurbileko erretratu gisakoak ate-
ratzea hartu genuen gogoan, hil ondoko egunetan entzun eta ira-
kurritakoak islatzea. Une hartako testigantza gordetzea genuen xe-
dea: haren nortasunaren eta bizitzaren zenbait alderdi ezagutzeko
bidea eskaintzea eta hausnarketa egitea bere idazlanei eta ikerketei
buruz. Horretarako egin zitzaien gomita Batzordetik Xabier Lete,
Angel Lertxundi eta Pello Esnali, haren irudiaren alderdi jakinga-
rriak eta pertsonalak idatz zitzaten, batzordekook egingo genuena-
ren ezinbesteko osagarritzat.

Orduz gero, hiru urte beteko dira laster, eta tarte horretan, la-
nok eskatu, bildu eta zuzentzen niharduela, batzuekin eta bestee-
kin hitz eginda, idatzizko lekukotzez gain, argazki bilduma esan-
guratsua osatzeko parada ikusi nuen, omenezko liburu hau
oroigarri sorta zabalaz hornitzeko aukera ezinhobea; izan ere, Juan
Mariren ibilbide pertsonalak euskal kulturaren estrata estu nahiz
ikaskuntza unibertsalaren errepideak oinkatu dituenez, irudi sorta
askotarikoa utzi digu. Argazkiok errepasatzea, Oiartzungo Lekuo-
na-Berasategitarren artean sortu zela xehetasunez gogoratzea da,
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Arizmendiarrieta eta Iñarra apaizen artean hazi zela Arrasaten eta
Manuel Lekuona nahiz Joxemiel Barandiaranen ondoan ikasi zuela,
gero Erroman edota Lisboan Teologia eta Mistika ikasketetan sa-
kondu zuela eta gai horretantxe doktoratu zela 1966an. Prestakun-
tza hori, euskal kulturarentzat ekarpen literario bihurtzea ezinbes-
tekoa zuen, -poeta baitzen- eta bere ikasketa, ikerketa eta zaletasun
horiek elaboratzea eta zabaltzea izan zen bere ardura, hitzaldi,
ikastaro eta eskola argazkien sail zabalak testigantza ematen duen
moduan. Ikasle, irakurle eta entzule belaunaldi askorentzat susper-
garri bilakatu zituen eskuzabaltasunez berak ikasiak edota ikertuak.
Liburu hau bera da horren lekuko garbia eta partaide garen guztiok
zor diogun omenaldia, on eginaren esker-emate moduko bat.

Liburuaren egituraketan, amaierarako poema bat hautatu nuen,
bere buruaz hausnarketa egiten zuena “Nire eskua”. Ilargiaren eskolan
liburua zabaldu nuen eta azal ilunaren ostean, berak eginiko es-
kaintzarekin egin nuen topo berehala, dagoeneko apur bat horixka
zen lehen orriko goi eskuin bazterrean: 1981eko lan jardunaldi batzuen
oroigarri ematen zidala dio bertan sinaduraren gainean. Juan Marik
Unibertsitateko Filologia Fakultatean herri lirika eta antzertia ira-
kasteaz gain, gure garaiko poeten testuak ere komentatzen zituen,
horregatik, errebalidarako ikasgaiak prestatzeko zereginetan gen-
biltzala, gudaosteko poesiaz lan bat egitea egokitu zitzaidanean, la-
guntza eske joan nintzaion.

Ordurako bi ikasturte eta zenbait ikastaro eginak nituen berare-
kin; ezagutzen ninduen, nik uste, baina beste asko bezala, klasean
ikusi eta azterketetatik. Horregatik, lan-saio hartan hasterakoan,
ustekabean harrapatu ninduen nire idazlan bat ezagutzen zuela
adierazi zidanean. Susaren lehen alean argitaraturiko iruzkin kriti-
ko lotsagabetxo baten berri bazuen: Atxagaren Etiopia zen aztergaia
eta akronimo batez sinaturik atera genuen lagun batek eta biok.
Hortik nire harridura. Aldizkari literario sortuberri batean idatziri-
ko iruzkin baten egile ezkutuak nor ziren ikertzeko ahalegina egina
zuen nonbait Juan Marik. Atxagaren liburua ere ongi ezagutzen
zuen, nabaritzen zuen haren balioa, orduan nik suma ez nitzakeen
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alderdiak nabarmentzen zituen berak. Horretatik igar daiteke zen-
bateraino jarraitzen zituen gertutik euskal literaturak ematen zituen
urrats-pauso txikienak ere.

Nolanahi ere, gudaosteko lehen poesia genuen aztergai eta
erredakzioa behin eta berriro txukunduta, azken bertsioa ontzat
ematera joan nintzen. Despeditzerakoan, bere azken liburua, Ilar-
giaren eskolan eman zidan eskura, sinadura eta guzti. Juan Mariren es-
kaintzari halako nobletasun bat zerion, esaten zaila den duintasun
bat; naturala eta artifiziorik gabea zen bere keinua, zera esan nahi-
ko balu bezala, asko dut esateko baina nire hitzak baino hobeki mintzatuko da
liburu hau nire partez. Eta gestu sotil konfidantzazkoak eskaintza hura
ezin aberatsagoa bihurtzen zuen niretzat. Berak igarri bezala, iraku-
rri gabea nuen 1979ko bere liburu hura, Etiopiaren ia urte berekoa
zen arren; izan ere gure lagun arteko irakurketa gomendioak beste
bide batetik baitzebiltzan orduan. Orduz gero ezagutu dut hobeto
Juan Mariren literatura, osoki estimatzeraino. Azaletik barrenago,
sentimenduak azal-azalean eta arrazoinamendua erne eskatzen
duen horietakoa baita, elaborazio handikoa.

Liburu honetarako hautaturiko poemok idazleon hitzen harira
zetozelakoan hautatuak dira eta gehienak “Nire olerki eta kantak”
izenez osatu zuen koaderno pertsonal batetik hartutako bertsioak.
Erroman (1965-66) eta Donostian (1975-76) eginiko egonaldietan
osaturikoak dira hor bildutakoak, baina azken aldera erantsiak ditu
beste zenbait orri. Koaderno horren amaieran daude itsatsita Oiar-
tzungo Putxutxa-errekan izandako suteari jarritako bertsoak. Bene-
tan da jakingarria orriaren amaieran erantsi zuen oharra, aditzera
emanez noizkoak diren eta noiz landuak: 1946an jarriak eta
2004an aldatuak koaderno horretara. Ez zituen agidanean sekula
eskutik utzi!

Atarirako Eskua 2 poemaren azken atala hautatu dut beraz, eta,
epilogo honen aurretik, haren amaiera, bigarren atala erantsi dut.
Eskuen psikologia ikertzen duen poema sail batean sartua da Ilar-
giaren eskolan liburuan eta emakumearen eskuari eskainiriko poema-
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ren ostean kokatua dago. Nik esan beharko banu, bere nortasuna-
ren klabe batzuk iradokitzen ditu Nire eskua poema honek. Alde
batetik, liburuko bertsiokoa ez bezalakoa da bere dokumentuen ar-
tean gorde den beste bertsio hau: “Nire olerki eta kantak” koader-
notik liburu honen orrietara ekarri duguna. Liburukoa baino zaha-
rragoa da, Ilargiaren eskolan liburuko eskuen sailean sartu baino lau
urte lehenagokoa. Ene eskua izenburuaren azpian, honela dio “E.
Txillidaren litografiak gogoan”. Liburuan aldiz, poemaren eskaintza
Gabriel Arestirentzat da eta poesia hizkeran harekiko duen zorra-
ren adierazle bihurtzen da. Horra beraz, emanak bere poemaren
irudien eta espresio mintzairaren garai hartako bi hari nagusiak:
Txillidaren estetika eta Arestiren mintzaira poetikoa. Era berean,
ondo baino hobeto ematen du aditzera poema horretan bere izpiri-
tu naturala eta itxurakeria gabea. Haren nortasunaren alderdi adie-
razgarriak islatzen ditu, liburu honetan zehar autore batzuek eta
besteek agertu dituzten zertzelada argigarrien eta oritzapenen ildo
berekoa.

Azkenik, Lekuonaren bilaketa formal eta existentzialaren lekuko
da gisa berean poema hori, galdetzen dihardu beti, eramapenik gal-
du gabe. Misterio argiezin bati buruz ikerketan, bere eta gizaki
ororen izatearen zentzuaren itauna mamitzen da bere poesian: ba-
kardadean eta zergatik naizen eta norentzat naizen jakin gabe. Bere bizi guzi-
ko egarrien eta galderen erantzuna hutsa, ezereza, iluntasuna soilik
izateko posibilitateari ere ez dio ukorik egiten: bere hausnarketa
astitsuetan azterturiko aukeren artean dago hori ere. Halabaina, be-
re egarriaren asegarria bilatu zuen eten gabe, gizakia tximu biluzia
baino askoz gehiago zela pentsatzen zuen eta.

1975an idatzi zuen poema da Nire eskua. 1979ko liburuko az-
ken bertsioan aldaketa adierazgarria egin zuen, parentesi artean ja-
rria. Esateko moldea bera ere ongi espresiboa da nire ustez, paren-
tesiak esanari komentario pertsonal bat eransten dio, barnetik
ateratzen zaion sentimendua adierazten du esklamazioak eta iritzi
irekitasuna, dogmakeriarik eza islatzen dute agian-en ondoko hiru
puntuek:
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Azkenean
Eskuok urandituko zaizkidan

Tximu bilutsa.
Diodan garbi:
Askoz gehiago

(nik uste! );
Eta hau hutsa

(agian....).

Hona, beraz, Errota zahar maitea kantuaren egile sentiberari eskai-
nitako liburua, testu, argazki, irudi eta oroitzapenen bidez senide eta
lagunen artean osatu dugun hurbileko erretratu bilduma. Omenaldi
xumea euskal kultura antzinakoaren galeraren mindurak bizi osoan
zauritu zuen bihotz hari, errotaren oiuz maluraz zenari. Baina barne-
mindura eta guzti, nostalgiaren trankan geratu gabe etorkizuneko eus-
kal kulturaren alde lehiatu zen izpiritua izan zuela ospatzen dugu ba-
tez ere, Erromako iturri, pinu eta obelisko segailak bezala ez nago amur
emateko..! esanez bizi nahiaren deiari erantzunez beti.

Lourdes Otaegi
Literatura Ikerketa Batzordeko idazkaria

Donostia, 2008ko ekainak 25
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