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Eusebio Erkiagaren Araibar zalduna (1962) eleberriak tradizioan ditu sustraiak. Mende 
erdi luzean euskal eleberrigintzak erabilitako kontateknikez baliatuz, ezaguna zen mundui-
kuskera adierazten du. Alabaina, bada osagai berririk: tradizio horrek ezkutuan gordea zuen 
gai bati heltzen dio, pertsonaia nagusia hirian kokatzen du, ereduzkoa ez denak kontakizuna 
harrapatzen du: hala gertatzen da pertsonaia nagusiaren izaerarekin eta istorioaren berri 
emateko erabilitako hizkerarekin. Osagaiok aski izan ziren garai hartako euskaltzaleren ba-
tzuk asaldatzeko: dirudienez, ordu arteko euskal eleberrigintzak erakutsitako decorumetik 
urruntzen atzematen zuten.

Hitz-gakoak: bizimodu lizuna, giro hiritarra, pertsonaiatipoa, landagiroa, birjintasuna, 
izen ona, berrerosi.

La novela Araibar zalduna (1962) de Eusebio Erkiaga hunde sus raíces en la novelística 
tradicional vasca. Haciendo uso de las mismas técnicas narrativas que ha empleado dicha 
novela desde finales del siglo XIX, sigue manifestando la misma cosmovisión. Sin embargo, 
algunos elementos novedosos hacen su aparición: recurre a un tema que llevaba siglos pos-
tergado, sitúa al protagonista en un ambiente urbano, lo modélico deja de ser dominante en 
la narración: ni la naturaleza del personaje protagonista, ni el lenguaje utilizado en el relato 
discurren por ese cauce. Estos ingredientes fueron suficientes para generar cierto malestar 
entre algunos vascófilos de la época: al parecer la veían desviándose del decoro que hasta 
entonces había caracterizado a la novela vasca.

palabras clave: vida lujuriosa, ambiente urbano, personajetipo, ambiente rural, virgini-
dad, fama, redimir.

Le roman Araibar zalduna (1962) d’Eusebio Erkiaga plonge ses racines dans le roman 
traditionnel basque né à la fin du XIXe siècle. L’auteur en utilise les techniques narratives et 
montre la même vision du monde. Pourtant quelques éléments nouveaux font leur appari-
tion : il recourt à un thème mis à l’écart pendant des siècles, il situe le personnage en milieu 
urbain, le modèle n’est plus dominant dans le récit : ni la nature du personnage ni le langage 
utilisé dans le récit. Ces ingrédients furent suffisants pour provoquer un malaise chez certains 
bascophiles de l’époque : il semble qu’ils voyaient là un changement de décor dans ce qui 
avait jusque là caractérisé le roman basque.

mots-clés : vie luxieuse, milieu urbain, personnagetype, milieu rural, virginité, renom-
mée, rachat.

Eusebio Erkiaga’s novel Araibar zalduna (1962) has its roots in tradition. Using tech-
niques honed by novelists over half a century, it presents us with what was a wellknown 
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worldview. However, there is a new component: he tackles a topic the tradition had kept 
hidden away. He places the main character in a city. What is not exemplary dominates the 
story: this occurs with the main character’s nature and the language used to tell the story. 
These components were enough to anger some Basque enthusiasts of the time: it seems they 
considered that the decorum shown by the Basque novel until then was being abandoned. 

keywords: ewd living, urban setting, stereotypical character, rural setting, virginity, good 
reputation, redemption.

Euskera 2012_3.indd   545 13/12/13   09:08



Euskera. 2012, 57, 3. 543-570. Bilbo
issn 0210-1564

546 toledo leZetA, A.M.: Araibar zalduna tradizioan sustraiturik

Araibar zaldunak tradizioan ditu erroak. XIX. mendearen bukaeran 
jaiotako euskal eleberrigintzaren sustraietan elikatzen da. Kontaketa
-prozedura berdinez baliatuz, mundu-ikuskera bera adieraziko du. Hale-
re, eleberrigintza honek erabili ez zituen osagai batzuk gehitzen ditu: 
dela ezkutuan gorde den gai bati heldu izana, dela pertsonaia nagusia 
bere bizitzaren aldi batean ereduzko bizimodutik urrun ibili izana, dela 
hiztegimailan mailegu gordingordinei muzin ez egitea... Gehitutako 
osagai hauekin ere, tradizioan ditu erroak. Elikatu duten erro batzuk, 
XIX. mendea baino lehenagoko denboretan eratutakoak dira, nahiz eta 
XIX. mendean ez ezik, XX. mendearen bigarren erdian bertan ere orain-
dik ihartu gabe egon. 

Eusebio Erkiagak mamitutako sorkaria, ahalik eta modurik osoenean az-
tertzea jomuga, bi ikuspegitatik atzemango da. Batak, eleberriak kontaturi-
ko istorioan eta, bereziki, istorio hori eratzeko moduan erreparatuko du; 
besteak, ordu arte garatutako eleberrigintzaren barrutian kokatuko du.

Esan bezala, elikatu duten erro batzuen sakonerak XIX. mendearen mu-
gak igarotzen ditu, antzinakoagoak ziren garaietan ere indarrean zeudela 
nabarmena delako. Erro hauetakoren batek euskal literaturan duen leku-
kotasunik zaharrenera ere joko da, agerian jartzeko Araibar zaldunak zen-
bateraino duen euskarri tradizioa. Gisa honetan jokatuz, betiere, modu 
zehatzagoan neurtu ahal izango da zer zegoen jadanik esana euskaraz eta 
jasotako ondare horri zer erantsi zion Erkiagaren Araibar zaldunak. 

1.  Araibar zalduna: 6. eta 9. aginduek eragindako 
nahaspilak

1958ko Domingo Agirre nobelasaria irabazi eta, handik lau urtera argi-
taratutako Eusebio Erkiagaren Araibar zalduna (1962) eleberriak jorratzen 
duen gaia 6. eta 9. aginduek eragindako nahaspilak dira. Hona, eleberriak 
kontatzen duen istorioa ixteko erabiltzen diren azken hitzak:

Zenbat naaspil gutxiago ez litzaken mundu ontan izango seigarren 
eta bederatzigarren aginduak zintzoago beteko ba genitu!... Eta zen-
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bat anima ez litzaken zuzenik zeruan sartuko, betiko su garretan ga-
noragabe ondatu bearrean!...1

Bukaeran ez ezik, hasieran ere, eragiten dute jardunik agindu horiek. 
Eliztar gazteek «Seiko» ezizena jarria diote beren parrokiako apaizetako 
bati. Seigarren agindua sermoi guztietako gai izatetik datorkio goitizena. 
Apaiz jatorra da, kontalariaren aburuz:

Gazteen esanak gorabeera, ez ote zukean arrazoi mamirik, «Seiko» 
apaiz jator arek? Seigarren agindua eta bere aizpatxo bederatzigarre-
na, a zer nolako bikote urduria!... (8)

«Seiko» apaiza aurkeztu aurretik, lehen orrialdean bertan Andertxoren 
aitonaren heriotzaren berri ematen da. Heriotzaren berriarekin batera de-
sagertu egiten da kontaketatik Andertxoren aitona, Araibar zalduna elebe-
rriak kontaturiko istorioa amaierara heltzean, berriro agertzeko. Azken age-
rrera horretan argituko da Erkiagak harilkatzen duen matazak Andertxoren 
aitonari egotzitako egitekoa: 6. eta 9. aginduek eragindako nahaspilen gaia 
oraindik gehiago nabarmendu. Istorioa garatzen deneko orainaldian ez ezik, 
lehenaldian ere egon da seigarren agindua eta horren ahizpa bederatzigarre-
na urratu duenik: lehen orrialdean aipatutako Andertxoren aitonak, Mar-
tin Usategi ta Astepek, izan zituen hiru semealabak lekuko. Hiru anaia-
rrebek aita bera dute, ez horrela ama. Kontatutako istorioaren bukaera arte 
senide direla ez dakiten hiru anai-arreba horietako bat eraikitzen da Araibar 
zalduna eleberriko pertsonaia nagusi: Manu Araibar, Martin Usategik ez-
kontzaz kanpo izandako ondorengoetako bat. 

Notarioak Martin Usategiren azken borondateak azaltzeko antolatutako bi-
leran jakingo dute ama desberdinengandik jaiotako aita beraren semealaba 
direla. Notariotzan berria jasotzen dutenean, «Seiko» apaiza ere han dago. «Sei-
ko» apaizarentzat 6. eta 9. aginduen urraketaren lekukotasun bat gehiago.

Martin Usategi pertsonaiak eragindako berbaldiarekin hasi eta bukatzen 
den istorioaren erdigunean, honen seme dela ez dakien Manu Araibar zal-
duna dago. Beraz, 6. eta 9. aginduak bete ez zituen aitaren seme da Manu 

1 Erkiaga, E., 1962, Araibar zalduna. Zarautz : Itxaropena Argitaldaria, 171. Argitalpen horretatik 
jasoko dira aurrerantzean egingo diren aipamenak.
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Araibar. Aitak hazitako eta hezitako semea ez izanagatik, joera berberaren 
jabe izana da, jatorria argitzen diotenerako gainditua badu ere. 

«Ez duzu ekintza lizunik burutuko» dio Jainkoaren legearen Hamar Agin-
duetako seigarrenak; «ez duzu pentsamendu edo ekintza lizunik onartuko», 
berriz, bederatzigarrenak. Dirudienez, Martin Usategik ez zituen agindu ho-
riek zuzen-zuzen bete. Honen seme Manu Araibarren kontzientzian ere ez 
dute kezkarik sortzen eta agindu horiei jaramonik egin gabe biziko da, mai-
temintzen eta ezkontzen den arte: orduz gero, ez ditu tentazioiturri.

Honela bada, seigarren eta bederatzigarren aginduek eragindako nahas-
pilak ditu gai Erkiagak Araibar zalduna eleberrian: gai horrekin irekitzen eta 
ixten du eleberria, tartean agindu horiek betetzen ez dituen pertsonaia bati 
emanaz nagusitasuna.

Jainkoaren aginduon urraketaren gaia ez da izan emankorra euskal lite-
raturan, aitzitik, ezkutatzeko joera nabarmendu da. Koldo Mitxelenak Bi-
lintxen bertsoei buruz ziharduela, honela zioen:

Sus versos son excepcionales en una literatura recatada en que los 
poetas huyen avergonzados de toda confesión demasiado íntima.2

Gauza jakina da euskal literatura oso begiratua, lotsa onekoa izan dela. 
Lizunkeriak inoiz harrapatu bazuen euskal idazketa, Etxeparek moldatutako 
bertsoetara jo behar. Geroztik, herri-literaturaren barrutiko adierazpenen 
batzuetara mugatu zuen bizilekua, barruti landutik zeharo desagertuz. Hala 
izan da XX. mendearen bigarren erdira arte. Zeresanik ez, kontakizun ida-
tziaren eremua behar bezalakotasunaren arauari eutsiz garatu da. Lizunkeria 
edo sexuarekin zerikusia izan zezakeen oro ezkutuan gorde da. 

Lizunkeriak, lehenlehenik, Jon Etxaiderekin egingo du agerrera: aurre-
na, Alos-torrea elezaharrean (1950) eta Joanak-joan (1955) eleberrian, gero. 
Nekez saihets zezakeen lizunkeria Etxaidek, Piarres Topet «Etxahun»en 
bizitzan oinarritzen zen eleberri historikoa moldatzean.

Lizunkeriari beste hutsegite batzuk ere batzen dizkio Etxaidek aurkeztu-
tako Etxahunek: maltzurkeria, doilorkeria, bortizkeria... Horra, Etxaidek 

2 Michelena, L., 1960, Historia de la literatura vasca. Madrid : Minotauro, 132.
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euskal kontagintzara ekarritako nobedadea XX. mendearen bigarren erdia-
ri hasiera ematearekin batera. «Keriek» menperatzen duten pertsonaia da 
Joanak-joaneko Piarres pertsonaia nagusia. Hori ez bezala, «keria» bakarrak 
harrapatuta bizi da Eusebio Erkiagaren Araibar zaldunako Manu Araibar: 
lizunkeriak. Pentsamendu eta ekintza lizunek gobernatzen duten pertsonaia 
nagusia taxutzea hautatu du Erkiagak, ez beste araurik urratzen ez duelako 
Araibar zaldunak, baizik eta egileak beste arauurraketak ez nabarmentzea 
erabaki duelako. Behin batean behintzat iruzurgile ere bihurtu zen Araibar. 
Haatik, Erkiagak lizunkeria baino ez du azpimarratu nahi izan. 

Zalantzarik gabe, iruzurrean aurkezten du kontalariak Araibar zalduna, 
Atxaga herritxoko bi arrantzaleren laguntzarekin kontrabandoa egiten due-
nean. Iruzurrari, gainera, kontrabandoz eskuratutako gaiaren nolakotasuna 
gehitzen zaio. Gai horren eginkizuna gaixoen oinazea arintzea izanagatik, ez 
da hor agortzen bere erabilerabarrutia: 

Toxikoak ziran. Opio ta aren alaba morfina ta abar. Gai auen za-
leak ugari baitira, eri egon ezarren, aien bidez ametsezko zeruan sar-
tu nai dutenak. (152)

Diruestutasunik gabe bizi den pertsonaia da Araibar zalduna, diruiturri 
dituen zenbait negoziori esker. Ez da, ordea, bizibidea kontalariaren arreta 
erakartzen duen alderdia. Aski du pertsonaiaren estatusa adieraztearekin: 
gizartemaila, diruegoera... Ohiko lanjardueraz emandako argibide labur 
eta urriekin modu nabarmenean kontrastatzen du, kontrabandista bihurtu 
zeneko gauari eskainitako arretak: zehaztasun dezenterekin kontatzen da. 
Araibar zaldunan xehetasunik handienarekin jasotzen den ekintza da. Al-
derdi horretatik begiratuta, kontrabandoaren pasadizoak betetako leku na-
rratibo zabalak, ohiko lan-jarduerak betetakoarekin ez ezik, lizunkeriaren 
adierazle diren maite-jokoek beraiek betetakoarekin ere kontrastatzen du. 
Ez dira, inondik ere, horrenbeste xehetasunekin kontatzen pertsonaia bera-
ren maite-jokoak. Haatik, maiztasunak bereizten ditu kontrabandoaren pa-
sadizoa eta maitejokoak. Behingoa den arauurraketa da bata; bestea, or-
dea, etengabea.

Droga kontrabandoz sartzearen negozioarena behin baino ez du konta-
tzen kontalariak. Egin ere, behin baino ez zuten egin: 

Euskera 2012_3.indd   549 13/12/13   09:08



Euskera. 2012, 57, 3. 543-570. Bilbo
issn 0210-1564

550 toledo leZetA, A.M.: Araibar zalduna tradizioan sustraiturik

«Drogaz» beterik daude. Diru asko balio dute. Egin dezagun bada, 
lendabizikoa ta azkena, arrisku aundiko zera da-ta. (147)

Maiztasunaren ikuspuntutik, behin baino gertatu ez den eta behin baino 
kontatzen ez den jazoera honekin kontrastatu egiten du Araibar «konkista-
tzaile»aren jarduerak. Bata bestearen ondotik datoz «konkistak»: errepika-
tzen den jarduna da. Errepikatzen den jardun horren berri emateko, konta-
keta errepikakorrera jotzen da: «konkista» berri bakoitzaren inguruko 
zertzeladak pilatuz doa kontalaria. Xehetasun gehiago edo gutxiagorekin 
harreman berri bakoitza aipatzea hautatu duen kontalariak beste jokabide 
bat hartzen du Araibarren bizibideari dagokionez: ohiko lanjarduera aur-
keztu eta horri behin batean gehitu zitzaion kontrabandoarena erantsi. 

Istorioa testura eramateko egindako aukeren ondorioz, Erkiagak pertso-
naia-tipo bat mamitzen du: pentsamendu eta ekintza lizunek harrapatuta 
bizi den pertsonaia irudikatzen eta ordezkatzen du Manu Araibarrek. Arai-
bar zalduna kontakizunean zehar pertsonaia nagusia neskatan egiteko estra-
tegiarik aproposenetan pentsatzen eta estrategiok gauzatzen azaltzen da une 
oro, maitemindu ostean ezkondu eta senar eredugarri bihurtzen den arte. 

Jainkoaren aginduak ez ezik, gutxienez, ogasunaren aginduren bat ere 
urratzen du Araibarrek, baina Erkiagak, arau bat baino gehiago urratzen 
duen pertsonaia nagusiari bizitza eman arren, arauurraketa bakarra nabar-
mentzea hautatu du: Jainkoaren 6. eta 9. aginduena.

1.1  gertaera-lekua

Bilbon kokatzen dira pertsonaia nagusiaren ibilerak. Hiriko paisaiak bere 
dituen osagaiez inguraturik bizi da: galaiak, beribilak, «berebillen klaxon 
madarikatuak» (66), dantzaetxeak, arropadendak, poliziaetxea, arropa-
zaindegiak, hotelak, parkeak, diruetxeak, teatroa, zinema... Adierazle uga-
riren bidez itxuratzen da giro hiritarra: filmei aipu bat baino gehiago egiten 
zaie3, baita garai horretan ospetsua zen zineizarren bati ere: «B.B» (112), 

3 «Ain zuzen, ikusi al duzu oraintsu Le défroqué film izugarri hori», 125.
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Brigitte Bardot, hain justu... Hiriak olgetarako egindako eskaintzaz gozatzen 
azaltzen dira Araibar zalduna eleberriko pertsonaiak. 

Manu Araibarrek hiria bizileku izateak badakar nobedaderen bat euskal 
eleberrigintzara, nahiz eta euskal eleberrigintzako lehen pertsonaia hiritarra 
ez izan, horretan Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutua (1957) eleberri-
ko Leturiak aurrea hartu ziolako. Nolanahi ere, Manu Araibarrek zerikusi 
gutxi du Leturiarekin: biak pertsonaia hiritarrak eta nahiak dituztenak iza-
teaz harantz, batere ez, erantsiko nuke. Txillardegik hautsi egin zuen aurre-
ko eleberrigintzak adierazitako munduikuskerarekin, Erkiagak, ostera, ja-
rraipena eman. Jarraipena eman, ordea, aldaeraren bat gehituz: aurreko 
eleberrigintzaren tradizioan ez zegoen hiria bizilekutzat zuen pertsonaia na-
gusirik. Horrela, eleberri tradizionalaren sustraietan elikatuz, nahasketa be-
rezia egiten du erabilitako osagaietan. 

XX. mendearen 50. urteetan Etxaideren eleberrigintza agertu arte, per-
tsonaia nagusi eredugarriak bakarrik aurkeztu ditu euskal eleberrigintzak. 
Baziren pertsonaia ez eredugarriak ere eleberri horietan, baina, halako izae-
ra zutenak, salbuespenik gabe, bigarren mailan gelditzera derrigortuta zeu-
den. Pertsonaia nagusi eredugarriak, beti, landagiroa zuen bizileku. 

Baloresistema bat hobesteko leku da eleberria. Hainbat eleberrigile 
(Txomin Agirre, Toma Agirre, Jean Pierre Iratxet...) landagiroa / giro 
hiritarra aurkakotasunaz baliatzen da irakatsi nahi duten ikasgaia argiago 
helarazteko. Hobesten duten baloresistema landagiroko Euskal Herrian 
gordetzen da modurik tinko eta bikainenean: hortik at galtzeko arrisku 
bizia dago. «Gaiztoak or bealdean bizi dira, diotenez; zenbat eta berago, 
gaiztoagoak; zenbat eta erri andiago, okerragoak eta ugariagoak»4 zioen 
Txomin Agirreren Garoako (1912) Joanes artzainak, eredugarrietan ere-
dugarriena den euskal eleberrigintzako pertsonaia nagusiak. Ondorengo 
eleberrigintzan bada pertsonaiarik Joanes zuzen zebilela erakutsiko due-
nik. Hala, Toma Agirreren (Barrensoro) Uztaroko (1937) Malentxoren 
kezka eta larritasunek hiria dute jatorri; izan ere, Donostian hasi zen egi-
ten etxekoek onartuko ez zituzketen gauzak: hiriak galbideratu zuen. Ira-

4 Agirre, D., 1981, Garoa, Oñati: Arantzazuko Frantziskotar Argitaldaria, 25.
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txeten Anttoneko (1946) Marixanek hiria behar zuen eta ezbeharra baino 
ez zion ekarri. Urte berean, 1946an, J. A. Irazustaren Joañixion ere bada 
«kalea» arbuiatzeko gonbitik. Panpara abiatu aurretik bere amaren aho-
tsean Joañixiok entzuten duena lekuko: «Ola batean sartu ta osasuna gal-
du. Ori naiko ez dala kalean anima galdu. Kaletik datozen soñuk ez dira 
gure oituerantzat atsegin».5 Eredugarria ez den pertsonaia landagirotik 
kanpo kokatzean, Erkiagak bat egiten du tradizio honekin: XX. mendea-
ren lehen erdiko euskal eleberrigintzak aldarrikatua du giro hiritarrak 
okerrerako bideak erakusten dituela. Alabaina, aldarrikapen horrekin bat 
egin izanagatik, alderdi horretatik aurreko eleberrigintzak adierazitako 
ikuskera bera azaldu izanagatik, osagai berri bat sartzen du: pertsonaia 
nagusia bera kokatzen du giro hiritarrean, ordu arte bigarren mailako per-
tsonaiena izana zen giroan. Aurreko eleberrigintzan ezinbestez behar zuen 
izan landagiroa bizileku pertsonaia nagusiak: pertsonaiak eredugarri iza-
teko derrigorrezko zuen eskakizunetako bat zen.

Aintzat hartzeko modukoa da Erkiagak ekarritako osagai berria; izan ere, 
aurreko eleberrigintzak erakutsitako ikuskerari eusten dion arren, badu era-
ginik aldaketak. Adibidez, ordu arte eskuratu gabe zeukan estatusa lortuko 
du ereduzkoa ez den jokabidearen adierazpenak. Pertsonaia nagusiek bete-
tzen dutenez kontakizunaren zati nagusia, ereduzkoa zenak bereganatzen 
zuen tarterik handiena iraganean; orain, ostera, ereduzkoa ez denak har-
tzean leku nagusia, luze eta zabalago agertuko da baztertu beharreko por-
taera. Azken batez, aurreko eleberrigintzan eredutik urrutiratzen ziren per-
tsonaiak aitzakia huts bihurtzen ziren eredua gehiago nabarmentzeko; orain, 
aitzakia izateari utzi, eta lehen mailaz jabetzen da joera makur baten erakus-
le den pertsonaia.

Eleberrigintza tradizionalak hobetsitako baloresistemak, besteren ar-
tean, Jainkoaren Legearen Hamar Aginduak gordetzea eskatzen zuen, 
noski: landagiroan bizi ziren pertsonaiaprotagonistek zintzo asko gorde-
tzen zituzten hamarrak. Hala izan da XX. mendean zehar, Etxaidek landa
giroan bertan aurkitu arte, ustez euskaldunaren baloresistema izan 

5 Irazusta, J. A., 1946, Joañixio, Buenos Aires: Editorial vasca Ekin, 34. 
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beharko zukeena urratzen zuen pertsonaia nagusia. Erkiagak, ostera, 
Etxaide baino lehenagoko eleberrigintzarekin bat eginaz, landagiroa ba-
besten jarraitzen du: hiria du bizileku Araibar zalduna bekatariak. Bilbon, 
behin edo behin Donostian... agertzen da Araibar konkistatzailea. Alda-
keta, konkistaz konkista ibiltzea behin betiko alboratzea, udatiarrak era-
kartzen dituen leku batean gertatzen da: Atxagan, hain justu. Atxaga 
horrek zein erreferente geografiko duen asmatzea, ez da ariketa zaila, kon-
talariak utzitako arrastoei esker: buruen-buruenik, antzarren festaren os-
pakizunak salatzen du. Erreferentea agerian utzi izanagatik, badu zalan-
tzarik herri ala hiri kategoriari atxikitzerakoan. Behin edo behin, «Atxaga 
erritxoa» (100) dio, hurrena, «erri koxkor» (133); baina, baita «iri-
txo»(135) ere. Dena den, sailkatze mailako zalantzak zeharo gainditzen 
ditu bertako giroa itxuratzean: giro hiritarra duen Atxaga taxutzen du. 
Hortaz, Manu Araibarren bizitzako aldiak, nola bizimodu lizunarena, hala 
maitemintzearena eta aurreko bizimodua bertan behera lagatzearena, giro 
hiritarrean garatzen dira.

Ezagunak zituen lekuak aukeratzen ditu Manu Araibarren ibilera koka-
tzeko. Bi gertaeralekuak Erkiagaren bizitzari lotuak daude. Bizileku izan 
zuen Bilbon bizi da Araibar; sorleku zuen Lekeition (Atxaga, kontaketan) 
igarotzen du uda zaldunak. Araibar lizunkeriara emana bizi den aldia Bilbon 
kokatzen duen bitartean, konbertsiorako, Atxaga hautatzen du. Hemen, 
Agurnez maitemindu eta, udaldi luzearen ostean, Bilbora itzuli eta gutxira, 
ezkondu eta senar leial bihurtuko da.

Gisa honetan, eredugarria ez zen pertsonaia nagusia landagiroan aurkitu 
zuen Etxaideren aurrean, Erkiagak, Etxaide baino lehenagoko eleberrigin-
tzarekin bat eginaz, landagiroa garbi gordetzen jarraitzen du: pertsonaia 
nagusi andrezaleak hiria du bizileku. Landagiroan Araibar zaldunaren bik-
tima den Loli Mena bezalako pertsonaia inozoak egon daitezke, ez horrela, 
pertsonaia lizunak. Pertsonaia inozoa harrapakin erraza da hiriaren paisaia-
ren osagai diren lakioetan erortzeko. Landagiroa jatorri izan eta hiriak bar-
neratzen dituen lakioetan erortzen denak arauurraketak eragindako zorra 
kitatu beharko du. Zorra ordaindu ondoren, ordena berrezarrita geratzen 
da. Hala erakutsiko dute Loli Menaren bizipenek eta amaierak. 
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Loli Menaren aurretik izan du «maiteñorik» Araibarrek:

Ez zan, noski lendabizikoa neskatxa ura. Izan zituan bai, izateko 
aintzindari ta aurretikoak. Nolatan bada alako Apolo bat, emakume 
batekin ase?...

Aren maiteñoa, orduan, aldi artan, Loli zan. Loli Mena. (12)

Istorioaren denboraren iraganaz egindako laburpen horren bidez, andre-
zale ezaugarria egotzi eta Araibarren orainaldian kokatzen da kontalaria, 
beste sexukoekin dituen harremanez aurreneko xehetasunak emateko. 

Loli Mena «erri koxkor batetik» (14) Bilbo hirira jostunaren ofizioa ikas-
tera joana da: bere esanetan, «baserritar bat besterik ez» (24). Herri koxkor 
bateko baserritar hori limurtuko du Araibar zaldunak eta haurdun suerta-
tuko da. Orduan, haurra sabelean daraman horrek irtenbide bat baino ez du 
ikusiko: Araibar zaldunarekin ezkondu. Irtenbideak huts egitean, azken ir-
tenbidera joko du: bere buruaz beste egin.

Landagiroan hazi den Loli Menak arau bat urratu du. Jakin ere badaki 
arau bat urratu duela eta egoerari aurre egin beharrean dela. Lehenlehenik, 
ezkontzan dakusa arau-urraketak sorrarazitako arazoaren konponketa. Hel-
burua erdiesterik izan ez duenean, heriotzazigorra ezarri bere buruari, eta 
trenbidera bere burua botata gauzatuko du. 

Loli Menak urratu duen araua ez da hirian bakarrik urratzen, jakina. Errea-
litatearen azterketa soziologikoak erakutsiko luke era horretako gertaerak 
landagiroan ere oso ezagunak izan direla. Baina, euskal eleberrigintzan, gai-
tzen jatorria giro hiritarrean zegoen eta egoten jarraitzen du. Landagiroan 
gordetzen den baloresistema kolokan jar dezakeen leku arriskutsua da hiria. 
Hiriak baloresistema horretako osagairen baten urraketa balekar, kontala-
riak ezarritako zigorra bete beharko du urratzaileak. T. Agirreren Uztaroko 
Malentxo ereduzko portaeratik urrutiratu zen hirian eta moja sartuaz ordain-
duko du arauurraketa; Iratxeten Marixanek gosea pairatuz eta iraganean 
ezkontzeko hitza emana zion eta berak baztertu zuen gizonari jatekoa eskatuz, 
premia gorrian dagoelako; Loli Menak bere buruaz beste eginaz.

Sexu berekoak dira hiru eleberriotan hiriak galbidera daramatzan pertso-
naiak: hirurak emakumeak dira. Malentxorentzat Donostia, Marixanentzat 
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Baiona eta Loli Menarentzat Bilbo bihurtzen dira zoritxareragile. Guztiek 
landagiroa sorleku izanik, asmoren batek hirira eraman eta gero, zigorra 
jaso dute: inori ez zaio ondo atera hirian hasitako abentura. 

Loli Menak «neskatasuna» galdu zuen Araibar zaldunarekin Bilbon: 

Gazte, berme, garbi eldu izan zan iri nagusira, eta an galdu bide 
zituan lendabiziko neskatasun ta garbidoaiak. (81)

Dirudienez, «lendabiziko neskatasun ta garbidoaiak» baino gehiagorik gal-
du zuen, galbidea ere erakutsi baitzion hiriak. Manu Araibarrek haurra berea 
gabe, beste norbaitena zela gaineratu zionean, Lolik berak aitortzen du:

gordin eta billoiz esan zion egia zitekeena. Lolik, beste gizonen 
batekin edo geiagorekin izan zuan soinjokoa; egia zan. (83)

Erkiagak, kontaketaren une batean neskatxak sailkatzera jotzen du:

Neskatxa ugari zegoan inguruetako maitxoetan. Guztietarikoak 
ziran, zintzoak, ezbaiekoak, erabilliak... (82)

«Erabillien» kategorian kokatuko litzateke Loli Mena.

Gizonekin «soinjokoan» ibili eta ezkondu gabe haurdun suertatu den Loli 
Mena zigortzen duen kontalariak, aldiz, ezkondu gabe, emakume desberdine-
kin «soinjokoan» ibili den Manu Araibar bere ezkontzabizitzan zoriontsu 
uzten du. Arras amaiera desberdinak batarentzat eta bestearentzat. 

Gauzak horrela, ondorioztatu beharko litzateke gizonezkoek bakarrik du-
tela 6. eta 9. aginduak urratzeko eskubidea. Gizonezkoaren eta emakumez-
koaren izaera desberdina ote ikuspuntu horretatik? Gizonezkoaren lizunke-
riarako joera gizonaren izaerari itsatsia dago eta, horrenbestez, barkagarri 
da? Ohoreak eta famak ez dute ukiturik jasaten gizonezkoarengan eta bete
betean harrapatzen dute emakumea?

Itxura denez, gizakumeak ez dauka ohoreaz eta famaz arduratu beharrik. 
Ez da inondik inora ikuspegi berria, oso zaharra baino. Oso zaharra, XX. 
mendearen bigarren erdiari hasiera eman ostean ere, eleberrigintzan behin-
tzat, oraindik indarrean dirauen arren. Hala da, baina, gaizkiulerturik sor 
ez dezan, aurrera baino lehen, azalpen txiki bat: bazter bedi aspaldiko ikus-
kera bati eutsiz dagoen Erkiaga isolatu baten irudia, erantzukizuna indibi-
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duala gabe, kolektiboa delako. Gizartean atzematen zuen ikuskera islatu 
baino ez zuen egin Erkiagak. Giza talde oso zabalaren zabalenaren ere eran-
tsi ahal izango litzateke, ikuskera adieraztera, garaiarekin bat egitera, mu-
gatu zen.

Esan bezala, bere garaiko talde soziologiko zabalenaren ikuspegia islatu 
zuen, nahiz eta mendetako antzinatasuna izan. Euskal literaturaren tradi-
ziori begiratu bat ematea aski da ikusteko 6. eta 9. aginduen urraketaren 
gaiak izan duela tarterik. Tradizio horretan agerikoa da gizakumeek eta 
emakumeek jarrera desberdina erakutsi dutela aginduok urratzeko orduan. 
Probetxua ateratzea jomuga duen gizonezkoaren aurrean, ohoreaz eta famaz 
arduraturik azaltzen den emakumea aurkeztu du euskal literaturak. 

Lau mende luze denboran atzera egin eta, Bernard Etxepareren Linguae 
Vasconum Primitiaen (1545) maitasun mundutarraz diharduten kopletara jo 
baino ez dago. Etxeparek taxutzen duen emakumea ohoreak eta famak ar-
duratzen duen bitartean, besterik du arretagune gizakumeak. Gizonezkoa 
den maitaleak eginiko eskariei (dela pota, dela berak nahi duena egitea...) 
emakumeak ezetza emateko dituen arrazoietan, bata erlijiosoa da -Jainkoa-
ren gogoko ez izatea; bestea, berriz, soziala: jakingo balitz, berak eta bere 
etxekoek fama eta ohorea galduko lituzketela. Bestelakoa da haragizko mai-
tasuna eskatzen jardun duen gizonezkoak, jokabide hori bertan behera uz-
tea erabakitzen duenean azaldutako arrazoietako bat. Emakumeak bezala, 
bi motibo ematen ditu maitasun mundutarretik aldentzeko. Biak bat datoz 
batean, ez horregatik, bestean. Bat datoz arrazoi erlijiosoan arima galtzeko 
arriskua dakusa gizonezkoak; elkarrengandik urrutiratzen dira bestean: 
ohorea eta fama galtzeko arriskuak badarama emakumea gizonezkoak hara-
gizko maitasunaz gozatzeko egindako gonbitak errefusatzera, saio horietan 
probetxurik atera ez izana «heki ezin medra naite»6 argudiatzen du gonbi-
datzaileak. Azkenean, arrazoi zerutarrak Jainkoaren legea gordetzeak pa-
rekatzen dituen gizonemakumeak, arrazoi lurtarrak desberdintzen ditu. 
Honenbestez, ezkontzaz kanpoko sexuharremanei uko egiteko zergatietako 
bat partekatzen duten gizonemakumeak, bigarren arrazoi batek bereizten 

6 Ik. «Amore gogorraren despita» koplako 55. bertsolerroa. Etxepare, B., 1995, Linguae Vasconum 
Primitiae, 1545-1995. Bilbo : Euskaltzaindia, 112.
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ditu: fama eta ohorea galtzeko beldurra duen emakumearen aurrean, pro-
betxurik ez ateratzea du argudio gizakumeak. 

Lau mende luze igaroak izanagatik, XX. mendearen 50. urteen amaieran 
oraindik bizirik dirauen ikuskera da ez duela eragin bera faman eta ohorean 
gizakumearen eta emakumearen bizimodu lizunak. 6. eta 9. aginduen urra-
ketak ez dakar ondorio berdinik Manu Araibar eta Loli Menarentzat: Loli 
Menak bere izen ona galduta ikusten du. Izen onak inoiz ez du kezkatuko 
Manu Araibar. Bizimodu lizuna eraman izanak ere ez dio ekarriko inolako 
galerarik. Maitemindu izana du bizimodualdaketaren eragile bakarra. Ho-
nen aurrean, haurdun dagoen Loli Menak ezkontzan dakusa galerei aurre 
egiteko modua. Ezezkoa jasotzean, bere buruaz beste egitea erabakitzen du 
arazoa konpontzeko. 

Bidenabar esanda, ez da literaturan, 6. eta 9. aginduak urratu ostean bere 
buruaz beste egiten duen lehen emakumea. Horren erakuskaririk utzi du 
literaturak XIX. mendean bertan ere. Errealismoak emandako fruiturik bi-
kainenetakoak bikainenak ez badira lekuko: Gustave Flauberten Mada-
me Bovary (1857) eta Leon Tolstoiren Ana Karenina (1877). Emakumeak 
eraikitzen dituzte pertsonaia nagusi bi eleberriotan kontatutako istorioek. 
Beste ezaugarririk ere partekatzen dute: bi emakumeok ezin dute etsi emaz-
te eredugarri izanaz. Zigorra jasango dute eragindako arauurraketarenga-
tik: bizi izaten jarraitzeko gogorik eta adorerik gabe, artsenikoa hartuko du 
Emma Bovaryk; trenbidera botako du bere burua Ana Kareninak.

XIX. mendean ez ezik, XX. mendearen lehen erdia igaro ondoren ere, 
gizarteak ezarritako portaeratik urruntzen diren emakumeek zigorrak jaso-
tzen jarraitzen dute, portaera berbera erakusten duten gizonezkoek ez beza-
la: Araibar zalduna pertsonaia nagusia eta horrekin birjintasuna galdu zuen 
Loli Mena adibide. 

Generotik eratorritako markak nabariak dira Araibar zaldunan. Ez da 
bakarrik ohoreak eta famak kezkatzen duen emakumea mamitzen duela, 
halako kezkarik ez duen gizakumea ez bezala: bada besterik ere. Loli 
Mena «ematea» bereizgarriaz ezaugarritzen den bitartean, «jaso» ezau-
garria atxikitzen zaio Araibar zaldunari. Gisa horretako ezaugarribana-
ketak ere sustrai sakonak ditu. Bere garaiko ikuskera islatzen jarraitzen 
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du Erkiagak, baina mende luzeetan indarrean egondakoa zen. Euskal 
tradizio idatzian bertan ere bazuen lekukotasunik. Euskaraz argitaratu-
tako lehen liburuan bertan.

Beste behin Etxeparek moldatutako Linguae Vasconum Primitiaeko kople-
tara hurreratu eta, «Emazten fabore» izenburua daramana aztertzen bada, 
erraz samar atzemango da gizonezkoaren zerbitzura aurkeztu zuela emaku-
mea. Emakumeak gizakumeari emandako zerbitzu ugariak zerrendatzen zi-
tuen. Horregatik, hain zuzen ere, azaltzen da emakumearen alde Etxepare: 
abantailak baino ez ditu emakumeak gizakumearentzat. «Eman» isotopiaren 
gain eraikitzen du emakumea (mundura ekarri, bularra eman, hazi, egunero 
lagundu, plazera eman...). «Eman» semak gobernatzen du emakumearen 
jarduera, aitzitik, kontrako norabidekoa den «jaso» semak, gizonezkoarena. 

Dirudienez, lau mende luze geroago, «ematea»k emakumearen ezauga-
rri izaten jarraitzen du. Erkiagak irudikatutako Loli Menak Etxeparek 
bere zerrendara eraman ez zuen «opari» bat gehitzen du; izan ere, emai-
leak berak aitortutakoaren arabera, Araibar zalduna berrerosteko eskaini 
zuen bere bizitza. 

Loli Mena bekatuak aitortuta hil zen. Heriotzaren ostean, aitorle izan 
zuen apaiz gazteak Manu Araibarrengana jo zuen bakarka hitz egiteko as-
moz. Hona apaizak Araibarri emandako berria:

Baiñan, gauza bat esan bear dizut azkentzat, eta Loli zanak esan 
zidan ederrena, agian: bere bizitza, gazterik alegia, 21 urte mami bai-
zik ezpait zituan, zure bizitza obetutzearren eskeintzen zuala, zure 
ibillera makurrak zuzendu zitezen uzten ziola zeruko Aita errukiorra-
ri. (92-93)

Gonbit batekin amaitzen du apaizak elkarrizketa:

Loli zanak eman dizu lezio odoltsua. Zuk duzu orain eretia joko 
garbiz jarduteko. (93)

Loli Menaren sakrifizioa ez zen alferrikakoa izan, Araibar zalduna 6. eta 
9. aginduak urratuz ibiltzetik senar leial izatera helduko baita. Zaldunaren 
aldaketa horrekin, Loli Menak bere buruaz beste egitean zeukan berreros-
penasmoa gauzaturik gelditzen da: berrerosi du. 
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Araibar konkistatzailearen konkisten zerrenda emakume multzo batek 
osatzen du. Multzo horretan badira izen propioaren jabe ere ez direnak ize-
nen batekin izendatzen direnen artean. Guztiotan, kontalariak emakume 
bakarra hautatzen du Araibar zalduna berrerosteko: Loli Mena soil-soilik. 

Kontalariak Loli Mena ez du ipintzen Manu Araibarren behar sexualak 
asetzen dituzten gainerako emakumeen parean. Loli Mena bereizi egiten du. 

Bereizten hasten da izendeituren jabe den bakarra izateagatik, besteak, 
izen propioaren jabe izatera iristen ez direnean edo, abizenik gabe, izen soi-
lean gelditzen direnean. Izen soilaz izendatutakoentzat, izenik hedatuenak 
baztertu eta izen deigarriren bat erabiltzen du: Mimex, Ani, Nini. Azke-
nean, modu batean ala bestean, izen propioa ezkutatuz ala izen propio dei-
garri batez hornituz eta abizena isilduz, emakumeon identitatea babesten 
du. Ez du berdin jokatzen Loli Menarekin: ohikoa den izen batez izenda-
tzeaz gain, abizena ematen dio.

Bereizi egiten du Araibarri andrezale ezaugarria atxiki ondoren, Loli Mena 
hautatzen duelako istorioaren orainaldian kokatzeko: aurreko ibilerengatik 
jada irabazia zeukan zaldunak ezaugarri hori. Nahiz eta lehenaldiko zeinahi 
konkistarekin hel ziezaiokeen kontalariak Araibar konkistatzailearen berri 
emateari, justu, landagirotik hiriratu den batekin hastea erabakitzen du. 

Bereizi egiten du zigorra jasotzen duen bakarra izateagatik. Ezarritako zigo-
rra litekeen gogorrena da: heriotza. Heriotzarekin ordaintzen du hutsegitea 
eta, aldi berean, bere buruaren sakrifizioa Manu Araibar berrerosteko eskain-
tzen. Araibarrekin birjintasuna galdu zuenak, heriotzaren atarian aitortzen 
zuenez, Araibarren ibilera makurrak zuzentzearren eskaini zuen bere bizia. 

Loli Menak baditu bi ezaugarri Araibarrek «soinjoko»rako lagun dituen 
gainerako emakumeek ez dituztenak: jatorria landa giroan izatea eta birjinta-
suna Manu Araibarrekin galdu izana. Izen propio baten jabe izanaz kontake-
tara datozen gainerako emakumeek ez zuten birjintasuna galdu Araibarrekin: 
Mimex eta Ani emagalduak «aragibizi saltzailleak» (39) dira; Nini, bere 
aldetik, ezkondua. Hirurek hiria dute bizileku; emagalduek, Bilbo, ezkon-
duak, Donostia. Hiruren jatorria, Loli Menaren kasuan ez bezala, ezezaguna 
da, kontakizunak jasotzen ez duelako. Bistakoa denez, emakumeok ere urratu 
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dituzte 6. eta 9. aginduak, baina zigorra Loli Menarentzat bakarrik da. Beraz, 
6. eta 9. aginduak urratzen dituzten guztiek ez dute ordaintzen hutsegitea 
Araibar zalduna eleberrian: ez gizakumea den pertsonaia nagusiak, ezta hiria 
bizileku duten emakume lizunek ere. Herri koxkor bateko baserritik hirira 
joan eta bertako arriskuak saihesteko behar besteko ahalmena erakutsi ez 
duena bihurtzen da biktima bakar. Hain zuzen ere, landagirotik birjina atera 
zena hautatzen da sakrifiziorako, eskaintza horren bidez Manu Araibar hiritar 
lizuna salbatzeko: hiria bizileku duen bekataria onbideratu da, landagirotik 
birjin hiriratu zen emakume batek eginiko berrerospenari esker.

Erkiagak, seguru asko, hiria behar zuen, kontatu nahi zuen istorioa kon-
tatzeko. Hiriko geografia zen pertsonaia nagusiari ondoen egokitzen zitzaio-
na. Pertsonaiaren estatusak, ogibide dituen negozioak (inmobiliaria,...), li-
zunkeriara emana izateak konkistaz konkista ibiltzeaz gainera, emagaldu 
eta burdelei ere abegi ona egiten diena hiriko paisaia eskatzen zuen. Paisaia 
ezezaguna landagirotik bertaratzen den batentzat. Paisaia ezezagun horre-
tan ez galtzeko ohar bat uzten du. Neska inozoari zuzendutako oharra da: 
mutil zaldunengandik gorde dadila aholkatzen dio.

2.  bide tradizionalak

Jadanik adierazi denez, Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutua (1957) 
eleberriko Leturia da euskal eleberrigintzako lehen pertsonaia hiritarra. 
Handik urtebetera jaiotako Manu Araibar ere hiritarra da. Pertsonaia na-
gusi bila landagirora jo duen euskal eleberrigintzan oraindik salbuespen 
izaten jarraitzen dute urtaldi horietan. 

Besterik ere partekatzen dute bi pertsonaia nagusiok: giro hiritarrekoak 
izateaz gainera, nahiak dituzte. Nola bata, hala bestea, bere nahia asetzen 
ahalegintzen da. Alabaina, oinarrizkoa den ezaugarri batek bereizten ditu 
elkarrengandik. Manu Araibar ez bezala, heroi gatazkatsua da Leturia. Le-
turiak nahi zehatza du, zoriona eskuratzea, eta nahi hori asetzea bilatzen du. 
Bila eta bila dabil, aurkitu uste bakoitzaren ondotik porrot eginez, azken 
ahalegina eta gero, hil dela dioen berria idatzi duen egunkariaren transkri-
batzaileak jaso arte. Nahia asetzea ezinbesteko xede bihurtuta, oinazetan 
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egindako bilaketa da berea; porrot bakoitzak hondoa jota uzten du. Ez po-
rrota, ez gatazka, ditu lagun Manu Araibarrek. Manu Araibarrek badu nahi 
bat: uneanunean erabakitako konkista lortzea. Inolako eragozpenik gabe 
eskuratzen du: neskatan erraz egiten duen zalduna da. Gatazkarik gabe ase-
tzen du nahia, bilatzen jardun gabe. Neskak bereganatzeko dituen estrate-
giek ez diote behin ere huts egiten: porrot bakar bat ere ez; arrakasta baino 
ez du ezagutzen. Azken finean, arazo bat duen eta arazoa arazo bihurtzen 
duen Leturiaren aurrean, Manu Araibarrek ez du arazorik, «neskatan egi-
teko» estrategiek primeran funtzionatzen diotelako.

Euskal eleberrigintzako lehen pertsonaia nagusi hiritarra eta lehen per-
tsonaia nagusi gatazkatsua ez ezik, lehen pertsonaia bilakaeraduna ere ba-
zen Leturia. Berebiziko aldaketa izatera helduko den arren, ez dago bilakae-
rarik Manu Araibarrengan. Izan ere, aldaketa ez da bilakaera baten fruitu, 
kontakizunean kontatutako prozesu baten emaitza: eskarmentu edo gogoe-
taren ondorio legez bideratzetik urrutiratuz, gertakari jakin baten eragin-
pean mamitua bezala aurkezten da aldaketa. 

Prozesu baten berri emateko keinua egitera baino ez da iristen. Egin, egi-
ten du keinua, baina horretan gelditzen da. Daraman bizimoduak Araibarri 
sorrarazten dizkion sentipen berriei tartea irekitzen die kontalariak. Lehe-
nik, bakardadeak harrapatu duela iragartzen du:

Ainbat ezagutu ostean, ugariegi izan ondorean, soil izatea, baka-
rrik bizitzea ez zitzaion, egunetik egunera, ordurarte bezin bizigarri. 
Adiña, edota aragiaren nekea... Beste zerbaiten susmoa edo gurarizi-
mikoa sortzen zitzaion biozpean. (99-100)

Hurrengo, «garagarrilleko egun» beroetan kokatuz, honakoa eransten du:

Araibarek, ezarianezarian aldakuntza gogoizpia somatu arren, ez 
zuan aski kemenik, egin gogo zuana, bertatik zirtzart egiteko. (111)

Hitz batean, bizimodu lizuna auzitan jartzen ari ote den adierazten hasten 
da kontalaria. Aurrerago, ordea, bizimodu horrek buruhauste handirik ez 
diola eragiten ere gaineratzen du. Atxagan igarotzen duen udasasoian, 
Araibarrek Loli Menaren azken aitorle izan zen apaizarekin topo egin os-
tean, elkarrizketa luze bati helduko diote. Araibarrek apaizari esandakoa 
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zuzentzera iritsiko da kontalaria asmo jakin batekin: argi eta garbi utzi zer-
tan den une horretan bizimodu lizuna bertan behera lagatzearen gaia:

Bizitza aldatu ote zuan, galdetu zion apaizak berealakoan. Eta bes-
teak, orrenbeste ez, baiñan aldatu gogoa ba zuala erantzun zion. Ez 
zan egia osoa ori. Ez zuan aren barruan kezka zorrotzak egonezin 
aundirik sortu. (123)

Horra, Araibarren barneegoeraz egindako azterketa guztia: prozesu ba-
ten berri emateko keinua baino ez. Hortik, aldaketa iragartzera igarotzen da 
kontalaria. Aldaketa uda-sasoiaren amaiera aldera kokatu beharko litzate-
ke, drogakontrabandoan ari zela izandako istripuaren ondorioz klinikan 
delarik, bisitatzera doakion Agurneri egindako aitorpenetan:

Zureganako maitelera xamurra sentitzen asi nintzala aitortu nizu-
nean, ez nizun gezurrik esan. Ondorengo asteetan, lendabiziko nire 
aizekai edo begitandua noski zitekeana, mardultzen, gizentzen eta koz-
kontzen (sic) ikusi dut, nire erraietako poz aundiaz. (...). Bai, Agur; 
emakume asko ezagutu izan ditut, agian geiegi zorigaitzez. Zertarako 
oroitu!... Baiña, auxe bai aldakuntza: zuri, oraindaiño, musutxo bat ere 
ez dizut eskatu. Nai nuke nire bizitza arteztu, eta osoro beranduegi da-
nik, ez dut uste. Nire okerrak, alegiñean, zuzendu nai nituke, guztiak 
egitea eziña izango dan arren... Orra ba, nire asmoak. (156157)

Badirudi, azkenean, maitasuna dela Araibarren aldaketaren eragilea. 
Barneprozesu baten emaitza gabe, maitemintzearen ekintzaren produktu 
dela. Bizi izandako esperientziaren fruitu baino gehiago, bizitzako une jakin 
batean gertatutakoaren ondorio litzateke: ez da pertsonaia bilakatuz joan 
dela, baizik eta sentimendu berri bat erne zaiola. Sentimendu berri horrek 
dakar bat-bateko aldaketa.

Itxura guztien arabera, Erkiagarentzat, maitasuna da pertsona berreros-
teko ahalmena duen sentimendua. Loli Menak Araibarren bizitza hobetzea-
rren eskaintzen zuela bere bizitza adierazi zion aitorleari hil aurretxoan. 
Orain, Loli Menaren eskaintzak eman du fruitua: onbideratu da Manu 
Araibar. Aldaketaren jatorria maitasunean dago: Agurneri esker benetako 
maitasunera jaiotzean itxuraldatu da Araibar. Horren esanetatik ondorioz-
tatu behar denez, sentimendu berriak ez du ukipen fisikoa euskarri. Hala-
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tan, ukipen fisikoa bilatzen zuen harremanetik, beste euskarri bat duen ha-
rremanera igaro da. Jakina, ukipen fisikoaren gai horretan, uste izatekoa da 
badela mugarri erabakigarriaren ezarle den baldintza bat: ezkontzako sakra-
mentuak bedeinkatutako harremana izan ala ezkontza aurrekoa.

Honela bada, aldaketak maitasuna du eragile: birjintasuna berarekin gal-
du zuen Loli Menak maitasunez egindako eskaintzak jadetsitakoa, Agurnek 
ernarazi dion maitasunaren forman hartzen du Araibarrek.

Araibar zalduna ez da ez pertsonaia gatazkatsua, ezta bilakaera duena ere. 
Euskal eleberrigintza ehotzen joan den tradizioan txertatuz, pertsonaiak bila-
kaerarik gabea izaten jarraitzen du. Araibar zalduna aldatuko da: lizunkeriara 
emana bizi izatetik, senar eredugarri izatera egingo du jauzi. Zinez, jauzi baten 
berri ematen du kontakizunak, eta ez eginaz joan den bide baten berri. Araibar 
ez da aurkezten «birjaioz» doan pertsonaia moduan: batbatean «birjaiotzen» da 
Agurnez maitemintzean. Euskal eleberrigilearentzat, daukan nortasunari eusten 
dion izakia da gizakia, nahiz eta alda dezakeen. Aldatu, ordea, era bakar batean 
baino ez du aldatzen: batbatean, gertaera zehatzaren kausaz. Ikuspegi hori adie-
razi zuen XIX. mendearen amaieran jaiotako euskal eleberrigintzak. Ikuskera 
bera dario Erkiagari: gizakia ez dakusa eginaz doan izaki legez.

Ordu arteko euskal eleberrigintzak erakutsitako ikuskerarekin hausten 
duena Leturiaren egunkari ezkutua da. Araibar zaldunak, ostera, jarraipena 
emango dio osagai berri batzuk gehituz. 

Ez dago inolako berrikuntzarik baliatzen dituen prozedura narratiboetan. 
Kontalari orojakilearen bitartekotasunera jotzen du istorioa kontatzeko. Bi-
tartekari honek behin eta berriz eteten du kontakizuna, gogoetak, ohituren 
deskripzioak eta abar txertatzeko; zehazten ez den denbora batean kokatzen 
ditu kontatutako gertaerak; pertsonaia lauak moldatzen ditu.... 

Txomin Agirreren eleberrietako kontalariak bezala, Araibar zaldunakoak, 
istorioa kontatzearekin batera komentatu egiten du. Komentatzea, gainera, ez 
da mugatzen kontatzen ari den gertaera zehatzera; izan ere, horrek iradokita 
edo, gogoeta orokorrak eransten ditu. Txomin Agirreren eleberrietan bezala, 
bada gorabeheraren bat modu orokorrean jorratzeko joera eta, jarraian, konta-
tzen ari den istorioko pertsonaiak testuinguru horretan kokatzekoa:
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Iñauteriak egundoko zalaparta ta iskanbilla ta batez ere eziñegona 
ekarri diete gazteai iri aundira. Ezin uka, ematen duan bizitasun eta 
kilikilia.

Neguaren gorputz sendo, gordin eta trinkoari bere tristezia antza 
kenduaz, alako dardarakizuna ematen bait dio gizasoiñari, aragiari. 
Eta aragia ere, gizonarena baita (...). (33)

Inauteriek ez ezik, beste gai batzuk ere bultzatuko dute kontalariaren 
hitz-jarioa: andrezkoen soinekoek (59-60), euskaldunak (155), XX. men-
deak (158), haurrik ez duen emazte gazteak (162) eta abarrek. Maila filoso-
fikoa uzten duenean, istoriora itzuliko da, gertaeraleku konkretura, pertso-
naia jakinera.

Agirrek eta Erkiagak bestelako edukiz osatutako berbaldiz ere hornitzen 
dute kontatzen ari diren istorioa: ohituren deskripzioa, kasu. Araibar zaldunak 
Atxaga herrian ospatzen den antzarraren festaren deskripzioa, esate baterako. 

Istorioaren kontakizunaren haria modu anitzetan hausten du: maila filo-
sofikoko gogoetak eta ohituren deskripzioak barneratzeko ez ezik, gertaera-
ren batek iradokitako jazoeraren bat jasotzeko7, kantak eta errefrauak sar-
tzeko8... Osagai guztiok leku narratiboa betetzen dute; hau da, berbaldi 
bihurtzen diren aldetik tokia hartzen dute, beste egiteko bat izan zezakeen 
berbaldiaren galeratan. Esaterako, kontalariak eman zezakeen pertsonaia 
nagusiaren ibileren berri zehaztasun gehiagorekin, lanak eragindako jardu-
nari tarte handiagoa eskainiz edo bere maitejokoen gorabeherak xehetasu-
nez betez. Hitz batean, osagai filosofiko, ohiturazko eta abarrek eratzen di-
tuzten digresioak alde batera utzi balitu, jazoerak astiroago, xeheago 
kontatzeko aukera zukeen.

Gertaerak oso modu zehaztugabean kokatzen dira denboraren ardatzean. 
Zenbait ospakizunetara (Inauteriak, Gabonak), urte-sasoietara (uda) edo 
«goiz batean» (71) edo «beste goiz batean» bezalako marketara jotzen du kon-
talariak. Ez zehazteagatik, istorioaren iraupena bera ere ez du zehazten. Ez 

7 Tomas eta Martin anaiak Ameriketatik Atxaga jaioterrira etortzeak Algortako indiano baten 
pasadizoa gogarazten dio eta testura dakar, 129.
8 Kanten zatiak maiz jasotzen ditu. Ik. 58-59, 65, 73, 82, 90, 134, 152, 160 eta abar.
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dago jakiterik zenbat denbora igarotzen den kontatutako lehen gertaeraren 
eta azkenaren artean, bi gertaerok elkarrekin harremanetan egon arren. Mar-
tin Usategiren heriotzarekin hasten da istorioa eta horren azken borondateen 
berri emateko asmoz notarioak antolatutako batzarrarekin amaitzen: biak ere 
datarik gabeak. Mugatzerik ez dagoen tarte horretan Manu Araibar konkistaz 
konkista ibiltzetik senar eredugarri izatera igaroko da, baita haurrik ezin edu-
ki dezaketelako, haur bat jasotzera ere. Honek guztiak denbora luze samarra 
eskatzen du, baina, luze ala labur izan, ez dago neurtzerik: Araibarren bizitza-
ko bi aldi aurkezten dira, aldi horien eta aldi horietako bakoitzean garatzen 
diren gertaeren iraupenaren gainean zehaztasunik eman gabe.

Pertsonaiak lauak dira. Gizabanako konplexurik eraiki gabe, pertsonaia 
sinplez hornitzen jarraitzen du euskal eleberrigintzak. Manu Araibar gizaki
tipo bat ordezkatzera dator: gizonezko andrezalea, gonazalea. Alderdi ho-
rretatik bakarrik ezaugarritzen da pertsonaia.

Horiek horrela, bistakoa da XIXXX. mendeen arteko mugan abian jarri-
tako eleberrigintzak erabilitako prozedurak bereganatzen dituela Erkiagak. 
Prozedura narratiboak hautatzea, egia esan, ez da ekintza inozoa. Mundui-
kuskera bakar baten adierazle izan da hirurogei urtez landu den euskal elebe-
rrigintza, Leturiaren egunkari ezkutua iritsi arte. Horren aurretiko eleberrigin-
tzak adierazitako munduikuskerari eusten dio Erkiagaren Araibar zaldunak.

Halere, hautsak harrotu zituen bere garaian. Honela zioen L. Mitxelenak 
argitaratu zenean egindako aipamenean:

Esamesak ibilli dira (...) novela onen inguruan. Batzuek gordinke-
riren bat edo beste arkitzen omen zioten, eta eztakit azkenik pixka-
ren bat orraztu ez dizkioten. Beste batzuek, berriz, (...) alako predi-
kuairea maizegi igertzen... Batzuen eta besteen artean aukeratu bear 
banu, ni aukeran, norbaitek sumatuko zuen bezala, azkenekoen alde 
agertuko nintzateke.9

Gordinkeriaren bat edo beste aurkitzen diotenak hirurogei urte horietan 
barrena garatutako eleberrigintzak erakutsitako munduikuskerarekin bat 

9 Mitxelena, L., 1962, «Eusebio Erkiaga. Araibar zalduna, Itxaropena Argitaldaria, Zarautz’en», 
Egan 1/3, 87.
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egiten dutenak dira. Predikuairea sumatzen diotenak, berriz, beste elebe-
rrigintzamodu bat (edo batzuk) gogokoago luketenak.

Hirurogei urtez eraikitzen joan den tradizioan txertatzen da Erkiagaren 
eleberria, zalantzarik gabe. Eleberrigintza horrek erabilitako teknikak dara-
biltza, eleberrigintza horrek bezala giza jokabideak arautu nahi ditu, elebe-
rrigintza horrek adierazitako munduikuskera adierazten du...

Hala eta guztiz, bada gordinkeriarik sumatzen dioenik. Pertsonaia nagu-
siak 6. eta 9. aginduak urratuz gauzatutako ekintzak esplizituegiakedo izan-
go ziren eta talka egingo zuten ordu arte euskal literaturak erakutsitako 
lotsa onarekin, nahiz eta berez kontalariak xehetasun handiegiz ez jantzi 
Araibarren maitejokoak. Xehetasun handiegitara jo ez arren, maitejoko 
horiek ñabardura askorekin azaldu ez arren, ez ditu zeharo ezkutatzen. He-
rabetasunik handiena gorde izanagatik, maitejoko oro erabat isildu duen 
eleberrigintza batean, bera izan da esplizituena. Horrenbestez, ondorioztatu 
beharko da badela nobedaderen bat Erkiagaren eleberrian, aurreko elebe-
rrigintzaren munduikuskera adierazteari atxiki izanagatik. Nobedade ho-
rren neurria areagotu egiten da garaiko giroaren argitan atzematen bada; 
izan ere, ezin izan zitekeen lantegi erraza berrikuntzarik apalenari atea ire-
kitzea zentsuratzaile estuak gaingainean edukita.

Jakina da XX. mendearen 50.eko hamarkadan haustura ideologiko batek 
zeharkatu zuela euskal gizartea. Hausturaren alde batera eta bestera koka-
tzen direnek ikuskera oso desberdinak dituzte: ukipen-punturen baldin ba-
dute, ez da oso agerikoa. Ondorioz, euskal idazlearen idazlanak ezinezko du 
batzuk eta besteak asetzea. Mitxelenarengandik jasotako aipua lekuko: ba-
tzuk Erkiagaren eleberriari gordinkeriaren bat aurkitzen dioten bitartean, 
beste batzuk «prediku airea» hartzen diote. Hautemate arras desberdinok 
eten ideologikoaren adierazle dira.

Gordinkeriaren bat atzematen diotenentzat, zalantzarik gabe, euskal li-
teraturak lotsa onekoa, begiratua, izaten jarraitu behar du. Testuinguru ho-
rretan ezin izan zitekeen langintza erraza bizimodu lizuna zeraman pertso-
naia bat moldatzea: xehetasunik txikienetik gordinkeriaren salaketa etor 
zitekeen. Dirudienez, etorri ere, etorri zen eta, agian, jatorrizko testuaren 
orrazketaren bat ere lortu zuten salatzaileek.
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Bada zantzurik uste izateko Araibar zalduna eleberriak Domingo Agirre 
saria irabazi zuenean, 1958an, sexu eta, oro har, afektibitateharremanen 
alorra ezkutuan gordetzea nahi zutenen eraginkortasunmaila ez zela ba-
daezpadakoa. Araibar zaldunak pairatutako gorabeherak lekuko. Besterik 
ere, erantsi ahal izango litzateke: urtaldi horietan beste eleberriren batek 
argitaratzeko izandako eragozpenak, hain justu. Dirudienez, Jon Mirande-
ren Haur besoetakoaren (1970) argitalpena hamarkada batez atzeratu zen. 

Literaturan, erabilitako gaia baino gaia erabiltzeko modua erabakigarria-
go dela onartuz, gaiak berak ere izan dezake garrantzirik: pedofiliaharre-
man baten kasuan kolpe handiagoa jasango du decorumak andrezale baten 
harremanen kasuan baino. Azken batez, gizakume andrezalearen irudiak 
tradizio luzea du, baita nolabaiteko «onarpen» soziala ere. 

Araibar zalduna eta Haur besoetakoa garai bertsuan idatzitakoak dira Mi-
randek emandako berriei jaramon egiten bazaie behintzat: 1959ko otsaile-
rako idatzita omen zeukan.10 Baina, 1970. urtera arte ez zen argitaratu. Ho-
rrenbeste denbora argitaragabe egotearen arrazoia ezin egotzi dakioke 
egilearen borondateari, honek 1959ko otsailean bertan idatzita edukitzeaz 
gainera, argitaratzeko gestioak ere eginak zituela aitortzen baitu, nahiz eta 
helburua lortzeko itxaropen handiegirik ez izan.11 Agerikoa denez, hamaika 
urte itxaron behar izan zuen. Gakoa, nola ez, testuan zegoen: gaian eta gaia 
erabiltzeko moduan. 

Beraz, 50. urteen amaieran mamitutako bi eleberriek nolabaiteko gaitzes-
pena jaso zuten. Miranderenak Erkiagarenak baino askoz nabarmenagoa, 
noski. Hasteko, oraindik ezkutuago gorde beharreko gaia zerabilelako. Lo-
tsa onekoa zen literaturarako pedofilia-harremanez jarduteak, andrezale 

10 Hala dio 1959ko otsailaren 1ean Txomin Peilleni bidalitako gutunean: «Aipatu nizun ipuina 
bukatuxerik dut garbitan ipintzen ari naiz orain, eta amar bat egunen bururako egiñik duket». 
Urkizu, P. (ed.), 1995, Jon Miranderen gutunak (1948-1972). Zarautz : Susa, 152.
11 Arestian aipatu gutunean, darabilen gaia zehaztu ondoren, «euskerazko Lolita bat» eransten 
du: «Mitxelenari bi itz esan diot hortzaz eta erantzun dit aldizkarian publikatzeko alegiñak egin-
go dituela. Bainan beldur naiz ezin ditekeala, zati zenbait aski erotiko baitira naiz funtsez oso 
garbi eta sentimentala den. Bearbada, liburu txiki antzean aterako dut, zentsurari iges egiten 
aal ba dio», 152.
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baten ibilerez jarduteak baino arauurraketa askoz sakonagoa zekarren. Are 
sakonagoa andrezale horren ibilerok xehetasunetan sartu gabe kontatzen 
zirenean, pedofiliaharremanez ziharduenak «zati zenbait aski erotiko»12 
barneratzen zituen bitartean. Dena den, aldeak alde, Araibar zaldunak era-
gindako esamesek, Haur besoetakoak urteak argitaragabe igarotzeak... garai-
ko giroa islatzen dute. Bai behintzat, bazela gizatalde bat euskal literatura-
ren ibilbidea decorumaren lege estuenen barnean gorde nahi zuena.

Gauzak horrela, badirudi Erkiagak Araibar zalduna eleberrirako hautatu-
tako gaia hautatzeko ausardia pittin bat behar zela: ez zela, ez errazena, ezta 
erosoena ere. Horregatik, hain justu, eleberriaren idazketaren garaiari so, 
pertsonaia lizunari bizitza emateak badu nobedadepuntu bat: testuinguru-
tik ernetzen den nobedade-puntua da.

Erkiaga da, XIX. mendearen bukaeratik ehotzen joan den tradizioan sus-
traituz, pertsonaia nagusia hirian kokatzen duen lehen eleberrigilea. Tradi-
zio horretan, Etxaide izan zen lehena eredugarria ez zen pertsonaia nagusia-
ri bizitza ematen; Erkiaga, berriz, eredugarria ez zen pertsonaia nagusia 
hirian kokatzen. Giroaldaketa horren eskakizunengatik edo, pertsonaia 
nagusiaren ogibidea berria da. Ogibideak udatiar bihurtzeko aukera ere 
ematen dio. Uda igarotzeko lekura luzatzen da giro hiritarra, hizkuntza des-
berdinetako udatiarren elkargune izateak berak erakusten duenez. 

Landagirotik hiritarrerako jauzia baliatutako mintzairan ere islatzen da. 
Hizkuntzaren erabilerara bertara hedatzen da giro hiritarra: bada hizkuntza 
arrotzen arrastorik: «One, two, three, four, and five» (102) edo gaztelaniaz 
dagoen kantarik (134). Badira, halaber, euskal eleberrigintzan ordu arte 
erabili gabeko hitzak: popo (12), igande baterako plana (26), tebeo (33), pon-
pis, bikini, slip, short (102), exotiko (105), exitu (109), vedette (120), kupo 
(126), tonua (132), atmosferarik(135)...

Mailegu berriberriekin batera, bada neologismorik ere: beribilla, urrutiz-
kiña, akeita, zapata-adarrak, orlegia, urrutizkin-belarria... Dena den, erreferen-
te bera izendatzeko nola mailegua hala neologismoa erabiltzen dira: adibi-

12 Egileak berak aitortua. Ik. aipatutako gutuna, 1959ko otsailaren 1eko datarekin Txomin Pei-
lleni igorritakoa.
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dez, «bikini»rekin batera «biko» (106). Neologismoak ez bezala, mailegu 
berriberri horiek zeinu grafikoren batekin markatzen dira, dela letra etza-
naren bidez, dela kakotxen bidez. 

Euskara hizkuntza arautua eta normalizatua ez izateak eragin nabaria 
izan du euskal eleberrigintzan. Helburu didaktikodun eleberri tradizionala-
ri dagokionez, maiz, hizkuntza bera ere ikasgai bihurtu zuen: kontalariak eta 
pertsonaia nagusiak, salbuespenik gabe, hizkuntzaren erabilera eredugarria 
egiten zuten. Euskara garbiaz eta aldi berean ulergarriaz baliatzea, pertso-
naia eredugarriaren portaera eta horren hizkera decorumak agindutako 
legeei lotzea eta abar, eleberrigintza tradizionalaren kezka izan dira. 1936ko 
gerraren ostean ere ez ziren desagertu idazketara eraman beharreko hizkun-
tzak sortutako buruhausteak. Esaterako, honela zioen Etxaidek Alos-torrea 
elezaharrari eginiko sarreran:

Irakaskintza irixten eztegun bitarteko nere irizpidea auxe da: 
Garbi idatzi, bai esakeraz, bai itzez, bai aditz-jokoz, bai joskerari 
dagokionez, geiegikeriraiño jo gabe ordea, ta euskalduna ulertzeko 
lain eztan esakera, itza, edo aditz-jokoa, (...) erderara ala euskera 
errezagora itzuli.13

Eleberria menpekotasun horietatik askatzera jotzen du Erkiagak. Horren 
lekuko lexiko mailan mailegu berriberriak ez baztertzea edo behemailako 
adierazpenei ere leku egitea. 

Laburbilduz, Erkiagaren Araibar zalduna eleberriak bere ekarria egiten du 
ordu arte landutako eleberrigintzak eratutako tradiziora. Tradizioan txerta-
tuz, koordenatu narratiboen erabilera tipifikatuaren bidez giza portaerak 
arautzen jarraitzen duen arren, zurruntasun gutxiagorekin arautzen du. Jada 
ez du eraikitzen euskaldunak izan beharko lukeenaren eredu litzatekeen 
pertsonaia nagusia, horrek lizunkeria irudikatzen baitu. Hori gutxi ez dela, 
egiten dituen negozio guztiak ere ez dira garbiak... Eredugarri ez zena ere-
dugarri zena nabarmentzeko bitarteko moduan bakarrik erabili duen elebe-
rrigintzaren aurrean, autonomia ematen dio zuzena ez den jokabidea adie-
razteari: Araibar zaldunaren ondoan ez da taxutzen zaldun eredugarria 

13 Etxaide’tar, Y., 1950, Alos-torrea. Zarautz : Itxaropena Argitaldaria, 910.
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irudikatuko lukeen pertsonaia. Jada istorioa ere ez du kontatzen «erabili 
beharko litzatekeen» euskara darabilen kontalari batek: giro hiritarreko 
pertsonaia baten berri emateko motz gelditzen zen euskal hiztegiari aurre 
egiten dio neologismoaren ondoan mailegu gordinaz baliatuz... Azken batez, 
Erkiagak eleberrigintza tradizionalean sustraituz, jadanik esana zegoena ber-
dinberdin berresatea saihesten du, baliatutako osagairen batzuk leunduz 
edo berrituz. 
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