
ANDIMA ADISKIDEA

Txomin Peillen

Nola ezagutu nuen Andima?

Paristarra izan eta, hamar bat urtez familiaz kanpo, ez nekien euskaldu-
nik bazenez, Parisen. Adiskideak ez nituen paristarrak, bretoiak baizik. Haien
bidez, etxean aipatzen ez zen euskal nazionalismoaren berri, zerbait nekien.
Behin, 1948.ean, Ker-Vreizh izeneko kultura etxean euskaldun kantariak eto-
rri ziren. Gernika izeneko talde horretakoek esan zidaten, dantza eta kanta egi-
ten zela Parisen Avenue Marceau, Eusko Jaurlaritzaren orduko ordezkaritzan.

Jauretxe txiki horretan, ostegunez, dantzariak, eta kantariak biltzen ziren.
Hara joan nintzen. Eta ez jakin nori zuzendu lehen solairuko bulego batean
atea jo nuen; ez zen hor Gernikako bilera lekua, ez eta politika hitzaldi gela,
baina atea ireki eta Andima Ibinagabeitia hantxe zegoen. Gizon adeitsu eta
gurbila zen, pixka bat ordu arte ezagutzen nituen euskaldunak baino, esangu-
ra onean, kaletarrago.

Lehen ikasbidea?

Lehen ezagutzaldiaz beti gogoratuko naiz. Frantsesez zuzendu nintzaion.
Hark euskara nekienez galdetu. Nik ulertzen bai, baina ez hitz egiten ondo.
Bazuen bi urte berriz zubereraz berba egiten hasi nintzela. Esan nion folklo-
reak adina interesatzen ninduela euskal nazionalismoak. Hark esan zidan

euskara ikas ezazu lehenik hitz egiten eta idazten eta gero beharbada, abertzale
edo patriota izanen zara.

Beraz, euskararen maitasuna, han eta orduan, erakutsi zidan. Nahiz eta
pertsona trankila, patxadakoa izan, argi zen Andimak hitza jaten zuten traido-
reak eta ekonomia eta karrera arazoek gidatu faltsuak ez zituela gogoko, hala
nola hainbeste basque-français abertzale eta vasco-espainol nazionalista.

Marceau hiribideko etxe eder hartan ikasleak ere biltzen ziren. Behin
abertzaletasuna gai izan zen, baina faltsukeriarik gabe, Mathieu, Mixel eta Ni-
kolas Intxauspek aitortu zuten ez zirela abertzale, abertzaletasunak ez omen



baitzion ezer ekarriko euskal ekonomiari. Andimarentzat horiek errespetarria-
go ziren, abertzale faltsuak baino.

Andimak gonbidaturik, Aberri Egunera joan nintzen. Agirrek bost minu-
tuz euskaraz eta ordu erdi gaztelaniaz hitz egin zigun. Ondotik, ezagutzen ez
nuen Alderdiaren Ereserkia kantatu zen, baina denak isildu ondoren ez nuen,
han gaztelaniaz baizik berba egiten entzun eta Andimak orduan esan zidan

horiek ez dira abertzaleak, erdaldun nacionalistak baino.

Berehalaxe euskarazko bizpahiru klase eman zizkidan, baita Lopez de
Mendizabalen gipuzkera osotua ikasteko ikasbidea ere. Oroitzen naiz urte har-
tako neguan, 1948.ean, Lizeoko irakasle baten zain ginelarik, Jakes Moal bre-
toi lagunak frantsesera itzuli zidala Soldadoaren Mendi Gabota, bretoietik eta
nik euskaraz jarri. Hau izan zen nire lehen euskal testua.

Handik ia bi urtera, Jon Mirande Andimaren bitartez ezagutu genuen
anaiak eta biok. Andima zoritxarrez, joan zitzaigun baina pare bat urtez, gero
gordeko dugun ohitura bat hartu genuen, bataren edo bestearen ordezkaritzan
larunbat arrastirietan, hilean behin, biltzea. Bakoitza zetorren bere idazlantxo-
ekin; Mirandek olerkiak irakurtzen, nire prosa kritikara eskaintzen eta Andi-
ma aholkulari.

Andimak eman zizkidan eleberri batzuk Ekaizpean, Joanixio eta Bizia ga-
rratza da. Orduan, Mirandek bere idazlan ederrenak 1948-1953. urte horietan
idatzi zituen, eta biok gipuzkera osotua imitatzen zuen hizkuntza batean idaz-
ten jarduten genuen. Andimak, bizkaitar izanik gogoz kontra bide hori hartu
zukeen, baina aspaldian hartu, zeren gerraurreko batzuek «giputz» izena eman
baitzioten eta bere hitzez Parisen 1953.ean idatzia:

Gainera gipuzkera osotuan pulunpatua nintzenean ere, kosta zitzaidan ene
Bizkaiko euskarari uko egitea.

Bagenekien Andima kristau zintzoa zela eta geroztik pentsatu dut ez zue-
la fedegabez jesuitetan apaiztea utzi. Ez zen batere haserretzen gure sakrile-
gioak irakurtzen genizkionean. Hark zioen literaturan denetarik behar dela.
Euskal Literaturari bere sakristau usaina kendu behar zitzaiola. Ez nuen inoiz
entzun, ez eta irakurri Andimarengandik gure ideien kritikarik. Izpiritu zabal
hori, bere jesuiten artean ikasitakotik zetorkeen, ikuspegi hori jesuita batzue-
na izan zen, hala nola Zaitegirena, kristau ez ziren idazleei Euzko-Gogoa ire-
ki baitzieten. Halatan ere jendetasunez gazteago ginen Peillen anaiak tratatzen
gintuen. Lehen elkarri idazten baikenion, telefonoak uzten ez dituen oroitza-
penak baditugu, hala nola behin Miranderi idatzi zion ez zizkigutela gauza ba-
tzuk aipatu behar guri, Peillen anaioi, zintzoegi omen ginelako. Halaber, Hui-
tzin Orixeri omenaldia egin zitzaionean bakarrik jakin nuen Andimak ezkutatu
zidana, alegia Jesuitetan apaiz egitekotan gertatu zela. Parisen zegoela, Andi-
mak aita abertzalea eta ama maitagarria zizkigun aipatzen eta bere buruaz as-
koz isilago zen.
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Andima maitagarria

Zelango poza gurasoena esaten nienean Andima gonbidatu behar genue-
la. Eurentzat familiakoa bezala zen: egia da amaren aldeko Etxekopar lehen-
gusuaren antza handia zeukala, eta bestalde kaletar manera onak zituela; gai-
nera, gurasoek haren euskara ulertzen zuten eta aita, euskaldun erdalzale
genuena, apur bat euskaltzaletu zuen. Behin Guatemalako hiri nagusitik,
1954.eko azaroaren 14an idatzi zigun:

Txomin eta Robert Peillen’ tarrei
Paris’en

Ene aspaldiko adiskideak,

Ez zaituztet oraino ahantzi, nahiz eta ixillaldia behar baino luzeagoa ger-
tatu. Ala ere, sarri ene gogoan ukan zaituztet anai biok eta zuen buraso maita-
garriak. Aldi huntan bereziki are gogoanago izanen zaituztet, urbiltzen ari zaiz-
kigun Eguberriak direla bide. Bai Eguerri gaua, bozkariozko gaua dio zuen
zuberotar kantikak, bainan ez dut uste aurtengoak bozkario aundirik ene biotza-
ri ekarriko dionik. Aberritik urrun, adiskide maiteengandik urrunago... Ez da
errez, ez noski, ene barne au poztuko. Bortxatuko naiz Paris’ ko Eguerri goxoen
oroitzapena nolarebait berrituz, ene biotz au alaitzen.

(...) Urrentzera noa, ez ordea, agur bero bat zuei eta zuen buraso maitaga-
rriei igortzeko.

Aita, Andimaren urte berean hil zitzaigun, 1967.ean; aita lehenik eta or-
duan adiskidantza horren oihartzun bizia gutun batean irakur daiteke:

Caracastik Orrillak 2. 1967

Ene adiskide maitea

Atzo iaso nuen zure agorrilaren 19.ekoa eta iruzpalau egun lehenago Jo-
nen geroagokoa berri samin batekin: zuen aita ila zela alegia. Eztakizu ondo
zer nolako atsekabe aundia eman zidan berri goibel orrek. Bai biziki maite ni-
tuen eta ditut zuen gurasoak eta inoiz eztitut ahantziko zuen artean eman ni-
tuen ordu goxoak: zuen aita zenaren irudia beti daukat present, baita aren erran
pullitak ere.

Eta orain denok utzi gaitu. Bai, erio aspaldi dabilkigu inguru-inguru adin
batera eldu geranoi, eta gure ordua ez daiteke urrutiegi. Zuen amari elaraziko
al dizkiotzu ene doluminok, baita Robert anaiari ere; eta bakerik ederrenean bego
zuen aita maitea zena.

Andima adiskidea

Garai hartan euskaldun idazlegoa txikia zen eta elkar ezagutzen eta poli-
tika iritzien gainetik, adiskidetzen ginen; ez zen alderdirik eta orain bitxi lite-

ANDIMA ADISKIDEA - Txomin Peillen 41



keena, orduan Andima adiskidetu zen bere ideiako ez ziren Txomin, Jon Mi-
rande, Koldo Mitxelena, Aingeru Irigaray, Jon Etxaide eta besterekin. Gauza
bat, ordea, argi zen denak antifrankista ginela (Miranderentzat Franco ipur-
txuri ergela zen) eta hor ez geneukan eztabaida gairik.

Inork ez dizkigu adiskidantza horiek hautsi, nahiz batekin edo besteare-
kin adiskide izan garelako, gaurko abertzale hotsezko bat edo beste, nire zi-
kintzen ibili. Hil zitzaizkidan adiskide guztiak bizirik baleude, erantzungo lu-
kete bere teilatua kristalez duenak ez dezala auzokoari harririk bota.

Andima kristaua izan arren ez zuen bekatuaren zer hori gehiegi onartzen
ez eta garai hartan apaizek baino gehiago prakadunek erakusten zuten azalez-
ko sexuaren aiher edo ezinikusi hori, nahiz atzean jende haiek zernahi prakti-
katu.

Andimak, begi gaiztoz ikusten zuena zen sexu zapalkuntza euskal mun-
duan eta abade batzuen zentsura; horregatik gustuko zituen Jon Miranderen
olerki erotikoak eta kantu herrikoiak (Andimarekin parranda egun batez ikasi
genuen k.k.ren himnoa). Bestalde erotika zela-eta Lafitte, Chabagno eta Mo-
koroaren inkizizioei erantzun zien, eta Mirandek Nemesio Etxanizen, Salba-
tore Mitxelenaren, Jokin Zaitegiren onespenak jaso.

Ez zen, ordea, bereizi sexua erakusten dituenetarik; halere gipuzkoar an-
dre amorantea, ezkongabea, eduki zuela jakin nuen; hernaniarra zen, Parisen
bizi zen, eta andre hark esan zidan zeinen deitoratzen zuen ez Venezuelara jo-
ana, gizon goxo harekin bizitzera.

Orduan, ez genuen sosik, Andimak, ordea, Miranderekin gonbidatzen gin-
tuen Natibitate aldean, kabarete batera, espainol edo jazz kabaretera. Behin ha-
lako lekuan flamenko dantzari neska ederrek dantzan jarduten zuten. Eta tar-
te batean, Andimak esan zuen «horiekin zer gauzak pasa nitzakeen» eta
dantzariak, Bermeokoak baitziren, «zugaz ez». Andimari gustatzen zitzaion
ongi jatea eta edatea, baina ez zen Mirande bezala mozkortzen. Despedida egin
genuenean Invalides aldean, hango parkean Andima, Jon, Robert anaia eta lau-
rok lerroan jarri ginen eta belarrean ur soberakina utzi, Napoleon diktadorea-
ren desohorez.

Beraz, Andimak bizia maite zuen, maiteegi apaiz izateko beharbada, bai-
na horretan ere zuzena eta zintzoa izan zen. Horregatik Harengandik hartu
nuen azken karta adierazgarria zen: bazekien garaiko medikuntzarekin ez zue-
la iraungo, orduan, ezpaitziren koronariak halaxe aldatzen. Hona, gure aitaren
heriotza aipatzen duen hartan zer idatzi zidan:

(...) Gainera bi ilabetean ondo-ezik nago, lanera gabe, biotzeko minez, ko-
ronaria delakoaren ersturaz. Aspaldikoa dut eritasun hori, bainan oraingo huntan
bestetan baino gogorkiago jo nau».

42 EUSKERA - LI, 2006, 1



Andimaren herrimina

Nahiz Guatemalan, nahiz Venezuelan Euskal Herriaren ametsetan zen be-
netako abertzale eta euskaltzale sutsua zena. Gutun askotan darabil gaia:

Guatemalatik 1954.eko azilaren 14an

Eremu auetan bada ikusgarririk, bainan ni asperturik nago. Gure Euskal He-
rria milla bider ederragoa da, txiroago izan arren...

Handik zazpi urtera 1961.ean, honela Venezuelatik idatzi zidan:

Zenbatetan damutu zaidan Europa maitea bazterrerat utzia. Lurralde aueta-
ra nintzanez gero usu erabili oi dut buruan Monroek esana: «Ameriketa ameri-
karrentzat». Ori baino egia galantagorik gizon orrek ez zuela esan uste dut, bere
bizi guztian. Bai Ameriketa amerikarrentzat, ez guretzat geure erri doakabea bio-
tzetik maite dugunontzat. Nere bost zentzuak antxe dauzkat jarriak beti, aberrira
noiz egaldatuko erpai. Baina egun ori zeru zola sakonean urrunago eta urruna-
gotzen ari zaidala dirudit izarbel its baten pare. Noiz eten ahal izango ote ditut
lur oni lotuta nadukaten lokarri ilaunak? Ez iakin.

Caracastik bagilak 25-1957.eko gutunean berriz honela idatzi zuen:

Nun da gure Europa ederra? paregabeko Europa? Ez dago lurralde ori be-
zalakorik mundu zabalean. Alper dukete esan Ameriketak Ameriketak... Naiago
dut milla bider gure Europa zaharra bere aje ta eritasun guziekin. Bada oraindik
mundu ontan dirua baino garaiago dan zerbait, Ispiritua, alegia... Eta emen gain-
di ez duzu orko ispiriturik aurkituko, eta dirua nekez...

Hil zen urtean, irakasle lan eskaintza egin nion Parisen, Europara itzul
zedin, ezen bere erantzuna baizik ez baitzait gelditzen, eskerrak emanez. Hil
zen urtean bidali zidan gutunean dio:

Caracastik urrilak 2-1967

(...) eta eskerrik aunitz egiten didazun eskeintza ederraren alderako. Egia
esan, orrako gurari aundiz nago, Euskalerriratzeko, gogo bizian alegia. Baina
oraindik oztopo aundiak ditut nire Aberrian sartu ahal izateko. Gezurra dirudi bai-
na ogei urtez gero ere, ez dituzte nere egintza miragarriak ahantzi. Dena den, bor-
txatuko naiz datorren urtearekin zuek ikusteko, eta mementu batzuez baino ezpa-
dare, gure Paris’ko batzarrak berritzeko.

Andimak, aipatzen zuen, datorren urterik ez zen izan, ez zen anaitasun
bilerarik izan, urte berean utzi gintuen. Bai Andima Ibinagabeitia ezagutzea-
rekin, benetako euskaltzale eta benetako abertzale batekin topo egin nuen.

Andima Ibinagabeitiaren gorputza Caracasen egon zen, baina garrantzi-
tsuena, haren arimaren oihartzunak, euskal letretan entzunen ditugu... euskara
bizi daino.
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